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Аннотация
Весной 1980 года врач «Скорой» Андрей Сергеев

зафиксировал случай лучевой болезни, поразившей одного из
его пациентов. Как и когда умирающий советский инженер
подвергся воздействию радиации и почему этим случаем всерьез
заинтересовалась госбезопасность? Несмотря на то что Андрей
готовится к собственной свадьбе, он просто не может отказаться
от участия в расследовании, не представляя еще всей серьезности
дела, нити которого тянутся далеко за пределы России…
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Пролог

 
11 мая 1980 года, город С., раннее утро
Что-то смущало доктора Сергеева. У пациента типичная

клиническая картина тяжелого гастроэнтерита. Возможно,
острого панкреатита. Неудержимая рвота, вздутие живота,
жидкий стул, высокая температура, спутанное сознание. Но
откуда свежие ожоги на руках? Причем не термические,
больше похожие на химические. Плюс дерматит, которого
раньше не было.

– Доктор… – напомнила о себе Оксана.
Последний вызов, смена заканчивается, ящик-укладка

раскрыт, помощница ждет назначений. Через час ей, сту-
дентке пятого курса медицинского института – и, между
прочим, его невесте – надо быть на лекциях. После занятий
они договорились съездить в магазин для новобрачных1 –
получили приглашения, когда подавали заявление в загс. А
он сидит как истукан, в голове крутится какая-то мысль, но
в диагноз не оформляется.

Или у пациента просто инфекция? Жена пострадавшего,
бледная и растерянная, смотрит на доктора с надеждой. Го-
ворит, что утром муж ушел, как обычно, на работу. Позав-
тракал, на здоровье не жаловался. После работы поехал в га-
раж, где у него мастерская. Он там часто до ночи пропадает.



 
 
 

Вернулся поздно, после одиннадцати, совершенно больной.
Ничего не объяснил, лег в кровать. Был настолько слаб, что
не мог сам раздеться. Жена чувствует себя хорошо. Пяти-
летняя дочка спит в своей комнате, с ней тоже все в порядке.

Андрей взял руку пациента. Холодная, влажная. Ожоги на
ладонях, как будто мужчина что-то держал. Но не горячее.
Другие ожоги. И выше…

Господи, только не это!
Сергеев посмотрел на стоящую рядом женщину.
– Скажите, у вашего мужа были волосы на руках?
– Да, – испуганно подтвердила жена, – и руки и грудь были

волосатые. А сейчас на руках ничего нет.
– Оксана. – Голос внезапно сел, как будто Сергеев выпил

ледяной воды. – Спускайся в машину.
– Но…
– Быстрее!
Он посмотрел на нее так, как никогда раньше не смотрел.

Оксана встала, начала закрывать ящик. Лицо девушки по-
бледнело, руки тряслись. Она еще не понимала, что проис-
ходит, но чувствовала – что-то очень плохое.

– Ящик оставь и передай по рации сигнал «три двойки».
Оксана ойкнула, глаза расширились.
– А ты?
– Бегом! – крикнул Андрей.
Оксана выбежала. Сигнал «три двойки» означал подозре-

ние на острую лучевую болезнь.



 
 
 

 
Часть I, в которой главный
герой начинает совершенно
безобидное расследование

 

 
Глава 1

 
Девять месяцев назад. Август 1979 года, Эль Сегун-

до, Калифорния, США
Эдвард Линн, генеральный директор «Аэроджет Рокет-

дин», компании-поставщика ракетных двигателей для Пен-



 
 
 

тагона, недавно отметил пятидесятилетие. Подтянутый, с гу-
стой шапкой темных волос без малейшего признака седины,
он выглядел максимум на сорок. Линн почти не употреблял
спиртное, не курил, четыре раза в неделю играл в теннис и
ежедневно по утрам бегал в парке с реликтовыми секвойями
недалеко от своей роскошной виллы.

Сейчас в специально оборудованном, защищенном от
прослушивания помещении на сорок втором этаже штаб-
квартиры компании он пил минеральную воду и с осуждени-
ем смотрел на собеседника, грузного, с нездоровым цветом
лица адмирала Бобби Рона Илдмэна, директора ЦРУ и со-
ветника президента по вопросам разведки. Адмирал уже в
третий раз пополнял содержимое своего бокала односолодо-
вым виски и курил вонючую никарагуанскую сигару, стряхи-
вая пепел на ручной работы персидский ковер. Предстоящее
в сенате повторное рассмотрение договора по ограничению
стратегических вооружений между США и СССР, по убеж-
дению Линна, следовало обсуждать на трезвую голову.

– Раньше июня следующего года они до этого вопроса не
доберутся, – проворчал Илдмэн, – так что время у нас есть.

– Есть, но немного. Если договор ратифицируют, о кон-
тракте с Пентагоном можно забыть.

Директор ЦРУ вяло махнул рукой.
– Не ратифицируют. Я держу ситуацию под контролем.
– Надеюсь на тебя, Бобби. – Линн со значением посмотрел

на адмирала. – Сам понимаешь, как поведут себя акции, если



 
 
 

не будет контракта.
Илдмэн недовольно поморщился. Среди его личных фи-

нансовых активов был крупный пакет акций «Аэроджет Ро-
кетдин», и адмирал не любил, когда ему об этом напомина-
ли.

– Ты же знаешь, сколько нам стоило заблокировать закон
в этом году. – Линн сделал акцент на слове «сколько». – А
в следующем – выборы. Аналитики предсказывают победу
республиканцев, демократы нервничают, мы можем не со-
брать нужного количества голосов…

– Я же сказал, Эдвард, – в голосе директора ЦРУ звучало
раздражение, – все под контролем. У них не будет вариантов.

– Надеюсь. – Линн с сомнением покачал головой.
Вертолет взмыл над крышей, сделал круг и взял курс на

базу ВВС, где уже прогревал моторы транспортный борт.
Илдмэн смотрел в иллюминатор, на открывшуюся с высо-
ты птичьего полета панораму города – ровные кварталы ма-
лоэтажной застройки, пики небоскребов и соседствующие
с ними виллы с голубыми линзами бассейнов,  – и думал,
что старый пройдоха Линн знает, куда и когда нужно нада-
вить, чтобы получить результат. Недаром столько лет сидит
на миллионных контрактах с Пентагоном. Адмирал тихо вы-
ругался. Знает ведь, подлец, что тема акций для него, Илд-
мэна, неприятна, и все-таки вставил в разговор. Но в одном
он прав – ратификацию нельзя пускать на самотек. Нужна
изящная оперативная комбинация с громким выхлопом, и



 
 
 

он знает, кому эту комбинацию поручить.



 
 
 

 
Глава 2

 
11 мая 1980 года, город С.
Медицинский изолятор, в который доставили бригаду

скорой помощи, находился на территории воинской части.
По эмблемам в петлицах Андрей понял, что часть относи-
лась к химическим войскам. Они с Оксаной никогда здесь
раньше не были. Гражданскую «Скорую» сюда не вызывали,
особо секретный объект обслуживался исключительно воен-
ными медиками.

В санпропускнике у них повторно замерили радиоактив-
ный фон на одежде и, хотя фон был в допустимых пределах,
попросили раздеться, выдали больничные пижамы и отпра-
вили мыться. Оксана нервничала, переживая из-за возмож-
ных последствий их пребывания в квартире пациента с луче-
вым поражением. Андрей как мог успокаивал девушку. При-
ехавшие дозиметристы опасного уровня радиации в кварти-
ре не обнаружили. Сам пациент, конечно, «фонил», но не
критично. Общавшаяся всю ночь с ним жена чувствовала се-
бя нормально.

После душа Андрея и Оксану развели в разные боксы,
шустрая медсестра взяла кровь на анализ, а неразговорчи-
вый санитар – судя по короткой стрижке и торчащим из-под
халата форменным брюкам, солдат-срочник – прикатил на
тележке вполне приличный завтрак.



 
 
 

Яичница с колбасой, сырники и растворимый кофе при-
мирили Сергеева с положением бесправного пленника. Он
уже начал поглядывать на аккуратно заправленную кровать,
когда дверь распахнулась и в бокс вошел средних лет подтя-
нутый мужчина в небрежно наброшенном на плечи халате,
по-хозяйски уселся за стол, сдвинул в сторону посуду, кото-
рую не успели убрать, достал блокнот и шариковую ручку.

–  Майор Комов, Комитет государственной безопасно-
сти,  – представился он. Что было совершенно излишним:
Сергеев сразу понял, кто перед ним. По манере поведения
и по особому выражению стального цвета глаз, которое Ан-
дрей не раз видел у сотрудников Конторы2.

Некоторое время майор сверлил Андрея взглядом, затем
спросил тоном прокурора, выступающего с обвинительной
речью:

– Давно знакомы с гражданином Зотовым?
Андрей изобразил на лице искреннее удивление:
– А кто это?
– Пациент, у которого вы диагностировали острую луче-

вую болезнь.
– Извините, товарищ майор. Не запомнил фамилию, не до

того было. Первый раз его сегодня утром увидел.
– Проверим, гражданин Сергеев. – Майор сделал запись в

блокноте. – Предупреждаю, вам лучше говорить правду.
– Конечно, товарищ майор. Обязанность каждого совет-

ского человека, строителя коммунизма, всеми силами помо-



 
 
 

гать органам государственной безопасности!
Майор посмотрел на Сергеева с подозрением, но встретил

ясный и бесхитростный взгляд.
– Что вы делали в квартире гражданина Зотова?
Андрей опешил.
– Как что? Медицинскую помощь оказывали.
– Зотов сказал вам, где находится источник радиоактив-

ного излучения.
По тону майора было непонятно, вопрос это или утвер-

ждение.
– Не сказал. Да вы у него самого спросите.
– Спросим.
Допрос длился около двух часов без перерыва. Сергеев

отчитался за каждую минуту, проведенную на вызове. Он
очень устал, ночь выдалась беспокойной, три вызова плюс
последний, «радиоактивный». Андрея клонило в сон, он
несколько раз отключался, приходил в себя, снова и снова
повторял, что не знает, где Зотов спрятал источник радио-
активного излучения.

Когда майор ушел, взяв подписку о неразглашении, Ан-
дрей без сил повалился на кровать. Через час его разбуди-
ла медсестра, сказала, что анализы в порядке и Сергеев со
своей девушкой могут отправляться домой. Оксана ждала в
санпропускнике. Вид у нее был крайне утомленный, глаза
покраснели. На военном «УАЗе» доктора и его спутницу от-
везли на подстанцию скорой помощи. По дороге Оксана по-



 
 
 

жаловалась на майора:
– Андрюша, он смотрел на меня как на врага! Все время

спрашивал, что сказал пациент, где спрятал изотопы, и не
поверил ни одному моему слову.

Андрей взял девушку за руку, заглянул в полные слез гла-
за.

– Не бери в голову, у него работа такая – никому не верить.
Оксана уткнулась ему в плечо, ее худенькие ключицы

вздрагивали. Андрей нежно гладил девушку по спине и ду-
мал, какое все-таки счастье, что именно в его бригаду напра-
вили на практику два года назад студентку третьего курса
Оксану Шурову.

Первый раз увидев зеленоглазую практикантку с копной
каштановых волос, Сергеев неожиданно для себя смутился и
почувствовал сердцебиение, как после забега в гору. Присут-
ствовавшая во время той сцены фельдшер Загайнова, тайно
влюбленная в доктора, рассказывала потом в женской ком-
нате отдыха, как всегда невозмутимый Андрей Леонидович
покраснел и язык проглотил.

Практикантка оказалась с характером и острой на язык, в
больших зеленых глазах часто плясали веселые чертики. Но
будущую профессию она искренне любила, пациентам, осо-
бенно мужчинам, при ее появлении сразу становилось луч-
ше, в самые тонкие вены попадала с первого прокола, док-
тора слушала внимательно, вопросы задавала толковые.

Через месяц дежурства без Оксаны казались Андрею



 
 
 

скучными. Через полгода он уже не представлял без нее
дальнейшую свою жизнь и ужасно ревновал, когда Оксана
ходила в кино со скоровским красавцем и пижоном докто-
ром Чураковым. Андрей не мог понять, как такая умная де-
вушка, обладавшая почти сверхъестественной интуицией, не
разглядела в Чуракове недалекого самовлюбленного эгоиста.
Впрочем, эпизод с Чураковым так эпизодом и остался, а по-
сле нападения на Андрея прошлой весной3 Оксана неожи-
данно сама пришла к нему в общежитие, чего раньше себе
не позволяла, опасаясь злых языков.

А теперь какой-то майор обижает самого дорогого на све-
те человека. Андрей непроизвольно сжал кулаки. Вызвать бы
его на дуэль, как поступали в позапрошлом веке! Так ведь
не примет вызов. Такие майоры только в кабинетах храбрые.



 
 
 

 
Глава 3

 
Те же сутки
К магазину новобрачных «Весна» Андрей и Оксана при-

бежали в четверть пятого. Вернувшись домой, они решили
немного отдохнуть – и, конечно, проспали. У входа в мага-
зин нервно расхаживал Коля Неодинокий, держа под мыш-
кой пакет. Завидев друзей, он выразительно постучал паль-
цем по часам:

– На четыре же договаривались!
–  Коля, извини.  – Андрей пожал протянутую руку и

непроизвольно сморщился. Хватка у Николая была желез-
ная, особенно когда друг нервничал. – У нас чепэ4 было. По-
том расскажу.

Николай недоуменно посмотрел на Сергеева, но вопросов
задавать не стал.

– Ладно, пошли. Надеюсь, Нина Петровна на месте.
Визит в загс Андрей с Оксаной отметили скромно. К се-

бе в небольшую, но уютную комнату в малосемейном об-
щежитии станции скорой помощи пригласили только близ-
кого друга Колю Неодинокого. По правилам общая комна-
та полагалась исключительно семейным парам, но, учитывая
особые заслуги доктора Сергеева, поставившего на ноги по-
сле инсульта маму коменданта общежития, для Андрея и его
невесты было сделано исключение.



 
 
 

За ужином с Оксаниными пирожками с мясом будущие
молодожены похвастались пропуском в магазин «Весна».
Осмотрев открытку с печатью загса, Коля небрежно бросил
ее на стол.

– И что вы там брать собираетесь?
Андрей с Оксаной переглянулись.
– Ну, посмотрим, что там есть, – за двоих ответил Сергеев.
– Ха, они посмотрят, что там есть! – восхитился Неоди-

нокий наивностью Андрея. – На прилавках там есть ширпо-
треб и барахло. Что там на самом деле есть, вы не увидите.

– И как же быть? – Оксана с надеждой смотрела на Нико-
лая.

– Что бы вы без меня делали, – промычал тот, запихивая
в рот сразу два пирожка.

Заведующая «Весной» Нина Петровна, невысокая полная
женщина неопределенного возраста с бульдожьим лицом и
обесцвеченными пергидролем кудрями, обожала болгарско-
го певца Бисера Кирова. Неодинокий познакомился с ней
на «толчке» – участке тротуара у входа в магазин «Мело-
дия». Официально здесь обменивались грампластинками, а
на самом деле процветала подпольная торговля дефицитным
винилом. Николай, известный в определенных кругах своей
музыкальной коллекцией, был на «толчке» завсегдатаем.

Нина Петровна пришла первый раз и сразу попала в ла-
пы барыги по прозвищу Хорек, который пытался всучить ей
бракованный диск по запредельной цене. Обычно Николай



 
 
 

в «коммерцию» не вмешивался. Таким было неписаное пра-
вило «толчка»: люди все взрослые, у каждого своя голова не
плечах, хотят переплачивать за кота в мешке – их личное де-
ло. Но Хорька Неодинокий на дух не переносил. За наглость,
жадность, мелочность и неразборчивость в средствах. К то-
му же подозревал, что Хорек «стучит»: подозрительно легко
ему сходило с рук такое, за что другие продавцы давно бы
смотрели на небо сквозь решетку.

Обманутая покупательница с выражением полного сча-
стья на лице уже отсчитывала Хорьку деньги, когда подо-
шедший Николай, не стесняясь в выражениях, объяснил, что
ей тут впаривают. Хорек сник и растворился в толпе, а Ни-
на Петровна нежданного спасителя искренне поблагодари-
ла и пригласила заглянуть как-нибудь в магазин для ново-
брачных. Приглашение Николай принял к сведению, но все-
рьез им пользоваться не собирался, поскольку на ближайшие
несколько лет матримониальных планов не строил.

Тем же вечером с Колей пытались «поговорить по душам»
Хорек с тремя дружками. Неодинокий спортивными навы-
ками борьбы и бокса не владел, зато в юном возрасте про-
шел хорошую школу, выходя «стенка на стенку» с пацанами
из родной деревни Николаевки против любителей подраться,
живших в соседней Колупаевке. Ростом и силой Коля оби-
жен не был, к тому же носил с собой гирьку на цепочке, до-
ставшуюся в наследство от деда, промышлявшего в молодо-
сти разбоем на тракте. В итоге нападавшие быстро свернули



 
 
 

разговор и позорно бежали с поля боя.
Заглянув в магазин «Весна», Коля убедился, что его

помощь на «толчке» не забыта. Нина Петровна угостила
Неодинокого чаем и разрешила привести друзей. Для за-
крепления отношений Николай взял с собой выпущенную
ограниченным тиражом для делегатов XXV съезда КПСС
пластинку Бисера Кирова, которую вручил заведующей, ка-
тегорически отказавшись от оплаты. После чего все трое бы-
ли допущены в святая святых – запасник магазина.

Трудно начавшийся день заканчивался хорошо. Вернув-
шись домой, Оксана вытащила из коробки новые югослав-
ские сапоги, немедленно надела их и, как подозревал Ан-
дрей, решила не снимать даже в постели. Впрочем, он и
сам бы с удовольствием походил по комнате в лакированных
немецких полуботинках, но что простительно легкомыслен-
ной студентке – не позволено солидному доктору, заведую-
щему отделением и без пяти минут кандидату медицинских
наук, пусть даже солидному доктору нет еще тридцати. Ко-
ля с упоением щелкал клавишами новенького комбайна-ра-
диоприемника, совмещенного с кассетным магнитофоном, и
довольно мурлыкал что-то под нос.

Насладившись покупками, друзья сели пить чай. Обсуж-
дали, конечно, утренний вызов. Николай потребовал по-
дробностей. Андрей не стал возражать, ему самому хотелось
еще раз осмыслить случившееся. А подписка о неразглаше-
нии на Колю не распространялась: он же близкий друг, по-



 
 
 

чти член семьи. Что от него скрывать? Он и так не пробол-
тается. Андрей начал рассказывать…

Ведущий инженер НИИ «Химприбор», известного в го-
роде закрытого научного учреждения, работающего на обо-
рону, вернулся домой поздно вечером с симптомами тяже-
лого лучевого поражения. Где он облучился? У себя в НИИ?
Вряд ли. Если там произошла авария с утечкой радиоактив-
ных элементов, инженера не отпустили бы домой. Жена ин-
женера сказала, что после института муж обычно ездил в га-
раж, где у него мастерская. У мужа было увлечение, по-но-
вомодному «хобби». Он любил и умел работать руками, ре-
монтировал бытовую технику, мастерил разные устройства,
которых не найдешь в продаже. Скорее всего, в своей ма-
стерской инженер и хватанул радиацию. Откуда у него изо-
топы? Вероятно, вынес из родного учреждения. Сейчас все
несут кто что может. Кто ливерную колбасу, кто радиоак-
тивные изотопы. Вот только зачем инженеру радиоактивные
изотопы? Не бомбу же он делать собрался. Впрочем, сейчас
более важно не зачем, а где. Где он их спрятал?

– Видимо, в гараже, – предположил Николай.
– Нет, в гараже изотопов точно нет. Их бы уже нашли, и

комитетскому майору меня и Оксану незачем было бы пы-
тать.

– Что же он инженера не пытает?
– Думаю, что инженер скончался. Или без сознания.
– Получается, что где-то в городе болтается без присмотра



 
 
 

источник смертельного излучения?
– Да, и мне это очень не нравится.
– А кому это может нравиться? – проворчал Николай.
– Ребята, – забеспокоилась Оксана, – вы же не собираетесь

источник искать?
– Почему бы нет? – пожал плечами Андрей. – Мы же не

с бандой цеховиков будем воевать5. Только установим место
и вызовем специалистов химзащиты, сами даже близко не
подойдем. Никакой опасности.

– Все равно я против, – не сдавалась Оксана, – пусть ко-
митетские ищут.

– Как же, – усмехнулся Андрей, – найдут они! Ты же ви-
дела майора, он только врагов народа искать умеет.

– Это точно, – подтвердил Николай, радостно потирая ру-
ки. – С чего начнем поиски?

Расследования своего друга Коля любил и всегда прини-
мал в них самое активное участие.

Оксана знала, что спорить бесполезно. Характер Андрея
она изучила давно и теперь безнадежно махнула рукой. Вре-
менами Андрей напоминал ей Павку Корчагина, героя ро-
мана Николая Островского «Как закалялась сталь». Такой
же упрямый и бескомпромиссный, чувствующий себя ответ-
ственным за все, что происходит вокруг.

– Надо узнать, какие были изотопы, – задумчиво произнес
Андрей.

– И что это нам даст? – спросил Коля.



 
 
 

– Узнаем какие – поговорю с Сашей Минцем, бывшим од-
ноклассником, для чего такие могут применяться. Это сузит
круг поисков. Саша физик-ядерщик по образованию, – по-
яснил Андрей.

– Надо было тебе у майора спросить.
– Шутишь, Коля, – улыбнулся Сергеев. – Тогда бы он меня

сразу арестовал. На всякий случай.
– Слушай, старик, – оживился Неодинокий. – Если ин-

женер изотопы из НИИ «Химприбор» вынес, там наверняка
уже хватились и знают, какие именно пропали.

– Должен же у них быть учет, – согласился Андрей. – Толь-
ко нам это как поможет?

Николай отвел глаза и порозовел.
– Есть у меня приятель в «Химприборе». Давно просится

пластинки послушать. Приглашу в выходные.
Андрей хлопнул друга по плечу.
– Отличная мысль. Обязательно пригласи… приятеля, –

сказал он, делая акцент на последнем слове.



 
 
 

 
Глава 4

 
14 мая 1980 года, город С.
«Идут по улице два еврея. Один тяжело вздыхает. Второй

спрашивает:
– В чем дело, Абрам?
– Ой, вот я сейчас иду на работу, а к моей Саре может

прийти Зяма и переночевать!
– Что вы, Абрам! Сейчас же день, он не сможет перено-

чевать!
– Ой, вы не знаете Зяму – такой может и днем переноче-

вать!»
Сидящая в обшарпанном кресле очкастая практикантка в

коротком халатике радостно хихикала, зажав ладони между
костлявыми коленками.

Сосед Андрея по кабинету и старший товарищ, канди-
дат медицинских наук Белорецкий угощал подопечную ча-
ем с пряниками и одесскими анекдотами. Виталий Исаако-
вич Белорецкий был ветераном скорой помощи и уже много
лет руководил кардиологическими бригадами, совмещая за-
ведование с дежурствами. Белорецкий выписывал научные
журналы, внимательно следил за специальной литературой и
постоянно внедрял новые методы обследования и лечения.
Невысокий, с неказистой, кряжистой фигурой и породистым
длинным носом, Виталий Исаакович непонятным образом



 
 
 

умудрялся очаровывать молодых врачей-интернов женского
пола, проходящих на «Скорой» практику. В редкую смену в
бригаде Белорецкого не было очередной практикантки, пре-
данно смотревшей наставнику в глаза и старательно фикси-
рующей в школьной тетрадке премудрости постановки диа-
гноза. Как правило, это были худые и нескладные очкастые
создания в коротких халатиках, совсем не во вкусе Андрея.
Но как известно, на вкус и цвет…

После смены создания подолгу торчали в кабинете, пили
чай с печеньем и пунцово краснели, когда наставник начи-
нал поглаживать их по худым коленкам. Имел ли процесс на-
ставничества продолжение за пределами «Скорой», Сергеев
не знал и знать не хотел. Белорецкого он искренне уважал
и прощал ему мелкие слабости – впрочем, и крупные тоже.
Поскольку количество очкастых практиканток значительно
превышало количество любимых анекдотов Виталия Исаа-
ковича, Андрей успел их давно выучить и не отвлекался от
проверки накопившихся карт вызовов.

«Мойше, когда тебя нету дома, соседи про тебя такое го-
ворят!..

–  Ой, когда меня нету дома, так пусть они меня даже
бьют!»

Полноправным хозяином половины кабинета номер
шесть на втором этаже Сергеев стал недавно. После неожи-
данного увольнения заведующего неврологическим отделе-
нием, колоритного и вальяжного армянина Сурена Владими-



 
 
 

ровича Мовсесяна, Андрея пригласила к себе главный врач
и предложила занять вакантную должность. Предложение
явилось для Сергеева абсолютной неожиданностью, и он по-
просил несколько дней на размышление.

Не то чтобы Андрей был лишен честолюбия, да и стать
в двадцать семь лет шефом первых в стране «инсультных»
бригад, созданных самим профессором Шефером, весьма
престижно. Смущало другое. За кабинет шла нешуточная
борьба между тридцатипятилетним Колей Широковым и
официальным дублером Мовсесяна, врачом с солидным ста-
жем, Галиной Ивановной Фатьковой. Сергеева по молодости
лет никто в расчет не брал. У каждого из претендентов была
группа сторонников, до мордобоя пока не дошло, но накал
противостояния уже набрал нешуточный градус. Влезать в
эту свару у Андрея никакого желания не было. Посоветовав-
шись с профкомовской начальницей Ириной Пархомовой,
он предложение главного врача принял. Потому что, со слов
все знающей Пархомовой, в случае отказа Сергеева на долж-
ность позовут доктора из двадцатой больницы. Сергеев этого
доктора знал и иметь в качестве начальника категорически
не хотел.

Коля Широков свое поражение залил, как обычно, со-
рокоградусным напитком и пришел к Андрею с поздравле-
ниями. Фатькова, коварная женщина, отступать не собира-
лась. Всегда приветливо улыбающаяся и называющая Серге-
ева Андрюшенькой, написала грязную анонимку в партбю-



 
 
 

ро. Анонимка касалась давно ушедших в прошлое отноше-
ний Сергеева с фельдшерицей Валей Зайковой. Правда ис-
кусно перемешивалась с ложью, и моральный облик Сергее-
ва, если верить написанному, требовал немедленного обсуж-
дения на открытом партсобрании. Партсобрание не состоя-
лось, поскольку вся «Скорая» знала, что ребенок у Зайковой
от доктора Тюленина, а Сергеев совершенно ни при чем. Но
на партбюро Андрея вызвали. Для профилактики. После че-
го вышел официальный приказ о назначении Сергеева Ан-
дрея Леонидовича на руководящую должность.

Закончив проверку карт, Андрей достал толстый журнал,
куда делал выписки из отобранных для диссертации историй
болезни. Он давно уже должен был перенести эти записи на
перфокарты6, но все время что-то отвлекало.

Методу статистической обработки материала для диссер-
тации на перфокартах научил его Белорецкий. Метод был
прост, но требовал времени, усидчивости и терпения, с чем у
Андрея всегда были проблемы. Научный руководитель, про-
фессор Скрябин, грозил пожаловаться в отдел аспирантуры
на нарушение сроков работы. Поэтому сегодня Андрей при-
шел на «Скорую» пораньше с надеждой, что утреннюю опе-
ративку отменят и можно будет выделить два-три часа на
скучное, но необходимое дело.

В пятницу секретарша Лидочка шепнула, что у начальни-
цы температура за тридцать восемь и в понедельник она вряд
ли выйдет. Как бы не так. Что настоящему коммунисту тем-



 
 
 

пература тридцать восемь? Недавно назначенная главным
врачом, Теплая Валерия Ивановна, бывшая секретарь парт-
кома больницы, явилась на подстанцию, как обычно, в семь
тридцать, в своих неизменных «красных революционных са-
погах», служивших неиссякаемым источником вдохновения
для шутников.

Оперативка затянулась на два часа. Сначала разбирали
недостойное поведение доктора Баженова, позволившего се-
бе принять от пациента взятку в виде бутылки коньяка.
Затем на политинформации долго клеймили американских
империалистов, не желающих ратифицировать договор по
ограничению стратегических вооружений. Так получилось,
что за рабочий стол Андрей вернулся только к десяти, а до
журнала и перфокарт руки дошли лишь к обеду.

Взглянув на часы, Сергеев раскрыл журнал, рассудив, что
лучше остаться голодным, чем объясняться с заведующей ас-
пирантурой, теткой вредной и злой на язык. Благим намере-
ниям не суждено было реализоваться. Дверь распахнулась,
и в кабинет ввалился Неодинокий.

Вид у друга был возбужденный и довольный, из чего Ан-
дрей сделал вывод, что воскресная встреча с «приятелем»
прошла на должном уровне.

– Старик, – с порога заорал Николай, – надо поговорить!
Очкастая стажерка подавилась пряником. Внезапное по-

явление двухметрового громогласного гиганта напугает ко-
го угодно. Виталий Исаакович постучал практикантку по то-



 
 
 

щей спине, с осуждением посматривая на Неодинокого. Сер-
геев поспешил вывести Колю в коридор.

– Чего ты орешь?! – Он отвел Николая в дальний конец,
где никого не было. Они присели на подоконник. – Расска-
зывай, только не так громко.

Оказалось, что приятель Неодинокого из медсанчасти
«Химприбора» поведал, что институт стоит на ушах. Про-
пал контейнер с радиоактивным материалом. Каким именно
– приятель не знает. Сотрудников отдела, где хранился кон-
тейнер, целый день допрашивали в Конторе. Начальника от-
дела увезли на «Скорой» с гипертоническим кризом. Про-
блема гигантская: ведущий инженер умер от острой лучевой
болезни.

– Ну как, интересно? – Николай смотрел на Андрея, ожи-
дая одобрения.

–  Молодец,  – похвалил Андрей.  – Очень интересно. И
приятель твой молодец. Это не та кареглазая брюнетка, что
была с тобой в кино?

– Нет, – отмахнулся Коля, – та из двадцатой больницы.
Что будем делать дальше?

Андрей задумался. Собственно, ничего нового он не
узнал. Инженер, как и предполагали, вынес из институ-
та изотопы, какие – по-прежнему неизвестно. Плана даль-
нейших действий у Сергеева, откровенно говоря, не было.
Неодинокого он расхолаживать не стал, еще раз похвалил и
предложил встретиться в общежитии вечером.



 
 
 

Николай ушел, Андрей вернулся к себе, сел за стол, тяже-
ло вздохнул, пододвинул стопку перфокарт, но тут же убрал
ее в ящик. Потому что прибежала Оксана с голодным блес-
ком в глазах, сказала, что у нее перерыв между лекциями,
очень хочется есть и спасти ее может только обед в партшко-
ле. Андрей не стал упрямиться, утешив себя тем, что поне-
дельник день тяжелый и не самый удачный для научной ра-
боты.

Столовая в партшколе по качеству и ассортименту блюд
могла поспорить с лучшими городскими ресторанами. При
этом цены там были ниже, чем в дешевых районных сто-
ловых. Работникам «Скорой помощи» пропуска в партшко-
лу выдавали в ограниченном количестве, и ценились эти
пропуска на уровне бесплатных путевок в санаторий. Ан-
дрей, пользуясь благорасположением председателя профко-
ма, оформил целых два – себе и Оксане.

На двух подносах взятые на раздаче тарелки с блюдами не
поместились, пришлось взять третий. Обедающих в зале бы-
ло немного, молодые люди вольготно разместились за столи-
ком у окна. Когда первый голод был утолен, Оксана поинте-
ресовалась новостями «по делу». Андрей насыпал в стакан
две ложки с горкой растворимого кофе, сходил за кипятком
и рассказал о результатах предпринятого Николаем рассле-
дования.

– Так все это мы и без Коли знаем, – разочарованно про-
тянула девушка. – Ничего нового.



 
 
 

– Ничего, – согласился Сергеев. – Зато ясно, что мы не
ошиблись в оценке ситуации.

– Продолжишь поиски?
– Вечером я съезжу в гаражный кооператив.
– Где у инженера мастерская? Ты же сам говорил, что там

нет изотопов.
– Изотопов нет, а след вполне может быть.
– Я с тобой поеду, – решительно объявила Оксана.
Андрей одобрительно кивнул.
– Я как раз хотел тебя позвать. Вдвоем будет легче свиде-

телей разговорить.



 
 
 

 
Глава 5

 
Те же сутки
Подполковник Дубов, импозантный мужчина, любимец

незамужних сотрудниц, высокий, подтянутый, со спортив-
ной фигурой, мужественным лицом и первыми проблеска-
ми седины, нисколько его не старящими, вошел в кабинет
начальника Первого спецотдела 7 Управления Комитета го-
сударственной безопасности по городу С. полковника Мар-
кова.

– Вызывали, Юрий Иванович?
Марков посмотрел на молодцевато вытянувшегося заме-

стителя со смешанным чувством раздражения и зависти. В
свои сорок с небольшим он уже набрал лишних килограмм
двадцать и на третий этаж управления поднимался с одыш-
кой. Бегать кроссы и три раза в неделю играть в волейбол,
как это делал Дубов, он заставить себя не мог, хотя неодно-
кратно пытался. Молодые женщины не задерживали на нем
взглядов.

– Присаживайтесь, Сергей Дмитриевич. – Голос началь-
ника звучал ровно и доброжелательно. Полковник умел кон-
тролировать эмоции. Тем более что Дубов был толковым
профессионалом и хорошо справлялся с поставленными за-
дачами. – Что у нас по хищению на «Химприборе»?

–  Контейнер с радиоактивным материалом вынес веду-



 
 
 

щий инженер двенадцатого отдела Зотов. Опытный специа-
лист, имеет все допуски. Скорее всего, случайно повредил
контейнер и получил смертельную дозу радиации.

– Двенадцатый отдел – это…
–  Занимается разработкой нестандартного технологиче-

ского оборудования по заказам министерства обороны.
– Зачем ему изотопы?
– Мы полагаем, товарищ полковник, Зотов хотел в нера-

бочее время провести ряд экспериментов. У него в личном
гараже хорошо оборудованная мастерская.

Марков снял очки, задумчиво протер стекла салфеткой.
– Взял работу на дом, так, что ли?
– Вероятно, у них было срочное задание. Вы же знаете,

министерство любит давать задания, которые нужно сделать
«вчера».

– В любом случае это грубейшее нарушение инструкций.
Вынести радиоактивные элементы с закрытого объекта! Со-
всем ученые разболтались.

– Согласен, товарищ полковник. Мы примем самые стро-
гие меры, виновных накажем.

– Контейнер нашли?
– Пока не нашли, но найдем.
– Хорошо, Сергей Дмитриевич, ускорьте поиски и подго-

товьте копии всех материалов для второго отдела 8.
На мужественном лице Дубова отразилось недоумение.
–  Контрразведчикам-то что на «Химприборе» делать,



 
 
 

Юрий Иванович?
– Все шпионов ловят, – махнул рукой Марков. – Приказ

сверху, так что вы оформите все как положено. И не затяги-
вайте. Но сам понимаешь…

Марков неопределенно пошевелил в воздухе пальцами
правой руки.

– Понимаю, Юрий Иванович, – кивнул Дубов, – сделаю в
лучшем виде.

Вернувшись к себе, Дубов снял трубку внутреннего теле-
фона.

– Прокопенко, зайди ко мне.
Через минуту в дверь аккуратно постучали, и на пороге

показался лейтенант Прокопенко. Он вытянулся в струнку,
преданно глядя на начальника.

– Вызывали, товарищ подполковник?
– Сядь. – Дубов махнул рукой в сторону стула. – Матери-

алы по «Химприбору» у тебя?
– Так точно, товарищ подполковник!
Дубов взглядом пресек попытку лейтенанта вскочить.
– Вот что, Прокопенко… – Подполковник сделал паузу,

задумчиво постукивая по столу шариковой ручкой. – Надо
подготовить копии для второго отдела.

– Контрразведке? – В голосе лейтенанта прозвучала смесь
удивления и неприязни. Он немногим более полугода состо-
ял в штате управления, но уже хорошо ориентировался в
сложных взаимоотношениях отделов.



 
 
 

– Контрразведке, – подтвердил Дубов, внимательно глядя
лейтенанту в глаза. То, что он прочитал них, подполковника
устроило.

– Когда нужно подготовить копии?
– Быстро, но без особых подробностей. – Дубов многозна-

чительно помолчал. – Ты понял меня, лейтенант?
– Так точно, товарищ подполковник. – Прокопенко пони-

мающе оскалился. – Разрешите идти?
– Иди, лейтенант, работай.
Дубов откинулся на спинку стула и прикрыл глаза. Ему

многое надо было обдумать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Те же сутки
Сторож гаражного кооператива «Химик» доброжелатель-

но посматривал на молодую пару, примостившуюся на само-
дельном диванчике, сооруженном из заднего ряда сидений
автомобиля «Москвич». Сквозь дерматиновую обивку сиде-
ний прорывались ржавые пружины, отчего симпатичная де-
вушка чувствовала себя неуютно. Очкастый парень игнори-
ровал неудобства, регулярно подливал «Пшеничную» в ста-
кан сторожа и с участием слушал жалобы на жмота предсе-
дателя кооператива, у которого зимой снега не выпросишь,
а в будке буржуйка9 дымит, так что задохнуться недолго, и
дверь перекосило, не закрывается…

Собираясь на разведку, Андрей кроме водки взял с собой
кассетный магнитофон «Легенда 401». Приехав в коопера-
тив, они с Оксаной не стали искать гараж инженера, а сразу
направились к сторожу, справедливо полагая его самым ин-
формированным лицом. На вопрос, как найти мастера, ко-
торого им посоветовали друзья, «вот магнитофон сломал-
ся», разговорчивый сторож с готовностью поведал, что ма-
стера они вряд ли найдут. Андреич, инженер с «Химприбо-
ра», владел тринадцатым боксом, где ремонтировал все, что
ни принесут, и собирал разные механизмы. Даже самоход-
ную машину для уборки снега изготовил. Денег брал по-бо-



 
 
 

жески, иногда вовсе не брал.
– Эту игрушку, – сторож ткнул пальцем в магнитофон, –

ему починить раз плюнуть было.
На вопрос, что же с чудо-мастером случилось, сторож по-

ведал, как в пятницу понаехали милиция и военные и сре-
зали автогеном10 навесы ворот в тринадцатом боксе. Потом
какие-то люди в балахонах, противогазах и с приборами в
бокс вошли, а вышли уже без противогазов. После них ми-
лиция и военные что-то долго в гараже искали, но ничего не
выносили. Навесы приварили на место, ворота опечатали и
уехали.

– Андреича как есть повязали, – вздохнул сторож. – Хо-
роший мужик был. Не знаю, что он там натворил, но что-то
сурьезное.

– Может, у инженера помощник был? – поинтересовался
Сергеев. – Не один же он машину для уборки снега делал.

– Не, помощника не было, – замотал головой сторож. – Я
ж говорю, мастер был, сам все делал. Иногда только Леонтич
с инструментального ему детали точил.

– Так, может, Леонтич нам с магнитофоном поможет?
Сторож задумался.
– Может, поможет, а может, нет. Леонтич больше по же-

лезкам. Мне вот ключ запасной от будки выточил и денег не
взял.

Выйдя из сторожки, Андрей с Оксаной прогулялись вдоль
гаражей, издалека посмотрели на опечатанный тринадцатый



 
 
 

бокс и заторопились на остановку трамвая. Делать в коопе-
ративе больше было нечего, а в общежитии их уже ждал Ни-
колай.

В полупустом вагоне они заняли свободную скамейку. По
дороге Андрей размышлял над полученной информацией.
Как он и предполагал, в гараже источник радиоактивного из-
лучения не нашли. Люди в балахонах и противогазах – види-
мо, из войск химзащиты – проверили радиоактивный фон и
разрешили милиции провести обыск. Значит, фон нормаль-
ный. Из гаража ничего не вынесли, специальной машины для
перевозки радиоактивных материалов не вызывали. Сторож,
по крайней мере, не видел машины с желтым треугольни-
ком и тремя черными лепестками внутри. Если кто и зна-
ет, где спрятан радиоактивный контейнер, так это слесарь с
инструментального завода Леонтич. Не исключено, что ин-
женер ему заказал выточить какую-нибудь деталь для своей
последней работы. Вот только как этого слесаря найти? Не
пойдешь же в отдел кадров завода справки наводить: «А не
работает ли у вас слесарь, не знаю, как зовут, но отчество
у него Леонтьевич?» Не успеешь оглянуться, как под белы
рученьки возьмут.

В задумчивости Андрей, кажется, начал говорить вслух.
Дремавшая рядом Оксана встрепенулась, наклонилась к
нему и зашептала на ухо:

– У Тани Нечаевой с нашего потока жених работает масте-
ром на инструментальном. Поговорю с ней завтра. Леонтье-



 
 
 

вич отчество редкое, Танин жених слесаря наверняка знает.
– Умница! – Андрей чмокнул девушку в щеку. – Легенда

та же: ищем мастера для ремонта магнитофона. Нужен до-
машний адрес.

Позади, через два ряда сидений, читал газету интелли-
гентного вида мужчина в черной шляпе. Мужчина сел в
трамвай на той же остановке, что и молодые люди. Увлечен-
ный беседой Андрей не заметил, как интеллигентного вида
мужчина вышел вслед за ними из трамвая и проводил до об-
щежития.



 
 
 

 
Глава 7

 
16 мая 1980 года, город С.
Штаб гражданской обороны Ленинского района разме-

щался в здании вечерней школы. Андрей прошел по гулким
пустым коридорам, толкнул дверь без таблички. Майор за-
паса Крылов сидел за девственно чистым столом, пил чай и
откровенно скучал. Увидев Андрея, он вскочил, расплылся
в улыбке и сжал доктора в железных объятиях. Улыбка на
обезображенном шрамами лице выглядела жутковато. Шра-
мы остались после пребывания Крылова в качестве советни-
ка в одной из африканских стран, где Советский Союз вел
необъявленную войну.

При устрашающей внешности и боевой биографии май-
ор был человеком добродушным и гостеприимным. На столе
появились пятизвездочный коньяк, лимон и нарубленная де-
сантным штыком твердокопченая колбаса. К Сергееву май-
ор относился с особым уважением. В прошлом году Андрей
лечил отца Крылова после тяжелого инсульта. Вопреки про-
гнозам отцу стало лучше, и майор при расставании даже про-
слезился, заверив, что в случае чего доктор может на него,
Крылова, рассчитывать.

Сегодня такой случай настал. Подруга Оксаны поговори-
ла со своим женихом, мастером инструментального завода,
и в результате у Сергеева появился адрес Ивана Леонтьевича



 
 
 

Хватова, слесаря механосборочных работ шестого разряда,
проживающего в пригородном поселке в частном доме. Хва-
това надо навестить вечером, днем слесарь наверняка на ра-
боте. Предварительно Андрей хотел проверить радиоактив-
ный фон около его дома. Для проверки требовался дозиметр,
за ним-то доктор и приехал в штаб гражданской обороны.

Дозиметр в штабе, конечно, имелся, но прежде, чем схо-
дить за прибором на склад, майор трижды щедро наполнил
граненые стаканы – рюмок и фужеров здесь не держали. За
встречу, за здоровье папы и обязательный – за дам. Со склада
Крылов принес ДКП-50А11 и, несмотря на заверения Сер-
геева, что он прекрасно знает, как с этой штуковиной обра-
щаться, провел подробный инструктаж, объяснив, как по по-
ложению нитки внутри корпуса определять дозу облучения.
После инструктажа выпили за успех радиационной разведки
и в конце, как водится, «на посошок». В голове зашумело,
и Андрей решил не ехать на окраину города двумя автобу-
сами с пересадкой, позвонил на «Скорую» и вызвал свобод-
ную машину.

По дороге в пригородный поселок Андрей вздремнул в
салоне на носилках. Ни он, ни водитель не обратили внима-
ния на серый «жигуленок», следовавший на некотором рас-
стоянии за их автомобилем.

Прибыв на место, Андрей попросил водителя медленно
прокатиться по улице вдоль ряда одноэтажных частных до-
мов. Напротив семнадцатого, в котором жил Хватов, при-



 
 
 

тормозили, немного постояли. На двери висел замок. Нит-
ка дозиметра не шелохнулась. Либо контейнера с изотопами
у слесаря не было, либо каким-то образом излучение было
устранено.

– Поехали обратно в школу, – скомандовал Андрей води-
телю.

Возвращение дозиметра в штаб гражданской обороны не
обошлось без новой порции коньяка, и на работу заведую-
щий неврологическим отделением не пошел – отправился в
общежитие ждать Оксану.

Страдающий одышкой автобус, чихая и отдуваясь, мед-
ленно полз в гору. Поездка обратно в пригородный поселок
на общественном транспорте заняла почти полтора часа. Ан-
дрей жалел, что снова не вызвал свободную машину с под-
станции. Еще Оксана каждую минуту волновалась: едут в та-
кую даль, а у нее завтра зачет по оперативной хирургии, при-
чем она еще конспекты не открывала.

На улице стемнело, и тревожный синий отблеск маяч-
ка-мигалки они увидели, еще не доехав до нужной останов-
ки. Около семнадцатого дома стоял милицейский «газик». В
некотором отдалении собралась группа людей в разношерст-
ной, видимо, наспех накинутой одежде. Люди что-то ожив-
ленно обсуждали. На крыльце переминался с ноги на ногу
милиционер с погонами старшего сержанта. Андрей и Окса-
на подошли поближе. Задавать вопросы не пришлось. Оби-
тающая в соседнем доме громкоголосая тетка громко рас-



 
 
 

сказывала только что подошедшему немолодому мужчине с
козлиной бородкой и тросточкой, проживающему через два
дома напротив, как увидела в окно выскочивших на крыльцо
слесаря двух подозрительных парней. Парни побежали в сто-
рону железнодорожной станции. Соседка остановила проез-
жающую милицейскую машину и вместе с патрульными за-
шла в дом Хватова. Увидела там жуткую картину: лужи кро-
ви, изрезанный Иван Леонтьевич еле дышит, все переверну-
то вверх дном. В сарае, где мастерская, тоже все переверну-
то. На вопрос мужчины с бородкой, что бандиты взяли, тет-
ка пожала могучими плечами. Вроде ничего не взяли, в ру-
ках у них ничего не было. «Скорая» приехала быстро, Хва-
това увезли. Врачи сказали – не жилец, много крови потерял.
Сейчас ждут милицию из города.

Оставаться здесь дальше смысла не было. Заметив возвра-
щающийся автобус, Андрей с Оксаной побежали к останов-
ке.



 
 
 

 
Глава 8

 
17 мая 1980 года, город С.
Настроение было абсолютно нерабочим. После вчераш-

ней дружеской встречи с майором запаса болела голова, но
еще больше мучили мысли об убийстве слесаря. Зайдя в ка-
бинет, Андрей позвонил в ординаторскую реанимационного
отделения седьмой горбольницы, куда увезли истекающего
кровью Хватова. Трубку взял знакомый врач-реаниматолог,
дежуривший ночью. Он сказал, что пострадавший скончался
через час после госпитализации. На теле Хватова обнаружи-
ли множество поверхностных ножевых ранений, неопасных
для жизни. Смертельной стала глубокая проникающая рана
в область печени.

Со смертью Хватова оборвался не очень надежный, но по-
ка единственный след, который мог привести к радиоактив-
ному контейнеру. Кроме того, нападение на слесаря свиде-
тельствовало об участии в поисках источника радиоактивно-
го излучения неизвестных, действующих решительно и же-
стоко. Это явно не Комитет государственной безопасности:
сотрудники не стали бы резать слесаря ножом – вызвали бы
к себе, припугнули, сам бы все рассказал.

В том, что искали именно контейнер, Андрей не сомне-
вался. Не клад же, в самом деле. Каким образом убийцы
вышли на слесаря? Кто-то сделал такое же предположение



 
 
 

или… Сергеев вскочил, чуть не опрокинув стул. Подошел к
окну, прижался лбом к холодному стеклу. Или убийцы шли
по его следам? В буквальном смысле.

Двадцать приседаний и столько же отжиманий от пола,
как всегда, помогли успокоиться. Андрей вернулся за стол,
взял чистый лист бумаги, нарисовал схему своих перемеще-
ний, связанных с поисками контейнера. Привести бандитов
к слесарю он мог во время «радиационной разведки». Но
«хвост» за ним самим, скорее всего, прицепился раньше,
еще в гаражном кооперативе «Химик».

Андрей откинулся на спинку стула, закрыл глаза, восста-
навливая зрительные образы: длинный ряд гаражных боксов,
будка сторожа, салон трамвая, в котором они с Оксаной воз-
вращаются. Интеллигентного вида мужчина в черной шляпе
читает газету позади них. Вот тот же мужчина выходит сле-
дом. Они с Оксаной рядом с общежитием, Андрей оборачи-
вается, протягивает руку, чтобы помочь девушке перепрыг-
нуть через лужу. Боковым зрением видит интеллигентного
мужчину в шляпе, читающего объявление на столбе.

Он ударил себя кулаком по колену. Нельзя быть таким
беспечным! Что делать дальше? Рассказать все майору, ко-
торый допрашивал его и Оксану в медицинском изоляторе?
Вспомнив выражение стального цвета глаз, Андрей от этой
мысли отказался. Как он будет объяснять майору, зачем по-
ил водкой сторожа гаражного кооператива, зачем искал сле-
саря инструментального завода и пытался с ним встретить-



 
 
 

ся? Никому не доверяющий майор, чего доброго, его еще и
в убийстве Хватова обвинит.

Андрей встал, начал ходить по кабинету – так лучше ду-
малось. Итак, у слесаря контейнера нет, след оказался лож-
ным. Где инженер с изотопами работал и что собирал? Яв-
но не снегоуборочную машину. Ему могло понадобиться до-
полнительное оборудование. Таскать по городу опасный и
тяжелый контейнер с радиоактивными изотопами то еще
удовольствие. Значит, надо искать хорошо оборудованную
мастерскую поблизости от гаража инженера. То есть снова
ехать в кооператив «Химик».

Приняв решение, Андрей окончательно успокоился и за-
нялся своими непосредственными обязанностями: провер-
кой карт вызовов, беседой с докторами, составлением гра-
фика дежурств, осмотром оборудования. Мало ли дел у за-
ведующего отделением…

В начале шестого Сергеев поднял трубку прямой связи
с диспетчерской, собираясь попросить свободную машину.
Очень не хотелось толкаться в общественном транспорте. Но
поездку в гаражный кооператив пришлось отложить. В каби-
нет ворвалась Оксана. По ее счастливому виду, блестящим
глазам и раскрасневшимся щекам Андрей понял, что планы
на сегодняшний вечер меняются.

– Вот! – радостно объявила девушка, размахивая перед
носом Андрея билетами в кино. – «Вам и не снилось», седь-
мой ряд!



 
 
 

Восторга Оксаны он не разделил.
– Слушай, не люблю я про любовь. И вообще, я хотел…
Договорить ему не дали. Обвинили в косности, ограни-

ченности и в отсутствии вкуса:
– Тебе бы только про войну или детективы!
С некоторых пор Оксана занялась культурным воспита-

нием будущего мужа. Они посещали театральные премьеры,
новинки кинопроката. Драматический театр Андрею нра-
вился, труппу он считал сильной, с удовольствием ходил на
спектакли. Но в опере откровенно зевал и с нетерпением
ждал антракта, чтобы сбегать в буфет за мороженым.

– Режиссер Илья Фрэз, помнишь фильм «Это мы не про-
ходили»? – Оксана требовательно смотрела на Андрея. За-
метив сомнение в глазах, напомнила: – Про студентов-педа-
гогов на практике.

Андрей абсолютно не помнил фильм, но, чтобы не рас-
страивать девушку, кивнул.

– Вот, – улыбаясь, продолжила Оксана, – новый фильм,
только что пустили в прокат. По повести Галины Щербако-
вой. У нее главных героев звали Роман и Юля. Так пред-
ставляешь, в Госкино сказали: «Это что же, ваша Щербако-
ва себя Шекспиром возомнила? Не бывать этому!» И Фрэзу
пришлось Юлю заменить на Катю! Представляешь? – Окса-
на дернула Андрея за рукав.

– Представляю, – вяло согласился Андрей. – Ты это в «Со-
ветском экране» прочитала?



 
 
 

–  Ну как же,  – рассмеялась Оксана,  – напишут такое в
«Экране». Маринка из Ленинграда журнал «Часы» привез-
ла.

Андрей нахмурился.
– Оксана, я же тебя просил, осторожнее с самиздатом.
–  Ну, Андрюша,  – взгляд девушки остался абсолютно

невинным, – вся страна самиздат читает.
Андрей вздохнул и покорился неизбежному.



 
 
 

 
Глава 9

 
Те же сутки, поздно вечером
Сеанс закончился в начале двенадцатого. Несмотря на

теплую погоду, на улице было безлюдно. После двадцати
двух горожане предпочитали не гулять. Редкие фонари осве-
щали лишь небольшой пятачок под столбом, через пару ша-
гов темнота вновь сгущалась. Изредка проезжающие маши-
ны на короткие мгновения разгоняли мрак, подмигивали
задними фонарями и уносились в ночь. Оксана шла молча,
прижавшись к Андрею и склонив голову к его плечу. Фильм
ее потряс, на последней сцене она даже плакала. На Андрея,
к его удивлению, фильм тоже произвел впечатление, хоть и
не являлся детективом.

Когда до общежития оставалась пара кварталов, из тем-
ной арки вышли двое и двинулись навстречу упругой спор-
тивной походкой. Андрей оглянулся. Еще два человека столь
же целеустремленно нагоняли его со спутницей. Андрей не
стал дожидаться, схватил Оксану за руку, втащил ничего не
понимающую девушку в ближайший подъезд.

– Беги наверх, стучи во все двери, звони, кричи: «Пожар!»
Подтолкнув Оксану, он ударом ноги отправил обратно на

улицу ворвавшегося в подъезд парня и бросился на площад-
ку второго этажа. Мае-гери12 угодил противнику ниже пояса,
что было не спортивно, но нисколько Андрея не огорчило.



 
 
 

Перепрыгивая через ступени, он на бегу расстегнул курт-
ку и достал нунчаки13. Андрей уже три года посещал полу-
подпольную секцию карате. Тренировки проводились по ве-
черам на пищеблоке областной больницы. Татами – сплетен-
ного из тростника и набитого рисовой соломой ковра – там,
конечно, не было, поэтому суровый сэнсэй заставлял уче-
ников делать кувырки и перекаты прямо на бетонном полу.
«Тяжело в учении – легко в походе!»  – говорил Суворов.
Несколько занятий сэнсэй посвятил навыкам боя с исполь-
зованием нунчаков. Андрей оценил эффективность экзоти-
ческого восточного оружия для самообороны. Подкупало и
то, что ношение связанных между собой коротких палок не
преследовалось уголовным кодексом. Только сейчас в руках
у Сергеева были не легкие бамбуковые, а весьма увесистые
эбонитовые стержни.

Заняв удобную позицию, Андрей раскрутил кистевую
восьмерку, перекрывая проход. Преследователи теснились
на лестнице и мешали друг другу. Самый смелый сунулся
вперед, получил чувствительный удар и, схватившись за по-
врежденную руку, с матом отступил. Нунчаки со свистом
рассекали воздух. Двое оставшихся бандитов выбирали мо-
мент для броска. Один был вооружен ножом, у второго на
кисть намотана велосипедная цепь – травматичное при уме-
лом использовании оружие. Андрей слышал, как Оксана
поднимается все выше, стучит в двери, кричит срывающим-
ся голосом. Крутить восьмерку он мог долго, а время сейчас



 
 
 

работало против нападавших.
Внезапно дверь слева распахнулась, и на площадку выка-

тилась полная тетка в домашнем халате, с накрученными би-
гуди. Тетка сварливо говорила что-то про шум, безобразия
и милицию. От сильного толчка одного из нападавших тол-
стуха полетела на Андрея, едва устоявшего на ногах и успев-
шего сделать перехват, чтобы отбить руку бандита с ножом.
Женщина завизжала и мертвой хваткой вцепилась в докто-
ра, сковывая движения. Андрей пытался освободиться, но
защищаться в такой позиции было очень сложно. Оба про-
тивника уже ворвались на площадку, и ситуация становилась
критической. В этот момент внизу прозвучали два оглуши-
тельных выстрела.



 
 
 

 
Глава 10

 
18 мая 1980 года, город С.
В дверь постучали в половине седьмого утра. Оксана про-

бормотала что-то сквозь сон, перевернулась на живот и зары-
лась головой под подушку. Андрей с трудом разлепил глаза,
пытаясь понять, что происходит. Дверь сотрясалась от уда-
ров и в любую минуту могла соскочить с петель. В тамбуре
слышались возмущенные голоса соседей.

«Одно из двух, – думал Андрей, садясь и нащупывая под
кроватью шлепанцы, – или это Неодинокий, или милиция. С
милицией у нас проблем быть не должно. Значит, Неодино-
кий. Но почему так рано?»

Коля ворвался в комнату, едва не сбив с ног полусонного
Андрея.

– Подъем, хорош спать! – заорал он так, что на столе под-
прыгнули стаканы.

После ночного приключения Андрей с Оксаной верну-
лись возбужденные, долго пили чай и даже прикончили фла-
кончик медицинского спирта из неприкосновенного запаса.
Вспоминая беготню по лестнице с криками «пожар», Оксана
нервно смеялась и вытирала рукой слезы на щеках. Андрей
успокаивал девушку, говорил, что все уже позади, но на во-
просы, что произошло и что бандиты хотели, честно отвечал
– не знаю.



 
 
 

После выстрелов нападавшие забежали в квартиру тетки
с бигудями и выпрыгнули в окно. Стрельба в подъезде на-
рушила их планы. Вышедшие на шум соседи решили, что
стрелял охотник-любитель, живущий на первом этаже: толь-
ко у него в подъезде есть ружье. Воспользовавшись сумато-
хой, Андрей с Оксаной скрылись.

Спать они улеглись в четвертом часу и никак не рассчи-
тывали на раннее пробуждение.

– Ага, пьянствовали без меня! – Николай заметил на столе
пустой флакончик из-под спирта.

– Что ты орешь! – поморщился Андрей. – Говори тише, я
не глухой. Что случилось? Ты почему в такую рань?

– Какая рань, восемь часов скоро! Чай давай, а лучше ко-
фе.

Коля плюхнулся на табуретку, отчего та угрожающе за-
скрипела.

– Обойдешься чаем, – проворчал Андрей, отчаянно зе-
вая. Достав пакет с заваркой, он поставил чайник на плитку
и опустился на стул. – Ты все же потише, Оксана еще спит.

– Ничего я не сплю, разве можно тут спать.
Оксана сидела на кровати, завернувшись в одеяло, с

несчастным выражением лица.
– Сейчас я вам что-то расскажу, сразу взбодритесь! – тор-

жественно заявил Коля.
– Нет, это я тебе сначала расскажу, – прервала Неодино-

кого девушка. – Нас вчера чуть не убили!



 
 
 

Коля вытаращил глаза и потребовал подробностей. По ме-
ре Оксаниного рассказа он мрачнел, а в конце грохнул кула-
ком по столу. Андрей едва успел подхватить покатившийся
стакан.

– Совсем хулиганье распоясалось! – горячился Коля. – Да-
вай пару-тройку ребят позовем, ну хотя бы Сашку-самбиста
с пацанами из секции, и походим в том районе вечером, по-
ищем подонков…

– Никого мы там не найдем, Коля.
– Почему?
– Потому, что это не хулиганы.
– А кто?
Гулять в городе по вечерам было небезопасно, поэтому

Андрей носил с собой нунчаки. Если раньше уличные хули-
ганы ограничивались срыванием норковых шапок и выры-
ванием женских сумочек, то в последнее время шпана дей-
ствовала крайне жестоко. Одиноких прохожих и припозд-
нившиеся пары избивали, часто нанося серьезные увечья,
женщин насиловали, раздевали догола, бросали в беспомощ-
ном состоянии. Но вчерашнее происшествие не укладыва-
лось в обычную «хулиганскую» схему. Уличная шпана не
нападала молча. Подходили, окружали, просили закурить, к
чему-нибудь цеплялись. Им важно не просто избить и огра-
бить, нужно еще поиздеваться, покуражиться. Получив от-
пор, они обычно отступали.

Вчера охотились именно на Андрея и Оксану. Скорее все-



 
 
 

го, убив слесаря и потеряв след контейнера с изотопами,
неизвестные решили «тряхнуть» доктора и его невесту.

И еще один вопрос оставался без ответа: кто стрелял и за-
чем? Выстрелы прозвучали очень вовремя и напугали бан-
дитов. Только это было не охотничье ружье. Звук выстрела
из пистолета с ружейным может перепутать только человек,
никогда не стрелявший…

Андрей поделился с другом своими догадками. Рассказал
и о «хвосте», прицепившемся после посещения гаражного
кооператива и вовремя не замеченном.

– Андрей, ты мне про это не говорил! – возмутилась Ок-
сана. – Так нечестно!

– Это было только предположение, – оправдывался Ан-
дрей. – Я сам не был до конца уверен. Сегодня хотел тебе
рассказать…

На Николая новости произвели впечатление. Какое-то
время он сидел, уставившись в одну точку, потом вскочил,
опрокинув табуретку, и забегал по комнате. Андрей с опас-
кой посматривал на стоявший в углу телевизор на четырех
тонких ножках. Но обошлось, Коля вернулся к столу, сел и
спросил почти спокойно:

– Значит, по следам радиоактивного контейнера идет бан-
да?

– Идет, – подтвердил Андрей.
– И значит, мы должны эту банду опередить?
– Мальчики, – вмешалась Оксана, – вы мне что обещали?



 
 
 

Кончайте эти ваши казаки-разбойники, надо в милицию…
– Так мы их опередим! – уверенно закончил Неодинокий,

припечатав свое заявление очередным ударом по столу.
– Это как? – спросил Андрей, подхватывая покатившийся

стакан.
– А так. Я знаю, где контейнер!



 
 
 

 
Глава 11

 
Те же сутки, после обеда
Несмотря на возражения Оксаны, операцию по изъятию

контейнера решили провести своими силами. С соблюдени-
ем всех возможных мер предосторожности. Коля предложил
съездить в Николаевку и взять бабкин обрез.

Разменявшая девятый десяток Колина бабушка была из-
вестной целительницей-травницей. Она неделями бродила
по глухой тайге, собирая известные одной ей растения, из ко-
торых готовила снадобья от всех болезней. Лечиться к трав-
нице приходили и приезжали люди из окрестных деревень
и даже из областного центра. Денег за свои услуги травни-
ца категорически не брала, предпочитая натуральный обмен
– продукты, разный хозяйственный инвентарь, колку дров и
ремонт прохудившейся крыши. В походы Колина бабушка
всегда брала обрез, изготовленный из привезенной дедом в
сорок пятом германской двустволки. Зверей она не боялась.
«Это от лихих людей и насильников», – отвечала бабушка на
вопрос внука. Предположение насчет насильников его оза-
дачивало, но перечить бабушке он остерегался.

Андрей предложение Неодинокого взять обрез отклонил.
– Во-первых, могут быть проблемы с милицией, во-вто-

рых, потеряем время, – объяснил он. – Чем раньше начнем,
тем меньше шансов пересечься с бандитами.



 
 
 

Коля нехотя с доводами согласился. Андрей подозревал,
что без оружия операция не устраивала Николая не столько
из-за опасности, сколько из-за отсутствия перспективы всту-
пить с бандитами в огневой контакт.

Информация о возможном месте нахождения радиоак-
тивного контейнера поступила откуда не ждали – от Колино-
го «приятеля» из НИИ «Химприбор». Под страшным секре-
том подруга «приятеля» рассказала, что у инженера Зотова
была любовница, лаборантка Ленка, «серая мышка» из де-
сятого отдела. Связь эту Зотов и Ленка держали в страшной
тайне, потому что руководство института служебных рома-
нов не поощряло, а могли и вовсе с работы попереть. Только
когда институтская красавица и язва Ольга Полозова в оче-
редной раз в столовке бедную Леночку «пожалела», дескать,
как плохо «мышке» живется, мужики как на пустое место
смотрят, та не выдержала и про роман с Зотовым выложила.
Вот, мол, серая не серая, а видного хахаля отхватила. Оль-
га чуть со стула не упала, но, конечно, не поверила. У Зото-
ва была репутация несгибаемого семьянина. После истории
с изотопами к этой выдумке стали серьезно относиться, по-
тому что на следующий день после гибели Зотова Ленка на
работу не вышла. Позвонила в отдел кадров и взяла отпуск
без содержания, якобы для ухода за больной теткой, только
никакой тетки у нее никогда не было.

– Коля, – недоумевал Андрей, – ну какой нам прок от лю-
бовницы инженера?



 
 
 

– А такой, что в последнее время инженер в гараж ездил
работать, а на дачу к своей возлюбленной!

– Откуда это у лаборантки – «серой мышки» дача?
– У нее папа был директором какого-то завода. Разбились

вместе с мамой на машине.
– И что, твой «приятель» тебе эту новость сегодня рано

утром принес?
– Да нет. – Коля смутился и даже покраснел. – Она… он

вечером зашел. Но я как проснулся – сразу к вам, – бодро
закончил Неодинокий.

Обдумав, Андрей согласился, что Колина версия не ли-
шена смысла. Если инженер проводил вечера на даче у лю-
бовницы, вполне мог и контейнер там хранить. Какова веро-
ятность, что бандиты про это узнали? Весьма высокая, тем
более что весь институт уже эту сплетню обсуждает. Надо
спешить.

– Адрес дачи мы как узнаем? – спросил Андрей у друга.
В ответ тот вытащил из кармана брюк вчетверо сложен-

ный листок и развернул на столе. На листке аккуратным
женским почерком было написано название дачного посел-
ка, ближайшая железнодорожная станция и даже нарисована
схема с расположением дома.

– Приятель был несколько раз у этой Ленки на даче, день
рождения отмечали и разные праздники. Там, кстати, в сарае
прекрасно оборудованная мастерская, досталась в наслед-
ство вместе с дачей.



 
 
 

Наличие мастерской было последним доводом в пользу
необходимости проверить Колину версию на месте. Оксана
пригрозила, что если ее с собой не возьмут, то пирожков с
мясом больше не дождутся. Андрей готов был пойти и на та-
кую жертву, но Неодинокий перед шантажом не устоял.

– Знаешь, как уломать непреклонных мужиков, – провор-
чал он. – Поедешь с нами, только пообещай слушаться и ни-
куда не лезть.

Оксана с готовностью пообещала.
Для поездки в дачный поселок решили взять машину.

За папой Андрея, академиком и директором института, бы-
ла закреплена служебная «Волга», личный автомобиль он
давно передал сыну. Машина стояла в гараже на конечной
остановке тридцать первого автобуса. Поездка туда занимала
минут сорок вместе с ожиданием, поэтому Андрей обычно
предпочитал пользоваться общественным транспортом или
ходил пешком. Но сегодня был особый случай.

Прежде всего следовало покинуть общежитие незаметно
для «хвоста».

– Какая проблема? – удивился Николай. – Сейчас выйду,
в лобешник ему дам…

– Не пойдет, – возразил Андрей. – Во-первых, мы не зна-
ем, кто сегодня дежурит. Возможно, не тот тип, что за нами
с Оксаной ходил. Во-вторых, он может быть не один.

– И что ты предлагаешь?
– На первом этаже живет фельдшер из кардиологического



 
 
 

отделения. Его окна выходят на противоположную от входа
в общежитие сторону. Лишь бы дома был.

Фельдшер оказался дома, и друзья беспрепятственно вы-
брались наружу, сочинив историю про розыгрыш приятеля.

До автобусной остановки добрались, оглядываясь, пару
раз разворачивались, возвращались, слежки не заметили. В
автобус заскочили, когда уже закрывались двери, никто за
ними вслед не рванулся. В длинном, почти с полкилометра
проходе между гаражами «хвосту» спрятаться было некуда
и любой посторонний был на виду.

Андрей вывел машину, запер ворота. Неодинокий по-хо-
зяйски уселся рядом с водителем, Оксане пришлось лезть на
места для пассажиров сзади.

По дороге на дачу любовницы инженера сделали неболь-
шой крюк, заехали в штаб гражданской обороны. Майор за-
паса Крылов оказался на месте и выдал во временное поль-
зование ручку-дозиметр ДКП-50А. От предложения при-
нять по чуть-чуть Андрей категорически отказался, сослав-
шись на необходимость управлять автомобилем. Майор за-
паса вздохнул, но настаивать не стал. Правила и законы он
уважал.

До дачного поселка доехали без приключений. Правда,
последние пару километров пришлось пройти пешком: до-
рога была малопригодной для легкового автотранспорта.

Нужный участок, ориентируясь по нарисованной Коли-
ным «приятелем» схеме, нашли легко. Двухэтажная доброт-



 
 
 

ная дача выглядела нежилой, окна закрыты резными став-
нями. Деревянный сарай из крепких струганых досок с ма-
леньким окошком располагался напротив. От дома к сараю
вела вымощенная кирпичом дорожка. Дачный сезон еще не
наступил, на соседних участках ни души. Все тихо и мирно.
Ручка-дозиметр тоже не сигнализировала об опасности. Вот
только дверь в дом открыта и замок на двери сарая сорван.



 
 
 

 
Глава 12

 
Те же сутки, дачный поселок имени Парижской

коммуны
– Говорил же, надо обрез взять, – проворчал Коля, доста-

вая из кармана гирьку на цепочке.
Андрей вытащил нунчаки. Оксана неодобрительно поко-

силась на друзей.
– Мне это не нравится. Андрюша, давайте уйдем.
– Я думаю, поздно, – возразил Андрей. – Если бандиты

здесь, то нас уже обнаружили и уйти не дадут. Если их нет,
чего бояться? Давайте осмотримся, трогать ничего не будем.

Первым делом решили заглянуть в сарай. Оксану остави-
ли на шухере.

– И что мне делать? – нервно спросила девушка.
– Стой на месте и смотри на триста шестьдесят градусов, –

сказал Коля. – Если кого-нибудь увидишь – свисти.
– Я не умею.
– Тогда кричи, пой, шум поднимай.
– Стучи по бочке. – Андрей показал на перевернутую боч-

ку, выбрал в куче хвороста увесистый сук и протянул Окса-
не.

– Если враги приблизятся, бей этой дубиной по головам, –
добавил Неодинокий.

– Ну, Коля… – жалобно протянула девушка.



 
 
 

Андрей взял Оксану за плечи, заглянул в глаза.
– Николай шутит. Мы рядом, не бойся ничего.
Колин источник информации не обманул: в  сарае дей-

ствительно была мастерская. Когда-то хорошо оборудован-
ная, теперь она представляла жалкое зрелище – словно здесь
от души порезвилось стадо бабуинов.

В доме тоже поработали любители хаоса. Мебель перевер-
нута, посуда побита, содержимое шкафов разбросано по по-
лу. Электричества не было, во всяком случае, щелканье вы-
ключателями ни к чему не привело. Но через дверь и щели
в ставнях в комнату попадало достаточно света, чтобы оце-
нить картину погрома.

Винтовая лестница в конце комнаты вела на второй этаж.
Андрей и Николай собирались подняться по ней, и в это вре-
мя проем двери закрыла тень. В комнату вошла Оксана. За
ней следовал какой-то тип, разглядеть которого против света
было сложно. Судя по силуэту, неизвестный был крупнее и
шире девушки.

– А вот и гости дорогие пожаловали, – раздался насмеш-
ливый, чуть с хрипотцой голос.

…Служебный кабинет участкового инспектора, капитана
милиции Федоркина, располагался в его же доме, скатанном
из толстенных бревен. Вид здания подтверждал справедли-
вость выражения «мой дом – моя крепость». В центре окру-
женного крепким забором двора стояло непонятного назна-



 
 
 

чения приземистое деревянное строение, из таких же тол-
стых, как дом, бревен с узкими зарешеченными окошками.
По натянутой через двор толстой проволоке бегал на цепи
огромный лохматый пес устрашающего вида и неизвестной
породы. Капитан Федоркин, грузный мужчина в возрасте
ближе к пятидесяти, с круглым простодушным лицом и ма-
ленькими хитрыми глазками, сидел за письменным столом.
Напротив него на разномастных стульях разместились трое
задержанных.

– Первый раз такое вижу.
Капитан крутил в руках нунчаки.
– Старинное японское сельскохозяйственное орудие, – не

моргнув глазом пояснил Андрей. – Для обмолота риса.
– Ага, а ты им что обмолачиваешь? Руки, ноги, головы?
– Нет, что вы. Это тренажер для кистей рук. Хотите, по-

кажу?
Андрей продемонстрировал восьмерку и перехваты, уда-

ры предусмотрительно обозначать не стал.
– Ловко, – восхитился капитан. – Ну, пусть будет трена-

жер. А вот это тоже тренажер? – Федоркин ткнул толстым
пальцем в реквизированную гирьку на цепочке.

– Тренажер, – подтвердил Коля с невинным видом. – Би-
цепс качать.

Капитан посмотрел на Колины руки и усмехнулся.
– Для твоих бицепсов и двухпудовки мало будет. Это на-

зывается кистень, друг ты мой городской. За него можно и



 
 
 

срок схлопотать.
– Так для самообороны, – пробасил Коля.
– Ясно, что не для разбоя, – согласился капитан. – Ну и

что прикажете, доктора-студенты, с вами делать?
– Отпустите нас, товарищ капитан, мы же ничего не нару-

шили.
Оксана умела при необходимости надавить на жалость.
– Не нарушили они, только в дом чужой залезли, – про-

ворчал Федоркин. – Парного молока с пряниками хотите?
От угощения проголодавшиеся нарушители отказываться

не стали.
Несмотря на немалый вес, участковый Федоркин умел

передвигаться бесшумно. Застав врасплох проникнувших в
дом, он произвел задержание и под дулом пистолета откон-
воировал в участок. Сделав пару звонков, он установил лич-
ности «злодеев» и с сожалением констатировал, что задер-
жанные не имеют никакого отношения к орудующей в дач-
ном поселке банде. Впрочем, последнее он понял и без те-
лефонных звонков. В изложенную Оксаной легенду о поис-
ках пропавшей подруги Федоркин, конечно же, не поверил,
но решил эту тему не развивать. Мало ли какие у городских
причуды, а у него своих забот выше крыши.

–  Шесть дач уже раскурочили,  – жаловался он, уминая
пряники и отхлебывая молоко из огромной кружки. – Эта
седьмая. Да вы не робейте, налегайте. – Федоркин придви-
нул друзьям корзинку с пряниками. – И главное, не берут



 
 
 

ничего, только безобразничают, гадят, все ломают и разбра-
сывают. Ну, я до них все равно доберусь. А с хозяйкой этой,
седьмой, дачи я связаться не могу. Вы, если найдете, пере-
дайте, чтобы мне позвонила. Телефон она знает.

Пообещав непременно передать, молодые люди собрались
уходить. Федоркин вышел проводить их на крыльцо.

– А это что у вас такое? – поинтересовался Андрей, пока-
зывая на приземистое деревянное строение.

– Камера предварительного заключения, – с гордостью со-
общил капитан. – Посмотреть хотите?

–  Спасибо, товарищ капитан,  – заторопился Андрей,  –
как-нибудь в следующий раз. Сейчас домой нужно.

– Ну, будьте здоровы. И не ищите больше подруг в чужих
дачах, – сказал капитан, посмотрев на Оксану.



 
 
 

 
Глава 13

 
19 мая 1980 года, город С.
«Береги полускаты от юза!» – грозная табличка проплыла

за окном. Вагоновожатый серьезно беспокоился о сохранно-
сти загадочных полускатов и, стараясь уберечь их от грозно-
го юза, замедлил ход. Трамвай полз со скоростью пешехода.
Поездка в гаражный кооператив «Химик» на общественном
транспорте получилась неспешной.

Сидя у окна и провожая взглядом серые панельные пяти-
этажки, Андрей думал, что ложный след может быть в любом
расследовании и неудача – это тоже результат. Любовница
инженера оказалась ни при чем, хотя и скрылась после смер-
ти Зотова. Непонятно только, от кого она пряталась. Скорее
всего, не от бандитов – от органов. Видимо, знала о хищении
и справедливо полагала, что к ней могут быть вопросы. Но
контейнер с изотопами Зотов хранил не у нее на даче. Во-
первых, радиоактивный фон там нормальный и при осмот-
ре сарая они контейнер не нашли. Во-вторых, получив смер-
тельную дозу радиации, Зотов просто не успел бы добраться
из дачного поселка до дома. И любовнице его тоже бы доста-
лось. Вряд ли она смогла бы на следующий день звонить в
отдел кадров и сочинять историю про больную тетку.

Итак, Андрей вернулся к исходной точке – гаражному ко-
оперативу «Химик». След где-то здесь. Нужно еще раз вни-



 
 
 

мательно осмотреться. Хорошо, что Оксана сегодня в инсти-
туте, а Коля на дежурстве. Друзья, конечно, помогают, но
иногда полезно поработать в одиночестве: никто не отвлека-
ет и думается лучше.

В середине рабочего дня в кооперативе «Химик» было пу-
стынно и тихо. Только в самом конце длинного ряда бок-
сов двое мужчин возились у «Москвича». Ворота тринадца-
того бокса по-прежнему опечатаны. Андрей осмотрел и да-
же ощупал его заднюю стену. Обнаружив то, что искал, удо-
влетворенно хмыкнул. Едва заметная дверь, аккуратно по-
догнанная, узкая, высотой не более ста шестидесяти, вполне
годилась, чтобы пронести компактное оборудование, напри-
мер контейнер с радиоактивными изотопами. И куда же ин-
женер его отнес? Да вот хотя бы сюда. Через четыре бокса
напротив ржавеет полуразобранный «Запорожец», валяются
старые покрышки, на земле лужи масла.

Знакомая картина. Такая же была около ворот Саниного
гаража, соседа Андрея. Техническое обслуживание и ремонт
папиной машины Андрей делал у Сани, чей гараж был обо-
рудован не хуже официального автосервиса. К тому же у Са-
ни руки росли откуда надо, в отличие от горе-мастеров из го-
сударственного учреждения. Только беспорядок вокруг га-
ража Саня развел впечатляющий.

Итак, в этом двадцать седьмом боксе с высокой веро-
ятностью хорошо оборудованная автомастерская, где инже-
нер вполне мог что-нибудь со своим радиоактивным устрой-



 
 
 

ством делать. Ему же мог понадобиться подъемник…
Сторож обрадовался Андрею как родному. Водка – зло,

но людей сближает. Сегодня бутылки у доктора не было, зато
был флакончик медицинского спирта. Отведав «лекарство»,
сторож рассказал, что в двадцать седьмом боксе по вечерам
и в выходные работает Михалыч из автосервиса. Весь рай-
он у него ремонтируется. С инженером Михалыч, конечно,
знаком. Инженер ему с электроникой помогал разбираться.
Иногда сам инженер у Михалыча подъемником пользовался,
если что-то тяжелое мастерил.

Собираясь уходить, Андрей спросил, не видел ли сторож
интеллигентного вида мужчину в черной шляпе.

– А как же, – обрадовался сторож возможности быть по-
лезным приятному собеседнику, – заходил, в тот раз, как вы
с барышней ушли. Спрашивал, не продает ли кто гараж.

– Про нас спрашивал?
– Спрашивал, думал, вы тоже гараж покупаете.
– А ты что ему сказал?
– Так я так и сказал, что вам мастер нужен, а не гараж.
По дороге к выходу Андрей обдумывал, как попасть в

двадцать седьмой бокс. Пожалуй, проще всего заехать вече-
ром на папиной машине, тем более зажигание барахлит. Он
был уверен, что найдет контейнер в мастерской Михалыча.
И узнает, что такое неподъемное хотел сделать инженер, ис-
пользуя изотопы. Не бомбу же, в самом деле…

Три фигуры в темной одежде отделились от входных во-



 
 
 

рот кооператива и двинулись навстречу. Фигуры походили
на вчерашних бандитов как братья-близнецы, а нунчаки Ан-
дрей оставил дома, решив, что днем они не понадобятся. Он
оглянулся. Ремонтировавшие «Москвич» мужчины куда-то
пропали, сторож в драке не помощник. Бежать некуда, сле-
ва и справа гаражные боксы, выход из кооператива только
один, искусством ниндзя перемещаться по стенам Андрей не
владел. Как учил сэнсэй, если драки не избежать, надо бить
первым. Расслабившись, насколько возможно, Сергеев по-
шел вперед, постепенно ускоряясь, – с намерением, исполь-
зуя инерцию, сбить с ног левого из нападающих и рвануть
в освободившийся проход, полагаясь на скорость бега. В ин-
ститутской легкоатлетической сборной он показывал непло-
хие результаты.

Неожиданно ситуация коренным образом изменилась.
Троица остановилась, парни повернулись и бросились к вы-
ходу. Андрей не успел ни удивиться, ни понять, что проис-
ходит. Выросшие из-под земли крепкие мужики взяли его в
железный захват.



 
 
 

 
Глава 14

 
Те же сутки, вечер
Старший лейтенант Воронов поднял рюмку с коньяком и

широко улыбнулся:
– За успех нашей операции!
Третью звезду на погоны Воронов получил в прошлом го-

ду за обезвреживание опасного преступника и предотвра-
щение утечки за рубеж материалов, составляющих государ-
ственную тайну. Тогда Воронов познакомился с доктором и
его командой. Именно Воронов спас тогда Андрея3.

Кроме Воронова за столом никто не улыбался. Николай
скривился и пробурчал:

– Имейте в виду, лично я эту авантюру не поддерживаю!
Коньяк он все же выпил.
Оксана сидела, отвернувшись к окну, крутила в руках бо-

кал с газировкой, участия в разговоре не принимала, но всем
видом выражала несогласие.

– Друзья, – примирительно сказал Андрей, – не будем ссо-
риться. Решение принято, я дал слово.

– Как дал, так и обратно возьмешь, – категорично заявил
Николай.

–  Коля, не будь ребенком.  – Андрей поймал сердитый
взгляд друга. – Ты знаешь, кому я дал слово.



 
 
 

…Захватившие Андрея крепкие мужики оказались со-
трудниками контрразведки. Без разговоров они доставили
доктора в Управление Комитета государственной безопасно-
сти, в кабинет незнакомого полковника. Кроме полковника
здесь находились хорошо знакомый старший лейтенант Во-
ронов и мужчина в штатском.

Руководитель второго отдела, полковник Константинов,
внешне не соответствовал стандартному образу контрраз-
ведчика: неказистый, ниже среднего роста, в очках с тол-
стыми стеклами в тяжелой роговой оправе, с вялым подбо-
родком, круглой лысиной, тихим голосом, бесхитростным
взглядом и добродушным выражением на румяном круглом
лице. Случайно встретив его на улице, Андрей решил бы,
что перед ним бухгалтер или мелкий совслужащий. Но по то-
му, как вытянулись перед Константиновым сотрудники, как
смотрели и слушали полковника Воронов и мужчина в штат-
ском, Сергеев понял, что внешность хозяина кабинета об-
манчива. И быстро получил тому подтверждение.

Извинившись за нарушение планов доктора, Константи-
нов ровным тихим голосом отчитал Андрея за преступную
самодеятельность, как нашкодившего мальчишку, а попут-
но обвинил в нанесении вреда государственной безопасно-
сти и создании угрозы провала секретной операции. Един-
ственная возможность исправить положение – действовать в
дальнейшем строго по разработанному контрразведчиками
сценарию. Сделав вывод, что арестовывать и ставить к стен-



 
 
 

ке его не собираются – по крайней мере, не в этот раз, – Ан-
дрей вздохнул с облегчением и дал слово действовать стро-
го по сценарию. Во избежание невольных ошибок попросил
проинформировать о сути секретной операции, без разгла-
шения государственных секретов, конечно. Полковник счел
просьбу доктора разумной.

– В городе действует иностранный шпион, – все тем же
ровным тихим голосом сказал Константинов. – Более того,
мы подозреваем, что в управлении засел «крот». Вам понят-
но значение термина «крот»?

Андрей кивнул.
–  Готовится диверсия с использованием источника ра-

диоактивного излучения. Последствия диверсии могут быть
чрезвычайными.

Лицо полковника окаменело, утратив добродушное выра-
жение, взгляд стал жестким.

–  Гражданин Зотов, у которого вы диагностировали
острую лучевую болезнь, был завербован врагами. По их за-
данию он похитил радиоактивные изотопы и собрал некое
устройство.

Андрей хотел спросить, какие изотопы похитил гражда-
нин Зотов и какое устройство собрал, но получил чувстви-
тельный пинок под столом. Воронов сделал страшные глаза
и замотал головой. Прерывать полковника и задавать вопро-
сы в этом кабинете было не принято.

– Мы считаем, – продолжал Константинов, от внимания



 
 
 

которого вовсе не ускользнул немой диалог между старшим
лейтенантом и доктором, – что передать устройство заказчи-
ку Зотов не успел. Пособники шпиона ищут устройство. В
гараже Зотова, в доме Хватова и в боксе Ударцева – номер
двадцать семь, на который вы обратили внимание, – пояс-
нил полковник, перехватив недоуменный взгляд Андрея, –
устройства нет. – Он сделал паузу, оценивающе посмотрел на
Сергеева, сомневаясь, стоит ли продолжать. – Ваши необду-
манные действия привлекли внимание шпиона. Он считает,
что вы знаете, где Зотов спрятал устройство, и установил за
вами наблюдение. Дважды пытался похитить, но неудачно. –
Убедившись, что Сергеев внимательно слушает, полковник
продолжил: – Мы организуем «утечку»: укрепим подозрения
шпиона в вашей информированности. Вас снова попытают-
ся похитить, и весьма вероятно, что на этот раз шпион будет
сам участвовать в похищении. Тогда мы его и возьмем.

После полковника за Сергеева взялся мужчина в штат-
ском, оказавшийся руководителем группы прикрытия майо-
ром Макаровым. Он увел доктора в свой кабинет, где часа
полтора подробно инструктировал, как Сергеев должен себя
вести в той или иной ситуации. После инструктажа устроил
что-то типа экзамена, который доктор сдал на «троечку», но
что с гражданского возьмешь?

Воронова, пытавшегося немедленно приступить к обсуж-
дению «сценария», Андрей решительно остановил. Сказал,
что уже перегружен информацией, плохо соображает и дол-



 
 
 

жен все переварить. Договорились встретиться вечером в об-
щежитии.

– Ты понимаешь, что тебя используют как подсадную ут-
ку! – горячился Неодинокий.

– Понимаю, Коля. Но меня будут прикрывать.
– Однозначно, будет работать группа прикрытия, – под-

твердил Воронов.
– Ха, прикрывать они будут. Слесаря уже прикрыли!
– Слесаря никто не прикрывал, – возразил Воронов. – Мы

не ожидали от шпиона таких действий. Теперь ожидаем. Ве-
чером в подъезде тебе помогли?

Он посмотрел на Андрея. Тот неопределенно покачал го-
ловой, поднялся, убрал со стола недопитый коньяк.

– Все, кончаем разговор, иначе до утра будем спорить. Да-
вайте обсудим план действий.

План обсуждали до половины второго ночи. Неодинокий
отчаянно зевал и тер глаза, Оксана крепилась, сколько мог-
ла, но в половине первого упала на кровать и закрыла голову
подушкой. Завершая обсуждение, Андрей задал вопрос про
похищенные изотопы. Старший лейтенант не хотел отвечать,
но, прижатый к стенке категоричным «Или у нас нет друг
от друга секретов, или я выхожу из игры», выдал страшную
тайну. В НИИ «Химприбор» пропал не один, а два контей-
нера: с изотопами бериллия и с дейтерий-тритиевой смесью.



 
 
 

 
Глава 15

 
20 мая 1980 года, город С.
Ведущий научный сотрудник Института ядерной физики,

кандидат наук Александр Григорьевич Минц – для своих
просто Сашка – выглядел именно так, как, по мнению Ан-
дрея, и должен выглядеть настоящий физик-ядерщик: вы-
соколобый, абсолютно лысый, несмотря на несолидный воз-
раст, в круглых очках с толстенными линзами и рассеянным
взглядом. Трезвенник Сашка спиртное не употреблял, но
был фанатом кофе. Поэтому, собираясь к школьному дру-
гу, Андрей изъял из стратегических запасов предпоследнюю
банку растворимого ленинградского14
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