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Аннотация
Древний восточный город среди песков пустыни живет

своей жизнью, пока однажды перед его вратами не появляется
необычный странник. Какие тайны связывают мудреца,
избравшего путь отшельничества, и могущественного правителя,
купающегося в роскоши? Давно забытые события снова оживают.
Но что, если на самом деле все не так, как кажется на первый
взгляд? И что делать, если осознание приходит слишком поздно?
Всегда есть выбор: принять то, что люди называют судьбой,
или начать действовать в кажущейся безвыходной ситуации.
Неожиданный поворот сюжета заставляет взглянуть на события с
другого ракурса и найти ответы на вопросы внутри себя.

Книга вошла в лонг-лист литературного конкурса
"Книготерапия" в марте 2023 г.



 
 
 

Алеся Кузнецова
Мудрый

Босыми ногами он ступал по раскаленному песку. Поры-
вы ветра подхватывали старую, рваную накидку и безжалост-
но обнажали   скуластое лицо с глазами, напоминающими
спелый миндаль, играли черными густыми прядями волос с
еле заметными серебряными завитками и задували песчинки
в бороду.  Но странник словно не замечал ни раскаленного
песка, ни порывов злого ветра,  давно научившись  слышать
законы этого мира и жить в одном ритме со Вселенной.

Вдалеке виднелся белый город, окруженный высокой ка-
менной стеной. Перед огромными воротами, украшенны-
ми резными барельефами, выстроились стражники, готовясь
дать отпор любому, кто посмеет нарушить привычный ход
жизни.

  Чем ближе путник подходил к городским стенам, тем
больше поднимался ветер и трепал его старый черный плащ,
который и без того выглядел значительно короче, чем требо-
вала могучая фигура.

Обрывки капюшона прикрывали лицо, виднелась лишь
черная борода.  И все же его узнавали повсюду.

Завидев эту странную фигуру издалека, стражники, вы-
тянулись по струнке и замерли в напряжении, караульный
бросился со всех ног в город. Странник подходил все бли-



 
 
 

же. Было что-то несуразное и в то же время  величественное
в его размеренных шагах босыми ногами по раскаленному
песку, грозном  взгляде из-под обрывков дешевого плаща  и
богатырской фигуре со смиренно опущенными плечами. Ка-
залось, что ему неудобно за свой исполинский рост и он спе-
циально сжимает могучие плечи, стараясь казаться меньше.

Поравнявшись со стражниками и ни разу не взглянув на
них, путник молча прошел мимо преклонивших перед ним
колени мужчин с саблями. По городу уже летела молва, на-
много опережая виновника переполоха:

– Мудрый пришел в город! Мудрый вышел из пещеры!
Мудрый в городе!

Он   проходил по мощеным камнем улицам, глядя по-
верх крыш приплюснутых домов, поверх выглядывающих
изо всех окон и дверей горожан, проходил мимо большой
базарной площади, и везде люди с почтением расступались
перед ним и падали ниц.

Молва летела дальше:
– Мудрый покинул свою пустыню! Мудрый идет ко двор-

цу царя!
Царь восседал на ярких цветных подушках. Изнеженное

тело в драгоценных шелках била мелкая дрожь. Не в силах
справиться с охватившим страхом и волнением, восточный
правитель велел всем выйти, как  только  пустынник вошел в
зал. Стараясь скрыть смятение и  взирая на фигуру в лохмо-
тьях с напускной самоуверенностью и бравадой, он громко



 
 
 

вскрикнул:
– Приветствую тебя, о Мудрейший!
– Бог разрушит твой город.
– За что?
– Женщины твоего города убивают младенцев.
– Мои жены каждый год рожают сыновей и дочерей! Ты

ошибаешься, Мудрый.
– В то время как жены твоих воинов пьют отвар, который

убивает младенцев еще до рождения.
– Да как они посмели! – бледное лицо царя покраснело от

возмущения.
– Ты не платишь их мужьям жалованье, и им нечем кор-

мить своих детей, поэтому они убивают младенцев до того,
как те испытают голод и нужду.

– Я наведу порядок и все исправлю!
– Твой город погибнет.
– Замолчи!
– Твой город погибнет.
–Я требую, чтобы ты замолчал! Я царь!  Передо мной тре-

пещут все подданные. Замолчи!
– Твой город погибнет.
– Стража! Стража! В тюрьму его! Тащите в подземелье!

Этот человек обезумел и накликает на нас беду, если оста-
вим его на свободе.

Стражники стояли молча.  Словно окаменев от ужаса, они
не решались прикоснуться к Мудрому, которого даже их ро-



 
 
 

дители почитали за посланника Бога, того, кто  читает в серд-
цах людей, как в книге. И тогда Мудрый, усмехнувшись, сам
пошел в сторону тюрьмы, а стража, словно свита, следова-
ла за ним. Стражники пришли в себя, только закрыв воро-
та темницы за Мудрым. Правитель города, их великий царь,
  уже давал новое поручение: обыскать весь город, найти ве-
дунью, которая дает отвары женщинам, и казнить сегодня же
на центральной площади.

Ровно год спустя, тяжело дыша, царь спускался по сту-
пеням в подземелье, где томились преступники и другие
неугодные, кого по каким-то причинам  нельзя было казнить
или оставить на свободе. Темницу Мудрого определить бы-
ло не сложно, и еще до того, как  на решетку указали страж-
ники,  правитель знаком велел открыть  дверь и оставаться
ждать снаружи.

– Мой город засыпало песком. Весь город, все дома. Из
пустыни налетела песчаная буря такой силы, что даже стари-
ки не могут вспомнить, было ли такое когда-нибудь. Ураган
бушевал целые сутки. Мой младший сын погиб… И другие
дети в городе тоже. Почему ты молчишь? Тебя ведь называ-
ют Мудрым?!  Так скажи хоть что-нибудь! Почему Бог тебя
и отсюда слышит, а меня – нет?

– Потому что ты заглушил этот голос в себе,  а я разгова-
риваю с ним каждый день.

– Но я прошу его говорить со мной!
– Ты просишь говорить, но не хочешь слышать ответы. В



 
 
 

тебе живет страх. Ты всегда боишься. Даже сейчас ты при-
шел ко мне из-за страха.

Царь молчал, и лишь тяжелое дыхание нарушало тишину
темницы. Пустынника было велено держать отдельно от дру-
гих узников, поскольку царь опасался любого его контакта с
людьми. Слишком хорошо шаху была известна сила воздей-
ствия великого пустынника  на людей.

– А у тебя нет страха?
– Нет, чего мне бояться? У меня ничего нельзя отнять.

Что я потерял, когда ты заточил меня в темницу?
– Свободу.
– Глупец, свободу нельзя отнять, когда она у тебя внутри.

Я лишь приобрел оттого, что оказался здесь.
– Но что можно приобрести здесь? – правитель всматри-

вался в лицо Мудрого, пытаясь понять, не издевается ли тот,
но не находил даже тени издевки   на просветленном лице
могучего пленника.

– У меня ничего нельзя отнять. Зато у тебя можно забрать
все: дворец, жен, слуг.

– А что я без них? Я царь, потому что у меня есть дворец,
жены и слуги. Пока у меня есть это все, мои подданные ду-
мают, что я царь.

– Нет, царь ты потому, что много лет назад я сказал те-
бе, что ты будешь царем, и ты поверил.   И я сказал этому
народу, что ты будешь их царем, и они тоже поверили. Ты
был обычным юнцом и пас овец со старым отцом. Когда мать



 
 
 

привела тебя ко мне в пещеру, ей нечем было кормить свое
дитя после смерти мужа. Она привела тебя мне в дар, наде-
ясь, что так сможет спасти сына от голода. Ты помнишь это,
о великий царь? Бедная женщина так никогда и не узнала,
что стало с ее ребенком, – немного  помолчав, он продолжил,
  не глядя на притихшего царя: – Целый год ты жил в моей
пещере, и я рассказывал тебе о мире, целый год я учил тебя,
а потом повел в город. Это был первый раз, когда я вышел из
пустыни. Ты помнишь, как расступались люди, когда мы шли
с тобой по улицам, как они падали ниц, выражая  почтение
пустыннику в разодранной одежде и голодному мальчишке?

– Они были совсем растеряны, после того как потеряли
своего правителя и его сыновей, – тихо сказал царь. – Они
не знали, что делать. И в этот день ты вышел из пустыни и
привел к ним меня. Народ увидел в этом знак.

– Да. И я сказал людям: «Этого отрока избрал Бог. Он вы-
растет и станет вашим царем. И будет сильным и справедли-
вым». А ты забыл все.

– Значит, ты все придумал? И не было никакого голоса?
Я не царь?.. Подожди, но они же сами избрали меня!

– Потому что ты обещал быть сильным и справедливым,
а стал только сильным.

Царь молчал, глядя на ровный каменный пол темницы, где
приказал держать своего величественного узника. А Мудрый
продолжал, глядя куда-то в сторону, словно не видя стен, от-
деляющих его  от мира:



 
 
 

– Ты заставил голодать жен солдат, и их дети стали  уми-
рать.

–  Но я ведь исправил все, как ты сказал. И велел каз-
нить ведунью, что поила своей отравой женщин моего горо-
да. Жены воинов снова стали рожать детей.

– А что толку? Эти дети умирали от голода  и болезней,
а их матери – от тоски и нужды. И теперь воины поднялись
против тебя, а ты не знаешь, как усмирить армию, поэтому и
пришел ко мне. Я же предупреждал тебя об этом год назад,
когда вышел из своей пустыни во второй раз. Ведь не буря
была причиной твоего прихода ко мне, верно?

Проницательный узник заметил, как вздрогнул царь и как
опустились его плечи.

– Чего ты хочешь?
– А исполнишь? Или потом осерчаешь и велишь отменить

приказ?
– Проси, я сказал.
– Вели приносить мне раз в неделю горсть песка в память

о буре, которая  разрушила этот город. Прикажи стражникам
разжимать свой кулак у меня на глазах, чтобы, глядя, как
песок утекает сквозь пальцы человека,   я всегда помнил о
зыбучести и непостоянстве жизни.

– Я прикажу исполнять это до последнего дня твоего пре-
бывания в темнице.

– Или до последнего дня, пока стражники будут выпол-
нять твои приказы.



 
 
 

–Так что же мне делать сейчас?
– Ты можешь говорить со своей армией.
– Слишком поздно, они не услышат меня. Придется на-

нять новое войско.
–  Ты, конечно, можешь нанять чужую армию, которая

усмирит твою. Но есть путь короче и проще. Правда, ты на-
столько слеп, что не видишь ничего. Золота, приготовленно-
го для чужих наемников, будет достаточно и твоим солдатам.
И они снова будут преданы тебе и веселы. Их жены сперва
накормят детей,  а потом  наденут красивые наряды и будут
услаждать взор своих мужей. Да и воины станут прославлять
тебя как великого правителя.

– Слишком поздно, – зло произнес царь и, развернувшись,
быстро вышел из темницы. Так быстро, что даже страже, на-
блюдавшей за беседой издалека, показалось, что царь убега-
ет, боясь услышать что-то еще от Мудрого.

Со следующего дня в темницу раз в неделю стал прихо-
дить стражник и молча   разжимать ладонь с песком. Муд-
рый также молча наблюдал, как горка из песчинок станови-
лась все меньше, пока последняя крупинка песка не оказы-
валась на полу. Так проходили годы. И ничего не менялось в
подземном мире, отделенном от солнца и людей каменными
стенами и волей царя, только пряди черных волос, виднею-
щиеся из-под накидки узника, с каждым годом все больше
покрывались серебром.



 
 
 

Заслышав шаги со стороны каменной лестницы, мужчи-
на встал, словно готовясь принимать гостей. В тишине он
наблюдал, как стража ввела до времени поседевшего царя и
грубо втолкнула в соседнюю камеру, пустующую много лет.

– Мой великий шах! Я ждал тебя, – произнес он в сторону
своего старого друга.

– Ты же видишь, что я больше не шах. Помоги мне! Научи
– и мы спасемся оба.

– Зачем? Я привык жить здесь. Эта темница ничуть не
хуже моей пещеры.  За десять лет она стала мне домом.

– Но как ты можешь быть доволен такой жизнью?
– Здесь мое уединение не нарушают праздные посетители

и глупцы, ищущие мудрости. У меня остался только один по-
прежнему верный мне искатель правды. Да и тот приходит
раз в пару лет за советами, которые не намерен выполнять.
Ты оказал мне большую милость, предоставив это жилье и
стражников, которые каждый день приносят воду, пищу и
не забывают напоминать о бренности жизни и преходящей
человеческой славе.

– Но ведь пищу тебе приносили и в пещеру. Я почитал за
честь привозить дары.

– Да-да, я помню. Каждый год, ровно в день, когда я при-
вел мальчишку в город и сказал, что он будет царем, к мо-
ей пещере приезжал великий шах со свитой и привозил мне
одному столько еды, что ею можно было накормить целый
город. Правда пищи  хватало лишь на три дня. На четвер-



 
 
 

тый вся твоя еда портилась в пустыне и, сжигаемая солнцем,
   превращалась в тлен.   А ты, уверенный в своем великом
благодеянии и принятых Богом дарах,  удалялся в город, где
тебя ждала голодная армия.  Эти дары могли спасти твоих
людей, но тогда никто бы не сказал, что ты велик. Совсем
другое дело – жертва и дары Богу в пещере великого муд-
реца. Разве ты не знал, что дары Богу можно было прино-
сить в любом месте, даже в твоем городе. Особенно в твоем
городе. Ты зря искал, как отдать Богу эти дары так далеко.
Твои нищие и верные подданные всегда были рядом, но ты
был слеп… В темницу мне не привозят ненужные дары, зато
каждый день дают немного воды и хлеба. А это более ценный
дар, чем груженые снедью караваны.

– Но я не смогу так жить.
– Нет ничего невозможного для человека. Ты же был бед-

ным юнцом, но смог стать правителем. Сможешь и наоборот.
– Но я уже вкусил богатства и власти. И я ответственен за

жен и детей, за своих людей.
– А где твои люди? Хочешь, я сам скажу? Самых честных

и верных перебили по твоему же приказу.  А те, кому ты от-
крыл ворота города, не твои люди, иначе как бы ты оказался
в темнице?

– Это все Балзар.
– Кто это?  Я не помню такого имени среди твоих прибли-

женных.
– Я нанял его пару лет назад, когда не смог усмирить свою



 
 
 

армию.
– Расскажи мне о нем.
– О, это великий воин, и много лет  он наводил страх на

все близлежащие города.
– И на твой?
– И на мой. Помню, мы долго ломали голову  и все думали,

как защитить город, но у нас  не было достаточно надежных
стен. Все боялись Балзара, потому что не знали, как одолеть
его. В бою ему не было равных,   так же как и в хитрости.
И когда моя армия превратилась в бунтовщиков,  я знал, к
кому обратиться.

– Но что случилось с твоей армией? Почему она взбунто-
валась. Я ведь сказал тебе заплатить людям. Неужели ты и в
тот раз меня не услышал?

– Я сделал, как ты сказал, – зло ответил второй узник. –
Но этого  хватило ненадолго и они снова пришли ко мне за
жалованьем.

– Это оттого, что их дети и жены хотели есть каждый день.
– Но я не мог им платить снова и снова.
– И тогда…
– Тогда я нашел Балзара. Он был предводителем армии,

которая наводила ужас на всех соседей. Я обрадовался, что
смогу решить сразу две проблемы: усмирить и наказать бун-
товщиков и получить защиту от нападения других городов.
И этот план сработал. Балзар со своим войском вошел в го-
род. Часть моих солдат-мятежников убежала со страха, а



 
 
 

другие дали бой, но у них не было шансов.
– Какой хитрый ход! И что случилось после?
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