


 
 
 

Нил  Брэдбери
Яды. Великолепная

история человечества
Серия «Великолепная история

человечества (МИФ)»
Серия «МИФ Культура»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68867235

Нил Брэдбери. Яды: великолепная история человечества: Манн, Иванов
и Фербер; Москва; 2023

ISBN 9785001958635
 

Аннотация
Увлекательная смесь науки, истории медицины

и  настоящих преступлений. Доктор Нил Брэдбери
исследует яды и  их воздействие на  людей на  клеточном
уровне. Вас ждут реальные истории о ядах: о том, как они
проходят через человеческое тело и  что с  этим телом
происходит.

История ядов неотделима от истории человечества. Коварные,
смертоносные, патологически притягательные яды сопровождали
нас с  незапамятных времен, становясь орудием мести,
спутниками любовных перипетий и  загадочных смертей. Яды



 
 
 

свергали монархии и  вершили судьбы, отражались в  искусстве
и  столетиями относились к  тайным знаниям. Природные
и  рукотворные, медленные и  несущие стремительную смерть,
заметные и те, которые сложно обнаружить. Каждое отравляющее
вещество в  этой книге автор рассматривает сквозь призму
истории и совершенных преступлений.

Вы узнаете:
–  как  любовь к  мышьяку принесла печальную известность

Борджиа – влиятельному семейству эпохи Возрождения;
– как в викторианском Лондоне вместо Джека Потрошителя

на охоту вышел Ламбетский отравитель;
– как впервые в американской истории обвинение опиралось

на судебно-медицинскую экспертизу.

От автора
Эта книга отнюдь не  каталог отравителей и  их жертв.

Скорее, она посвящена природе ядов и  механизму их
воздействия на  человеческий организм на  молекулярном,
клеточном и  физиологическом уровнях. Яды убивают по-
разному: у  каждого из  них своя, только ему присущая схема.
Симптомы отравления тоже разные  – зачастую именно они
позволяют понять, какой конкретно яд был использован.
Иногда эта информация становится ключом к  правильному
лечению, и  пострадавший человек полностью выздоравливает,
но  в некоторых случаях осведомленность о  том, какой яд
применил преступник, не дает никаких преимуществ, поскольку
противоядия просто не существует.



 
 
 

Химическое вещество, находящееся во  флаконе, не  может
никому причинить вреда. Как  же оно становится причиной
смерти человека?

Для кого эта книга
Эта книга для тех, кто любит научно-популярную литературу

и интересуется физиологией, историей и криминалистикой.
На русском языке публикуется впервые.
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Посвящается моей жене и  дочерям а  также
моим родителям  – за  то, что научили меня
различать добро и зло



 
 
 

 
Часть I. Биомолекулы смерти

 
Как  правило, великие отравители  – женщины,

хотя я с  удовольствием вспоминаю дело одного
поверенного из  Уэльса, который травил всех,
кто попадался ему на  глаза, и  буквально
не  мог остановиться. У  этого джентльмена
были очень хорошие манеры. Он придумал одну
запоминающуюся фразу, которая вошла в анналы
подлинных убийств. Передавая отравленный
коржик своему гостю, он заботливо говорил:
«Осторожно, не испачкайте пальцы!»1.
Сэр  Джон Мортимер, барристер, писатель,
драматург, создатель телесериала «Рампол
из Бейли» (Rumpole of the Bailey)

 
Введение

 

Нет, уж лучше
Не изменять пути прямому нам,
И, благо он испытан, – яд на сцену…
Так, решено…2

1 Gyles Brandreth, “How to commit the perfect murder”, интервью с сэром Джоном
Мортимером, «Дейли Телеграф» (Лондон), 18 декабря 2001 года.

2 Пер. И. Анненского.



 
 
 

Еврипид. Медея (431 год до н. э.)

Убийства в истории преступлений стоят особняком и ка-
жутся чем-то крайне отталкивающим. И среди орудий убий-
ства найдется совсем немного таких, которые являются
столь  же патологически притягательными, как  яды. В  от-
личие от  импульсивных убийств, совершаемых спонтан-
но, отравление – хладнокровное, спланированное – идеаль-
но подходит под  юридическое определение понятия «пре-
ступный умысел». Для такого деяния требуется подготовка:
необходимо не только знать привычки жертвы, но и обду-
мать, как доставить яд в ее организм. Одни вещества уби-
вают за считаные минуты, а другие можно давать в течение
длительного времени, чтобы они накапливались, тем самым
постепенно приближая человека к неминуемой гибели.

Эта книга отнюдь не каталог отравителей и их жертв. Ско-
рее, она посвящена природе ядов и механизму их воздей-
ствия на человеческий организм на молекулярном, клеточ-
ном и физиологическом уровнях. Яды убивают по-разному:
у каждого из них своя, только ему присущая схема. Симп-
томы отравления тоже разные – зачастую именно они поз-
воляют понять, какой конкретно яд был использован. Ино-



 
 
 

гда эта информация становится ключом к правильному ле-
чению, и пострадавший человек полностью выздоравлива-
ет, но в некоторых случаях осведомленность о  том, какой
яд применил преступник, не дает никаких преимуществ, по-
скольку противоядия просто не существует.

В английском языке слова poison, «яд», и toxin, «токсин»,
часто употребляют как синонимы, хотя, строго говоря, это
далеко не одно и  то же. Ядом можно назвать любое вред-
ное для организма химическое вещество, как природное, так
и рукотворное, а  термин «токсины», как правило, исполь-
зуют применительно к опасным для жизни химическим со-
единениям, которые вырабатываются именно живыми суще-
ствами. Впрочем, с чем бы вы ни столкнулись – с ядами или с
токсинами, разница между этими веществами будет чисто
теоретической. В Древней Греции словом toxikon называли
«яд, в который обмакивают стрелы»: в те времена наконеч-
ники стрел смазывали растительными соками, чтобы увели-
чить их смертоносную силу. Впоследствии это слово соеди-
нили с греческим logos, что значит «понятие, мысль», и по-
лучили «токсикологию» – науку, которая изучает ядовитые
вещества. Английское слово poison – «яд» – восходит к ла-
тинскому слову potio, означавшему просто-напросто «питье,
напиток». Постепенно слово меняло свою форму и превра-
тилось в старофранцузское puison или poison. В английском
языке это слово впервые появляется в 1200 году в значении
«смертельное зелье или вещество».



 
 
 

Яды, полученные из живых организмов, часто представ-
ляют собой смесь множества химических веществ. Напри-
мер, неочищенный сок белладонны (ее еще называют кра-
савкой) довольно опасен сам по  себе, но  путем очистки
из  него можно выделить химическое вещество атропин.
Из ядовитой наперстянки также можно получить отдельное
вещество – дигоксин.

Иногда яды получают путем соединения нескольких ядо-
витых веществ. Так готовили яд под названием «аква тофа-
на» – смесь свинца, мышьяка и белладонны3.

Химическое вещество, находящееся во флаконе, не мо-
жет никому причинить вреда. Как же оно становится причи-
ной смерти человека? Вне зависимости от того, какой имен-
но яд выбрать, наступлению смерти предшествуют три четко
различимых этапа: попадание яда в организм, действие яда
и последствия.

Жертва может получить свою дозу яда одним из четырех

3 Самым известным поставщиком аква тофаны была сицилианка по имени То-
фана. Она продавала снадобье как «манну святого Николая» – название было
связано с какой-то святой водой, которая тогда была известна. Хотя «манну»
продвигали как косметическое средство, многие покупатели, по-видимому, ис-
пользовали ее в качестве яда и называли его по имени продавщицы. По некото-
рым оценкам, от применения аква тофаны умерло около пятисот человек. На-
конец, губернатор Неаполя обнаружил, что яд, который в его городе продавали
как Акветта ди Наполи (Aquetta di Napoli), настолько опасен, что для убийства
достаточно шести капель на стакан вина, и запретил торговлю снадобьем. Тофа-
ну арестовали, она призналась в преступлении и в 1709 году была задушена. Мо-
жет быть, и к лучшему, что рецепт не сохранился.



 
 
 

способов: путем проглатывания, путем вдыхания, через ко-
жу или посредством инъекции. Иначе говоря, яд может по-
пасть в организм через кишечник с едой и питьем, через лег-
кие при вдохе, непосредственно через кожу либо в результа-
те укола в мышцу или введения в кровеносный сосуд. Спо-
соб доставки яда в организм жертвы убийца выбирает, учи-
тывая характеристики вещества. Ядовитые газы неоднократ-
но становились орудием убийства, однако такой способ свя-
зан с рядом технических сложностей, и в целом это не са-
мый практичный метод, ведь нацелиться на отдельного че-
ловека непросто. Гораздо более удобен в применении дру-
гой способ доставки яда в  организм жертвы  – через кож-
ные покровы и слизистые оболочки глаз и рта. Убийце во-
все не обязательно вступать в контакт с жертвой и даже на-
ходиться рядом в момент отравления: достаточно нанести яд
на какой-нибудь предмет, к которому прикоснется жертва,
и подождать результата. Большинство ядов можно без про-
блем подмешать в  еду или  напитки. Этот метод особенно
хорош для твердых кристаллических ядов – ими можно по-
сыпать пищу или растворить их в жидкости. Однако неко-
торые яды приходится вводить в организм с помощью уко-
ла. Дело в том, что определенные вещества, например белко-
вые соединения, после проглатывания неизбежно распада-
ются в желудке и кишечнике. Разумеется, чтобы совершить
такое преступление, нужно подобраться к жертве поближе.

Теперь давайте рассмотрим самый важный вопрос:



 
 
 

как  действуют яды? Почему они нарушают работу внут-
ренних механизмов человеческого организма? Эти веще-
ства способны производить массу различных эффектов, и их
изучение позволяет проникнуть в тайны биологии челове-
ка. Многие яды атакуют нервную систему и  вмешиваются
в  сложнейший процесс передачи электрических сигналов,
который обеспечивает нормальное функционирование на-
шего организма. Разрыв связи между отделами сердца за-
просто может привести к остановке сердечных сокращений
и смерти. Если нарушится управление диафрагмой – мыш-
цей, благодаря которой мы дышим, – человек тоже умрет,
на этот раз от асфиксии, или удушья. Некоторые яды скры-
вают свою истинную природу и проникают внутрь клеток,
выдавая себя за  другие структуры. Молекулы таких ядов
по форме схожи с молекулами жизненно важных компонен-
тов клетки – это позволяет молекулам яда встроиться в мета-
болизм и остановить его, поскольку выполнять нужные био-
химические функции они неспособны. Из-за таких «подлож-
ных» молекул клетка перестает работать и умирает, а если
умрет достаточно много клеток, погибнет и весь организм.

Нетрудно догадаться, что если разные яды ведут себя в ор-
ганизме по-разному, то и симптомы отравления ими тоже бу-
дут разными. Большинство ядовитых веществ, которые по-
падают в  организм при  проглатывании, независимо от  их
механизма действия, вызывают сначала рвоту и понос: ор-
ганизм пытается физическим путем избавиться от яда. Ес-



 
 
 

ли яд воздействует на нервную систему и нарушает переда-
чу электрических сигналов в сердце, у человека возникнет
пальпитация – усиленное, нерегулярное сердцебиение, – что
в  конце концов приводит к  остановке сердца. Отравление
ядами, которые воздействуют на клеточную химию, часто со-
провождается тошнотой, головными болями и выраженной
вялостью. В этой книге вы найдете немало историй о дей-
ствии ядов и об ужасающих последствиях отравления этими
ядами.

Яды в представлении большинства людей ассоциируют-
ся исключительно со  смертью, однако ученые используют
ровно те же химические вещества, чтобы нарушить молеку-
лярные и  клеточные механизмы и  получить информацию,
необходимую для разработки новых эффективных лекарств
от  самых разных заболеваний. Так, изучение воздействия
на организм яда наперстянки позволило создать препараты
от застойной сердечной недостаточности, а понимание меха-
низмов работы белладонны помогло изобрести препараты,
которые теперь повсеместно применяют в хирургии для про-
филактики послеоперационных осложнений и даже для ле-
чения солдат, пострадавших от  химического оружия. Это
еще раз доказывает, что сами по себе химические вещества
не хорошие и не плохие. Важно намерение, с которым чело-
век их использует: чтобы сохранить жизнь своему ближнему
или, наоборот, отнять ее.



 
 
 

 
Глава 1. Инсулин

и ванна миссис Барлоу
 

И  у Уильямса из  Рочестера, и  у Вудъятта
из Чикаго пациенты умерли от гипогликемического
шока после передозировки инсулина.
Тия Купер, Артур Эйнсберг. Прорыв (2010)

 
Как всего за тридцать лет чудо-

лекарство превратилось в орудие убийства
 

Какие образы всплывают в памяти, когда вы слышите сло-
во «яд»? Может быть, вы представляете себе ядовитые рас-
тения, или ядовитых змей, или даже безумных ученых, син-
тезирующих смертельные химикаты в подземном бункере?
Впрочем, далеко не все яды имеют столь экзотическое про-
исхождение. Иногда ровно те же свойства, которые позволя-
ют использовать вещество во благо, делают его опасным.

Впервые это противоречие между полезным и  вредным
действием заметили в эпоху Возрождения. «Яд определяет



 
 
 

доза»,  – предостерегал великий алхимик и  врач XVI века
Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм, который,
к счастью, известен нам под прозвищем Парацельс. Навер-
ное, сложно найти лучшее подтверждение этого принципа,
чем яд, с которого мы начнем наше повествование, – в малых
дозах это химическое вещество спасает жизни, а в больших
может отправить человека на тот свет.

Речь идет об инсулине. Если организм не может его вы-
рабатывать или неспособен правильно на него реагировать,
возникает серьезное заболевание – сахарный диабет 4. До то-
го как инсулин получил массовое распространение, диагноз
«сахарный диабет» был сродни смертельному приговору:
даже самые оптимистичные прогнозы предрекали больным
несколько лет страданий, а затем смерть. Вместо радостного,
активного детства больные дети мучились от  неутолимого
голода и постоянной жажды. За несколько лет до открытия
инсулина американские врачи Фредерик Аллен и Эллиотт
Джослин для продления жизней больных диабетом предло-
жили соблюдать строжайшую диету – по сути, это была мед-
ленная голодная смерть, а их пациенты постепенно увядали,
превращаясь в обтянутый кожей скелет5. Тогда уже было из-

4 Существует два основных типа диабета. Первый связан с неспособностью ор-
ганизма вырабатывать инсулин, а второй – с устойчивостью организма к дей-
ствию этого гормона или недостаточной его выработкой. Диабет первого типа
также называют инсулинозависимым или ювенильным, так как он в основном
поражает детей, подростков и молодых взрослых.

5 Все научные работы Аллена были по сути собранием единичных случаев. Его



 
 
 

вестно, что в моче диабетиков присутствует сахар, и огра-
ничение питания, безусловно, устраняло это явление, одна-
ко на самом деле подобное лечение являлось симптомати-
ческим и не было подкреплено научными данными. Впро-
чем, более рациональной и эффективной альтернативы тоже
не было.

Все изменилось в 1921 году, когда канадским ученым уда-
лось выявить инсулин в  поджелудочной железе животных
и выделить его в чистом виде. Первым пациентом, испытав-
шим на себе новейшую терапию, стал четырнадцатилетний
Леонард Томпсон. Мальчик весил меньше тридцати кило-
граммов и периодически впадал в диабетическую кому. Бла-
годаря инсулину уровень сахара в крови подростка быстро
снизился до нормальных значений, он начал набирать вес,
и проявления болезни постепенно исчезли. Инъекции инсу-
лина не приносят окончательного исцеления, но они позво-
ляют миллионам диабетиков жить полноценной и в целом
обычной, здоровой жизнью. Один из самых важных навыков,

знакомый отмечал, что все рукописи были написаны им от руки почерком, кото-
рый издатели не могли разобрать, поэтому отцу приходилось платить Гарвард-
скому университету за их публикацию. Вне всякого сомнения, голодание снижа-
ет уровень глюкозы у пациентов с диабетом, однако продолжительное ограниче-
ние калорийности пищи само по себе приводит к проблемам, и самая очевидная
из них – голодная смерть, которую Аллен и Джослин уклончиво называли «исто-
щением». Джослину при этом было не чуждо сострадание. Он писал: «Мы бук-
вально уморили голодом ребенка и взрослого в слабой надежде привнести что-
то новое в лечение… Было совсем не весело мучить ребенка, чтобы подарить
ему жизнь».



 
 
 

который приходится освоить всем больным диабетом, – это
умение распознавать симптомы пониженного и повышенно-
го содержания инсулина в организме.

От момента открытия и выделения инсулина до его широ-
кого применения в медицине прошло совсем немного вре-
мени – в 1923 году, спустя всего два года, инсулин появил-
ся в продаже6. Однако, если посмотреть на последовавшие
за этим события, обнаружится более зловещая и трагичная
правда: прошло чуть больше тридцати лет, и лекарство стало
орудием убийства.

 
Ванна миссис Барлоу

 
Ранним утром в субботу, четвертого мая 1957 года, сер-

жанта сыскной полиции Джона Нейлора вызвали на улицу
Торнбери-кресент в английском городке Брэдфорде. Войдя
в дом, сержант услышал тихие рыдания и обнаружил уби-
того горем мужчину, который крепко сжимал в руке жен-
скую фотографию. Сержант поднялся на второй этаж: там
в ванне лежало тело обнаженной женщины – той самой, что

6 Инсулин был открыт Фредериком Бантингом и Чарльзом Бестом, но в запуске
производства этого лекарства участвовали также Джеймс Коллип и Джон Макле-
од. К сожалению, удивительная история открытия препарата омрачена взаимной
завистью, яростной конкуренцией и даже драками в лаборатории. В тестирова-
нии участвовали все четверо, однако Нобелевскую премию дали только Бантингу
и Маклеоду. Бантинг и Коллип продали патент на свое изобретение Торонтскому
университету за один канадский доллар.



 
 
 

была на фотографии. Рядом с безутешным мужем безмолв-
но стояли встревоженные соседи. Все они были убеждены,
что несчастный вдовец страдает искренне, однако у сержан-
та Нейлора появились сомнения на этот счет.

Все, кто знал Элизабет – «Бетти» – Барлоу, считали, что
она очень удачно вышла замуж, а Кеннет – нежный и любя-
щий муж. Соседи подтверждали, что супруги никогда не ссо-
рились и  жили исключительно счастливо. Элизабет была
на девять лет младше Кеннета Барлоу. Вообще-то для него
это был уже второй брак. Свадьба Элизабет и Кеннета со-
стоялась в 1956  году, после смерти первой жены Кеннета,
и Элизабет стала мачехой для маленького Айана, сына ми-
стера Барлоу. Элизабет и Кеннет работали в городских ме-
дицинских учреждениях: она – младшей медсестрой в одной
больнице Брэдфорда, а он – фельдшером в другой. Возмож-
но, так будущие супруги и познакомились.

После свадьбы Кеннет продолжил работать по профессии
в Брэдфордской королевской больнице, а Элизабет остави-
ла медицину и устроилась в местную прачечную гладильщи-
цей. Работа была довольно заурядной, приходилось постоян-
но стоять в клубах пара, из-за чего одежда пропитывалась
неприятной влагой, однако платили там неплохо, и это поз-
воляло семье сводить концы с концами. По пятницам Элиза-
бет полагался короткий день. Третье мая 1957 года не стало
исключением. Около полудня Элизабет уже собиралась идти
домой и упомянула в разговоре с подругами, что ей не тер-



 
 
 

пится немного заняться собой и вымыть волосы. От прачеч-
ной до Торнбери-кресент было недалеко, и по дороге Элиза-
бет заглянула в закусочную, чтобы купить на обед горячую
рыбу и картошку фри. В двенадцать тридцать пропитанную
уксусом бумагу, в которую был упакован обед, развернули,
и кушанье было съедено с хлебом, маслом и чаем.

Пообедав, Элизабет занялась домашними делами и зате-
яла стирку, а Кеннет тем временем решил потратить оста-
ток дня на уход за своей гордостью: он выгнал из гаража ав-
томобиль и тщательно его вымыл. Примерно в четыре часа
Элизабет отправилась навестить соседку, миссис Скиннер,
которая позже подтвердит, что Элизабет выглядела веселой
и «полной жизни». «Она показывала мне [купленное] чер-
ное нижнее белье и шутила по этому поводу», – вспоминала
миссис Скиннер.

Вечером семейство Барлоу отдыхало в гостиной. Элиза-
бет прилегла на диван, но вскоре почувствовала беспокой-
ство. В конце концов она сказала, что хочет немного поле-
жать в кровати. В половине седьмого, поднимаясь по лест-
нице в спальню, она крикнула Кеннету, чтобы он разбудил ее
через час, – Элизабет собиралась вместе с мужем посмотреть
телепередачу. Вышло так, что вернуться к просмотру теле-
визора ей было не суждено. Когда пятьдесят минут спустя
Кеннет пришел сообщить жене, что шоу вот-вот начнется,
Элизабет уже переоделась в пижаму и легла. Услышав, что
жене «так хорошо, что не хочется вставать», мужчина спу-



 
 
 

стился в гостиную и полчаса смотрел телевизор в одиноче-
стве, а потом взял стакан воды и пошел наверх – посмотреть,
что делает жена.

Элизабет по-прежнему была в  кровати, но  чувствовала
сильную утомленность. Как потом будет вспоминать Кеннет,
она сказала, что «слишком устала, чтобы пожелать “спокой-
ной ночи” приемному сыну». Было еще не очень поздно, по-
этому Кеннет решил оставить жену на некоторое время в по-
кое, а сам спустился вниз, чтобы продолжить вечер перед те-
левизором. Когда Кеннет услышал, как Элизабет зовет его
из спальни, на часах было чуть больше половины десятого.
Он поднялся по лестнице и, войдя в комнату, увидел, что же-
ну вырвало прямо в постели. Это вызвало у Кеннета беспо-
койство. Супруги сменили простыни, Кеннет отнес грязное
белье вниз и положил его в корыто на кухне. Теперь Элизабет
уже не просто жаловалась на усталость – ей было «очень жар-
ко», поэтому она пожелала лечь на свежезастеленную кро-
вать, не укрываясь.

Кеннет переоделся в пижаму, забрался в постель и взял
книгу. К десяти вечера состояние Элизабет не улучшилось.
Она начала обильно потеть, а потом разделась и сказала му-
жу, что примет ванну, чтобы немного остудиться. Под звуки
льющейся воды Кеннет задремал.

Спустя какое-то время он внезапно проснулся. Взглянув
на будильник, Кеннет увидел, что уже двадцать минут две-
надцатого, и  удивился, что жена до  сих пор не  вернулась



 
 
 

из  ванной. «Все в  порядке? Ты скоро?»  – встревоженно
крикнул он. Ответа не последовало. Обеспокоенный тем, что
жена могла уснуть, лежа в уже остывшей воде, Кеннет встал
с кровати и отправился в ванную. Там он обнаружил Элиза-
бет и ужаснулся – она с головой погрузилась в воду и не ше-
велилась.

В панике Кеннету показалось, что жена тонет, поэтому он
быстро вырвал пробку и выпустил из ванны воду, а потом
в отчаянии попытался вытащить жену и положить ее на пол,
но ему не хватило сил. Медбрат по профессии, Кеннет до-
гадался, что искусственное дыхание можно сделать прямо
в ванне, и начал вгонять воздух в безжизненные легкие Эли-
забет. Тщетно. Нужно было звать на помощь.

Поскольку телефона в доме не было, Кеннет прямо в пи-
жаме бросился к соседям – Скиннерам, – разбудил их, умо-
ляя вызвать доктора, и побежал обратно – реанимировать
жену. Как ни странно, вместо того чтобы немедленно позво-
нить в  скорую, соседи решили лично посмотреть, что там
происходит. Они пошли к Барлоу, поднялись по небольшой
лестнице и  обнаружили Кеннета, который растирал плечи
обнаженной Элизабет, по-прежнему лежавшей в пустой ван-
не. Теперь Скиннеры убедились, что ситуация серьезная.
Они позвонили семейному врачу и попросили его приехать
незамедлительно. Пока они ждали, миссис Скиннер видела,
как Кеннет сидит в кресле, закрыв руками лицо, и тихо пла-
чет. Доктор приехал быстро, однако для Элизабет все было



 
 
 

кончено. Оставалось только констатировать смерть.
Смерть человека  – трагическое событие, тем более ко-

гда из жизни уходит молодая жена, мать и просто здоровая
женщина. Врач чувствовал: здесь что-то не сходится, что-то
не так, но не мог понять, что именно. Элизабет, безуслов-
но, была мертва, у нее уже начали проявляться характерные
признаки трупного окоченения, и все же доктора не остав-
ляло ощущение, что надо сообщить в полицию. Так он и по-
ступил, и вскоре для осмотра места происшествия прибыл
детектив Нейлор.

Ключом к  раскрытию этого преступления окажется то,
что Элизабет решила принять тем вечером ванну. Если бы
она осталась в постели, ее смерть, пусть и печальную в столь
молодом возрасте, наверное, признали бы естественной. По-
началу все выглядело так, будто Элизабет утонула, однако
зрачки у нее были сильно расширены, гораздо сильнее, чем
врач когда-либо видел у утопленников.

Что же стало причиной такого сильного расширения зрач-
ков? И почему у Элизабет появился жар, вызвавший жела-
ние принять прохладную ванну? И с чем связана страшная
усталость, которую ощутила молодая, полная сил женщина?
Интересно, что разгадка смерти Элизабет кроется в самом
обычном веществе, которое миллионы людей каждый день
добавляют в чай или кофе. Это вещество – сахар.



 
 
 

 
«Всего ложечка сахара…»

 
Сахар, который мы обычно покупаем в  магазине,  – это

лишь один из многих видов сахара. С химической точки зре-
ния сахара представляют собой углеводы и состоят из ато-
мов углерода, водорода и  кислорода, соединенных между
собой определенным образом. Самые маленькие молекулы
содержат всего шесть атомов углерода, шесть атомов кис-
лорода и  двенадцать атомов водорода, которые в  зависи-
мости от расположения дают фруктозу (фруктовый сахар),
галактозу (она содержится, например, в молоке и авокадо)
или глюкозу. Когда говорят об «уровне сахара в крови», име-
ется в виду именно глюкоза, которую кровь транспортирует
как источник энергии. Столовый сахар – те белые кристаллы,
которые мы кладем ложкой в кофе или чай, – это сахароза,
состоящая из молекул фруктозы и глюкозы. Лактоза, или мо-
лочный сахар, – это соединенные вместе молекулы глюкозы
и галактозы.

Если связать друг с другом сотни и тысячи молекул угле-
рода, кислорода и водорода, получатся длинные цепочки са-
харов: у животных это гликоген, а у растений – клетчатка
и крахмал7.

7 Организм человека неспособен переваривать клетчатку, но она все равно важ-
на для нормальной работы кишечника и полезна для профилактики кишечных
заболеваний. У коров тоже нет ферментов для расщепления клетчатки, зато в их



 
 
 

Интересно, что независимо от того, какие именно угле-
воды мы потребляем (жареную картошку, хлеб, макароны,
сладкую газировку или  фруктовый сок), в  кишечнике они
все равно распадаются на составные части (глюкозу, фрукто-
зу и галактозу), которые затем всасываются и попадают в пе-
чень, где превращаются в глюкозу – единственный вид саха-
ра, транспортируемый кровью по кровеносным сосудам.

Уровень глюкозы, как и многих других веществ в нашем
организме, должен удерживаться в довольно узких рамках,
поскольку слишком сильное отклонение от нормы может по-
влечь за  собой тяжелые осложнения и  даже смерть. Если
глюкозы в  крови слишком мало (это состояние называют
гипогликемией), ее будет недостаточно для удовлетворения
энергетических потребностей организма, в первую очередь
головного мозга. Избыток глюкозы (гипергликемия) может
стать причиной повреждения нежных клеточных мембран,
особенно в нервах и сетчатке глаза, что в свою очередь при-
ведет к повреждению нерва, боли и даже слепоте. В отли-
чие от других органов, наш головной мозг в качестве топли-
ва полагается именно на глюкозу. Так как мозг не запасает
глюкозу, правильная работа его нервных клеток всецело за-
висит от постоянного, стабильного поступления этого веще-
ства с кровью. Если уровень глюкозы в крови падает ниже
пятидесяти процентов от  нормы, появляется покалывание
и онемение пальцев и губ, работа мозга замедляется, мысли

кишечнике живут бактерии, которые на этом специализируются.



 
 
 

путаются, становится сложно сосредоточиться. Тело тем вре-
менем покрывается каплями пота, а сердце начинает коло-
титься, пытаясь доставить клеткам глюкозу, которой уже нет
в крови. Голос становится искаженным, зрение – размытым.
Если уровень глюкозы опускается до двадцати пяти процен-
тов от нормы, может наступить кома и даже смерть.

Учитывая серьезные последствия резкого и сильного па-
дения уровня глюкозы, неудивительно, что наш организм на-
учился тщательно отслеживать и регулировать ее количество
в крови. Для этого у нас есть гормон инсулин.

 
Инсулин и уровень сахара в крови

 
Было ли что-то подозрительное в смерти миссис Барлоу?

Чтобы разобраться в этом вопросе, нужно выяснить, какую
роль инсулин играет в управлении уровнем глюкозы в кро-
ви. Прямо под желудком, рядом с печенью, расположена под-
желудочная железа. Формой и  размером этот орган напо-
минает банан и выполняет в организме целый ряд важных
функций – например, выделяет в кишечник пищеваритель-
ные ферменты. Гормон инсулин, который помогает нам запа-
сать и использовать глюкозу, тоже вырабатывается в подже-
лудочной железе. После того как содержащая углеводы пища
переварилась, уровень глюкозы в крови повышается и под-
желудочная железа выделяет в кровоток инсулин, который
затем попадает с кровью в ключевые места нашего организ-



 
 
 

ма: печень, жировую ткань и мышцы.
Под действием инсулина в этих тканях и органах увели-

чивается способность быстро принять из крови глюкозу, по-
этому даже после очень сладкой еды уровень глюкозы в кро-
ви ненадолго поднимается и вскоре возвращается в норму.
Итак, инсулин выполняет в организме две важнейшие функ-
ции: во-первых, он не дает уровню глюкозы в крови поднять-
ся до слишком высоких значений, а во-вторых, заставляет
печень, мышцы и жировую ткань принимать из крови избы-
ток этого вещества. В печени и мышцах глюкоза запасает-
ся в виде гликогена, в жировой ткани превращается в жир.
Если уровень глюкозы в крови падает, то снижается и выде-
ление инсулина поджелудочной железой. А что будет, если
уровень этого гормона не сможет снизиться до нормальных
значений и поджелудочная железа продолжит выделять его
в кровь? Что случится, если печень, мышцы и жировая ткань
не получат сигнал принимать глюкозу из крови? К счастью,
со здоровыми людьми такого не происходит (исключением
являются несколько очень редких видов рака). А  что, ес-
ли уровень инсулина поднять искусственным образом? Ска-
жем, ввести в кровь большую дозу этого гормона? Этим во-
просом в начале XX века задался один молодой берлинский
врач. Он надеялся, что ответ поможет некоторым его паци-
ентам.



 
 
 

 
Инсулиновый шок и ключи к предсмертным

симптомам Элизабет Барлоу
 

Не  прошло и  десяти лет после запуска коммерческого
производства инсулина, как он стал ценнейшим препаратом
для  лечения больных диабетом. В  1928  году австрийский
врач Манфред Джошуа Закель лечил одного такого пациен-
та, который к тому же страдал шизофренией. Пытаясь ре-
шить проблему диабета, Закель случайно дал своему под-
опечному повышенную дозу недавно открытого инсулина и с
удивлением обнаружил, что психическое заболевание явно
вошло в ремиссию. Доктору стало интересно, как отреаги-
руют на такое лечение другие шизофреники, не страдающие
сахарным диабетом.

Выяснилось, что введение инсулина вызывает резкое па-
дение уровня глюкозы в крови и тем самым лишает головной
мозг вещества, необходимого для нормальной работы. Боль-
ные начинали обильно потеть и, чтобы смыть пот, принима-
ли ванну. По мере дальнейшего снижения уровня глюкозы
у них нарастало беспокойство, затем появлялись сильные су-
дороги, и пациенты впадали в кому – зрачки в этот момент
у них были застывшие и очень сильно расширенные. (Все
перечисленные признаки, и особенно расширенные зрачки,
характерные для глубокой инсулиновой комы, сопровожда-
ли последние часы жизни Элизабет Барлоу.) Симптомы ши-



 
 
 

зофрении, в  том числе бред, галлюцинации, возбуждение
и  неуместные реакции, после инсулинового шока сходили
на нет8, однако никто не знал, связано ли это непосредствен-
но с инсулином или с вызванной им комой9. Казалось, что
терапия инсулиновым шоком работает. Тем не менее остава-
лась одна проблема: для успешного лечения пациентов нуж-
но было как-то выводить из индуцированной комы.

Закель не получил от больницы, в которой работал, ни-
какой поддержки своих научных изысканий, поэтому устро-
ил серию экспериментов на животных прямо у себя на кух-
не. Результаты убедили его, что из гипогликемической комы,
вызванной низким уровнем глюкозы в крови, человека мож-
но без труда вывести, сделав внутривенную инъекцию глю-
козы. Врач был уверен, что «великие открытия не за гора-
ми».

Закель покинул Берлин и вернулся в Австрию, где устро-
ился волонтером в  клинику Венского университета. Там
в психиатрическом отделении он начал применять свой ме-

8 Математик Джон Нэш, лауреат Нобелевской премии по экономике 1994 года,
страдал от шизофрении, и ему проводили шоковую терапию инсулином. Исто-
рия жизни ученого, в том числе эти процедуры, показана в кинофильме «Игры
разума», который был снят в 2001 году.

9 «Я предполагал, что какой-то вредный агент ослабляет устойчивость и мета-
болизм нервных клеток… и если снизить энергию клетки, вызывая в ней мень-
шую или большую инертность путем блокирования инсулином, она будет вынуж-
дена сохранять функциональную энергию и запасать ее для укрепления». (M.
Sakel, “The methodical use of hypoglycemia in the treatment of psychoses,” цитата
по Am J Psychiatry 151, выпуск 6 [июнь 1994 года]: С. 240–247.)



 
 
 

тод лечения глубокой инсулиновой комой, также известный
как инсулиношоковая терапия. Поскольку введение пациен-
тов в кому было опасной для жизни процедурой, действие
инсулина корректировали глюкозой, которую подавали с по-
мощью резиновой трубки через рот прямо в  желудок. За-
держка поступления глюкозы была крайне опасна. Длитель-
ное отсутствие питательных веществ может повредить ко-
ру головного мозга, и тогда из бугристой она превращается
в плоскую и гладкую, почти как у людей, страдающих ней-
родегенеративными расстройствами. К счастью, в большин-
стве случаев пациенты Закеля очень быстро приходили в се-
бя и  обычно проявляли выраженные признаки улучшения
психического состояния.

К 1935  году Закель опубликовал более тринадцати ста-
тей о своем методе и заявил о неслыханном прорыве – ле-
чение психиатрических заболеваний по его методике оказы-
валось успешным в 88 % случаев. Весть о положительных
результатах австрийского доктора быстро распространилась
по миру. Закель стал любимцем психиатрического сообще-
ства и был уверен, что не сегодня завтра его наградят Нобе-
левской премией. Все больше врачей в Европе и США осва-
ивали методику Закеля. Между специалистами даже нача-
лось легкомысленное соревнование: одни хотели проверить,
сколько раз в неделю получится ввести пациента в инсулино-
вую кому, а другие тем временем нащупывали границы про-
должительности комы, прежде чем вывести из нее пациен-



 
 
 

та. Опытные врачи хвалились, что держат пациента в коме
до пятнадцати минут и только потом вводят глюкозу внут-
ривенно или впрыскивают ее раствор в желудок.

Чем популярнее становилась методика Закеля, тем чаще
врачи замечали, что больные по-разному реагируют на инсу-
лин и даже у одного и того же пациента реакция может ме-
няться в течение дня. Впрочем, эти данные отнюдь не уме-
рили их «колоссального энтузиазма» по поводу лечения ин-
сулиновой комой. После начала Второй мировой войны мно-
гие адепты инсулинотерапии бежали из  Европы, спасаясь
от нацистов, что способствовало дальнейшему распростра-
нению методики Закеля в странах антигитлеровской коали-
ции.

Впрочем, несмотря на все одобрение медицинского сооб-
щества, применение инсулина для лечения психиатрических
заболеваний было этаким карточным домиком, и стоять ему
оставалось недолго.

В 1953 году опытный британский психиатр Гарольд Борн
написал статью под  названием The  Insulin Myth («Миф
об  инсулине»), где заявил, что у  инсулинокоматозной те-
рапии отсутствует твердая научная база. По  мнению Бор-
на, проблема заключалась в том, что исходные психиатри-
ческие диагнозы, скорее всего, были искажены и основыва-
лись на ненадежных, сомнительных тестах, а доказательства
в пользу лечения инсулиновым шоком нельзя считать объек-
тивными, так как результаты терапии некоторых пациентов



 
 
 

попросту игнорировались. Однако особенную тревогу у ав-
тора статьи вызывал тот факт, что все больницы, как ока-
залось, проводят инсулинокоматозную терапию вразнобой:
где-то кома длится час, а где-то – невероятные четыре часа.

Вместо благодарности за конструктивную критику меди-
ки обрушили на Борна шквал обвинений. Ведущие психиат-
ры начали отправлять в профильные журналы гневные пись-
ма, один специалист даже заявлял, что «при  всех доказа-
тельствах обратного здесь важен клинический опыт». По-
требовалось еще пять лет, прежде чем тщательно контро-
лируемая проверка инсулинокоматозной терапии показала:
вне всяких сомнений, этот метод – шарлатанство10. Контро-
лируемые исследования дают результаты такого качества,
что к ним сложно относиться с доверием, поэтому примене-
ние некогда популярного способа лечения прекратили, а все
упоминания о нем были тщательно вымараны.

По  любопытному совпадению отчет, который забил по-
следний гвоздь в крышку гроба истории применения инсу-
лина в психиатрии, вышел в 1957 году – всего за несколько
недель до того, как Кеннет Барлоу решил с помощью инсу-
лина отправить в гроб свою жену.

10 Британский медицинский журнал The Lancet опубликовал результаты ран-
домизированного контролируемого клинического исследования, в ходе которого
одну группу пациентов вводили в бессознательное состояние инсулином, а дру-
гую – барбитуратами. Между группами не было выявлено различий с точки зре-
ния исхода лечения. Ученые сделали вывод, что даже если кома дает какие-либо
клинические преимущества, то дело не в инсулине.



 
 
 

 
Обыск

 
В  два часа ночи четвертого мая 1957  года доктор Дэ-

вид Прайс, судмедэксперт Хоум-офиса11, прибыл в дом Бар-
лоу и начал обследование трупа. Определенные подозрения
у него уже были: здоровые женщины средних лет крайне ред-
ко тонут в собственной ванне. Еще более странным казалось
то, что между рукой Элизабет и стенкой ванны было немно-
го воды – около чашки. Если Кеннет, как он сам утвержда-
ет, пытался переложить жену на пол, почему там осталась
вода? А  если муж врет, рассказывая об  этом моменте, то
и вся его версия событий того вечера вызывает сомнения.
Полицейские обыскали весь дом – помещение за помещени-
ем. Они нашли перепачканные рвотой простыни и пропитан-
ную потом пижаму Элизабет, а на кухне, на полке над две-
рью кладовки, обнаружили маленький фарфоровый горшо-
чек. В горшочке, завернутые в носовой платок, лежали два
использованных шприца и четыре иглы для подкожных инъ-
екций, однако пустых ампул от лекарства там не было.

Без пятнадцати шесть утра труп миссис Барлоу забрали
из дома и отвезли в местный морг, где Прайс сразу же начал
вскрытие. Окрашенная кровью пена в носу, ротовой поло-
сти и груди, а также присутствие жидкости в легких говори-

11 Хоум-офис – министерство внутренних дел Великобритании, отвечающее
за поддержание законности, порядка и деятельность полиции.



 
 
 

ли в пользу первоначальной версии: Элизабет действитель-
но захлебнулась. Почему же нет признаков борьбы? Ника-
ких патологий у нее не нашли, однако выяснилось, что жен-
щина была на восьмой неделе беременности. Образцы крови
и мочи погибшей были отправлены в Северо-восточную су-
дебно-медицинскую лабораторию, но никаких следов типич-
ных ядов или абортивных средств в них обнаружено не бы-
ло. Доктор Прайс пришел к  убеждению, что, прежде чем
утопить Элизабет, ее лишили сознания. Прайс был в кур-
се недавнего разоблачения инсулинокоматозной терапии и,
учитывая характерные расширенные зрачки, сделал вывод,
что жертве ввели инсулин, она впала в кому, после чего ее
утопили. Оставалось ответить на главный вопрос: где следы
инъекции?

Восьмого мая, спустя четыре дня после смерти Элизабет
и всего за несколько часов до ее похорон, было принято ре-
шение обследовать труп еще раз. Теперь доктор Прайс и его
сотрудники знали, что искать надо следы от  иглы,  – тща-
тельно, сантиметр за сантиметром, они осмотрели тело через
увеличительное стекло. И действительно, на ягодицах Эли-
забет оказалось два места подкожной инъекции. Эксперты
взяли образцы окружающих тканей, но  ограничились тем,
что зарегистрировали их и отправили на хранение.

Полиция допросила Кеннета Барлоу и потребовала объ-
яснить, откуда на ягодицах Элизабет следы инъекции и что
у  него на  кухне делают шприцы. Он признался, что сде-



 
 
 

лал жене укол, но  действовал с  ее согласия, причем ввел
не инсулин, а эргометрин – препарат, который вызывает со-
кращения матки и применяется в  акушерстве для предот-
вращения сильного послеродового кровотечения. Посколь-
ку этим же веществом можно спровоцировать выкидыш, по-
добный факт сам по себе являлся уголовным преступлени-
ем.

Кеннет рассказал, что они не хотели еще одного ребен-
ка: Элизабет говорила, что скорее сунет голову в газовую ду-
ховку, чем согласится рожать. Не имея выбора, он решил-
ся стать соучастником и попытался с помощью эргометри-
на прервать ее беременность. Кеннет не знал, что судебные
медики уже рассмотрели эту версию и отвергли ее: эргомет-
рина не было ни в трупе Элизабет, ни в шприцах. Более то-
го, эргометрин не вызвал бы настолько сильного расширения
зрачков, обильного потоотделения и рвоты.

Теперь полицейские были уверены, что Кеннет Барлоу
убил свою жену с помощью инъекции большой дозы инсули-
на: Элизабет впала в кому, выйти из которой ей было не суж-
дено. Чтобы отправить дело в суд, недоставало всего одной
детали: судебно-медицинских доказательств высокого уров-
ня инсулина в организме Элизабет. Загвоздка заключалась
в том, что никто еще не измерял количество инсулина в че-
ловеческих тканях. Неужели из-за отсутствия ключевой ули-
ки убийство сойдет Кеннету с рук?



 
 
 

 
Бьющиеся в конвульсиях мыши и сонные
морские свинки против Кеннета Барлоу

 
У Кеннета имелись более чем веские причины избавить-

ся от беременной жены. Лишний рот оказался бы сильней-
шим ударом по скудному семейному бюджету четы Барлоу.
Возможно, мужчина решил, что еще один ребенок станет се-
рьезной помехой на этом этапе жизни, и убедил жену изба-
виться от проблемы, пока о беременности никто не узнал.
Вторая половина пятницы – идеальный момент для введения
эргометрина: у Элизабет короткий день на работе, а впереди
выходные для восстановления.

Однако после обеда Кеннет вместо эргометрина ввел Эли-
забет большую дозу инсулина. Ее организм немедленно от-
реагировал на прилив гормона и перенес глюкозу в печень,
мышцы и жировую ткань, обрушив тем самым уровень саха-
ра в крови. Головной мозг женщины лишился необходимого
для работы топлива. Как и в случае инсулинокоматозной те-
рапии, единственным средством против падения уровня са-
хара в крови из-за введения большого количества инсулина
было бы обеспечение притока глюкозы, вот только Кеннет
никого спасать не собирался.

Когда Элизабет прилегла на диван, ее охватило чувство
беспокойства – этот симптом испытывают и пациенты, кото-
рым проводят инсулиновый шок. Энергии для работы мышц



 
 
 

уже не хватало, поэтому женщина почувствовала усталость,
слабость и апатию и захотела лечь в кровать. Пропитанная
рвотой пижама, которую нашли полицейские, подтвержда-
ет эту версию: гипогликемия часто вызывает рвоту. Погода
была нежаркой, но Элизабет потела так сильно, что сначала
легла поверх одеяла, а затем вообще сняла пижаму и решила
принять прохладную ванну. При высоком уровне инсулина
зрачки увеличиваются, но все еще реагируют на свет. Пато-
логоанатом обратил на это внимание: у Элизабет зрачки бы-
ли расширены так сильно, что он едва смог понять, какого
цвета у нее глаза. Пока женщина лежала в ванне, топливо
в клетках ее мозга постепенно подошло к концу, и она впала
в кому. Что было дальше? Возможно, Элизабет просто со-
скользнула под воду и утонула, а может быть, муж-убийца
удерживал ее под водой в бессознательном состоянии до тех
пор, пока она не скончалась. Ответа мы не узнаем уже нико-
гда.

Эксперты исключили присутствие эргометрина в  крови
Элизабет, однако доказательств повышенного уровня инсу-
лина в  ее организме тоже не  было. Рвота, потоотделение
и  расширенные зрачки говорили в  пользу гипогликемии,
но не могли служить объективной уликой, которая удовле-
творила бы суд. Если верить сегодняшним криминальным
телешоу, полицейским нужно было просто отправить образ-
цы тканей Элизабет в  судебно-медицинскую лабораторию:
убежденные присяжные на основе полученных результатов



 
 
 

вынесут обвинительный приговор, и пойдут финальные тит-
ры. К сожалению, в конце 1950-х судебная медицина делала
только первые шаги, и до появления надежного теста на ин-
сулин оставалось целых три года. Как же в таком случае до-
казать, что к летальному исходу привел именно уровень ин-
сулина в  теле Элизабет? За помощью полиция обратилась
к производителям этого препарата.

Хотя никто еще не пробовал измерять уровень инсули-
на в человеческих органах – прежде всего потому, что в по-
добной манипуляции не видели никакой необходимости, –
производителям этого гормона требовалось как-то опреде-
лять количество очищенного инсулина в бутылочках, кото-
рыми они снабжали диабетиков, ведь пациент должен полу-
чить правильную дозу. С большими объемами чистого инсу-
лина методы производителей работали неплохо, но как они
проявят себя, если ожидаемое количество инсулина невели-
ко и образец загрязнен всевозможными примесями из тка-
ней жертвы предполагаемого убийства?

В  те времена фармацевтические компании применяли
для количественной оценки чистого инсулина метод, кото-
рый Британская фармакопея называла очаровательным эпи-
тетом «измерение с помощью мышиных конвульсий». Мы-
шам вводили чистый гормон до  тех пор, пока из-за паде-
ния уровня сахара у них не прекращалась нормальная моз-
говая деятельность – мыши бились в конвульсиях и впадали
в кому. Аналогичным образом можно было вводить инсулин



 
 
 

морским свинкам и смотреть, какое его количество выведет
из крови столько глюкозы, сколько требуется, чтобы живот-
ное «отправилось на боковую».

Сегодня для всех очевидно, что полицейская лаборатория
может проанализировать любой образец, применяя целую
гамму различных тестов. Однако в середине прошлого ве-
ка это было невозможно: полиция просто-напросто не имела
лицензии на то, чтобы ставить эксперименты на животных.
К счастью, частная фирма, у которой были все нужные раз-
решения, согласилась помочь и поискать инсулин в челове-
ческих тканях. День за днем они пытались экстрагировать
инсулин из образцов, взятых из ягодиц Элизабет. Опыты за-
няли не одну неделю.

Наконец проба была готова, и крохотное количество полу-
ченного экстракта медленно ввели подопытной мыши. У жи-
вотного сразу же начались судороги, но введение раствора
глюкозы полностью устранило эти симптомы. Поскольку од-
на мышь не убедила бы присяжных, для подтверждения ле-
тального уровня инсулина потребовалась тысяча двести мы-
шей, девяносто крыс и несколько морских свинок. Шестна-
дцатого июля 1957 года следователи, уверенные, что теперь
доказательств против Кеннета Барлоу достаточно, отправи-
ли коронеру окончательную версию отчета. Причиной смер-
ти в  обвинительном заключении была названа «асфиксия
в результате утопления в состоянии гипогликемической ко-
мы, возникшей после и в результате передозировки инсули-



 
 
 

на». Кеннета Барлоу арестовали по обвинению в убийстве,
и в декабре 1957 года в Лидсе начался судебный процесс.

На  суде сторона обвинения привлекла двух свидетелей.
Они разговаривали с Барлоу примерно за три года до пре-
ступления, и их воспоминания стали уликами, которые по-
могли изобличить преступника. Гарри Сторк работал вме-
сте с подсудимым в психиатрической лечебнице, где боль-
ным с диабетом делали инъекции инсулина. По его словам,
Барлоу как-то заметил: «Инсулином можно совершить иде-
альное убийство. Его нельзя обнаружить, потому что он рас-
творяется в крови». Вторая свидетельница, Джоан Уотерха-
уз, училась на медсестру в больнице Ист-Райдинга, когда там
работал Барлоу. По ее признанию, он говорил: «Инсулином
можно убить человека. Если доза не очень большая, выявить
его в организме сложно». Доктор Прайс, приглашенный Хо-
ум-офисом в качестве эксперта со стороны обвинения, пока-
зал: «Миссис Барлоу умерла от асфиксии. Она утонула, на-
ходясь в коме после передозировки инсулина».

Обвинение утверждало, что у  Барлоу был мотив совер-
шить убийство. Он не  хотел растить еще одного ребенка
и урезать ради этого семейный бюджет. Возможность испол-
нить свой замысел у него, очевидно, была. А как насчет ору-
дия преступления?

Мисс Эллен Симпсон была старшей медсестрой в Больни-
це Святого Луки, где Барлоу работал медбратом. Согласно ее
показаниям, в то время в обязанности Кеннета Барлоу вхо-



 
 
 

дило выполнение пациентам инъекций инсулина. У Барлоу
был доступ к запасам этого препарата, и никто не проверял,
сколько единиц он «израсходовал».

В течение всего процесса Кеннет Барлоу настаивал на сво-
ей невиновности, однако объяснить, почему уровень инсу-
лина в  организме его жены оказался таким высоким, он
не мог – если не считать предположения, что Элизабет сама
сделала себе укол в ягодицы.

Разумеется, его адвокаты привлекли собственных экспер-
тов. Один из них, доктор Хобсон, утверждал, что повышение
уровня инсулина в организме миссис Барлоу было вызвано
вполне естественными причинами: в момент стресса – на-
пример, гнева или страха – организм автоматически начина-
ет насыщать кровь адреналином, а это, в свою очередь, при-
водит к притоку инсулина. «Вероятно, миссис Барлоу почув-
ствовала, что соскальзывает в ванну и  тонет, но не может
оттуда выбраться, и пришла в ужас… – объяснял присяж-
ным доктор Хобсон. – Я думаю, это повлекло бы за собой
все симптомы, которые описывают здесь химики».

На самом деле адреналин действует ровно наоборот и вы-
зывает снижение уровня инсулина.

После напряженного пятидневного процесса председа-
тельствующий судья сообщил присяжным, что Кеннета Бар-
лоу можно обвинить только в одном преступлении. «Либо
убийство, либо ничего, – сказал он. – Если вы полагаете, что
он сделал жене укол инсулина, причем сознательно, вам, ве-



 
 
 

роятно, не составит труда прийти к выводу, что у него бы-
ло намерение ее убить». Присяжным потребовалось восемь-
десят пять минут, чтобы признать Барлоу виновным. При-
говаривая его к пожизненному тюремному сроку, судья на-
звал Барлоу «хладнокровным, жестоким, расчетливым убий-
цей, который остался  бы на  свободе, если  бы не  высокий
профессионализм следователей». Присяжным предоставили
«отпуск» на  десять лет, так как  им пришлось участвовать
в «долгом и трагическом деле».
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