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Аннотация
Ностальгия по временам, уже успевшим стать историей. Автор

настолько реально описывает атмосферу эпохи и внутреннее
состояние героев, что веришь ему сразу и безоговорочно.

1963 год. В небольшом северном городке жестоко убита
молодая учительница. Подозрение падает на школьного конюха,
следы которого обнаружены на месте преступления. Однако
следователь Владимир Алтуфьев сомневается: у  вечно пьяного
контуженного фронтовика не было мотива убивать несчастную
женщину. Может, это месть на почве ревности? Но у всех
подозрительных ухажеров оказывается алиби. А что, если
кровавая расправа связана со школьным музеем, в котором
работала погибшая и где хранились архивные документы времен
войны?.. Новая пролитая кровь подтверждает самые мрачные
предположения молодого следователя…



 
 
 

Уникальная возможность на время вернуться в недавнее
прошлое и в ощущении полной реальности прожить вместе с
героями самый отчаянный отрезок их жизни.
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Пролог

Окрестности Озерска,
октябрь 1943 г.

 
Вечерело. Низко над лесом стелились темно-синие ту-

чи, дождь – мелкий и нудный – то переставал, то начинал-
ся вновь. Дорога давно раскисла и превратилась в грязное
непроходимое месиво, сквозь которое мужественно проди-
рался вечный труженик вермахта, грузовик «Опель Блиц»
с выкрашенной в сине-серый цвет – фельдграу – кабиной и
поцарапанным кузовом.

Продирался, но все-таки застрял! Застрял, завыл двигате-
лем, но… безуспешно.

– Доннерветтер! – выругался сутулый майор в голубова-
то-серой шинели и выпрыгнул из кабины. Впрочем, судя по
петлицам с грозными белыми рунами, это был не майор, а
штурмбаннфюрер СС.

Узкое бледное лицо, ввалившиеся от усталости глаза, ще-
тина… Не до бритья сейчас, нынче не сорок первый и даже
не сорок второй – конец сорок третьего! Русские прут, как
паровой каток, не дают покоя ни днем ни ночью. А ведь как
все хорошо начиналось! Эх… Думали, новый сорок второй
год в Москве встретить. Встретили… тьфу!

– Хельмут, Ханс!



 
 
 

Услышав приказ, из кузова выпрыгнули солдаты. Всего-то
двое. Да больше там и не было. Был еще шофер. Про него
штурмбаннфюрер не позабыл:

– Выходите, поможете… Я сам сяду за руль.
Уселся, выжал сцепление… Вновь завыл двигатель, завер-

телись в грязи колеса… Застрявший в непролазной грязи
грузовик толкали трое. Ну-ну!

– Так. Нарубите лапника, живо! – высунувшись из каби-
ны, распорядился эсэсовец.

Солдаты бросились к елям. Еще пуще припустил дождь.
– Пошевеливайтесь, если не хотите заночевать в лесу, –

угрюмо напутствовал их штурбманнфюрер.
Проводив взглядом солдат, он вытащил из-за пазухи кар-

ту. Эта грунтовка вела из Озерска на Тянск и далее – к Пе-
тербургу. Туда было нельзя. Не доезжая Тянска, нужно по-
вернуть к северу, там дорога к большой реке Свирь, там со-
юзники – финны. Вообще-то до Свири есть еще одна доро-
га – вот прямо отсюда… Только по такой распутице не про-
едешь, увы…

А может, бросить к черту все эти ящики с документами
и пробираться пешком? Не-ет, герр Брюкнер, о чем это вы?
Тогда уж лучше было бы отсидеться в бункере, на болоте.
Там и оружие, и патроны, и гранаты тоже. Однако о бунке-
ре знает агент! Связной, тот, что курирует своего человека у
партизан. Прямо сказать – тот еще куратор! Юноша испол-
нительный, но безынициативный.



 
 
 

Эсэсовец неожиданно улыбнулся внезапно пришедшим в
голову мыслям. Только улыбка вышла какая-то невеселая,
кривая. Черт с ними, с агентами… Унтерменши… – пусть уж
теперь сами как-нибудь… А вот ящики бросать никак нель-
зя. В них – картотека, агентурные донесения, адреса и клич-
ки связных – все! Неизвестно еще, как дальше война сложит-
ся, а с таким ценным грузом нигде не пропадешь! Главное
сейчас – выбраться.

Сплюнув, Брюкнер выбрался их кабины и сурово посмот-
рел на копошащихся с лапником солдат:

– Эй, скоро вы там?
– Стараемся, господин штурмбаннфюрер!
– Плохо стараетесь! А ну поднажали…
Офицер вновь уселся за руль. Завыл, заурчал двигатель…

Трое вышли на лесную опушку. Двоим – лет двадцать пять
– тридцать, один – совсем еще молодой, безусый. Одеты при-
мерно одинаково – в ватных телогрейках с военными пор-
тупеями, в сапогах. Все вооружены: пистолеты, трофейные
немецкие автоматы МР-40, те самые, что кличут «шмайсе-
рами».

Тот, что помоложе, вдруг затаил дыхание, прислушал-
ся, даже потянул носом воздух, словно вышедший на охоту
волк. Обернулся к своим:

– Слышите? Вроде как машина!
Его напарники быстро переглянулись:



 
 
 

– Точно – машина. А чьи тут машины могут быть?
– Да только немецкие! Вдарим, Иван, а?
Покусав губу, Иван опустил автомат, вслушался:
– Судя по звуку – грузовик. Видать, в грязи застряли.
– Так и поделом, сукам фашистским! – зло прищурился

молодой. – Небось, награбленное вывозят. Товарищ старший
лейтенант, Иван Аркадьевич, догоним, а?

– Машину – на своих двоих?
– Так, может, не выбрались еще?
– Ну… черт с тобой – глянем. Только осторожно – там

полно фрицев может быть.
Прибавив шагу, партизаны двинулись по опушке и вышли

на раскисшую от дождей дорогу.
–  Вот он! Грузовик! Черт… выехали… Вот уж, мать

немецкую…
Выругавшись, парнишка выскочил прямо на дорогу.
–  Куда ты!  – старший лейтенант тут же рванул за ним,

схватил за руку.
С борта удаляющегося грузовика рыкнула пулеметная

очередь.
Парнишка нелепо взмахнул руками и кувырнулся в кювет,

словно споткнулся. Старлей схватился за локоть – левую ру-
ку словно пронзило копьем или, скорее, ударило оглоблей!

– Ах, ты ж черт… Кольша, ты как?
– Нормально, товарищ старшей лей…
– Догнали грузовичок, – зло сплюнул третий. – Ладно, бу-



 
 
 

дем уходить. Вань?
– Да локоть…
– Хреново. Рука бездвижной может остаться. Давай-ка пе-

ревяжем.
– Сперва Кольшу.
– Давай. О, ё-моё! Нога-то! Кровищи! Ты, Коль, лежи, не

двигайся, я сейчас. А грузовик… Там дальше дорога-то за-
минирована. Далеко не уедут!

«Опель Блиц» цвета фельдграу выбрался на более-менее
приличную грунтовку и покатил со скоростью километров
сорок в час. Солдаты – да и щтурмбаннфюрер Брюкнер – за-
метно повеселели. Усевшись обратно за баранку, шофер да-
же принялся насвистывать что-то из репертуара знаменитой
певицы Ильзе Вернер. Какое-то танго… или пасодобль…

Только недолго он свистел. Что-то вдруг ударило прямо
под кузов! Грузовик с адским грохотом подбросило, каза-
лось, прямо в небо.

Когда Брюкнер пришел в себя, вокруг валялись одни об-
ломки да окровавленные ошметки. В голове шумело. Ру-
ки-ноги сделались ватными. Покачиваясь, штурмбаннфюрер
все же поднялся на ноги и, вытирая со лба кровь, глянул на
показавшееся из-за облаков солнце – маленькое, желтое, по-
хожее на мячик.

– Однако повезло тебе, Курт… Как говорят русские – в
рубашке родился.



 
 
 

Эсэсовец криво усмехнулся и вдруг услыхал быстро при-
ближавшийся треск мотоцикла, точнее – сразу нескольких.
Серо-зеленые БМВ с колясками! Пулеметы, солдаты в пла-
щах и касках. На шеях – бляхи на цепочках с ленточкой и
орлом! Фельджандармы! Боже, как повезло…

– Эй, эй, стой! – со всей мочи закричал штурмбаннфю-
рер. – Стойте, говорю! Мины!

Похоже, услышали. Остановились.
Выбравшись из седла, бравый унтер – похоже, опытный

вояка – подобрался по самой обочине к обломкам грузовика:
– Вахтмейстер Фогт. Фельджандармерия. Вы в порядке,

герр штурмбаннфюрер?
– Да где уж тут – в порядке! Ящики… документы… Со-

берите все, что сможете… Быстро! Тут еще русские в лесу.
Что смогли, собрали. Далеко не все. Однако штурмбанн-

фюрер СС Курт Брюкнер и правда в рубашке родился. По-
везло. И не только в этот раз…



 
 
 

 
Глава 1

деревня Койвола – Озерск,
май 1963 г.

 
– Ну Аркадьич, ну ты пойми, ну… – тракторист колхоза

«Путь Ильича» Семен Крокотов, не старый еще – лет сорока
пяти – мужик с круглым красным лицом и трехдневной ще-
тиной, помял в руках замасленную кепку и, опустив глаза,
виновато глянул на собственные грязные сапоги. Нет, сапо-
ги-то новые, и кирза хорошая, да вот – грязь… Так а где ее в
деревне нету, коли два дня кряду дождило и только сегодня
с утра распогодилось?

– Ну Иван Аркадьевич… Ну ты… ну… Я ж это…
– Вот именно – ты ж… Ты у нас кто? Тракторист! А я –

председатель. И у меня за все голова болит!
Иван Аркадьевич поднялся из-за стола, заваленного та-

белями, скоросшивателями и прочим канцелярско-контор-
ским хламом, и, осторожно поправив бронзовый письмен-
ный прибор в виде знаменитой скульптуры Мухиной «Рабо-
чий и колхозница», исподлобья глянул на посетителя.

Пожилой, с недвигающейся левой рукой – рана еще с вой-
ны, – председатель колхоза Иван Аркадьевич Чайкин был
на селе уважаемым человеком. Да не только на селе, но и в
райцентре, в Озерске. Еще бы – фронтовик, партизан с два-



 
 
 

дцатилетним партийным стажем, да еще и колхоз за три го-
да из отстающих… ну, не прямо чтоб сразу в передовики,
но все же из ямы вытащил, за что второй секретарь райкома
по сельскому хозяйству товарищ Сатин выразил ему личную
благодарность. Ну и грамоту, конечно, выдали – «За вклад
в развитие…». Вон она, на стене висит, рядом с портретом
товарища Хрущева.

– Ну, это… Аркадьич…
Виноватился Семен – видно было. Потому как человек он

совестливый, не какой-нибудь там городской шабашник, а
свой, деревенский. А раз просил – значит, очень надо было.

– Эх, быстро вы трудодни позабыли. – Иван Аркадьевич
вздохнул, пригладил остатки волос и, одернув синий пиджак
с орденскими планками, уселся обратно на стул. Седые усы
его уныло повисли, вытянутое морщинистое лицо на миг
сделалось каким-то плаксивым, женским. Но тут же вновь
стало строгим:

– Тебе зачем отгулы-то?
– Говорю же, сын в институт хочет… Надо в Ленинград

ехать, родичей проведать. Что там да как…
– Дак в общежитие же можно.
– Да будет ли еще общежитие-то?
– Эх, Семен, Семен, без ножа ты меня режешь… В самую

страду!
– Так пахоту-то закончили… Уж и проборонили.
– А сенокос?



 
 
 

– Побойся бога, Аркадьич! До сенокоса-то еще недели две
как раз и будет. Я к тому времени вернусь.

Тракторист вытер выступивший на лбу пот: на левом за-
пястье его было наколото небольшое сердечко и две буквы –
«И» и «М». Имя давней зазнобы, грехи юности…

Стоявший на несгораемом шкафу, слева от портрета то-
варища Хрущева, репродуктор вдруг захрипел и разродился
гнусавым голосом диктора:

– А теперь – концерт по заявкам радиослушателей. Для
знатной доярки Ирины Матвеевны Кузяевой из колхоза име-
ни Девятнадцатого партсъезда передаем песню Лидии Рус-
лановой…

– Вот и с фермы навоз вывозить некому… – убавив звук,
посетовал председатель. – В эмтээсе-то тебя бы не отпусти-
ли!

Семен Крокотов лет семь проработал тем же трактори-
стом на машинно-тракторной станции, которая обслужива-
ла пять местных колхозов и два совхоза. Вот уж там – да…
там работы хватало: здесь пахоту кончишь, давай в сосед-
ний колхоз, потом – в совхозы… Только поздней осенью и
отдыхали. А вот когда МТС ликвидировали да технику по
колхозам-совхозам раздали, тогда полегче стало… трактори-
стам-то. Председателям же – только лишняя головная боль!
ГСМ достань, запчасти выбей, механиков толковых найди…

– В эмтээсе – да-а… – согласно кивнув, Крокотов спрятал
улыбку – понял уже: сдался председатель, отпустит.



 
 
 

– Слышь, Семен… Ну давай хоть неделю, не две…
Сошлись на десяти днях – на декаде. Отпустил Иван Ар-

кадьевич своего колхозника, коль такое дело – сын. Да и
тракторист Семен – толковый.

– Вот спасибо, дорогой ты мой Иван Аркадьич! Вот спа-
сибо! Вернусь – отработаю.

– Ты еще поклонись! – хмыкнув, пригладил усы Чайкин. –
Погодь прощаться-то. Про укрупнение районов слышал?

– Дак по радио говорили…
– Смотри, не дай бог в Озерск лыжи навостришь! А что?

В леспромхозе, говорят, заработать можно.
– Да ты что, Аркадьич! – выкатив светлые глаза, Крокотов

вполне искренне всплеснул руками. – Чего еще не хватало –
Озерск! Там и жить-то негде…

– Говорят, общежитие в бараках дают. Только неизвестно,
на самом-то деле дают ли?

– В бараках! – Семен сплюнул бы, да постеснялся. И толь-
ко презрительно хмыкнул: – Зачем мне барак, когда у меня
своя изба имеется? Да и не поедет Зинка в барак.

Зинка – Зинаида – так звали жену Крокотова, доярку.
– Ну и молодец, что не поедет, – председатель довольно

усмехнулся, но на всякий случай погрозил пальцем. – Ладно.
Успешно съездить. Деньги подальше положи, спрячь, а то в
дороге-то люди всякие… Вот у меня в прошлом году сват…
А впрочем, ты слышал, наверное…



 
 
 

Зайдя домой, Семен быстро переоделся, натянул синие
довоенные галифе, еще вполне хорошие и имеющие вид. По-
чистил наконец сапоги, набросил на плечи недавно куплен-
ный в сельпо серый шевиотовый пиджак, на голову – серую
кепку и, прихватив небольшой чемоданчик, споро зашагал
на большак.

Недолго и стоял – минут через двадцать поймал попутный
лесовоз. Забравшись в высокую кабину, благодарно кивнул
водителю – молодому белобрысому парню:

– Вот спасибо, друг! Не знаешь, в Озерске в Доме кре-
стьянина места есть?

– Так должны быть. Шабашников сейчас нет, шефов тоже
– не сезон.

Парень с треском врубил передачу, и тяжелый ЗИС-151 с
прицепом-роспуском, полным только что напиленных хлы-
стов, медленно пополз по грунтовке, шумно ныряя в глубо-
кие коричневато-бурые лужи.

Часа через полтора показался Озерск, недавний райцентр,
насчитывающий около двух тысяч жителей. Леспромхоз,
колхоз «Авангард», кустовая больница, промкомбинат…
Еще – школа, почта, сберкасса, Дом пионеров и школьников.
Да, и сельскохозяйственное училище на сто человек. Вооб-
ще-то центральная усадьба колхоза, но – раз уж был райцен-
тром – считался городом.

– Ну, однако, приехали…



 
 
 

Водитель лесовоза тормознул недалеко от главной пло-
щади, никакого названия не имевшей, вернее, называвшей-
ся просто – Площадь. Рядом на пригорке – стадион, за ним
– клуб, построенный еще пленными немцами. На самой же
площади – кирпичный автобусный павильон, универмаг рай-
по, продуктовый магазин и отдельно стоящий винно-водоч-
ный, красиво называющийся – «Заря». Тут же – большое
двухэтажное здание, обшитое выкрашенными в синий цвет
досками. На первом этаже – сберкасса и какие-то конторы,
на втором – квартиры преподавателей училища.

– Вон он, твой Дом крестьянина, – водитель указал рукой.
– Знаю.
Подхватив чемоданчик, Крокотов выскочил из кабины

и, махнув рукой шоферу, направился к двухэтажному бре-
венчатому дому с высоким крыльцом и тремя вывесками:
«Хлеб», «Обувь» и «Дом крестьянина».

Места в Доме крестьянина были. Кроме Крокотова как
раз заселялся еще один постоялец, судя по виду – из город-
ских. Светло-бежевый костюм – «пара»  – коричневые ко-
жаные сандалии, шляпа, рубаха с узеньким галстуком. Ост-
ренькая «чеховская» бородка, усики, тонкие губы… Интел-
лигент! Можно было бы назвать пижоном, кабы не возраст –
немолодой уже, верно, Крокотову ровесник. Да нет – пижон!
Вон как с девчонкой-администратором заигрывает!

– Ах, Леночка, какие же красивые у вас тут места!



 
 
 

– Тут у нас и охота, и рыбалка, и ягоды скоро пойдут! –
милая блондиночка с косами широко улыбнулась в ответ.

– Ах, не зря мне здешние места порекомендовали. А пол-
дома-дом тут у вас никто не сдает? Так, недельки на три…
Ого!  – тут «пижон» заметил Семена, скривил доброжела-
тельно губы в улыбке, кивнул:  – Мельников Михаил Пет-
рович, инженер и… ботаник-любитель. Гербарии собираю,
здесь их – непочатый край!

– Крокотов Семен… из деревни мы.
– Очень приятно! О, да тут и кроме нас уже постояльцы

есть. Вон вещи-то… А, Леночка?
– Да, товарищи, – юная администраторша одернула мод-

ный, с накладными карманами пиджачок, накинутый поверх
платья. – Тут еще с вами двое заготовителей из райпотреб-
союза. Люди приличные.

– И мы – приличные, – Мельников подмигнул девушке
и, хохотнув, повернулся к Крокотову: – Идемте. А что, Се-
мен… как вас по батюшке?..

– Иваныч.
– А что, Семен Иваныч, «пулечку» вечерком не распи-

шем? С товарищами из райпотребсоюза?
– Чего?
– В картишки, говорю, перекинемся?
– Это можно. Но лучше – в домино.
– В домино так в домино, – махнул рукой инженер и усел-

ся на свободную койку. – Ну что, распаковываем чемоданы?



 
 
 

Вечером играли. В преферанс умели не все, потому со-
шлись на более простом варианте – «козле». Соседи – това-
рищи из райпотребсоюза – оказались молодыми и компаней-
скими, на четверых раздавили поллитровочку под вареные
яйца, плавленый сырок и пироги с рыбой. Хоть и запрещено
строго-настрого, а все же за знакомство как не выпить? Тем
более с такими-то приятственными людьми? Но – интелли-
гентно все, под разговоры за жизнь и без всякого особого
шума.

Поиграли, выпили и ровно в одиннадцать вечера, по рас-
порядку, улеглись спать. А ночью случилась гроза…

Поначалу все было тихо, лишь на площади гомонили под-
ростки, слышались смех да гитарный перебор. Ну что поде-
лать – лето…

Откуда взялась грозовая туча – черт ее знает, но вот на-
грянула. Подобралась незаметно, словно голодный хищник,
и очень даже быстро заволокла тихой сапой полнеба, огля-
нуться не успели – а уже и гром! Поначалу отдаленный та-
кой… скорее даже не гром, а глухое ворчание, будто где-то
за лесом ворочался да недовольно урчал медведь.

А потом вдруг резко засверкали молнии, пронеслись ка-
нонадой громовые раскаты – над лесом, над городком, над
озерами. Туда, в межозерье, и ударила молния – казалось,
близко совсем. Громыхнуло так, что заложило уши, и тут же



 
 
 

хлынул ливень!
Подростки с площади укрылись под спасительной сенью

автобусной остановки, разом погасли редкие уличные фона-
ри – дежурная смена местной подстанции вырубила электри-
чество, опасаясь грозы.

Темно стало кругом, неуютно, мокро. Сверкали молнии,
громовые раскаты прокатывались, словно волны в бурю,
дождь лил стеной. Недолго, правда. Немного погодя поутих,
но молнии так и сверкали, и гром еще гремел…

В этакую-то непогодь и пробирался окраиной городка
припозднившийся путник. Спасаясь от дождя, он поднял во-
ротник плаща, натянул на самые уши кепку. Зачем-то огля-
нулся, потом нырнул под спасительную сень крыльца одино-
ко стоявшего дома. Не изба то была, а именно дом – не по-
деревенски длинный, обшитый досками, с высоким крыль-
цом.

По жестяному козырьку крыльца дробно стучали капли.
Путник снова оглянулся, бросив быстрый взгляд на виднев-
шийся в полусотне метров двухэтажный бревенчатый барак.
Постоял, посмотрел и, таясь по-воровски, вытащил из-за па-
зухи плоский карманный фонарик. Включил на миг, осветив
синюю, с серебристыми буквами вывеску – «Озерский рай-
онный дом пионеров и школьников». Старая была вывеска
– район-то нынче отменили, так что быть ли здесь Дому пи-
онеров – бог весть…

Удовлетворенно кивнув, неизвестный глянул на небо и,



 
 
 

поежившись, спустился с крыльца. Обошел здание, прячась
за кустами малины, затем, подойдя к окну, сноровисто вы-
ставил стекло! Тихо все, быстро…

Дождь уже почти кончился, но гром все гремел, а невда-
леке, над лесом, сверкали синие молнии. Аккуратно присло-
нив выставленное стекло к высокому цоколю, мужчина про-
сунул руку в окно, нащупав запор и распахнув створку, ловко
забрался внутрь. Послышался глухой звон разбитого стекла,
какое-то лязганье…

Снова ударил гром.
 

* * *
 

–  Ну вот сами смотрите, товарищ…  – встав посреди
небольшого зала, заведующий Домом пионеров Аркадий
Ильич Говоров растерянно развел руками. Еще не старый
– сорок два года, – но уже сутулый и несколько рохля, Ар-
кадий Ильич должностью своей гордился и много чего де-
лал: и кружководов находил, и общественников привлекал,
и средства в гороно выбивал – короче говоря, был на хоро-
шем счету. А тут вдруг такое!

– Они вот через это окно влезли. Вот, товарищ участко-
вый, тут и следы еще не высохли…

– Да уж вижу.
Совсем еще молоденький участковый в новенькой синей

форме внимательно осмотрел следы, смазанные, честно-то



 
 
 

говоря, или нарочно затертые. Посмотрел, вздохнул и пере-
вел взгляд на заведующего:

– Так что, говорите, украли-то?
– Два фотоаппарата из фотокружка, – с готовностью пе-

речислил Аркадий Ильич. – «Любитель» и «Смена». «Лю-
битель» – на широкую пленку, а «Смена»…

–  …да знаю я,  – прохаживаясь вдоль стен, участковый
внимательно осматривал разбитые выставочные витрины. –
А тут у вас что было? Драгоценные камни? Скифское золо-
то?

– Да уж скажете! – заведующий фыркнул. – Военная экс-
позиция. Партизанский отряд у нас в войну был… Но меда-
ли не взяли – сами видите. Да и фотографии, документы це-
лы, только вон… разбросаны.

– Похоже, вашими ценными бумагами воры подоконник
протерли… и следы, – усмехнулся милиционер.

– Варвары!
– Значит, кроме фотоаппаратов, ничего больше ценного

не пропало…
– Ой… стойте, стойте! – Говоров неожиданно заволновал-

ся. – Как же ничего ценного? А «Спидола»! У меня в каби-
нете была… взломали замок…

– Да у вас такие замки, что ногтем откроешь! Говорите,
«Спидола»?

– Ну да. Ценный подарок от райкома партии! – не удер-
жавшись, похвалился заведующий. – За хорошее воспитание



 
 
 

школьников.
Участковый согласно кивнул:
–  «Спидола», конечно, вещь недешевая. Поди рублей

шестьдесят?
– Семьдесят три рубля сорок копеек! Новыми, – с гордо-

стью пояснил Аркадий Ильич. – По-старому – семьсот трид-
цать четыре рубля!

К «новым» ценам, введенным в оборот после прошлогод-
ней денежной реформы, люди еще не привыкли и постоянно
переводили «новые» цены в «старые».

– Хороший приемник, пластмассовый, легкий. На тран-
зисторах! – заведующий горестно вздохнул. – Какая-то сво-
лочь его теперь слушает?

– Так… – участковый взял брошенную на подоконник по-
левую сумку-планшет. – Где бы у вас показания записать…
и протокол осмотра?

– А вот, прошу, пожалуйста, в мой кабинет.
– Мне еще понятые нужны.
– Так это… сейчас сотрудники как раз придут на работу.

У нас совещание! Да вы проходите, товарищ милиционер.
Сквозь оконное стекло сверкало чистое, умытое вчераш-

ним дождем солнце. Войдя в кабинет, участковый невольно
прищурился, потом уселся за старый конторский стол спи-
ной к окну. Снял фуражку, вытащил из полевой сумки листы
бумаги и перьевую ручку, буркнул себе под нос:

–  Однако, начнем. Мной, участковым уполномоченным



 
 
 

отделения внутренних дел Озерского райисполкома млад-
шим лейтенантом милиции Дорожкиным Игорем Яковлеви-
чем, составлен настоящий протокол…

– Товарищ милиционер, а собаку привлекать будете?
– Так дождь же был. Что толку-то?
– И правда…
Вообще-то никакой собаки в Озерском отделении мили-

ции не было. После недавней реорганизации остались толь-
ко три участковых, два опера, вечно пьяный техник-крими-
налист, да дежурка. Ну и начальник, само собой. Следова-
тели – при особой нужде – приезжали из нынешнего район-
ного центра, соседнего Тянска. Правда, ездить в Озерск они
не особо любили, предпочитая рассылать «отдельные пору-
чения». А кому эти поручения исполнять-то? Коли из трех
участковых – один на курсах, другой уволился, а об опера-
тивниках и говорить нечего. Должности есть, а людей нету.
Прислали тут из Тянска одного старлея, Ревякина Игната.
Вроде парень ничего, да вот пока в курс дела войдет…

Дорожкин вздохнул и пригладил светлую, упавшую на
глаза челку. Вот ведь угораздило сразу после армии в участ-
ковые податься. Лучше бы на сверхсрочную остался. Так нет
же, соблазнился обещанной комнатой.

– Документы на «Спидолу» имеются?
– А как же! Вот, пожалуйста. Ой! Еще радиодетали про-

пали. Лампы там всякие, диоды-триоды… разный, знаете,
хлам. Это и не важно, в общем-то…



 
 
 

– Нет уж, – насторожился участковый. – Как раз – важно!
Радиодетали только конкретным людям нужны – радиолю-
бителям. Вот их и поищем. Вы вообще кого-то подозревае-
те?

– Ах, бросьте! Кого тут подозревать?
– Что ж, ладно. Вот здесь распишитесь… и здесь… Поня-

тые-то где?
– А, сейчас, сейчас позову… я быстро…
Вообще-то хорошо бы все это прекратить за малозначи-

тельностью да материал проверки списать в архивное дело.
Однако не выйдет. Тут ведь не просто кража, а – со взломом!
Пусть даже и насчет «группы лиц» еще бабушка надвое ска-
зала. И «Спидола» – семьсот тридцать… тьфу ты – семьде-
сят три рубля. Почти как зарплата. Да и фотоаппараты еще
– «Любитель» со «Сменой», конечно, дешевые, но…

– Вот, пожалуйста – понятые! Проходите, товарищи.
– Аркадий Ильич…
– Да-да?
– У вас фотоаппараты на балансе стоят?

 
* * *

 
Матушка-природа наградила бывший райцентр весьма

щедро: кроме бескрайних лесов, ореховых и рябиновых ро-
щиц имелись еще река и целых три озера, именовавшихся
без затей – Маленькое, Среднее и Большое. На самом даль-



 
 
 

нем и рыбном – Большом – раскинулись песчаные пляжи, на
Маленьком и Среднем – мостки. Впрочем, рыбой и эти оби-
жены не были.

После ночного ливня солнышко словно на волю вырва-
лось – жарило уже совсем по-летнему, припекало прямо с
утра! Возникшие за ночь лужи на глазах исходили паром, в
кустах акации перед исполкомом радостно щебетали птицы.
Девушки уже переоделись в платья – крепдешиновые, ситце-
вые, – яркие, с короткими рукавами, в горошек, в цветочек,
в клеточку…

Мальчишки шли в школу в одних рубашках, а младше-
класснники – так те вообще в коротких, на помочах, штанах.
Лишь девчонки, как всегда, парились в коричневых своих
платьях с передниками. Передники, правда, нынче были бе-
лые, праздничные, как и рубашки у парней.

Молодой человек – юноша в белой рубашке и светлых па-
русиновых брюках – слез с велосипеда у почты. Прислонил
велосипед к забору, уселся на парапет и стал кого-то ждать,
лениво посматривая на ожидавших автобус пассажиров.

Тетки в жакетах, двое мужиков с котомками, командиро-
вочные с чемоданчиками – немного, все же рабочий день.
Автобус «Озерск – Тянск» нынче ходил часто – три раза в
день! А по субботам, воскресеньям и понедельникам ездили
еще и по деревням. Совсем красота! Не как в старые времена
– добирайся как знаешь. Это, кончено, хорошо. От укрупне-
ния районов хоть какая-то польза. Но вместе с тем… Озерск



 
 
 

раньше был райцентр, а теперь что?
Юноша пригладил темно-русые волосы. Подстриженные

когда-то «полечкой», они сейчас лезли в глаза, приходилось
зачесывать челку назад, однако ветер быстро трепал причес-
ку.

Вытащив из кармана расческу, юноша тщательно приче-
сался, поймав на себе заинтересованные взгляды проходив-
ших мимо школьниц, судя по виду – семиклассниц или еще
младше. Мелкота! Ишь, вылупились!

Одна даже набралась храбрости – поздоровалась:
– Максим, привет.
Темненькая, востроглазая, стройненькая… Знакомая…
Максим улыбнулся, снизошел до ответа:
– Привет, Женька, привет. В школу?
– Ну а куда ж? Последний день нынче, забыл?
– Х-ха! То-то я смотрю – такие красивые все.
– А у тебя когда экзамен?
– Послезавтра. Русский язык.
– Ну, ни пуха, ни пера.
– К черту, к черту. Мне бы, главное, французский сдать.

Насчет остальных я не волнуюсь.
– Сдашь.
– Сдам.
– Увидимся, Макс!
Макс… хм… Ну и что с того, что младшей сестры одно-

классница? Никакого уважения. Совсем. Ох уж эти пионе-



 
 
 

ры… А вообще Женька – счастливая. Никаких экзаменов
нынче в седьмом классе сдавать не надо – сразу в восьмой, он
выпускным считается, не как раньше – седьмой. Потому как
реформа: не семилетняя школа, а восьмилетняя, не десять
классов, а одиннадцать, и два дня в неделю изволь на произ-
водственной практике отработать: на ферме, в леспромхозе
или еще где… Чтобы стаж шел. Без стажа – никуда.

Вот и Максим одиннадцатый заканчивал, экзамены оста-
лись – и все.

Кстати, а Женьку эту в детстве Горемыкой прозвали! За
то, что в разные истории попадала: то в детском саду кипят-
ком руку ошпарила, то в парке потерялась, а как-то ее с рей-
сового автобуса сняли – решила просто так покататься. Но
все это давно: Катька, сестра Максима, иногда вспоминала,
а вот Женька прозвища своего старого не любила. Да и по-
забылось оно уже.

К остановке наконец подъехал автобус из Тянска – жел-
то-красный тупоносый ЗИС-155. Остановился, распахнул
двери-гармошки, старых пассажиров выпустил, новых – впу-
стил.

Макс посмотрел с любопытством: всегда интересно, кто в
город приехал, может, знакомый кто… Нет. Знакомые – да,
но все – народ пожилой и не интересный ничуть.

– Бонжур, Макс! Извини, припоздала.
– Бонжур, Лидия… Борисовна.



 
 
 

Молодая женщина – девушка двадцати трех лет отроду –
спрыгнула с дамского, с низкой рамой, велосипеда. Краси-
вая такая шатенка. Учительница французского языка, точ-
нее сказать – практикантка. Старая-то учительница уволи-
лась, вот ее и попросили до конца года поработать – сам ди-
ректор попросил. А кого еще брать-то?

Ну да, «бабетту» носит – прическу такую, с начесом, как у
героини французской актрисы Бриджит Бардо в кинофиль-
ме «Бабетта идет на войну». Так, «бабетту» в больших-то го-
родах все молодые женщины носят, это вот в Озерске только
косятся да всякие слова нехорошие говорят.

А Лидии Борисовне… Лиде… хоть бы что! Да и «бабет-
та» – это же не «колдунья», когда волосы распущены по пле-
чам, без всякого к общественной нравственности уважения.
Опять же, по фильму «Колдунья» – его в ДК недавно пока-
зывали – с Мариной Влади. Показывать-то показывали, а с
такой прической не то что в школу не пустили бы, а и запро-
сто могли бы привод в милицию оформить! Как за мелкое
хулиганство. Стиляг же таскали…

Красивая Лидия Борисовна, уверенная в себе, ничего не
скажешь! Волосы осветленные; большущие, серые, с подве-
денными стрелками глаза. Вся из себя стройная, ноги – ух…
и грудь… ничего так себе грудь, парни вслед оборачива-
лись… и не только парни, но и взрослые женатые мужики.
Мужики оборачивались, тетки – плевались. Обещали на ди-
ректора школы общественную кляузу написать.



 
 
 

Красивая… И велосипед у нее шикарный, дамский, так
весь и сияет, не то что «колхозный» Максов «Урал», бог
весть из каких деталей собранный.

– Еще раз извини – экскьюзе муа.
Лидия Борисовна поправила привязанный к багажнику

небольшой саквояж.
–  Спасибо, что помочь согласились,  – поблагодарил

Макс. – Мерси боку.
– Пустое, – учительница обворожительно улыбнулась. –

Ну, Максим, где заниматься будем? Предлагаю на озеро. На
дальнее. Там такой тихий пляж…

Юноша молча кивнул – согласился. Еще бы! Усевшись в
седло, Лидия Борисовна закрутила педали. Максим выждал
минуты три – для конспирации – и неспешно поехал следом.
Чтобы не вместе. А то потом слухи пойдут – городок-то ма-
ленький.

Проехав мимо двухэтажной деревянной библиотеки, ве-
лосипедисты один за другим свернули по улице вниз, к ба-
не, и, проехав краем ближнего – Среднего – озера, покати-
ли по деревянным мосткам, ведущим к кустовой больнице.
За больницей, на пологом холме, уже начиналась деревня, а
сразу за ней синело озеро.

За деревней Максим наконец догнал свою спутницу.
Дальше поехали рядом, а потом и вообще пошли пешком,
зашагали по узенькой тропке. Вдалеке на склоне холма ко-
пошился колхозный трактор – что-то там боронил, поднимая



 
 
 

тучи желтоватой пыли.
– К дальнему пляжу поедем? – обернулся шагавший впе-

реди Максим.
Учительница пожала плечами:
– Наверное… Там ведь пусто сейчас.
– Ну да. Рабочий день, да и малышня вся в школе.

Спустившись с холма, тропинка нырнула в заросли ореш-
ника, затем пересекла луг, золотисто-желтый от лютиков и
купавниц. И вот он – пляж! Узкая полоска песка, кусты, тра-
вища… И – пусто. Совсем никого.

– Ну, вот здесь.
Лидия Борисовна положила велосипед в тенечек, достала

из саквояжа покрывало и… фотоаппарат «Зоркий» в корич-
невом кожаном футляре. Очень даже неплохой фотоаппарат,
с автоспуском и объективом «Индустар» – Максим во всем
этом разбирался.

– Ну что… Для начала повторим грамматику, а потом –
диалоги.

Сняв сандалии, учительница уселась на покрывало и, вы-
тянув босые ноги, принялась что-то быстро говорить по-
французски. Максим понимал через слово. В пятом классе у
них недолго был немецкий, с седьмого до девятого – фран-
цузский, а потом вообще никакого иностранного языка не
было – некому было вести.

Потом говорили о Ленинграде. Тоже по-французски. Не



 
 
 

о Москве, как в учебнике, а именно о Ленинграде. Москву
Лидия Борисовна не любила, а в Ленинград ездила часто,
обожала этот город, так и говорила:

– Ж’адор!
Восхищалась Кировским театром, театром имени Пушки-

на, музкомедии… Вспоминала многие постановки – «Лебе-
диное озеро», «Аиду», «Жизель»… Честно сказать, Максим
во всем этом не разбирался, никаких театров в Озерске не
было, в Тянске, правда, был, но и тот – народный.

– А что ты не загораешь? – Лидия Борисовна склонила
голову набок. – Стесняешься?

– Да нет. Часы у вас… у тебя красивые.
– Еще бы! «Заря»! Золотые, между прочим.
Не особо-то Макс и стеснялся. Подумаешь, вместо пла-

вок – черные семейные трусы! Не у всех эти самые плавки
имелись… как и школьная форма. Провинция – это вам не
Москва и не Ленинград, трудно живет народ, бедновато. Во
многих семьях отцы с войны не пришли, а те, что пришли,
частенько пили…

Он все же разделся. Тела своего он тем более не стеснялся
– все же спортсмен-разрядник, значкист ГТО!

Лидия Борисовна повернулась спиною:
– Расстегни…
Сзади – пуговицы на платье, маленькие такие, пластмас-

совые.



 
 
 

– Будешь меня фотографировать! А сейчас я тебя на па-
мять щелкну.

– Да не надо меня…
– Ага, есть! Теперь закрой глаза. Ну закрой же!
– Закрыл.
– Все… Можешь открыть.
– Ой!
Вот это действительно было – ой! И даже – ой-ой-ой! Не

испытывая никакого стеснения, юная красотка-учительница
предстала перед учеником… хм… не то чтобы совсем голой,
но около того. Узкие – желтые в красный горошек – плавки,
такой же узенький лиф. Это называлось «бикини», но такого
слова Максим тогда еще не знал.

– Это такой купальник. Как у Бриджит Бардо! Нравится?
– Д-да…
– Ну, бери же фотоаппарат! Я буду позировать. Да, и пере-

стань мне «выкать». Договорились же, когда мы одни – про-
сто Лида. Ву компрене?

– Уи.
Лидия Борисовна – точнее, уже просто Лида – зашла по

колено в воду, поморщилась…
– У-у! Холодновато. Хотя… А давай окунемся?
– Давай-те… давай!
Положив фотоаппарат на покрывало, Максим вбежал в

воду, подняв тучу брызг.
– Нет, нет, не брызгайся! Ай! – громко засмеялась Лида.



 
 
 

– Ну! – Макс, вынырнув, обернулся: – Ныряй же, ныряй!
– Ага, «ныряй»! У меня вся прическа погибнет.
Девушка осторожно зашла в воду по пояс, наклонилась и

поплыла.
– Уф-ф! Пойдем скорее греться.
Они улеглись рядом на покрывале. А дальше все случи-

лось словно само собой – то, что, наверное, и должно было
случиться.

– Хочу ровный загар. Расстегни мне, ну вот так… так…
Иди сюда…

Поцелуй… поцелуи – сначала робкие, потом – все горя-
чее… Правда, до большего дело не дошло, постеснялись, что
ли…

– Лида, ты… ты такая… – молодой человек не смог подо-
брать нужных слов и снова поцеловал девушку в губы.

– Ты тоже хороший, Макс. Нравится Ив Монтан? А Па-
ри… или «Опавшие листья»?

– Я как-то пластинку слушал. Сестра у подружки проиг-
рыватель брала. Та просила починить – я починил.

– А у вас радиолы нет?
– Нет. Приемник только. Мать одна, отец от ран умер, еще

в пятьдесят восьмом.
– Извини… Нет, ты хороший, Максим. И славно, что вот

так… чинить можешь.
– У нас в Доме пионеров когда-то радиокружок был. Я



 
 
 

ходил.
–  Здо́рово! А ты знаешь, я шить могу. Вот платье это,

купальник… Подружка как-то журнал дала. Я как увидела
фотку Бриджит в таком вот купальнике, так и… вот, сшила.
Правда красиво?

– Очень! Только ты это… при всех так не ходи.
– Ну, я ж не дура, Макс! И так все косятся.
Поглощенные друг другом, молодые люди и не заметили,

что за ними давно уже наблюдают. На середине озера вид-
нелся небольшой островок, поросший разнотравьем и вере-
ском. Там, на отмели, в камышах, прятал свою лодку рыбак в
надвинутой на самые глаза шляпе. Усмехаясь, пялился он на
парочку в бинокль, даже присвистнул в самом интересном
месте. Похоже, кого-то узнал.

Посмотрев еще пару минут, рыбак опустил бинокль и
осторожно, чтобы не заметили с берега, погреб за острова, а
там и дальше – прочь…

Максим вернулся домой уже ближе к ужину. Построен-
ный еще до войны большой дом-пятистенок стоял на тени-
стой улице в числе таких же точно домов, с огородами и па-
лисадниками. Младшая сестра Катя – высокая, со светлой
косой и уже заметной грудью девчонка – как раз приготови-
ла обед: сварила щи и картошку. Пару дней назад в винном
«выкинули» селедку – вот и пригодилась.

– М-м, – Максим орудовал ложкой, как галерный гребец



 
 
 

веслом, – проголодался. – Вкусно!
– Еще бы не вкусно. – Катя довольно одернула платье, по-

смотрела в окно. – Ого! Милиция! Кажись, к нам… Симпа-
тичный какой!

– Милиция? – Макс отложил ложку. – И впрямь – к нам.
Интересно, зачем?

Никакого страха молодой человек не испытывал – ничего
такого он не совершал. А что милиционер во двор заглянул
– так мало ли зачем милиция ходит?

– Здравствуйте! Мезенцевы здесь проживают? – зайдя во
двор, молодой светлоголовый милиционер вежливо поздо-
ровался с выглянувшей в окно девчонкой.

– Мы Мезенцевы, – улыбнулась Катя. – Ой, а мама на ра-
боте сейчас. В конторе.

– Да мне бы не маму, мне бы Максима Петровича Мезен-
цева.

–  Ой,  – Катерина удивленно моргнула и оглянулась:  –
Максим! Кажись, к тебе…

– Ну, пусть проходит.
– Здравствуйте, – войдя, еще раз поздоровался милици-

онер.  – Я – участковый ваш. Младший лейтенант Дорож-
кин, Игорь… Яковлевич, – посмотрев на Катю, почему-то
поспешно добавил участковый. – А вы, значит, Максим?

– Да, я Максим.
– Тут сигнал один поступил. Надо бы проверить.
– Ну, проверяйте, если надо. Вот, присаживайтесь.



 
 
 

– Спасибо.
Участковый положил фуражку на стол и важно раскрыл

полевую сумку. Бумага, ручка – все как положено.
– Тебе, Максим, ведь шестнадцать лет есть, так?
– Восемнадцать уж скоро! А что случилось-то?
– Ты, говорят, когда-то в радиокружке занимался?
– Занимался, – согласно кивнул Максим.
Как и у подавляющего большинства советских людей,

участковый уполномоченный не вызвал в нем никакого стра-
ха или, тем более, ненависти. Скорее наоборот. А Катька так
во все глаза на милиционера и таращилась. Видать, понра-
вился.

– Товарищ участковый, а может, вам молочка налить? Хо-
лодненькое, с погреба. Мы у соседей от коровы берем.

– Это сестра моя, Катерина.
– Спасибо, я обедал уже, – младший лейтенант несколько

сконфузился и напомнил: – Так я про радиокружок.
– А, это давно было, – сидя на стуле, потянулся Максим. –

Классе в шестом – в седьмом… А потом преподаватель наш,
Артемий Викторович, в Ленинград уехал. Так бы, может, и
сейчас бы занимался.

– Нравилось?
– Еще бы!
Говоря так, Максим вовсе не кривил душой. Позанимав-

шись некоторое время в радиокружке, он увлекся этим де-
лом всерьез и даже сейчас еще любил собирать радиопри-



 
 
 

емники, чинить радиолы и все такое прочее, за что ему бы-
ли признательны многие, а лучшая подружка сестры – семи-
классница Женька – так та его вообще обожала. Особенно
после того, как он ей переносной проигрыватель починил.
Хороший такой проигрыватель, в виде небольшого расклад-
ного чемоданчика – «Юбилейный». Женька на нем пластин-
ки Ива Монтана слушала, которые из Риги привезла, а в Ри-
ге у нее старшая сестра замужем за каким-то старпомом.

Да что там проигрыватель! В школе и в местном клубе без
Макса не обходится практически ни один вечер танцев. Там
ведь тоже надо что-то паять, чинить, звук налаживать. Все
не так просто – надо, чтобы работало.

– Так, а кто еще с тобой занимался? Активным был?
– Да много кто, – молодой человек задумался. – Мишка

Рашников, он в ремесленном сейчас, ну, в училище… Еще
Колька Федотов, в десятый «Б» перешел… Ванька Мошни-
ков – это вообще восьмиклассник…

– А живут они…
Пожав плечами, Макс продиктовал адреса. А что бы и не

сказать? В милиции-то, почитай, и так все адреса известны.
Зачем тогда участковый их спрашивал? А черт его знает.

– Теперь вот еще… Ночью ты где был?
Вот тут Максим по-настоящему удивился:
– Так дома, спал.
– Домашние подтвердить могут?
– Вот это вряд ли! Я летом в сарайке сплю. Там хорошо,



 
 
 

нежарко.
– Да, он в сарайке спит, – подтвердила, хотя никто ее и не

спрашивал, Катя. – Там, за домом. Удобно… – девочка за-
вистливо вздохнула. – Когда хочешь – пришел, кода хочешь
– ушел. Никто и слова не скажет.

– Так-та-ак… – покусав губу, протянул участковый. – Так-
так…

– Да что случилось-то? – Макс искоса посмотрел на ми-
лиционера.

– Да так… – прощаясь, уклончиво отозвался тот. – Узна-
ете, если что.

– Симпатичный… – захлопнув за гостем дверь, улыбну-
лась Катя. – Вот интересно, девушек в милиционеры берут?

– Сиди уж… девушка!
– А что? Ой! – округлив глаза, сестра вдруг всплеснула

руками: – Самое главное-то я тебе не сказала! И у милици-
онера забыла спросить.

– Да что случилось-то?
– Дом пионеров ночью ограбили! Говорят, имущества вы-

несли – на большие тыщи!
– Да откуда там тыщи? Стой! Дом пионеров? Ночью? Так

это что же, это милиция думает, что это я, мы…
Мотнув головой, словно прогоняя какое-то наваждение,

Максим заморгал и беспомощно посмотрел на сестру:
– Кать, а как так может быть-то?



 
 
 

 
Глава 2

Озерск и окрестности,
май-июнь 1963 г.

 
Ночью Макс спал плохо, ворочался, все думал о проис-

шествии, об этой чертовой краже! Фотоаппараты, видите
ли, украли… Да какие там фотоаппараты-то? Одно старье –
«Любитель» да «Смена», кому они вообще понадобились?
Другое дело – «Спидола», вещь нужная, дефицитная. Семь-
десят рублей стоит – новыми. Ну, такую можно и за сотню
продать! Радиодетали еще… Нет, они что же, всерьез на него
думают? Как же так? Участковый, вон, про друзей выспра-
шивал.

А что друзья? Мишка Рашников, Колька Федотов. Мош-
ников… Мишка в ремеслухе… в училище учится, в Тянске.
На столяра. Никогда особо с ним не дружили, так, приятель-
ствовали, и то потому, что в один кружок ходили. Да и не ви-
дались давно уже – целую жизнь. Ну да, с тех пор как Рашни-
ков в Тянск уехал, тетка там у него. Хотя… нет, по осени как-
то встретились в клубе на танцах. Повзрослел Мишка, не то
чтобы вытянулся – наглее как-то стал, выпендрежнее. Паль-
то себе черное справил, сапоги хромовые, кепку-«лондонку»
и белый пижонский шарф. В уголке рта сигаретка-«гвоздик»
прилипла… Так блатные ходят. Или приблатненные… Смог



 
 
 

бы Мишка Дом пионеров ограбить? А черт его знает… На-
верное, смог бы. Только вот нет его в городке. Да и радио-
лампы, и фотики старые ему ни к чему. Вот «Спидола» –
другое дело. Но ради этого на кражу со взломом идти?

Максим поднялся с койки, натянул трико. Пробежаться,
что ли? Нет, лучше Горького почитать, вдруг вопрос по нему
на экзамене попадется? Там по Горькому много…

Так, вот и хрестоматия, на столе, как раз на нужной стра-
нице открыта. Пролетарский писатель Алексей Максимович
Горький родился… уехал… Капри… «На дне»…

А Колька Федотов? А Ванька Мошников?
…изображение сурового быта рабочего класса…
Колька – темная лошадка. Ни с кем особо не дружит, все

время сам по себе, наособицу. Рыбалку любит – да и в кру-
жок недолго ходил. Мог украсть? Кто его знает…

…в романе «Жизнь Клима Самгина» великий пролетар-
ский писатель описывает…

Мошников? По мелочи хулиганит, и дружки у него такие
же. Мог и этот… Но только если что плохо лежит. Но чтобы
забраться да замки ломать – пожалуй, нет.

…встречался с Владимиром Ильичем… вред богострои-
тельства в литературе…

– Макс! – снаружи послышался звонкий голос сестренки
Кати. – Макс, ты проснулся уже?

– Занимаюсь, – он отложил книжку, распахнул дверь.
Катя немедленно заглянула внутрь:



 
 
 

– Ого – хрестоматия!
– А ты думала!
– Есть будешь? Я глазунью приготовлю. Мама на работе

уже – у них там отчет какой-то.
– Глазунью, говоришь? Ну, давай.
Щурясь от солнца, Максим невольно залюбовался сест-

рой: высокая, стройная, с распущенными по плечам волнами
светлых спутанных со сна волос, она выглядела чуть старше
своих четырнадцати лет и уже притягивала взгляды парней.
Конечно, приятно иметь такую красавицу-сестру, однако за
девкой глаз да глаз нужен!

А как ей шло синее ситцевое платье! Вот вроде бы и про-
стое, и чуть маловато уже…

– Ты что смотришь-то? Не нравится глазунья, могу омлет.
– Нет, уж лучше глазунью.
– Как скажешь. Ну и бардак тут у тебя! И как ты только

тут что-то находишь?
–  Да легко!  – юноша усмехнулся и показал сестренке

язык. – Бардак, говоришь? А у тебя на голове – «колдунья»!
Прическа, конечно, модная, не спорю, но ходить в таком ви-
де по улицам в нашем городке не рекомендуется.

– Вот дурак-то! – без всякой обиды рассмеялась Катя. –
А еще взрослый… почти. Косу-то я заплету, а вот ты когда
порядок наведешь в сарайке?

– Да я…
– А! Сам не знаешь. То-то! Ну, жду на завтрак. Читай свою



 
 
 

хрестоматию.
Рано повзрослела сестренка… Теперь по попе не шлеп-

нешь! Да и с сараем вишь как утерла!
Усевшись на койку, Максим бросил беглый взгляд на свое

летнее обиталище и вздохнул. Чего тут только не было! На-
копилось за много лет. Велосипедные колеса, ржавые рамы,
неисправный насос (все руки не доходили починить), старые
часы-ходики, радиолампы, еще какие-то детали, пачка ста-
рых журналов для радиолюбителей, заигранные до полной
невозможности грампластинки, даже довоенный патефон со
сломанной иглой и много чего прочего. Что-то – действи-
тельно нужное, а что-то – откровенный хлам, который, од-
нако, рука не поднималась выкинуть. А вдруг да сгодится?
Выкинуть-то легко, а потом обыщешься!

Максим покачал головой: ишь ты – бардак. Кому бардак, а
кому – так надо. Все вещи – на своих местах, что понадобит-
ся – всегда отыскать можно. Хотя сестрица иногда приника-
ла в сарай и даже в отсутствие брата что-то брала – обычно
журналы или открытки… Вот и вчера, верно, заглядывала
– вон, чемодан не так лежит, он должен строго у стеночки
стоять, а не так вот…

Пнул чемодан ногой – тот быстро переместился на свое
место. Максим опять завалился на койку и, закинув руки за
голову, уставился в потолок. На губах его блуждала немно-
го глупая, но счастливая улыбка. Лежал он, вчерашний день
вспоминал, озеро. Лидию Борисовну… Лиду. Как там у Яро-



 
 
 

слава Смелякова? «Хорошая девочка Лида»…
Как они вчера целовалсь! Даже представить невозможно,

чтобы вот так… А может, ничего и не было? Показалось все,
приснилось? И Лида приснилась, и желтое бикини в горо-
шек, как у Бриджит Бардо, и бесстыдно-темная ямочка пуп-
ка. И волнующе-упругая грудь, и все, что там дальше было…

Ах, как сладостно защемило сердце! Лида, Лида… Было
ли все это? Было! И, очень даже возможно, будет еще…

Так, верно, не зря про Лидию Борисовну всякое болта-
ли… И пусть! И что? Действительно – и что? Что дальше-то?
Можно ли назвать это любовью? Вряд ли. Да точно – нет.
Скорее влечение… к очень красивой девушке, да.

Макс пытался разобраться в себе. С одной стороны, ему,
как комсомольцу и советскому человеку, должно быть стыд-
но, однако вот незадача, никакого стыда он почему-то не ис-
пытывал, мало того – мечтал повторить! Да и на его отноше-
ние к юной учительнице-практикантке случившееся никак
не повлияло, разве что в лучшую сторону.

Ах, Лида. Лида… Так Смелякова и не вспомнил, только
одну строчку. Надо у Катьки спросить – как все девчонки,
она в толстую тетрадку записывает и стихи, и модные песни
типа «Бабушка, научи меня танцевать чарльстон».

– Макс! Глазунья готова, – донесся с крыльца голос сест-
ры. – Есть иди. А я потом в школу.

– Так каникулы же вроде начались? – выйдя из сарайки,
Максим недоумевающее моргал глазами.



 
 
 

Катя подбоченилась – уже успела заплести косу:
– А учебники сдать? Да и Христина Федоровна просила с

цветами в классе помочь.
Христина Федоровна была классным руководителем седь-

мого «А», где учились Катерина и Женька. Преподаватель
математики – женщина строгая, но душевная.

– Вот поедим, и пойду. А ты учи!
– Да как-нибудь без сопливых…

Оставив брата готовиться к экзаменам, Катя аккуратно пе-
ревязала оставшиеся учебники бечевкой и зашагала в шко-
лу, намереваясь еще заглянуть к Женьке – та жила как раз
по пути, рядом с колодцем.

В Озерске с недавних пор стало две школы. Одна – новая,
светлая и просторная, построенная два года назад по типово-
му проекту для городских школ, и вторая – старая, деревян-
ная, бывшая земская гимназия. Старая школа располагалась
невдалеке от новой, на вершине крутого холма, поросшего
высокими соснами и осиной. В этом учебном году в старом
здании еще учились несколько классов начальной школы. Но
уже с сентября их должны были перевести в новую школу,
старую же передать на баланс Тянского гороно, для устрой-
ства в ней летнего трудового лагеря. Там же, в старом зда-
нии, пока находился и школьный музей.

На углу Пролетарской и Советской девушка остановилась
отдохнуть у книжного магазина, где кроме книг продавались



 
 
 

всякие школьно-канцелярские товары. Магазин оказался за-
крыт, хотя, судя по вывеске, уже полчаса как должен был ра-
ботать.

Поставив связку учебников на крыльцо, Катя с любопыт-
ством смотрела, как прямо напротив, через дорогу, грузился
старенький колхозный грузовик с самодельной будкой-фур-
гоном. В двухэтажном деревянном здании располагались ре-
дакция местной газеты и архив, из которого как раз и выно-
сили пыльные ящики и папки.

– Переезжают, – остановился у магазина седенький стари-
чок в старом пиджачке и летней соломенной шляпе.

– Здрасьте, Иван Петрович, – вежливо поздоровалась Ка-
тя.

В Озерске все друг друга знали, а старичок этот когда-то
работал в школе учителем, правда, Катя тех древних времен
не застала.

– Переезжают, говорю, – Иван Петрович был глуховат на
левое ухо и всегда говорил громко. – Теперь уж мы не рай-
центр. Ни архива нам не полагается, ни военкомата. Газету
– и ту в Тянск переведут. Такие вот дела. Эх, как они долго
грузят-то… Вон, девчушки все… Архивные. Что, грузчиков
не могли в колхозе попросить, что ли?

Насчет грузчиков Катя была не в курсе, потому просто по-
жала плечами.

– Интересно, где Авдотья-то? – старичок вытащил старин-
ные карманные часы в виде серебристой луковицы, – пол-



 
 
 

одиннадцатого уже. Пора бы и открыть.
Катя рассеянно покивала – да, мол, пора. Авдотьей звали

продавщицу. Вообще-то с собой у Катерины было двадцать
копеек новыми, и в книжном она намеревалась купить ли-
нейку. Не обычную деревянную линейку за три копейки, а
прозрачную голубовато-синюю, плексигласовую, красивую –
не оторвать глаз. Катя ее еще вчера заприметила и пожалела,
что не взяла с собой денег. Теперь вот переживала – не купил
ли кто? Так ведь обычно и случается: понравится вещь, на
следующий день придешь – а ее уже и нет. Линейка, к слову
сказать, стоила целых пятнадцать копеек – две порции фрук-
тового мороженого можно скушать и еще копейка на спички
останется. А спички в каждом доме нужны!

– А, вот она, Авдотья-то! – заприметил старичок. – И что
ей в архиве делать?

– Бегу-бегу! – завидев покупателей, еще от архива закри-
чала Авдотья, дебелая тетка в синем сарафане и косынке в
горошек. – Сейчас я… сейчас…

Пропустив рейсовый автобус из Тянска – все тот же жел-
то-красный тупорылый ЗИС, – продавщица наконец пере-
секла улицу:

– Доброго вам здоровьица, Иван Петрович. И тебе…
– Здравствуйте.
– Ой! – отперев большой висячий замок, Авдотья резко

обернулась. – А что в архиве случилось-то, а!
– А что там такого случилось? – Иван Петрович приставил



 
 
 

ладонь к левому уху.
– Ограбили архив-то – вот!
– Ну! – развел руками старичок.
Катя тоже удивилась:
– А что там грабить-то?
– Да не знаю. Ну-ка, засов подержи. Ага…
Опустив тяжелый засов, продавщица обернулась:
–  Не знаю, взяли там чего али нет, а только забрались.

Дверь подломили да влезли. Там ведь замок-то – хуже, чем
здесь. Говорят, рыбаки воров-то спугнули! Мимо с озера
шли, видят – в окнах свет мелькает. Ну, фонариком кто-то
светил. Они и прикрикнули – мол, мальчишки шалят. Кто-
то в окно и выскочил, да прытко так – по кусточкам…

– Про архив рассказываешь? – к магазину подошел еще
один покупатель – пенсионер Галиев, пожилой, в широчен-
ных светлых брюках и вышитой летней рубахе. – Тетради по
копейке есть?

– Да найдутся, чай. Про архив-то слыхал?
– Слыхал. Воровать-то там особенно нечего, так сказали –

радиоточку и чайник забрали. Вот ведь, крохоборы чертовы!
– Значит, не мальчишки, – отворив дверь, убежденно про-

молвила продавщица. – Значит – алкашня. Глотов, да Дебе-
лый, да Ванька Кущак. Они вон на площади или у «Зари»
завсегда пасутся, на винище сшибают. Как раз молдавское
вчера привезли, белое – «Альб де десерт»…



 
 
 

После ухода сестры Максим деятельно позанимался, заод-
но наколол на вечер дров – мать как раз стирать собиралась.
Еще хотел поправить забор, там доска одна отходила: мало
ли чья собака на огород забежит, лук да укроп уже вылезать
начинают – потопчет! Конечно, большие, как раньше, огоро-
ды нынче держать не разрешалось, но маленькие участки у
всех остались. Озерск ведь считай что и не город вовсе – де-
ревня. А как в деревне без своего огородика?

Подойдя к забору, он озадаченно присвистнул: оказались
выломанными две доски! Именно выломаны – кто-то ото-
рвал их вместе с гвоздями. Наверное, ребята соседские,
только непонятно – зачем? На огороде еще ничего не вырос-
ло, а друг у друга воровать как-то не по-соседски да и не
принято, все жили одинаково бедно.

Зачем тогда доски отрывать? Хулиганили или собаку свою
ловили. А вообще могли путь спрямить – по чужому участку,
скажем, к клубу пройти. Да, так, наверное, оно и было.

А, на велосипеде кто-то пробирался. Или на мопеде, ши-
ны-то толстые! Катил. Ну, тогда вообще – жлоб! Вполне мог
бы и объехать.

Быстро приколотив доски обратно, Макс понес молоток в
сарай. Тут его и окликнули с улицы. Давешний участковый
и с ним еще какой-то незнакомый парень в сером костюме,
здоровый такой, с круглым лицом и короткой – ежиком –
стрижкой.



 
 
 

– Старший лейтенант Ревякин, уголовный розыск, – здо-
ровяк вытащил красную книжечку – удостоверение.

– Мать дома? – тут же справился участковый.
– Так на работе ж.
– А на обед когда придет?
– Скоро. Вот-вот уже и должна.
– Так… Игорь! – мордатый обернулся к участковому: –

Ты пока понятых организуй, а я здесь…

Тут и мать как раз на обед явилась. И наступил полный
позор!

И в доме, и в сарае, и во дворе сотрудники милиции про-
извели самый настоящий обыск! Даже постановление пока-
зали: какой-то районный следователь возбудил уголовное де-
ло по факту тайного хищения государственного имущества
путем проникновения.

– Вы хотите сказать, что мой сын – вор? – занервничала
мать.

– Успокойтесь, Вера Ивановна, – участковый махнул ру-
кой. – Никто его ни в чем не обвиняет. По крайней мере по-
ка.

Хорошо, сестра Катя из школы поздно вернулась – как раз
к самому концу. Ужаснулась, едва не заплакала! Еще бы, ко-
гда тут такое!

Главное, и понятые-то – соседи! Господи, вот позор-то,
позор…



 
 
 

Сам Максим просто одеревенел, почти не воспринимая
происходящее. Это они все всерьез, что ли?

– Внимание, понятые! – Здоровяк вытащил чемодан, рас-
пахнул крышку:  – Обратите внимание – радиодетали… А
вот и фотоаппараты – «Любитель» и «Смена». О! Да тут и
инвентарный номер имеется. Ну, Максим, откуда дровишки,
фотоаппараты сиречь?

– А еще интересно – «Спидола» где? – вставил свой во-
прос участковый Дорожкин.

«Спидола» нашлась к вечеру. Нет, не в доме, не во дворе
и не в сарае Мезенцовых, и даже не где-то рядом, а…

…а в Доме пионеров, где ей и положено было быть. Сам
заведующий приемник и нашел, Говоров Аркадий Ильич!
Нашел – и тут же побежал с находкой в милицию. А там один
дежурный, он его к Мезенцевым и послал.

– Понимаете, у меня кружководы в отпусках, вот я и за-
глядываю везде… – прижимая к груди «Спидолу», объяс-
нял Аркадий Ильич. – Тут вот в методкабинет заглянул за-
чем-то… Ну, типа красного уголка у нас, мы там обычно со-
вещания проводим. Гляжу – вот она, «Спидола»! Стоит себе
на подоконнике за шторой. Извините уж, сразу-то не заме-
тил.

– Не заметил, – мордатый оперативник с укоризной пока-
чал головой. – А фотоаппараты, я так понимаю, на балансе
у вас не стоят?



 
 
 

– Да уж три года как списаны. Выкинуть бы их давно или
отдать кому – да все как-то некогда.

Уголовное дело, впопыхах возбужденное по факту кражи,
дальнейшим производством, естественно, прекратили. Про-
курор не глядя подписал – материального ущерба-то нету! А
на «нет» и суда нет.

Правда, Максиму Мезенцеву это дело аукнулось: кроме
позора на весь городок еще и на учет поставили к участко-
вому. Как лицо, склонное к…

Мать, правда, сына вором не считала.
– Подбросил кто-то. Так и запишите, товарищ младший

лейтенант. Да и на учет – это уж больно строго.
– Через полгода снимем, – успокоил Дорожкин, почему-то

уже больше не казавшийся Кате таким уж симпатичным. –
Если ничего больше такого не совершит. А пока – пусть сда-
ет экзамены. И, как говорится, ни пуха ни пера.

Вечером все того же наполненного многочисленными
недобрыми событиями дня Катя за ужином сообщила между
прочим, что по пути из школы видела какого-то незнакомца,
явно городского, нездешнего.

–  В костюме светлом, рубаха белая, при галстучке, как
стиляга какой! А сам немолодой уже, с бородкой. Веселый
такой, все с улыбкою. Меня про Потаповых, соседушек на-
ших, спрашивал. Мол, не сдают ли комнату? Я сказала, что



 
 
 

не знаю. А сейчас вот Нюшку Потапову встретила, та за ко-
ровой пошла, говорит, городской-то у них поселился, комна-
ту в летней пристройке снял – сговорились. Вечерком на бе-
седу звала Нюшка-то… Вера Ивановна, говорит, пусть при-
ходит.

– Ага, – Вера Ивановна скорбно поджала губы. – Мне сей-
час только по чужим домам и ходить!

– А я бы на твоем месте пошел! – поднял глаза Максим. –
Чтобы знали…

Что – знали, он не уточнил. И так было ясно.
Веру Ивановну – стройную, еще не утратившую обаяния

и красоты женщину сорока двух лет – соседи любили за лег-
кость в общении и надежный характер: сказала – сделала.
Еще и сплетни никогда не разводит. Потому и звали – и в го-
сти, и просто так, «на беседу», послушать о городской жизни.

– Конечно, иди, мама! – поддержала брата Катя. – А то
еще подумают черт-те что. Тем более звали же!

– Звали…

На беседу Вера Ивановна все-таки пошла – дети уговори-
ли. Вернулась поздно и – видно было – довольная. Никто ей
на сына не пенял, да и дачник оказался на высоте. Правда,
несколько задержался на озере, на рыбалке, зато очень ин-
тересно рассказывал о Ленинграде и еще расспрашивал про
Озерск, про рыбные места, про дороги… Мол, насчет мото-
цикла он у хозяев сговорился, от автобусов теперь не зави-



 
 
 

сит. У Потаповых и впрямь был мотоцикл, да не какой-ни-
будь, а немецкий! Серый трофейный БМВ с коляской.

– К нему обычно еще пулемет прилагался, – шутил посто-
ялец. Звали его Михаил Петрович Мельников. Интеллигент-
ный человек, инженер. И немного – ботаник. Так, для души.

 
* * *

 
Колхозный грузовик ГАЗ-51 с самодельным фурго-

ном-будкой деловито пылил по грунтовке со скоростью пять-
десят километров в час. Дорога шла лесом, густой непролаз-
ною чащей, огибая многочисленные урочища и болота. Де-
ревень по пути попадалось мало, больше лесные повертки с
синими указателями: «Лаврики – 2 км», «Верховье – 1 км»,
«Новинка – 4 км»…

– У меня в Новинке золовка, – перекладывая на поворо-
те руль, зачем-то похвастался шофер – пожилой вислоусый
дядька в черной спецовке и кепке. – А мужик ейный – на
заводе, в Тянске. Вот он мне эту робу и справил.

– Хорошая роба, Евсеич, – согласно покивала сидевшая
рядом женщина лет тридцати, с узеньким хитроватым лицом
и завитой на бигуди прической, покрытой невесомой газовой
косынкой. Длинная серая юбка, жакет, желтоватая блузка –
экая модница!

Это и водитель заметил:
– Моднявая ты девка, Галя!



 
 
 

– А то! – женщина поджала губы и справилась, как скоро
они будут в городе.

– Так часа полтора – и там!
– В парикмахерскую не успею, да универмаг закроется,

эх… Зря, выходит, съездим! Припозднились. И понес же
черт в эту Койволу!

– Не черт, а председатель! – Евсеич наставительно под-
нял вверх указательный палец. – Мне тоже, знаешь, не ве-
лик праздник туда-сюда кататься. Однако ж у тебя, Галина,
свое начальство, у меня – свое. Сказали – сначала в Койво-
лу, значит – в Койволу. Не зря ведь и ездили – запчасти к
трансформаторной будке везли. А то вся деревня без света –
смекай! Да и аванс надо было завезти. Выходной скоро. Как
людям без денег?

– Да на кой им там, в Койволе, деньги-то? Там и магази-
нов-то нормальных нет, одно сельпо.

– Были бы деньги! А уж куда тратить – найдут. Ну при-
позднились, и что ж…

– Да уж, – вздохнула Галя. – Хотелось бы и в парикма-
херскую, и в универмаг… Говорят, там креп-жоржет недав-
но выбрасывали, эх…

– Да чего уж теперь, – шофер покачал головой. – Лишь бы
архив твой открыли.

– Откроют, куда денутся. Там ждать нас будут, начальство
звонило уже.

– Да-а… – Евсеич достал папиросы и спички, прикурил,



 
 
 

неспешно выпустил дым в окно.  – Вот ведь… укрупнили
район. Где теперь все конторские работать будут? Военко-
мат, газеты, опять же – архив?

– Да уж, архивариусы теперь только в Тянске нужны, – за-
думчиво протянула Галина. – Звали уже, предлагали комна-
ту в бараке. А оно мне надо? У меня же муж, дочка… Дом
свой да какой-никакой огородик.

– И что делать будешь?
– Ничего. Говорят, в леспромхозе делопроизводитель ну-

жен. Вот завтра и загляну.
– Осторожней, сейчас пыли-то поглотаем! – предупредил

шофер. – Чертова балка, ага…
Сбавив скорость, грузовик, переваливаясь на ухабах, по-

катил под гору, осторожно пересек мост через неглубокий
овраг с журчащим на дне ручьем и снова перевалил через
колдобины.

– Ничего! Скоро на шоссе выедем – повеселей покатим.
Евсеич улыбнулся. Скрипнула зубами Галина.
И тут вдруг раздалась очередь! Настоящая автоматная

очередь! Или пулеметная… Как в кино про войну!
Ни архивариус, ни водитель поначалу ничего не поняли.

Только в капоте вдруг появились дырки, да из пробитого ра-
диатора повалил густой пар. Заскрипев, грузовик резко оста-
новился.

– Бежим, Галя, – первым сообразил шофер. – Давай жи-
венько, через твою дверь. Пригнись! Шибче, шибче…



 
 
 

Выскочив из кабины, Евсеич с Галиной нырнули в кювет,
а выбравшись из него, скрылись в лесу.

Навалилось над самой чащей низкое белесое небо. В
здешних местах нынче темнело поздно. Белые ночи, мать их
растак…

– Давай, давай, милая! Лес большой – не поймают, спря-
чемся.

– Ох, Евсеич, туфли жмут, не могу!
– Да скинь ты их! Жизнь дороже…

 
* * *

 
Наутро весь городок всколыхнула жуткая новость – вече-

ром по дороге в новый райцентр ограблена колхозная маши-
на. Едва не убили водителя и женщину-архивариуса – бедо-
лаги спаслись в лесу, а под утро на попутке добрались до
Озерска. Что нужно было бандитам – ясно. Деньги! Как раз
конец месяца – на этой машине обычно возили получку и
аванс.

Так аванс и нынче везли… Только в Койволу.
Местное отделение милиции, конечно, уже было на но-

гах. Участковый, опер, вся дежурка, техник-криминалист,
сам начальник, майор Иван Дормидонтович Верховцев, и тот
явился, наплевав на отгул. Что ж, дело такое.

Уже завелся темно-синий милицейский газик с тентовым



 
 
 

верхом.
– Едем, – хлопнув дверцей, распорядился майор.
– Иван Дормидонтович, автоматы брать?
В отделении числились три автомата: два АК-47 и один

оставшийся еще с войны ППШ. В оружейке, в несгораемом
шкафу, хранились. Так, на всякий случай. Теперь, похоже,
такой случай настал.

– Автоматы? – начальник, крупный седоватый мужчина
с короткой стрижкой, чем-то похожий на колхозного бугая,
задумчиво побарабанил по дверце. – Думаю, ловить-то там
уже некого. Но на всякий случай возьмем. Быстрей только…
Африканыч, ты чемоданчик свой не забудь. А то как в про-
шлый раз выйдет – явился на место происшествия с одним
фотоаппаратом. Фотограф, едрена мать!

Все посмеялись. Молодец начальник – разрядил обста-
новку.

Техник-криминалист Матвей Африканыч Теркин был ро-
дом из дальних староверских деревень, потому и отчество
такое необычное. Из староверов, а пил как лошадь! Ну, так
при Советской-то власти никаких староверов нет. При Со-
ветской власти все – атеисты! Так что можно и выпить, чего
уж там…

– Ох, Африканыч… – как только техник-криминалист за-
брался в машину, майор потянул носом воздух и скривил-
ся: – Опять?

– Ну, выпил немножко… – Теркин не шибко-то боялся



 
 
 

начальства, однако же уважал. – У деверя именины, нельзя,
что ли?

– У тебя вечно: то именины, то крестины, то еще черт зна-
ет что… Дорожкин! Что там с автоматами? Получили?

– Уже, Иван Дормидонтович.
– Так шевелитесь!
– Ага.
– Так, едем! Эх, и попадет нам нынче от начальства. Ска-

жут – банду тут развели.
Водитель, молодой сержант из недавно демобилизован-

ных, врубил передачу, и милицейский ГАЗ-67, именуемый
ласково «козлик» или просто – «козел», ходко покатил по
Советской улице.

–  Надо бы военных привлечь,  – высказал идею Дорож-
кин. – Лес бы прочесали.

– Ага, прочесали бы! – майор невесело хохотнул. – Тут до
самой Вологды можно чесать. Или до Белого моря. Хотя…
да, военным сообщить надо. И в КГБ. Пущай и они займут-
ся. Автоматы, ага… Евсеич, так, говоришь, пули прямо над
головой свистели?

– Так говорю же – едва ушли!
Шофер-свидетель был прихвачен с собой. Чтобы на ме-

сте все показал. С колхозным его начальством договорились.
Еще из Тянска должен был подъехать следователь, дело-то
серьезное.

Да уж, нападение на машину – это вам не Дом пионеров!



 
 
 

Пусть и не взяли ничего – не было денег, но автомат! Правда,
в лесах такого добра с войны – навалом. Неоднократно уже
находили, особенно пацаны.

На месте происшествия, у Чертовой балки, прямо на мо-
сточке, неподалеку от застрявшего в кювете грузовика, си-
дел как-то городской пижон в черных солнцезащитных оч-
ках и курил сигарету. Еще довольно молодой – чуть за трид-
цать – высокий, худощавый, спортивный, с красивым лицом
и стрижкой под полубокс, мужичина был одет в кремовый
однобортный пиджак и синие, слегка зауженные брюки. До-
полняла образ светло-серая сорочка с расстегнутым ворот-
ником.

Такой модный наряд вполне уместно смотрелся бы в ка-
ком-нибудь ресторане или, скажем, на выставке, но здесь,
среди девственно-бескрайнего леса, он выглядел несколько
чужеродно. Как и прислоненный к парапету моста новень-
кий темно-синий мотоцикл, сияющий никелем и хромом.

– Ух ты – «Восход»! – с завистью прошептал Дорожкин.
У самого участкового имелся «Ковровец», еще старой

модели, одноместный, с пружинным, почти что велосипед-
ным седлом. Этот же: длинное сиденье – при необходимо-
сти втроем можно сесть, – багажник, защита ног… Техника!
Вещь!

– Старший следователь прокуратуры Алтуфьев Владимир
Андреевич, – подойдя к «газику», пижон вытащил из карма-



 
 
 

на удостоверение. – Сообщили, банда тут у вас. С автомати-
ческим оружием. Так?

– Да сами еще толком не разобрались, – вылезая из ма-
шины, недовольно буркнул начальник. – Майор Верховцев
Иван Дормидонтович. Это вон – люди мои. Младший лейте-
нант Дорожкин, участковый…

Дорожкин протянул руку:
– Игорь.
– Владимир…
– Оперативник наш…
– Игнат.
–  Техник-криминалист… Африканыч! Эй, следовате-

лю-то представься!
– Ничего, ничего, пусть работает. Вы пока мне все обска-

жите.
– А у нас тут как раз и свидетель с собой! Евсеич, расска-

жи.
Ничего нового к тому, что уже рассказал милиционерам,

шофер не добавил. Но тут уж следователь сам инициативу
проявил, начал задавать уточняющие вопросы, время от вре-
мени оглядываясь на копошившегося у грузовика кримина-
листа.

– Ну, что там?
– Пули! Девять миллиметров. Под пистолетный патрон.

Скорее всего, под парабеллум, я их еще с войны помню.
Мальчишкой был, а вот поди ж ты…



 
 
 

–  Ясненько. Значит, МР тридцать восьмой или соро-
ковой. Немецкий пистолет-пулемет, ошибочно именуемый
«шмайссером». Так вы, Прохор Евсеевич, говорите, никого
не видели?

– Только слышал. Очередь. Потом пули по капоту – бам-
бам… Ну а дальше мы с Галиной и сбежали. Не стали дожи-
даться, пока убьют.

– Правильно сделали, – записывая, покивал Алтуфьев. –
Жаль, конечно, что не видели никого. Сами как думаете,
сколько их было? Один или несколько?

Следователь по-хозяйски расположился на заднем – про-
дольном – сиденье «козлика», вместо стола использовав соб-
ственный фибровый чемоданчик. Новенький, коричневый, с
никелированными сверкающими уголками.

– Да кто ж их знает, сколько…
Между тем озерские милиционеры тоже не бездельнича-

ли: определив примерную биссектрису огня, рассредоточи-
лись по прилегающему участку леса. Ну и были вознаграж-
дены!

– Товарищ майор! Есть! Гильзы!
– Молодец, младший лейтенант! Осторожней, там и следы

должны быть.
Алтуфьев тоже заинтересовался: выскочил из машины,

побежал к лесу.
Отыскать следы обуви на мягком мху, конечно, оказалось

сложно. Нет, следы-то имелись – примятости в орешнике,



 
 
 

там, где гильзы, – только вот для конкретной идентификации
они, увы, не подходили.

– Так, Прохор Евсеевич, продолжим, – следователь вновь
вернулся к машине. – Сейчас внимательно посмотрим в гру-
зовике – в кабине и в кузове. Что не так лежит, что пропало.
Эх, жаль, понятых не прихватили… ладно, придумаем что-
нибудь. Водителя хотя бы запишем.

Из кабины ничего не пропало – да там ничего и не было,
разве что начатая пачка крепких сигарет «Памир» стоимо-
стью десять копеек. А вот в кузове…

– Ящики вскрыты, – Евсеич хмыкнул. – Да вы сами види-
те. Видать, деньги искали, думали, аванс в Огоньково везу.
Я его и вез… только вчера утром. Ишь, шишиги, прознали.

Да, такая вот версия выстраивалась. Колхозный грузовик
с самодельным фургоном – а лучше сказать, полуфургоном
– был в Озерске машиной приметной, и то, что в нем возят
колхозникам деньги – получку и аванс, – знала каждая соба-
ка. Да и как скроешь-то?

– Тогда и экспедитор садился, Иван Иваныч, с наганом, –
пояснил Верховцев. – Хотя наган супротив автомата – ни-
что. Представление буду писать – пусть колхоз своим день-
гам охрану организовывает. Вот хотя бы нас выпишет. Хоть
и людей нет, да надо. Вдруг бы и впрямь вчера деньги повез-
ли? И что тогда? Ищи потом свищи…

– Грузовик в Озерск буксировать будете? – задумчиво по-
интересовался следователь.



 
 
 

Майор развел руками:
– Само собой. Скоро лесовоз приедет – утащат.
– Пусть архивные внимательно все пересмотрят, – пояс-

нил Алтуфьев. – Мало ли, бумажки какие пропали.
– Да нужны тут кому эти бумажки!
– И все-таки.
– Понял, товарищ следователь. Исполним. Отдельное по-

ручение писать будете?
– Да, вот прямо сейчас и выпишу.
Усевшись на парапет, Алтуфьев положил на колени чемо-

данчик.
– Товарищ следователь, – чуть погодя подошел Верхов-

цев. – Извиняюсь за личный вопрос, но… что-то я вас рань-
ше в прокуратуре не видел.

– Так и не могли, – следователь поднял глаза. – Я только
недавно перевелся. Из Нарвы.

– И сразу в нашу глушь?
– Там тоже глушь. Только эстонская.
Алтуфьев улыбнулся и вытащил из кармана пачку «Пами-

ра»:
– Курите, Иван Дормидонтович.
Дешевое – десять копеек за пачку – курево как-то не очень

вязалось с пижонским обликом следователя. И тот это по-
нял, улыбнулся:

– Еще в армии к таким привык.
– А служил где?



 
 
 

– В ГДР, срочную. Да угощайтесь!
– Благодарствую.
Чиркнув спичкой, майор закурил и покривился. Вовсе не

от того, что сигареты оказались крепкими или неприятными,
нет. Просто задумался, хотел понять: следователь-новичок,
вишь ты, назвал его по имени-отчеству – с первого раза за-
помнил. Это он всегда такой хваткий или какой-то напасти
от прокуратуры ждать?

– Так насчет архивных документов постарайтесь побыст-
рее исполнить.

– Да сделаем. Думаете, недобитки фашистские? – чуть по-
молчав, напрямую спросил Верховцев.

Следователь прищурил глаза:
– А вы сами-то почему полагаете, что я именно так ду-

маю?
– Так, а что тут полагать-то? – нервно рассмеялся майор. –

Ящиками архивными заинтересовались, автомат, опять же,
немецкий или автоматы… Вот что я вам скажу, уважаемый
Владимир Андреевич, не в ту сторону смотрите! Да, была у
нас банда недобитков, старост да полицаев бывших. Прята-
лись по лесам. Так их еще в пятьдесят втором выловили, уже
больше десяти лет назад. Говорите, архив? Да нет, деньги им
нужны были. А что автоматы немецкие – так этого добра по
оврагам да болотам полно.

– Честно сказать, Иван Дормидонтович, я тоже так счи-
таю, – покачав головой, успокоил его Алтуфьев. – Просто од-



 
 
 

ной версии в любом деле мало. Начальство потребует. Или
у вас не так?

– Да так, как же иначе?
– Я так думаю, если это не лесная банда, они должны были

сюда как-то добраться.
– Думаете, наши, озерские? – снова насторожился Вер-

ховцев.
– Насколько я знаю, там у вас и пришлого народу полно.
– Ну да. Колхоз коровник строит – шабашники. Да и в

леспромхозе еще…
– Все же ноги из Озерска растут, сами понимаете.
– Да уж как не понять. И грузовик там грузился, и знали

все. Африканыч, Дорожкин! Давайте-ка по лесным дорогам
проедемся. Поглядим, может, где какой транспорт стоял.

– И я на мотоцикле. В помощь дадите кого?
– Оперативника дам. Игнат! Вы – тянское направление,

мы – озерское. Километра три в обе стороны, думаю, хватит.
– Да, вряд ли дальше.

Никаких конкретных следов сотрудники правоохрани-
тельных органов, увы, не обнаружили. Жара, пыль! Да еще
многие лесные дорожки оказались разбиты лесовозами, они
вон и сейчас ездили, хлысты возили.

– Игнат, не забудьте опросить водителей.
– Само собой. Вот тут, похоже, мотоцикл с коляской. Ры-

баки, верно. Ну да – вон чешуя.



 
 
 

Тут – мотоцикл, там – легковая машина, а здесь вот – во-
обще телега. Ничего конкретного.

И все же ясно было: нужно искать транспорт. На чем-то
ведь они сюда добрались, ну не на рейсовом же автобусе –
с автоматами-то! Значит – мотоцикл, машина, что еще? Мо-
пед может быть, если преступник один, опять же – моторол-
леры. Легковые машины в основном только в организациях,
частных – раз-два и обчелся. Мотоциклов, правда, хватает,
о мопедах и говорить нечего.

– Что ж, будем искать, – простившись со следователем,
Верховцев уселся в машину. – Вооруженное нападение – это
вам, братцы, не шутки. В этот раз повезло – легким испугом
отделались. А в следующий?

– Думаете, будет следующий?
– Обязательно будет, раз уж начали, – убежденно отозвал-

ся майор. – Но не сейчас, позже. Сейчас они затаятся, заля-
гут на дно. Обдумают все, тщательно подготовятся. А, ска-
жем, в августе, в сентябре… А следователь-то ничего, уш-
лый. Интересно, за что его из Нарвы поперли?

– Наверное, за аморалку, – техник-криминалист ухмыль-
нулся, поерзав на обитом кожзамом сиденье.  – Больно уж
лицо смазливое.

– Вот я и говорю, – глядя на стелющуюся под капот до-
рогу, негромко продолжал Верховцев. – Дело-то, похоже, не
прокурорское. А его послали, хотя могли бы обычного сле-



 
 
 

дователя прислать, из РОВД. Вопрос – почему?
– Почему, Иван Дормидонтович?
– А потому как новенький! Вот и шпыняют, проверяют на

вшивость, посылают на всякую ерунду. Районный-то проку-
рор, товарищ Тенякин, – тот еще черт! И пижонов да всяких
стиляг не жалует.

Вот тут все засмеялись. Так вот, под смех, домой в Озерск
и приехали. Только вот дома-то оказалось вовсе не до смеха!

Утром в старой школе, в кабинете истории, уборщица те-
тя Валя обнаружила два распластавшихся на полу под пар-
тами тела – мужское и женское… И тут же прибавила к ним
собственное.

Придя в себя, тут же побежала в милицию.
Одно из тел – школьный конюх Шалькин, пьяный в дым,

он был увезен в милицию для протрезвления.
Второе тело под диктовку начальника скорбно описывал

участковый Дорожкин:
– Труп девушки расположен ногами к окнам, головой к

двери. На затылке – след удара и кровоподтек, блузка на гру-
ди расстегнута. На расстоянии полуметра от трупа, на полу,
валяется статуэтка…

– Хм… Это Чехов, кажется?
– Сам ты Чехов, – резко обернулся начальник. – Дон Ки-

хот это!
Внимательно осматривавший окна оперативник Игнат Ре-



 
 
 

вякин покачал головой:
– Не, Иван Дормидонтыч. Не Дон Кихот это. Скорее Сер-

вантес.
– Дак что писать-то? – занервничал участковый.
– Пиши – статуэтка из твердого вещества грязно-белого

цвета, – майор покусал губу и прикрикнул: – Да не трогай
ты! Вон подтеки – явно кровь. И пальчики могут быть… Да
где этот чертов Теркин?

– Так послали уже, – развел руками Игнат.
И сам тут же попал под начальственный окрик:
– А ты что тут ошиваешься? Иди опрашивай. Устанавли-

вай – чей труп.
– Да тут и устанавливать нечего, – Ревякин нахмурился и

присел рядом с убитой на корточки. – Лида это. Лидия Кир-
понос, отчества не помню. Хорошая девушка… была. Учи-
тельница, практикантка. Французский преподавала.

– А-а, – Верховцев присел рядом с опером. – То-то я смот-
рю – знакомая. Учительница, значит…

– Практикантка. Ого! И юбка расстегнута, и трусики…
– Ла-адно, – начальник брезгливо поморщился и заходил

по классу. – Интересно, что она тут, в старой школе, делала?
– Так тут школьный музей, кажется, – Ревякин почесал

затылок. – Может, материалы разбирала?
– Кажется ему! Вот и узнай. Да появится, наконец, кри-

миналист или как?



 
 
 

Техник-криминалист Теркин явился минуты через две.
Доставили его на милицейском «козлике». Не одного –
вместе с местным патологоанатомом, судебно-медицинским
экспертом, вальяжным сухоньким старичком Андреем Вар-
фоломеичем, бывшим акушером.

Махнув рукой, Теркин тут же раскрыл свой чемоданчик,
сделал пару снимков казенным ФЭДом и принялся орудо-
вать кисточкой и порошком для выявления отпечатков паль-
цев.

Судмедэксперт, вежливо поздоровавшись, склонился над
трупом.

– Ну что там, Варфоломеич? – нетерпеливо поинтересо-
вался начальник.

– Череп проломлен. Похоже, это и есть причина смерти.
– Да, мы так и думали. А когда?
–  Судя по состоянию тканей, скорее всего, вчера вече-

ром… или даже днем. Вань, юбочку подержи-ка, я мазок
возьму. На половой контакт проверим.

Майор насупился и поманил участкового:
– Дорожкин! Подержи юбку. Красивая девчонка! Эх! И

какой же гниде понадобилось? Неужто Шалькин? Набухал-
ся, пристал… А она не захотела. Вот он ее и по голове. В
пьяном-то угаре – запросто. Ну, Шалькин, допился, гад!

– А что ты, Иван Дормидонтыч, на меня-то смотришь? –
обиженно протянул техник-криминалист. – Между прочим,
на статуэтке отпечатки имеются. Вполне пригодные для



 
 
 

идентификации.
– А вот это очень даже хорошо! – потерев руки, Верховцев

уселся на парту и усмехнулся: – Спорим, знаю, кого из про-
куратуры пришлют? Этого вчерашнего пижона, Алтуфьева.

Предположив, майор попал в самую точку! Алтуфьев при-
ехал уже к обеду. И не на мотоцикле, а на служебной про-
курорской «Волге», черной, с хромированным оленем на
капоте! Все местные мальчишки к отделению сбежались –
смотреть. Хорошо, прокурорский шофер оказался челове-
ком строгим, шикнул на пацанов, отогнал. Иначе не видать
бы оленя!

– Угу, угу, так…
Расположившись в выделенном специально для него ка-

бинете, следователь внимательно прочитал протокол осмот-
ра и перевел взгляд на опера:

– Игнат, что там говорят-то?
– Ну, это – практикантка, значит… Французский язык.

И в школьном музее помогала – попросили. Документы там
всякие, фотографии. Гороно старую школу к июлю освобо-
дить велело. Вот они и старались. Короче, разбирали – что-
то выбрасывали, что-то в новую школу переносили. Со слов
директора и учителей, в старую школу убитая…

– …Лидия Борисовна Кирпонос, двадцати трех лет от ро-
ду, – еще раз про себя прочитал Алтуфьев. – Так что – уби-
тая?



 
 
 

–  …пришла в старую школу около полудня. Не одна, с
гражданкой Матвеевой, историчкой, заведующей школьным
музеем. Матвеева около двух часов дня ушла домой, а Лида
осталась, мол, еще посмотрю, интересно. А что ей делать-то?
Семьи нет, молодая… Вот и осталась, на свою голову.

– А подозреваемый?
– Шалькин Федор Иванович. Десятого года рождения, ин-

валид – хромает. Осколок с войны.
– Воевал?
– Да. После войны вернулся в родные места. Вот директор

его и пристроил конюхом. Он же – ночной сторож, плотник
да и вообще – на все руки мастер. Характеризуется положи-
тельно, только что пьет. Не каждый день, но частенько.

– И на работу пьяным приходил?
– Так поди его пойми! Закроется у себя в конюшне…
– А конюшня далеко?
– Рядом со старой школой.
– Так пойдем пройдемся, взглянем. Тут ведь недалеко?
– Ну-у, километра полтора будет. Может, на машине?
– Да я уж свою отправил. – Алтуфьев совсем по-мальчи-

шески расхохотался: – У вас тут с недельку поживу, пока де-
ло. А что? Места здесь красивые, командировочные выпи-
саны… Вот только в Дом крестьянина не хочется – людно.
Может, комнату кто-нибудь сдаст?

–  С теткой своей поговорю, двоюродной,  – спускаясь с
крыльца, обнадежил оперативник.  – Дочка ее на геолога



 
 
 

учится. Как раз сейчас на практике, в Сибири. Дома в авгу-
сте только будет. Так что уговорю.

– Вот спасибо! – пригладив волосы, следователь неспешно
зашагал по обочине, с любопытством осматривая городок. –
А красиво тут у вас! И зелень, и озеро вон видно. Рыба-то
есть?

– Да уж не без рыбы.

Центральная городская улица Советская – по сути, быв-
шее шоссе – пока что была заасфальтирована лишь напо-
ловину, до поворота на Койволу. Однако широкие тротуары
имелись на всем ее протяжении, а по вечерам вдоль улицы
зажигались фонари.

Слева и справа от главной улицы виднелись двухэтажные
деревянные дома, выстроенные колхозным самостроем, так
называемым «хозяйственным способом». Обшитые досками
и выкрашенные в разные приятные глазу цвета – ярко-голу-
бой, травянисто-зеленый, темно-красный, – они смотрелись
очень даже нарядно, придавая городку открыточно-празд-
ничный вид.

– О, у вас и столовая есть! – кивнув на приземистое кир-
пичное здание, обрадовался Алтуфьев. – Очень хорошо.

–  Еще и рюмочная имеется,  – оперативник махнул ру-
кой. – Там, за аптекой. И чайная. А эта вот, красная, – вет-
лечебница. Там дальше – архив, библиотека…

– А училище механизаторов где?



 
 
 

– Это за школой. В конце города.
Пока шли, следователь выспрашивал своего спутника об

убитой. Игнат рассказывал – и что знал, и что узнал только
что, буквально сегодня.

Лида Кирпонос была девушкой красивой и общительной,
ее многие знали, со многими она состояла в дружеских от-
ношениях, и даже больше чем в дружеских.

– И, конечно же, завистницы имелись…
– Ну, не без этого. Кляузы на нее анонимные подавали,

жаловались… На собрании как-то пропесочили за внешний
вид.

– А что там было не так?
– Ну, дескать, слишком уж модная, – Игнат искоса глянул

на следователя и, не удержавшись, хмыкнул.
– Так я тоже модный, – поправив темные очки, весело рас-

смеялся Алтуфьев. – В Эстонии все так ходят, вот и я при-
вык. Кстати, читал статью в «Юности», дискуссию о шири-
не брюк? Так там сказано: в соответствии с современной мо-
дой нормальная ширина штанины составляет двадцать четы-
ре сантиметра. У меня – двадцать один. Так это в Эстонии
сшито!

Конюшня располагалась метрах в двадцати от двухэтаж-
ного деревянного здания старой школы, на пологом склоне
холма. К двухстворчатым деревянным воротам вела песча-
ная дорога с накатанной тележною колеей. На воротах висел



 
 
 

большой амбарный замок.
– Сейчас откроем. – Ревякин вытащил из кармана ключ. –

Мы ж тут осматривали.
В распахнувшихся воротах тут же возникла пегая конская

морда! Сверкнула зубищами, заржала…
– Тихо, тихо, Пегас. Свои.
Погладив лошадь по гриве, милиционер обернулся:
– Ну, заходите. Это Пегас – школьный мерин. У, стари-

чок… Жаль яблок не принесли – он яблоки любит.
– Кто же теперь с ним? – боком протиснувшись внутрь,

поинтересовался Алтуфьев. – Конюха-то я арестую. У вас
пока посидит.

– Директор найдет кого-нибудь. Не переживайте, никто
Пегаса не бросит. У-у, Пегасище, хороший, хороший… Вон
там кандейка Иваныча. Проходите.

– Давай уж на «ты», что ли…
– Угу. Проходи, не стесняйся.
Сильно пахло навозом и еще чем-то кислым – протухшей

капустой, похоже. Кислотный запах исходил из большой боч-
ки в углу прилегающего к конюшне помещения с небольшим
оконцем, забранном мутноватым стеклом, крепившимся на
четырех загнутых гвоздиках. Кроме бочки был еще старый
топчан в углу, самодельный покосившийся стол, колченогая
табуреточка, а на стене – придавленный кнопками вырезан-
ный из «Огонька» календарь на нынешний, 1963-й, год.

На пыльной столешнице виднелись круглые проплешины



 
 
 

от бутылок и стаканов.
– Бутылки со стаканами мы изъяли. В протоколе отмече-

но.
– Хорошо. А конюх, значит, добрейшей души человек?
– Мухи не обидит. Правда, как выпьет – может и в ухо

дать.
– Понятненько.

Ничего интересного или нового ни на конюшне, ни в ста-
рой школе следователь не отыскал – все уже было осмотрено
весьма тщательно. Еще бы – убийство! Слава богу, не каж-
дый день случается. Наверное, кому-то со стороны сотрудни-
ки милиции и прокуратуры, а также судмедэксперт Варфо-
ломеич могли показаться недобрыми и циничными людьми
с каменным сердцем, что, однако, было вовсе не так. Уби-
тую девушку жалели все и переживали вполне искренне…
Но одно дело – переживать, и совсем другое – работать, рас-
крывать преступление.

К вечеру Ревякин отвез следователя на квартиру к сво-
ей двоюродной тетке, что проживала на тенистой улице Юж-
ной, почти у самого клуба. Определившись с бытом, Алту-
фьев явился в отделение с утра пораньше и с ходу допросил
кое-как проспавшегося конюха.

– Федор Иваныч, так вы с кем пили-то?
– Дак один…



 
 
 

– Что, всю четверть один выкушали? А в школу зачем по-
шли?

– Я что, еще и в школу заходил? Хоть убей, начальник, не
помню! Хоть на куски режь.

Судя по протоколу осмотра, в кандейке Шалькина нашли
бутыль с остатками ядреного самогона такой крепости, что,
выпив такого, вполне можно было позабыть все на свете.
Еще обнаружились следы волочения… Но это Шалькин объ-
яснил – мешки с овсом самолично таскал, мерина-то кор-
мить надо.

Арестовав конюха, Алтуфьев еще раз перечитал протокол
осмотра, а также заключение судебно-медицинской экспер-
тизы, из которого следовало, что несчастная девушка имела
незадолго до смерти половой контакт, причем насильствен-
ного характера.

– Ну Шалькин, ну гад! – ругался начальник. – Он еще и
насильник!

Пока вырисовывалась одна довольно простая версия:
с обеда конюх изрядно выпил, опьянел и зачем-то пошел в
старую школу, где стал домогаться Лиды, а получив от ворот
поворот, рассвирепел, изнасиловал девушку, а затем в при-
падке гнева ударил по голове подвернувшейся под руку ста-
туэткой.

Что ж… Скорее всего, так оно и было.
– Да так, так, – майор довольно кивнул. – Чего тут ого-

род городить? В пьянском-то виде не то еще вытворяют! Вон



 
 
 

у нас в Кошкове, в деревне, мужик один жил, дядя Коля
Моськин. Золотой мужик! А как-то напился, так троих топо-
ром зарубил, а потом полдеревни сжег! Вот так-то. Все водка
проклятая. А я всегда говорил: не умеешь пить – не пей.

– Ладно, посмотрим, – задумчиво протянул Алтуфьев. –
Пока, похоже, действительно Шалькин. Однако свидетель-
ская база маловата. Надо будет поискать, кого бы еще допро-
сить… Да, а это дело, с нападением на машину, я приоста-
новил.

– Вот, Владимир Андреевич, и правильно! – Верховцев
посветлел лицом. – Лучше бы и прекратить вообще. Незачем
из-за ерунды «глухаря» на отделение вешать. Не пострадал
ведь никто. Из архива ничего не пропало, а что двигатель –
так в мастерских починят. Ущерб малозначительный, справ-
ку принесли.

–  Справка-то справкой, но все равно – автоматическое
оружие… – закурив, следователь протянул пачку майору. –
Угощайтесь.

– Благодарствую, ныне я свои – покрепче.
Усмехнувшись, Верховцев задымил «Беломором».
– Иван Дормидонтович, а что, у вас в последнее время

никаких таких странных краж или грабежей не происходи-
ло? – неожиданно поинтересовался Алтуфьев. – Просто ин-
тересно.

– Да была кражонка одна… – затянувшись, майор махнул
рукой. – По сути, и не кража вовсе. В Доме пионеров ста-



 
 
 

рые фотоаппараты украли. Списанные, на балансе давно уже
не стояли. Мальчишки местные. Дорожкин занимался. Если
что – у него спросить можно.



 
 
 

 
Глава 3
Озерск,

начало июня 1963 г.
 

О жестоком убийстве Лиды Максим узнал от сестры. Рус-
ский он уже сдал, теперь у себя в сарайке готовился к лите-
ратуре и физике: учил стихи да тупо зубрил формулы.

– Я доставал из широких штанин… бесценным грузом…
Ах, как там? Достаю! Достаю из широких штанин дублика-
том бесценного груза… дубликатом… дубликатом… Читай-
те, завидуйте, я – гражданин Советского Союза!

Снаружи послышались чьи-то торопливые шаги, в распах-
нутую настежь дверь вбежала-ворвалась сестра Катя:

– Слышал новость? Лидию Борисовну убили!
Макс поначалу не понял:
–  Что? Кого-то убили? Кого? Лидию Борисовну? Ли-

дию… Да не может быть! Кто тебе сказал? Кто?
Юноша и сам не заметил, как уже тряс сестренку за плечи.
– Пусти! – вырвалась та. – Пусти, говорю! Больно же.
– Ой… Да что там случилось-то? Неужели правда?
– Весь город только об этом и говорит. В старой школе

ее… Шалькин, конюх, ударил по голове. Сразу насмерть.
Не дослушав, Макс выбежал на улицу, побежал на пло-

щадь, там, на лавке у магазина, сидели знакомые пацаны.



 
 
 

«Может, не так? Может, перепутала все сестрица?»
– Максим, ты новость слышал?
– Лидию Борисовну?
– Да!
У парня в груди похолодело. Он ведь до последнего наде-

ялся, что это не так, что это не Лидию… не Лиду…
Но как так может быть? Убили! Мы же не в Чикаго ка-

ком-нибудь, а здесь, у себя, в родной советской стране… И
вдруг – убийство! Да еще кого…

Весь день до самого вечера Максим провел в полной про-
страции. Учить ничего не хотелось, просто не лезло в голо-
ву. Бросив учебники, он убежал подальше от всех, на реку,
уселся в зарослях клонившейся к самой воде ивы.

«Лида… Лида…»
–  Молодой человек, не подскажете, отсюда в город как

ближе?
Рыбак. Кирзовые сапоги, удочка, кукан с насаженной ры-

бой. Незнакомый, явно приезжий, городской – дачник. Ост-
ренькая «чеховская» бородка, усики, тонкие губы, слегка
примятая шляпа. Интеллигент!

– Так не подскажете, направо мне повернуть или все же
прямо?

– Прямо, – буркнул Макс, махнул рукой и быстро зашагал
по берегу прочь, куда глаза глядят, подальше…

А вокруг поднималась по колено в рост таволга, желте-



 
 
 

ли россыпью мохнатые солнышки – одуванчики, легкий ве-
терок колыхал ветки ив и вербы, над зарослями шиповни-
ка порхали разноцветные бабочки, где-то совсем рядом за-
пела-засвистела малиновка, а в прозрачной воде, на отмели,
шумно плеснула рыба.

Вернувшись домой ближе к вечеру, он нехотя поел – мать
наварила щей из капустного крошева. Вообще-то Максим их
очень любил, но сейчас кусок не лез в горло.

Вера Ивановна даже встревожилась:
– Ты не заболел ли? Или в школе что?
– Да так…
Не доев, молодой человек отправился в сарайку. Улегся,

забылся в беспокойном сне.
Очнулся лишь утром. Мать уже ушла на работу, а в са-

рай заглянула Катя. Серьезная, одетая по-рабочему: подка-
танные синие треники, кеды и старая Максова рубашка.

– Долго спишь! Короче, я в школу, на отработку. Парты
будем мыть. Потом красить.

– Успехов в труде!
– Ой, ладно издеваться-то. Я там блинчики испекла… На

обед и мама придет, и я. Вместе пообедаем. Ладно, я пошла.
– Ага…
Интересно, когда Лиду будут хоронить? Впрочем, какая

разница? Все равно ведь не на озерском кладбище. Она ведь
не здешняя – из Тянска. Лидия Борисовна… Лида… Теперь
уж не скажет: «Бонжур, камон са ва?» Не напоет Ива Мон-



 
 
 

тана, не улыбнется лукаво… Нет. Никогда уже. Никогда…
Что же это за сволочь такие дела натворила? Неужели и

вправду Шалькин? Обычный, вполне незлобивый дядька. С
чего бы так? Водка? Наверное, да.

Макс вспомнил, как Лидия Борисовна впервые появилась
в их одиннадцатом «Б». Как поначалу скромненько сидела
на задней парте, а урок вела старая «француженка», Марга-
рита Александровна, по прозвищу Марго.

Как все тогда удивились! Оглядывались, перешептыва-
лись. Еще бы – нейлоновая блузка, «бабетта» на голове. Как
такую мадемуазель вообще в школу пустили?

А через месяц Марго уволилась, переехала в другой го-
род. А Лидия Борисовна осталась.

– Бонжур, мез анфан!
– Бонжур, Лидия Борисовна.
Как же здорово было! А теперь вот… Ну, как же так? Не

верится, что Лиды больше нет. Не верится!
Снаружи, от калитки, послышался чей-то голос:
– Эй, есть кто дома?
Макс неохотно поднялся, выглянул наружу:
– Привет, Женька. А Катька уже ушла. Прямо спозаранку

и усвистала.
– Ну и ладно. Можно я зайду?
– Заходи, чего уж. На практику только не опоздай. Блины

будешь?
– Нет. А вообще-то давай.



 
 
 

– Тогда жди, сейчас чайник поставлю. Да ты в дом-то про-
ходи, садись.

Женька разулась на крыльце, аккуратно поставив кеды на
ступеньку. Точно такая же одежка, что и у сестры: подверну-
тые треники, клетчатая рубашка с закатанными рукавами.

– Садись, садись, Жень… – Макс вставил в розетку шнур
от электрической плитки. Цивилизация! Не какой-нибудь
там керогаз.

Даже в Озерске электроплитки далеко не у всех имелись,
не говоря уж о деревнях – всяких там Койволах и прочих.

– Тебе с вареньем или с маслом?
– Все равно.
Женька опустила глаза.
«Ишь ты, какая скромница. Интересно, что ей надо-то?

Наверное, опять проигрыватель сломался, а сразу попросить
починить стесняется. Ладно, пей пока чай»…

– У нас заварен недавно. Катька заваривала. Тебе холод-
ного подлить?

– Нет, я из блюдца.
Налив чай в блюдце, девушка смешно вытянула губки, по-

дула… темная челка упала на глаза – синие, большие, бле-
стящие…

– Ты что, плакала, что ли?
– Нет! С чего ты взял?
Как-то слишком поспешно дернулась. Едва чай не разли-

ла.



 
 
 

– А ты сам-то чего не пьешь?
– Так сейчас… На вот, варенье. Черничное. С прошлого

года осталось.
– Этим летом тоже черники много будет.
– Ага, – Максим уселся рядом, скосил глаза: – Ты пластин-

ки-то слушаешь?
– Слушаю. Мы иглу новую купили, теперь очень даже хо-

рошо.
«А чего пришла тогда?» – хотел было поинтересоваться

Максим, однако не успел…
– Макс, ты про Лидию Борисовну уже слышал, наверное?
«О! И эта туда же!»
– Да уж, слышал, – юноша поник головой. – Вот ведь…

Как гнусно все, мерзко!
– Только дядя Федя Лидию Борисовну не убивал! – сверк-

нув глазищами, с вызовом выпалила девчонка.
Макс хлопнул глазами:
– Какой еще дядя Федя?
– Ну, конюх школьный! Он вообще-то не мой дядя – ма-

мин, но мы его дядей Федей зовем. Он хороший, добрый. А
как выпьет, всегда спит. Он не мог…

Женька опустила голову и разрыдалась. Горько, безнадеж-
но, с обидой.

– Да ты это… не плачь, – принялся успокаивать ее Мак-
сим. – На вот, водички выпей!

– Не мог он, не мог… Думаю теперь – как доказать-то, что



 
 
 

не он? Как помочь? Ничего не придумывается… ничего-о…
Девочка зарыдала еще громче.
«Эх, не зря, видно, в детстве Горемыкой прозвали».
– Да не реви, говорю! Хочешь, вместе подумаем? Давай?
– Давай! Только ты… Ты тоже считаешь, что это он?
Подняв голову, Женька с подозрением глянула на Мак-

са. Пышные ресницы ее дрожали, по уже успевшим загореть
щекам текли крупные злые слезы.

«Красивая девчонка, – неожиданно для себя вдруг поду-
мал Максим. – Будет. Когда чуток подрастет».

– Э-эй, хватит плакать! Договорились же.
– Ага…
Девушка послушно успокоилась, утерла слезы носовым

платком.
–  Знаешь,  – негромко произнес Макс.  – Очень может

быть, что и твоего дядьку тоже подставили. Как вот недавно
– меня.

– А, ты про тот случай, с фотиками? – вспомнила Жень-
ка. – А я вот не верила, что это ты. И сейчас не верю.

– Ты-то не веришь. А другие? – Макс обиженно засопел
и набычился. – По всему городу слухи ползут – Мезенцев
Максим на старый хлам польстился! Вор! Фу как мерзко!

– Вот и дядю моего, может быть, кто-то так же…
– Да понятно, – Макс шмыгнул носом и признался: – Я

вот, к примеру, очень хочу разобраться. Кто это надо мной
так нехорошо подшутил и зачем?



 
 
 

– Подшутил, – хмыкнула гостья. – Скажешь тоже! Тут не
шутки уже.

– Согласен! – с азартом выпалил парень. – И я слово се-
бе дал: обязательно во всем разберусь. Сперва хотел – сразу
после экзаменов. А теперь вот думаю – время терять нельзя.

– Ой, у тебя же экзамены, правда!
– Ничего! Не помешают. А вдруг за это время еще ко-

го-нибудь убьют? Как Лидию Борисовну…  – Максим по-
спешно отвернулся, сглотнул образовавшийся в горле ко-
мок и продолжил: – Я, между прочим, уже все рассчитал.
Смотри. Между экзаменами – по два-три дня на подготов-
ку. Утром и днем я готовлюсь, вечером мы с тобой все рас-
следуем! А то на нашу милицию надеяться… особенно на
Дорожкина… Не намного-то он нас и старше! Подумаешь,
младший лейтенант!

– Вот именно! – тут же поддержала гостья. В ее глазах,
синих, словно высокое весеннее небо, вспыхнула нешуточ-
ная надежда.

А как она смотрела на Макса! И раньше-то неравнодушна
была, а уж сейчас…

– Только, чур, Катьку ни во что не посвящать! – сразу же
предупредил Максим. – Она матушке сразу все расскажет, к
бабке не ходи. Не умеет она тайны хранить, совсем. Ты же
умеешь?

– Умею. Честное пионерское!
– Вот и хорошо. – По правде сказать, возникшая так быст-



 
 
 

ро идея несколько отвлекла парня от прострации и грустных
мыслей. Идея эта требовала действий и тщательного плани-
рования.

– Значит, мы вот как с тобой поступим… – Максим задум-
чиво заходил по кухне. – Во-первых, нам нужно определить
секретное место для встреч. Дома Катька, при ней ничего
обсуждать нельзя! Во-вторых, составить план. В-третьих…

– Предлагаю на Маленьком озерке встречаться, – быстро
выпалила Женька. – Там кругом лес, и озерских нет почти
никого. К тому же до школы недалеко.

– Отлично! – Максим уже что-то прикидывал в уме. – У
тебя велик есть?

– Есть. Правда, старый.
– Плевать. На ходу? Если нет – починим.
– Ой! – обрадовалась девчонка. – Вот было бы хорошо.
– Починим, починим, – обнадежил Макс. – И это… за-

помни. На людях держимся по отдельности. Чтоб никто ни-
чего не заподозрил!

– Само собой! – Женька сверкнула глазами.
Злые слезы ее давно уже высохли, а в сердце зародилась

надежда. Да что там надежда – уверенность! Да и Максиму
снова захотелось жить.

 
* * *

 
– Значит, с кем пил, ты не помнишь? Хорошо, тогда скажи



 
 
 

– что пил?
Алтуфьев снова допрашивал конюха. Пока в качестве по-

дозреваемого, а уже скоро нужно будет предъявлять обвине-
ние. А на основании чего? Что потом в обвинительном за-
ключении писать?

Хорошо хоть экспертиза все подтверждала. Пальчики-то
на статуэтке – Шалькина! Значит, он и убил, больше некому.

Однако начальство сразу спросит про свидетельскую базу.
Ведь не в космосе этот чертов конюх жил, и не в космосе все
происходило, где из свидетелей разве что Белка со Стрелкой
да еще куча инопланетян, про которых Володя читал в фан-
тастических книжках. Очень он подобное чтение уважал.

Но Озерск – не космос… отнюдь. Обязательно кто-то что-
то видел – хотя бы как, когда и в каком состоянии конюх на
работу пришел. Ну и, может быть, видели и того, кто принес
злосчастную четверть? Бутыль изрядная, такую точно бы за-
метили.

– Так это… самогон пил… Один… Потом пришли… ну,
эти… я уж и не вспомню…

– Один? Целую четверть?
– Дак там на донышке было…
– «На донышке-е» – передразнил следователь. – А кто ее

принес, четверть-то твою?
– Так это… я и принес. Привез. Вот на Пегасе и привез, в

телеге, да… Положил в телегу, на солому, и привез. А чего
добру пропадать?



 
 
 

Невысокий, коренастенький, крепкий, с круглым добро-
душным лицом, обрамленным рыжеватой бородкой, Федор
Иванович Шалькин производил самое благоприятное впе-
чатление. И это – несмотря на стойкий запах ядреного пере-
гара!

Одет хоть и бедновато, но чистенько – застиранная гим-
настерка, такие же брюки-галифе, сапоги, однако же, доро-
гие – яловые. В руках подозреваемый мял серую кепочку,
все остальные вещи перед посадкой в камеру были у него
изъяты. Ремень, трофейные швейцарские часы с треснутым
стеклышком, перочинный ножик.

Интересно, пьяница-то пьяница, а часы не пропил. Часы
хорошие, дорогие, а треснутое стекло заменить недолго. Ес-
ли был бы уж совсем алкаш конченый – пропил бы их давно.
Значит, не конченый, не совсем алкаш. Так, бывает, сорвал-
ся человек… А причина?

– Самогонку ты где взял? Только не ври, что сам нагнал.
Обыск в скромном жилище конюха уже был проведен –

ничего, стоящего внимания, обнаружено не было. Супруга
Шалькина умерла сразу после войны, детей у них не было,
вот и проживал конюх в полном одиночестве в небольшом
– два окна по фасаду – домике, или, лучше сказать, избенке
на улице Северной, невдалеке от почты и магазина ОРС.

Небольшой огородик (большие-то сейчас запретили дер-
жать), дровяник, в избе – обычная деревенская мебель, боль-
шей частью самодельная: комод, шкаф, табуретки-скамей-



 
 
 

ки. Фабричная – только кровать. Большая, с никелирован-
ными шариками и продавленной панцирной сеткой, верно,
еще дореволюционная. На стене – большой портрет покой-
ной жены и фронтовые фотографии в большой черной рам-
ке. Однополчане. Да, Шалькин воевал и на фронте от пуль
не прятался. Награжден медалями. «За отвагу», «За взятие
Будапешта»… Там, в Венгрии, Шалькин свой боевой путь
и закончил – контузило, попал в госпиталь, а затем был ко-
миссован вчистую. Биография вполне героическая. Впро-
чем, сколько их таких…

Алтуфьев не поленился, безо всяких запросов лично по-
сетил местный военкомат, покуда тот не переехал. Там все
про Шалькина и узнал. Фронтовик. Можно сказать – герой.
Обычная по тем временам биография. Воевал, вернулся кон-
туженым… Контузия! Вот! Может быть, все случившееся –
это ее последствия?

Выпил, увидел в окно красивую молодую девушку. Вот и
компания! Почему не поболтать? Изрядно уже пьяненький
зашел в старую школу. Там – одна Лидия. Жарко, девчонка
одета легко, по-летнему – юбка, блузка… Еще и прическа
– «Бабетта идет на войну». Такие прически в деревне раз-
вратными считаются. Ведь понятно же, если девчонка такую
прическу носит – значит, всем дает, короче – шлюха. Так и
на улице в спину могли крикнуть, даже если волосы просто
распущены по плечам. У честной девушки, ясно всем, косы
должны быть. Или завивка на бигудях. А уж коли «бабетта»



 
 
 

и прочие вавилоны на голове…
Вот и взалкал Шалькин после самогонки-то! Вот кровь-то

и взыграла. Нет, поначалу, наверное, все мирно-хорошо бы-
ло… А потом… Потом лапать начал, с приставаниями полез.
Лида ему – от ворот поворот, вот он ее и статуэткой…

Кстати, два раза удар нанес. Так в судебно-медицинском
заключении сказано. От первого удара девушка лишь созна-
ние потеряла… вот тогда, похоже, ее и изнасиловали. А по-
том добили. Так вот расчетливо и цинично все и было.

Хм… Что-то на пьяный эксцесс не очень похоже. Хотя,
так сказать, в процессе девчонка вполне могла и очнуться,
сопротивление оказать. Вот тут ее еще разок и приложили.
Теперь уже смертельно.

Ну да, отсюда и синяки, и царапины. Вон на левой руке,
на запястье. На запястье… Похоже, будто часики сдернули.
Проверить, не забыть!

И что, Шалькин все это сделал? Фронтовик и добрейшей
души человек, как о нем тут все отзываются. Так-то оно так,
но ведь он же контуженый. Да еще и выпил немало. Впол-
не мог контроль над собой потерять. Или не мог? Да что
тут гадать – психиатрическую экспертизу назначать надо! В
Тянск ехать, с психиатрами договариваться, заодно смену
белья взять и обратно – на мотоцикле. А то от обществен-
ного транспорта зависеть – не наездишься. На автобусе-то
до Тянска два с половиной часа трястись да каждому столбу
кланяться. На мотоцикле – часа полтора, запросто! Быстрее



 
 
 

да и приятнее, особенно в такую жару.
– Командир… – негромко попросил Шалькин. – Дозволь

сапоги переобуть. А то портянки словно черти наматывали!
– Переобувай.

Лично водворив подозреваемого обратно в камеру («По-
сиди, подумай!»), Алтуфьев заглянул в кабинет к оперу – то-
го на месте не оказалось. А вот участковый был, как раз толь-
ко пришел, весь потный…

– Игорь, ты мне список обещал. Тех, с кем Шалькин об-
щался. Друзья-приятели, родственники и все такое.

– Ой! – Дорожкин схватился за голову. – Совсем забыл. У
нас тут рейд по самогоноварению. С утра в деревнях четыре
аппарата изъяли! А список я напишу, вот прямо сейчас и
сяду.

– Хорошо. Слышь, а Игнат где?
– Спозаранку с начальником в Тянск укатили. Новый мо-

тоцикл на отделение получать. «Эм шестьдесят два»! Ну, ти-
па БМВ что-то… Говорят, зверь, а не машина!

– А опер там зачем? – удивился следователь.
– Так он у нас за технику отвечает. А я – за культмассовый

сектор.
– Ага, вот, значит, как… Ну вот что, культмассовый сек-

тор, ты мне список не забудь. Автобус на Тянск когда?
– В двенадцать тридцать.



 
 
 

Удивительно, но на полуденный рейс до Тянска подали
шикарный автобус, просто невероятно шикарный для здеш-
них мест. Серебристый, похожий на космический корабль
ЗИС-127, такие обычно использовались на рейсах Ленин-
град – Таллин, как раз через Нарву шли. Эх, Нарва, Нарва…

Усевшись в мягкое кресло, Алтуфьев и не заметил, как
задремал. Проснулся уже на автовокзале, в Тянске.

Покинув транспорт, следователь сразу же направился в
прокуратуру, так было быстрее, нежели тащиться домой на
служебную квартиру через три квартала. Тянск, конечно, не
Озерск, городской транспорт там вообще-то ходит… только
вот пока его дождешься!

Новый начальник Алтуфьева, прокурор Тянского Сель-
скохозяйственного района товарищ Тенякин, к затее с пси-
хиатрической экспертизой отнесся неодобрительно:

– Владимир Андреевич, ну что тянуть-то? Там в деле, на-
сколько я понимаю, ясно все изначально. Добейте вы этого
– как его? – Шачкина, и дело с концом. Пусть признанку на-
пишет.

– Так, Сергей Афанасьевич, на одной-то признанке в суд
– сами знаете… Хорошо бы свидетельскую базу собрать.

– Вот! Собирай!
Прокурор – грузный пожилой мужчина в синем расстегну-

том мундире и белой рубашке с галстуком – вытер платком
обширную лысину и потянулся к стоявшему на столе графи-
ну:



 
 
 

– Ох и жарища стоит… Водички?
– Да, с удовольствием. Спасибо, Сергей Афанасьевич.
– Пейте, пейте. А с делом тем не возитесь! У нас Прощен-

ков по графику в отпуск уходит… Вот вы за двоих и буде-
те работать. А свидетельскую базу – да, подбейте. Как там с
экспертизами дела? Версию подтверждают?

– Да вроде да.
– Что значит «вроде»? – нацепив на нос очки в коричнева-

той роговой оправе, прокурор стал похож на строгого школь-
ного учителя. – Недели вам хватит?

– Так одна экспертиза же десять дней! Пока еще доберут-
ся… или самим везти.

–  Хорошо – две! А экспертизу сегодня же и назначьте.
Коль уж она вам так нужна. Ладно, согласен – для суда у нас
всякое лыко в строку!

– Вот постановление, Сергей Афанасьевич. Подпишите.
– Приготовили уже? Молодец! – прокурор окунул в чер-

нильницу перо и, подписав, вскинул глаза на Алтуфьева: –
Подозреваемого советую на экспертизу все-таки привезти. А
то пока они там в Озерск соберутся. Они ж медицина – нам
не подвластны.

– Спасибо, Сергей Афанасьевич, так я и сделаю.
На самом деле Алтуфьев именно так и собирался сделать:

всегда лучше доставить подозреваемого на место, нежели це-
лую комиссию врачей. Постановление подписано, с врачами
еще с утра по телефону договорился, как раз на послезавтра.



 
 
 

С местными вопросов быть не должно – доставят.
Казенная квартира располагалась почти на самой окраи-

не города, на пятом этаже возведенной лет пять назад пя-
тиэтажки. Вполне еще новая, необжитая, обставленная ка-
зенной мебелью и пока еще без телефона. Мебели, правда,
маловато: обеденный стол, пара стульев, койка и несуразно
огромный шкаф с инвентарной биркой.

Полки для книг Владимир Андреевич прибил уже сам,
пока что они оставались полупустыми: с момента переезда
стопки книг так и стояли в углу неразвязанные. Чехов, До-
стоевский, Толстой, много фантастики – Беляев, Казанцев…
даже новенький сборник «Фантастика-62». Этот не худо бы
забрать с собой в Озерск, вдруг дело затянется?

Да. Но сначала – позвонить. Обязательно позвонить, из
Озерска неудобно было да и некогда. Или просто – страш-
но? Просто позвонить, напомнить о себе, а уж там – как сло-
жится. Просто позвонить… Или все же в Озерске? Нет! Вот
прямо сейчас, сегодня! Сколько можно откладывать? В кон-
це-то концов…

Наскоро приняв холодный душ – горячей воды в Тянске
летом не бывало никогда, – Владимир Андреевич растерся
махровым полотенцем, крякнул, выпил купленный по пути
кефир и, натянув брюки и синюю спортивную блузу, бегом
спустился по лестнице.

Хорошо, что дом на окраине, – легко удалось арендовать
гараж для «Восхода». Выкатив мотоцикл, Алтуфьев акку-



 
 
 

ратно затворил двери и, набирая скорость, поехал в центр.
Громко трещал двигатель. Ветер дул в лицо. Хорошо! При-
ятно!

Вот и четырехэтажное здание с большим кумачовым ло-
зунгом: «Планы семилетки – досрочно!» Главпочтамт.

– Девушка, мне бы Таллин.
– Шестая кабина. Ваш номер? Ожидайте…
Владимир сел, нервно забарабанил пальцами по лавке.
– Таллин. Кабина номер шесть. Проходите, товарищ!
Небольшая кабинка, телефон без диска. Черная эбонито-

вая трубка.
– Алло! Алло! Это милиция? Ага… Старший следователь

прокуратуры Алтуфьев, Тянск. Мне бы Марту Яновну Кюйд,
следователя. Спасибо. Жду… Марта? Марта! Это я, Влади-
мир. Тере!

Что-то щелкнуло в трубке. Разговор прервался, так тол-
ком и не начавшись.

– Девушка! Девушка! – раздосадованный, Алтуфьев рас-
пахнул дверцу. – Почему прервали разговор? Все же опла-
чено! Как – не вы? Что-что? Ах, там положили трубку…

 
* * *

 
Ровно в семнадцать ноль-ноль Максим был на площади.

Остановился за промтоварным магазином, но с велосипеда
не слез. Ждал. В семнадцать ноль две на Советской около



 
 
 

книжного магазина «Лентагиз» появилась Женька. Тоже на
велосипеде, в черных спортивных трусах с белым кантом и в
синей майке «Динамо». Никто не удивился – Женьку знали
как спортсменку. Она и в велокроссе участвовала, и бегала,
и прыгала – значкист ГТО!

Оглядевшись вокруг, юноша махнул подружке рукой, та
ответила – тоже помахала, мол, вижу. Помахала и, нажав на
педали, скрылась за поворотом. Лишь мелькнули белая па-
русиновая сумка да черные волосы, аккуратно подстрижен-
ные в каре. Не косы, но… спортсменкам можно. Это не «ба-
бетта» и не «колдунья» какая-нибудь!

Немного выждав, Максим поехал следом и минут через
двадцать оказался на берегу лесного озера, у Михайловских
мостков, названных так по расположенной рядом одноимен-
ной деревне.

–  Привет!  – Женька уже забралась в лодку, уселась на
нос и даже попыталась ухватить кувшинку… не дотянулась
и просто брызнула водой на парня. – На весла садись. По-
плыли.

На корме, под скамеечкой-банкой, виднелись ее сброшен-
ные кеды.

– Ты бы лучше на корму перебралась, – выгребая из ка-
мышей, обернулся Макс. – А то как же мы разговаривать бу-
дем? Неудобно как-то… спиной-то.

Девушка послушно перебралась на корму, едва не упала
– хорошо, Максим поддержал, подхватил за талию.



 
 
 

– Рубашку-то сними – жарко, – поудобней устроившись на
корме, девчонка вытянула загорелые ноги и, закатав майку,
завязала на животе узлом. Потянулась, прищурилась:

– У меня вот тетрадка… – Женька вытащила из сумки
толстую клеенчатую тетрадь. – Тут все записывать буду. Что-
бы не забыть.

– А если кто прочитает? – озаботился Макс. Снял рубаш-
ку, бросил напарнице:

– Держи. Эх, намокла…
– Да высохнет, – девушка беспечно засмеялась и, нагнув-

шись, опустила руку в воду. – Теплая… Можно будет иску-
паться. Я тут знаю одно местечко… Вон к тем ивам греби!

– Говорю, может, не надо ничего записывать? – послушно
развернув лодку, повторил Максим.

Женька лишь отмахнулась:
– Прочитают, говоришь? Да кому мы нужны?
– Вообще-то да, – согласно кивнул Максим, вдруг поймав

себя на мысли, что почему-то он во всем соглашается с этой
мелкой девчонкой, даже вот вроде бы в мелочах. Выходило,
что она как-то исподволь, тихой сапой стала в их тандеме
главной? Почему? Понравилась, что ли? Вообще-то Женка
– девчонка ничего, симпатичная, красивая даже. Но вот…
соплячка же, еще совсем маленькая. Ишь, сидит, сверкает
глазищами своими синими.
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