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Аннотация
В 1847 году в «Отечественных записках» появилась повесть

В. И. Даля «Павел Алексеевич Игривый». Главный герой
этой повести отражает поиски автором положительного идеала
своего времени. В молодости Игривый – деятельный помещик,
благородный, добрый и отзывчивый человек. Кончается же
повесть тем, что Игривый, обрюзгший, пожилой человек, лежит
на диване, держит в руках истасканную книжку, ничем не
интересуется, много спит. А ведь когда-то он был способен на
большее. Вся его жизнь была безграничным самоотвержением во
имя любимой женщины. Подвиг этот окончен, и вместе с ним
утрачен смысл человеческой жизни.
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Владимир Иванович Даль

Павел Алексеевич Игривый
В небольшой комнате было два стола – один так называе-

мый ломберный, складной, очень ветхий, другой сосновый,
который некогда был выкрашен голубой краской, затем бе-
лой и, наконец, красной, и потому на вытертых углах и лы-
синах стола видны были все три слоя краски. Еще стояло тут
семь стульев – пара очень затасканных, оплетенных осокой,
пара вовсе деревянных, как будто дружки сосновому столу,
но один был облечен в первоначальную масть этого стола, то
есть голубой, а другой, по-видимому, принял участие во вто-
ром перевороте и оделся в белую сорочку; пара тяжеловатых
кресел неизвестного склада и масти, одетые издавна пестря-
девыми чехлами, видимо состояли в близком родстве с та-
ким же раскидистым диваном; подушка седьмого стула, на-
конец, если рассмотреть ее тщательно, показывала, что была
когда-то вышита шелками по сукну или казимиру неопреде-
ленного цвета, но все это давно поблекло, полиняло, шелк
местами вовсе повытерся, казимир посекся. В комнате стоял
еще перекосившийся шкаф, доживавший век свой пузатый
комод, горка с трубками величиною с Гаркушин курган 1, а

1 Гаркушин курган. – Семен Гаркуша – легендарный украинский повстанец кон-



 
 
 

стены были увешаны несколькими старообразными ружья-
ми и другими отставными охотничьими припасами, а также
старосветскими картинами в красных узеньких рамочках.

На диване лежал человек средних лет, рослый, плотный,
видный, в весьма поношенном халате; он читал какую-то ис-
тасканную книжонку, или по крайней мере держал ее в ру-
ках, и сосал погасшую трубку. Среди пола лежал врастяжку
большой легавый пес, ворчал и лаял про себя во сне.

Павел Алексеевич Игривый – так звали этого барина –
оглянулся с улыбкой на своего любимца, потянул опять труб-
ку и, заметив, наконец, что она погасла, закричал: «Эй, Вань-
ка!» Иван вошел, не говоря ни слова, подал барину на сме-
ну другую трубку, а покойницу унес для дарования ей новой
жизни, то есть для чистки и набивки.

Много пять минут продлилось молчание, прерванное
несколькими вздохами и зевками барина и бессловесными
возгласами его любимца, как опять раздалось: «Эй, труб-
ку!…» По третьему подобному призыву своему, однако же,
помещик наш встал, потянулся, спросил у Ваньки: «А что,
рано еще?» И узнав, к своему удовольствию, что уж не так
рано, а час девятый, решил, что пора спать, и пошел в сосед-
нюю почивальню. Ванька последовал за ним. Здесь мебель
ни в чем не уступала кабинетной: односпальная кровать о
двух тюфяках и двух перинах, с целой копной подушек и бес-
сменными на вечные времена занавесками, стояла во всей

ца XVIII века.



 
 
 

готовности для приема в недра свои хозяина.
– Ну, брат Ванька, – сказал он, – коли так, отойдем, помо-

лившись, ко сну. Ты раздень и разуй меня, уложи меня, на-
крой меня, подоткни меня, переверни меня, перекрести ме-
ня, а там, поди, усну я сам.

– Да никак, сударь, – сказал Ванька, – и дворня-то вся спит
без просыпу. Хоть бы приказали собраться да волков попу-
гать; ведь вот вечор телку зарезали у Карпова, того гляди ре-
бят обижать станут. Бывало, вы, сударь, охотились сами.

– Э, бывало! Было, да быльем поросло. Пожалуй, собери-
тесь па днях да поохотьтесь себе.

– То-то, сударь, холостому человеку все не в охоту; хоть
бы, сударь, невесту себе выбрали да женились, и мужики все
жалеют об вас.

Барин захохотал.
–  Эка, вовремя собрались пожалеть! Нет, брат, уж мои

невесты, чай, давно на том свете козлов пасут… Эка забота
моим мужикам! Ну, видно ж, им не о чем больше тужить: по
грибы не час и по ягоды нет – так хоть по еловы шишки.

– А что ж, сударь, и вестимо, что так: они за вашею мило-
стью живут захребетниками и не тужат, а вам так вот, видно,
скучно; была бы хозяйка…

– А зови-тка ради скуки Меледу с понукалкой, так вот и
уснем под шумок и размыкаем горе.

Меледой прозвали сказочника Гаврюшку, своего, доморо-
щенного поварского помощника, который в четыре года не



 
 
 

мог выучиться готовить простых щей с забелкой, отговари-
ваясь тем, что все ночи напролет сказывает барину сказку
и потому днем должен спать, вследствие чего-де и учиться
некогда, да и проспал память. Меледа вошел разутый и по-
лураздетый, принес по обычаю под мышкой одр свой – вой-
лочек и подушонку, постлал его в ногах у барской кровати,
присел на него, почесываясь, и ждал барского «ну». В то же
время вошел в комнату еще другой человек, одетый и обу-
тый, но с такой дурацкой рожей, что посторонний не мог бы
взглянуть на него без смеха. Он стал спокойно у дверей, сло-
жил руки, выставил одну ногу и принялся зевать, будто по
заказу, растворяя пасть как широкие ворота и поднося то ту,
то другую руку к бороде и растопыривая все пять пальцев.
Лицо это было известно в доме под должностным званием
понукалки, а Меледа называл его обыкновенно дармоедом
и надоедалой. Это была также ночная птица для потехи ба-
рина; обязанность его состояла в том, чтоб не давать уснуть
преждевременно сказочнику и понукать его, если тот заду-
мается или запнется. Когда один из приятелей Павла Алек-
сеевича спросил его, глядя на эту знаменитость, откуда он
достал такого урода и свой ли он, то Павел Алексеевич от-
вечал: «Нет, это наемный, проскуровский мещанин, я плачу
ему по четыре целковых в месяц да отпускаю еще месячи-
ну. Свой на это дело не годится, сам первый уснет наперед
сказочника, тогда что я с ним стану делать – браниться да
драться? Нет, этого я не люблю. А этот боится, знает, что



 
 
 

сгоню со двора, коли нехорошо служить станет, так он и дер-
жит ухо остро. Притом и я к нему привык: не могу глядеть
на него, чтоб не стало клонить ко сну, а как растворит ворота
да зевнет – так тут и я уснул».

Когда все это устроилось в порядке и оба должностные
лица заняли свои места, Павел Алексеевич покряхтел, по-
том вздохнул, там зевнул и промычал: «Ну». Сказочник на-
чал покрякивать, а понукалка приосанился и с этой минуты
вступил в свою должность. Командное словечно «ну» раз-
вязывало и ему самому язык на это же коротенькое словцо
и давало ему власть понукать сонного сказочника. Этот на-
чал очень плавно и бойко, молол с четверть часа безостано-
вочно, а там забормотал менее внятно и захотел перевести
дух. «Ну», – начал его пришпоривать понукалка, у которого
также слипались глаза, но который не смел прилечь, чтоб не
заснуть, и все стоял на своем месте. «Ну…» Меледа крякнул
и продолжал:

– На том на море на окияне, на острове на буяне стояла
береза – золотые сучья, на тех на сучьях яблочки серебря-
ные, в них зернышки – граненый алмаз…

– Ну, – начал опять от скуки понукалка, покачиваясь и не
слушая, впрочем, говорит ли тот сказку или дремлет.

– Стояла корова – золотые рога; на одном рогу баня, на
другом котел: есть где помыться, попариться…

– Ну…
– Ну да ну; чего ты нукаешь?



 
 
 

– Да, вишь, ты не бойко говоришь, дремлешь…
– Сам ты дремлешь, дармоед; гляди: затылком двери про-

бил; а я не дремлю… На том на острове текут речки медвя-
ные, сытовые, берега кисельные; девка выйдет, ударит коро-
мыслом, черпнет одним концом – зачерпнет два красна хол-
ста; черпнет другим…

Тут Павел Алексеевич всхрапнул довольно внятно и несо-
мнительно; сказочник, сидя на полу и обняв руками колени,
понурил на них голову и замолк, а понукалка не счел уже
нужным его тревожить и, постояв еще немного, вышел в со-
седнюю комнату и там прилег.

Часу в седьмом утра Павел Алексеевич проснулся, и все
в доме зашевелилось. Обувшись в бараньи сапожки домаш-
ней выделки и в халат свой, он умылся, помолился и стал
советоваться с Ванькой, чего бы напиться сегодня: малины
ли, бузины ли, шалфею, липового цвета, кипрею, ивана-да-
марьи, ромашки с ландышами или уж заварить настоящего
чаю? И Ванька рассудил, что бузина пьется на ночь для ис-
парины, малина после бани, шалфей в дурную погоду, ли-
повый цвет со свежими сотами, иван-да-марья и ромашка,
когда неможется, кипрей, то есть копорский или иван-чай,
по нужде, за недостатком лучшего, и потому полагал зава-
рить сегодня настоящего китайского чаю, что и было испол-
нено. От чая сделан был незаметный переход к завтраку; а
между тем староста, мельник, скотница и другие сельские
сановники отбывали доклады свои и получали приказания.



 
 
 

По временам книжка будто невзначай опять попадала в ру-
ки Павла Алексеевича, но вскоре другие занятия развлека-
ли его и вековечная книжка оборачивалась корешком квер-
ху. Не успели оглянуться, как Иван подал щи, кашу да жар-
кое; там оказалось полезным отдохнуть часика два; там Па-
вел Алексеевич прошелся по хозяйству и по саду, напился
липового цвета с сотами, разобрал несколько ссор и жалоб,
отдал приказания на завтрашний день, осведомился, не рано
ли, и, услышав, что девятый, поспешил перекусить немного,
помолился, лег, и Меледа с понукалкой явились снова тем
же порядком, как и вчера.

Вот ежедневный быт, будничная жизнь Павла Алексееви-
ча. По праздникам он облачался в сюртук бурого или кофей-
ного цвета, выпускал белый воротничок, брал соломенную
шляпу или полутеплую фуражку, смотря по погоде, трость и
белые перчатки, которые, впрочем, никогда не надевались, и
отправлялся в церковь, бывшую у него же на селе. Иногда,
хотя довольно редко, кто-нибудь заезжал к нему; еще реже
он бывал у других; но настоящим праздником для него был
тот почтовый день, в который гонец привозил ему из горо-
да письмо. Такое письмо, казалось, одно только привязыва-
ло его всей душой к жизни; Павел Алексеевич оживал, был
в тот день деятельнее и веселее и, прочитав письмо раз-дру-
гой про себя, перечитывал его еще Ваньке и одной дворовой
женщине, известной в доме под названием мамушки.

Что же читатели скажут о Павле Алексеевиче, о быте его и



 
 
 

роде жизни, которую мы старались изобразить точно и вер-
но? Я думаю, что иной, может быть и вовсе незлобный, сто-
личный житель готов будет с чувством собственного досто-
инства пожать плечами и назвать его животным; может быть,
даже и самый снисходительный приговор будет еще доволь-
но жесток для скромного деревенского жителя и не избавит
его от сострадательного презрения. Но всегда ли наружность
достаточно изобличает внутреннюю ценность человека? По-
чему знать, что помещик наш передумал и перечувствовал
на веку своем, невзирая на бесчувственную, довольно плос-
кую и бессмысленную наружность?

Лет тому двадцать пять в сельце Подстойном помещичья
семья сидела за вечерним самоваром и с нетерпением жда-
ла кого-то. Живой и плотный белокурый старик, в долгопо-
лом домашнем сюртуке, с огромными усами, с большими,
но бессмысленными серыми глазами, с отставными военны-
ми ухватками и молодечеством, похаживал взад и вперед, то
останавливался у открытого окна, глядел и прислушивался,
то посматривал на стенные часы с двумя розочками и дву-
мя незабудками по углам и наконец, продувая трубку свою,
сказал:

– Нет, уж видно, я говорю, сегодня не будет.
– А может быть, и будет, – заметила хозяйка его, заглянув

в чайник и прибавив туда на всякий случай водицы. – Ведь
ему надо быть к сроку, к ярмарке; а уж он, чай, не обманет,
коли обещал заехать к нам по пути да привезти весточку от



 
 
 

Любаши.
– Ну, загулялся в Костроме, – возразил старик. – Человек,

я говорю, молодой, поехал в город, да еще с деньжонками,
так ему и не до Любаши; она еще ребенок.

– Никак едут-с, – сказал, вошед торопливо, слуга, указы-
вая слегка в ту сторону, откуда ждали гостя.

– Ну, вот видишь, – проговорила хозяйка с изъявлением
радости, – между тем как хозяин вышел на крыльцо, а вслед
за тем обнял желанного вестника и при громогласном разго-
воре ввел его в комнату.

– Уж и ждать было перестали! – так встретила его хозяй-
ка. – Особенно Иван Павлович, говорит: видно не будет; а я
все жду-пожду; нет, говорю, будет… Чайку прикажете с до-
роги или закусить чего?…

– Благодарю, – отвечал молодой человек, – чашечку вы-
пью, но я тороплюсь домой, немножко позамешкался, поза-
держала Любовь Ивановна…

– Как, она? Не-уж-то? Голубушка моя! Что ж, видел ее?
Что она? Не скучает? Здорова?… – Так посыпались вопросы
матери.

–  Здорова,  – отвечал тот, немного зарумянившись,  – и
шлет вам много поклонов и поцелуев; я раза три навещал ее.

– Уж и поцелуи! – сказал, захохотав, отец. – Слышите, что
я говорю? Я говорю; уж и поцелуи; ха-ха-ха!

– На словах, разумеется, – возразил приезжий. – И хотя
словесный поцелуй, да еще и передаточный, утешителен для



 
 
 

того только, кому назначен, но я принужден был покориться
строгости костромских пансионских правил, по которым не
дозволяется даже поцеловать ручку воспитанницы!

– Смотри, пожалуй! – стал опять острить отец. – Дети они,
дети, а только покинь их без присмотра, тотчас вот по натуре
своей наколобродят… ха-ха-ха! Слышите, что я говорю? Я
говорю: вот тотчас по натуре своей и наколобродят.

–  Да порасскажите ж нам, голубчик Павел Алексеевич,
что-нибудь о Любаше, – сказала с нетерпением хозяйка, вы-
ручив этим молодого человека из замешательства, в которое
поставило его бестолковое, но громогласное замечание Ива-
на Павловича. – Расскажите, что она, моя голубушка, и как?

Павел Алексеевич принялся выхвалять Любашу с боль-
шим чувством, и сознание, что он может и даже обязан де-
лать это в настоящем своем положении, отдавая об ней от-
чет ее родителям, доставляло ему большое утешение. Вскоре
у матери на глазах навернулись слезы, старик, стоя, накло-
нился вперед и подымал брови все выше да выше, как буд-
то прислушивался внимательно, а между тем беспрестанно
перебивал всех остротами своими и заставлял выслушивать
их по два и по три раза, приговаривая: «А слышите, что я
говорю? Я говорю: ха-ха-ха!»

– Начальница и дамы не нахвалятся ею, – продолжал Па-
вел Алексеевич, – а вы не нарадуетесь, когда свидетесь. Она
выросла, уже почти совсем сложилась…

– Ох, боже мой, – сказала мать, всплеснув руками. – В эти



 
 
 

годы, можно ли?
– А что ж, матушка? – заметил отец. – Ведь и ты по шест-

надцатому году за меня вышла, вспомни!
– И то правда, – отвечала она, сосчитав что-то по паль-

цам. – Да ведь она ребенок еще, видит бог, ребенок…
– Ну, ребенок, – заревел Иван Павлович, позабыв, что он

сам сейчас называл дочь ребенком, – ну, такой же ребенок,
как и ты! Ха-ха-ха! Слышите, что я говорю!

– Как, мать такой же ребенок, как и дочь?
– Ну да, матушка, да ведь я говорю о прошлом, я говорю…
– Да, о прошлом! Ох, разумется, все мы были праведными

младенцами…
Расторопный слуга вошел и спросил робко у барина, не

будет ли каких приказаний насчет чего-нибудь, и при этом
покосился как-то странно на гостя. Это значило: кучер го-
стя ужинает, так не напоить ли его пьяным, чтоб барина за-
держать по обычаю на ночь, или уж не снять ли на всякий
случай у брички колесо? На этот раз подобных распоряже-
ний не последовало: хозяин знал, что гостю надо быть дома к
сроку и ехать на ярмарку, и потому после долгих прощаний,
благодарений, дружеских приглашений и благословений его
благополучно отпустили.

– А о косе-то я и позабыла спросить! – ахнула, старушка,
когда бричка покатилась со двора, и кинулась было к окну,
но опоздала. – Сама Любаша ничего толком не напишет…
такой ветер! А я и не знаю, выросла ли у нея коса-то, хоть



 
 
 

бы вот четверти в три?
– Выросла, матушка, – утешал ее отец, – слышишь: сло-

жилась девка совсем. Ха-ха-ха! И выросла и сложилась!
Скажем теперь, проводив Павла Алексеевича, что это был

сосед в шести верстах от старика Ивана Павловича Гонобо-
беля и супруги его Анны Алексеевны, к которым мы сей-
час заглянули. Мы были там невидимками, и потому с нашей
брички также колес не сняли; но редкому гостю удавалось
выехать из сельца Подстойного без этой проделки.

Павел Алексеевич Игривый, полный хозяин хорошень-
кого именьица Алексеевки, возвратился года за полтора из
университета, не кончив курса, для приема имения своего
по случаю внезапной смерти отца и взялся за хозяйство. Он
съездил теперь по своим делам в Кострому и привез любез-
ным соседям весть о дочери их, которая, как мы слышали,
оканчивала свой учебный курс в частном пансионе, назван-
ном на вывеске, не знаю, почему, Образцовым.

Полчаса, которые Игривый ехал от Подстойного до Алек-
сеевки, прошли в таком же точно сладостном забытьи и бес-
связных, розовых мечтах, как все время пути от Костромы
до Подстойного. Павел Алексеевич думал о том, что Иван
Павлович прав и Любаша вовсе не дитя, как полагала Анна
Алексеевна; что сам он сказал истинную правду относитель-
но строгости пансионских учреждений и одной только сло-
весной передачи поцелуя, хотя, в сущности, такое задушев-
ное, заповедное рукопожатие, каким он мог похвалиться, ед-



 
 
 

ва ли не перевесит иного необдуманного, легкомысленного
поцелуя; что, наконец, Любаша неизъяснимо мила, несмотря
на свой возраст отроковицы… Вот сущность мечтаний Иг-
ривого, который не скучал перебирать думу эту со всех кон-
цов, разыгрывать ее на все лады и тешиться ею па просторе.
Обстоятельства не позволили ему кончить университетско-
го ученья и заслужить ученую степень 2; но он твердо наме-
ревался сделать это при первой возможности, приведя дела
свои в порядок, с нетерпением рассчитывал и соображал он
теперь что-то по годам и месяцам и заглядывал в будущую
судьбу свою гораздо далее вперед, чем это нам дозволено.

Годик прошел незаметно; в Подстойном и в Алексеевке
все оставалось по-старому, с тою только разницей, что Игри-
вый соскучал без Костромы, к счастью, вскоре опять нашел
необходимым съездить туда по своим делам и опять привез
много поклонов от Любаши; а затем наконец ныне событие
необычайное было на мази в Подстойном: Гонобобель с хо-
зяйкой снаряжались в путь-дороженьку, все в ту же Костро-
му, и притом уже за своей Любашей. Она окончила свое об-
разцовое пансионское ученье. От суеты и крика Ивана Пав-
ловича вся дворня стояла всенощную уже семеры сутки сря-
ду; дорожный рыдван выкатывали на широкий двор и опять
подкатывали в сарай раз по пяти на день. Хозяин сам ничего

2 С 1819 года студентам, окончившим успешно университетский курс, присва-
ивалась ученая степень действительного студента и окончившим с отличием –
кандидата наук.



 
 
 

не смазывал и не увязывал, но ходил день-деньской в дегтю
и в смоле и не выпускал из рук какой-то толстой бечевки.
Все приказания его отдавались дважды и трижды в один дух,
с сильным ударением на «я говорю», но одна часть приказа-
ний этих была уже исполнена накануне, а другая до того про-
тиворечила первым или даже самому здравому смыслу, что
«сейчас» и «слушаю-с» вырывались из уст прислуги только
по исконному обычаю, а вовсе не для того, чтоб кто-нибудь
думал об исполнении. Анна Алексеевна переправлялась по
несколько раз в день из задних покоев в сарай с нескольки-
ми попутчицами из девичьей: все они были навьючены и на-
гружены, как верблюды, и вся поклажа эта, большею частью
съестные припасы, укладывалась тихомолком в рыдван.

«Половину этого Иван Павлович непременно выбросит
вон,  – думала скромно про себя Анна Алексеевна.  – Так
пусть же другая половина останется: дорогою пригодится.
Кострома не близкий свет: на своих неделя езды».

Тут были не только крендели, кокурки, пироги, курник и
пирожное всех родов, но были и сушеные вишни, и яблоки,
и даже моченый горох, собственно для Ивана Павловича. До
моченого гороха Иван Павлович был страстный охотник, ел
его о всякую пору, особенно дорогой, и им-то Лина Алексе-
евна очень удачно затыкала мужу рот, когда он начинал вор-
чать слишком упорно и назойливо.

Игривый наведывался в это время почасту к соседям, и не
раз уже вырывались у него такие странные выражения усер-



 
 
 

дия и готовности быть чем-нибудь полезным при снаряже-
нии их в дорогу, что походило на то, будто ему хотелось ско-
рее их выпроводить. Казалось бы, они ему ничем не меша-
ли тут – но, видно, он думал об этом иначе, или даже у него
была тут какая-либо не прямая, а косвенная думка.

Наконец взошло то солнышко, которому суждено было до
заката своего осветить поезд Гонобобеля из Подстойного в
Кострому. Рыдван шестерней да троичная телега стояли у
подъезда. Несметная дворня, разделенная на две густые тол-
пы, стояла направо и налево от крыльца, острила над куче-
ром и выносным, над девкой в дорожном уборе, в какой-то
куцей куртке и барыниных башмаках и ожидала господ. В
покоях послышались голоса: барыня простилась с кошками
своими в девичьей и там отдала уже все приказания насчет
корма и присмотра за ними; но барин прощался с собаками
гласно, как на мирской сходке.

– Кирюшка! – кричал он, стоя на крыльце. – Да чтобы на-
вар был дважды в педелю, слышишь, а по будням овсянка –
слышишь? Я говорю, чтоб они праздник знали… ха-ха-ха!
Слышите, что я говорю? – и народ, кланяясь угодливо, от
души засмеялся.

– Это что? – спросил Иван Павлович, остановившись на
втором приступке кареты.

– Дорожные припасы, мой друг, – отвечала примиритель-
ным голосом Анна Алексеевна.

– Это вон – ха-ха-ха! И вот это вон, и это вон, ха-ха-ха!



 
 
 

Слышите, что я говорю? – И узлы с мешками летели из рыд-
вана в открытые двери. Дворня подхватывала мешки и ме-
шочки на лету и по знаку Анны Алексеевны передавала все
это втихомолку на запятки и в телегу. Довольный этою побе-
дой, Иван Павлович весело уселся, сказав: – Ну, вот теперь
милости просим, матушка Анна Алексеевна! Слышите, что
я говорю, – а? Вот теперь милости просим – ха-ха-ха!

Поклоны и пожелания дворни посыпались громогласно;
кучер свистнул, тряхнул вожжами, и карета покатилась. Те-
лега была нагружена перинами, подушками, девками, овсом
и бог весть чем, а потому большая часть узлов и мешков,
вылетевших из кареты мановением руки Ивана Павловича,
поступили на временное попечение того, кто сидел на запят-
ках. Бедняк обнял во все руки и держал целый воз поклажи,
так что ни он не видел свету, ни свет не видал его.

– Вот это у немцев считается миля, – сказал Иван Пав-
лович, выглядывая из окна и вспоминая былое время похо-
дов. – Это семь верст.

–  Ах ты, боже милостивый!  – проговорила, словно
проснувшись Анна Алексеевна и закрыла лицо руками.

– Что там такое?
– Ох, уж не знаю, как и сказать, Иван Павлович! Надо же

такому греху случиться…
– Да что же такое? Говори, я говорю.
– Да ларец с Любашиным бельем ведь позабыли, весь…
Гонобобель вспыхнул как ракета и рассыпался звездочка-



 
 
 

ми в упреках и нравоучениях. Сто раз повторил он, что уже
не воротится и что Анна Алексеевна может теперь управ-
ляться как ей угодно. Проехав, однако же, еще версты две,
он закричал: «Стой!» – велел отпрячь лошадь из-под телеги
и послал за ларцом, приказав привозить его прямо на ноч-
лег. Нравоучения все еще сыпались обильно, но, по явному
истощению запаса, повторялись все одни и те же, и притом
майор брюзжал даже с некоторыми расстановками, перево-
дя дух с большою свободой. Тогда Анна Алексеевна, все не
говоря ни слова, рассудила, что пора прибегнуть к мочено-
му гороху: молча подставила она супругу своему мешочек;
старик жадно запустил туда руку и, набивая рот горстями,
ворчал уже так бессвязно и невнятно, что Анна Алексеевна
вольна была принять это за молчание или даже за изъявле-
ние удовольствия.

Минуем теперь прочие события на пути четы нашей в Ко-
строму, даже и то, что на первом привале, где стали закусы-
вать, оказались в наличности одни только вилки, и притом
полная дюжина, а ножей не было ни одного; оставим и то,
что Гонобобель нашел в карете козла в мешке, как он уверял,
и кричал, и хохотал и бесновался, и показывал всем людям,
что барыня взяла с собою на дорогу козла в мешке, и застав-
лял всякого ощупывать рога, и велел его выкинуть вон, – и
как, наконец, оказалось, что это был вовсе не козел с рога-
ми, а кисеты с табаком и запасными трубками самого Ивана
Павловича, – оставим, говорю, все то и пойдем вместе с ро-



 
 
 

дителями встречать и принимать из пансиона единственную
дочь их, Любашу.

Странно, скажу и я при этом случае в скобках, приглашая
всех и каждого послушать, что я говорю, – странно: все пан-
сионы, воспитательные и учебные заведения учреждаются,
как должно полагать, для того, чтоб воспитать и образовать
человека вовсе не для пансиона собственно, а для света, в ко-
тором всем нам приходится жить… А между тем, пошлюсь
на любого, – этому ли там всегда учат или этому ли там на-
учаются?…

Публичный экзамен, с музыкой и угощением и танцами, с
венками и цветочными вензелями, с речами на трех языках,
прощальными стихами и прочими принадлежностями, был
уже окончен, когда Гонобобели вкатились в рыдване своем
шестерней в Кострому. Большая часть выпускных девиц бы-
ли уже разобраны родителями, прибывшими к этому экза-
мену, и Любаша, в сиротстве своем, несмотря на живой и
веселый нрав, пролила уже немало слез, глядя в томитель-
ном ожидании на своих подруг. Она, запыхавшись, вне се-
бя выбежала навстречу родителям, пропустив на этот раз во-
все мимо ушей столь важные и дельные наставления началь-
ницы, которая припоминала ей вслед, как себя держать, как
приседать и кланяться и как приветствовать отца и мать. Она
бросилась на шею матери, потом отцу, там опять матери, ры-
дала и смеялась. Анна Алексеевна плакала также навзрыд,
и зрелище это вышло бы в самом деле невыносимо умили-



 
 
 

тельным, если б Иван Павлович не позаботился придать ему
несколько более успокоительный оттенок. Старик встретил
дочь громким и глупым смехом, врал и молол без умолку,
обращая кстати и некстати внимание присутствовавших на
умные речи свои. Девицы, вышедшие скромною вереницей
в приемную проводить подругу свою и разделить с нею ра-
дость, стояли все в слезах И готовились заранее еще к обиль-
нейшему плачу, – но они были До того озадачены поведени-
ем этого папеньки, что стояли в совершенном недоумении,
как бесчувственные куколки. Сама даже начальница была
поставлена в затруднительное положение и с свойственною
ей находчивостью тотчас же приискала повод, чтоб пожурить
вполголоса покорных овечек своих и тем отвлечь их внима-
ние от странных замашек Гонобобеля. Но его нельзя было
надоумить этим или сбить с кочу: как вежливый, светский
человек, он, напротив, считал долгом своим придать более
веселый вид этому свиданию и прощанию и занять девиц, а
потому и обратился тотчас же к ним, засыпал их вовсе непо-
нятными для них остротами и, забывшись несколько раз,
протягивал руку, чтоб по привычке своей придержать свое-
го собеседника за пуговицу. Он наступал на бедненьких, ис-
пуганных девиц вплоть и кричал почти в уши, то одной, то
другой: «Слышите, что я говорю: я говорю, ха-ха-ха – я го-
ворю: дочка переросла матушку – а? Каков ребенок? Я гово-
рю, ха-ха-ха! Слышите, что я говорю? Я говорю: невеста хоть
куда – отбою не будет от женихов, – слышите? Ха-ха-ха! А



 
 
 

ну, поди-ка сюда, – продолжал он, – поди да покажи-ка нам
левое ушко свое, моя ли ты дочь, – ведь она у меня меченая,
ха-ха-ха, – слышите, что я говорю? Она меченая у меня –
ты ли это, не подменили ль тебя? Нет, моя дочка, моя; вот и
меточка – видите, смотрите! Ушко поротое… ха-ха-ха!»

Кто взглянул бы в это время на розовое ушко Любаши, ко-
торое она, улыбаясь, подставила, а папенька ее держал между
пальцев, тот мог бы увидеть на нем небольшой рубчик дли-
ною с ноготок. Это, без всяких шуток, была метка, которою
отец пометил дарованных ему богом детей, дочь и сына, чтоб
они не затерялись или чтоб их не подменили. Благоразумие
или предусмотрительность, достойные Ивана Павловича Го-
нобобеля.

Перерасти матушку, как заметил Иван Павлович, Люба-
ше было, впрочем, не мудрено, потому что Анна Алексеев-
на едва доставала носом до средних петлиц на фраке свое-
го мужа. Любаша была среднего роста, гибка и такого при-
ятного очерка в стане, что казалось, было бы легко обнять
ее двумя пяденями, приподнять и поставить перед собою на
стол. Головка ее была живописна кругом и со всех сторон;
светло-русые волосы с пепельным отливом, слегка извиваясь
волной по обе стороны пробора, оттеняли немножко азиат-
ское по складу личико, нежное, хотя немножко смугловатое,
но с удивительною живостью и яркостью румянца. Большие
голубые глаза, довольно резко обозначенные брови, прямой
лоб, носик, который спереди казался несколько плоскова-



 
 
 

тым, но сбоку представлял легкий погиб, резко обозначен-
ные ярко-пунцовые губки, ямки на щеках, истинно калмыц-
кие, поднизанные на подбор зубки и изумительно прелест-
ный погиб бархатной шеи – все это оживлялось еще необы-
чайною жизнью во взоре и во всех движениях, несколько по-
спешных, но плавных и нежных, доказывающих, однако же,
опытному наблюдателю, что здесь женственность была раз-
вита в высшей степени и первое впечатление, чувство брало
верх над рассудком…

Между тем предусмотрительный сосед Гонобобеля, рас-
считав, к какому времени можно ожидать соседей обратно
из Костромы, и убавив на всякий случай денька три из этого
счета, отправлялся ежедневно под вечер, то пешком для про-
гулки, то верхом, то на дрожечках, в сельцо Подстойное, а
иногда проезжал еще версты две за него и возвращался шаж-
ком домой. Он делал это, сам не зная к чему и для чего, де-
лал потому, что ему хотелось гулять в эту сторону, а не в
другую и что он волен был располагать и собою и временем.
Никакой положительной мысли в нем не созрело: он детски
играл мечтами и был счастлив.

Подъезжая однажды к усадьбе Ивана Павловича, он уви-
дел на другом конце сельца облако пыли – вещее взыгра-
ло недаром: это катил рыдван шестерней и троичная теле-
га. Дорожная поклажа усилилась еще и наросла разными по-
купками в губернском городе, и потому коробки, кузовки,
картоны, мешки и узлы навалены были гора-горой как на



 
 
 

телеге, так даже и на чердаке рыдвана, который, несмотря
ни на какие возражения и остроты Ивана Павловича, в этом
безобразном виде, круглый и пузатый, как готовый к отле-
ту воздушный шар, величаво приближался к барской усадь-
бе. Игривый считал в это время всякое посещение неумест-
ным и потому хотел было воротиться потихоньку домой; но,
высматривая с осторожностью некоторые подробности этого
поезда и стараясь по временам проникнуть взором в необъ-
ятную, темную хлябь через опущенное окно рыдвана, Па-
вел Алексеевич невзначай встретил высунувшуюся оттуда
головку: она кивала ему приветливо; затем, оборотившись
на одно мгновение внутрь, казалось поспешно что-то прого-
ворила и опять уже с улыбкою выглядывала в окно. За нею
показалось в тени еще какое-то широкое лицо и, кажется,
также третье, и, наконец, даже сидевший за каретой на го-
ре Монблане Филька снял дорожный картуз свой и низенько
раскланивался.

Нечего было делать – Игривый подъехал ко двору и,
встретив хозяев у крыльца, стал их высаживать. Наперед
всего вывалился сам Гонобобель, изъявляя громогласно ра-
дость свою при нечаянном свидании с дорогим соседом и
строго приказывая всем слушать, что сам он, Гонобобель, го-
ворит. Дворня окружила господ, стая собак бросилась с лаем
и воем на почтенного хозяина и сбила его с ног; а какой-то
шальной теленок, которого всполошили собаки, метался как
угорелый между людьми, лошадьми, постромками и собака-



 
 
 

ми, лягался и ревел благим матом. Гонобобель отбился на-
конец от домочадцев и обнялся с гостем, взяв его при этом
случае руками за уши, как самовар; он сам не мог нарадо-
ваться этой замысловатой выдумке и кричал и объяснял ее
после целый день. Высаживая Анну Алексеевну, Игривый
поцеловал у ней ручку и не успел покоситься через старуху в
рыдван, как третья и последняя птичка уже выпорхнула от-
туда сама, приветствовала соседа, быстро оглядывалась кру-
гом, припоминая предметы, знакомые ее детству, улыбалась
радостно, а между тем слезинка дрожала на русой реснице…
Дворня также со слезами бросилась в ноги барышне, и ня-
нюшки чуть не унесли ее на руках.

– Что ж ты, привез ли мне для сюрприза на новоселье ко-
беля-то? – заревел Гонобобель, когда все вошли в покои, на-
поминая Игривому обещание его.

– Нет, не привез, – отвечал тот. – Я не надеялся застать
вас сегодня здесь…

– Так черт ли в тебе, коли ты один приехал! Ха-ха-ха, слы-
шите, что я говорю? Я говорю: черт ли в тебе, коли ты ко мне
приехал один… ха-ха-ха…

Между тем как кошки взметывались от радости в комна-
тах под самый потолок, а оттуда валились клубом под ноги,
мяукали и ластились, а девки и вся дворня зашевелились,
как пчелиный рой, Анна Алексеевна старалась ласками сво-
ими загладить по возможности довольно странное привет-
ствие своего супруга. Игривый, конечно вовсе в этом не нуж-



 
 
 

даясь, с умилением смотрел па стоявшую перед ним моло-
дую девушку, которая рассказывала ему необычайные для
нее дорожные приключения. Несмотря на завидное положе-
ние свое, он, однако ж, вскоре опомнился, простился, обе-
щав опять навестить соседей, и оборотился к передней, но
здесь новое неожиданное препятствие остановило его: до-
рожные чемоданы, сундуки, ларцы, коробки, кузовки, меш-
ки и узлы разного рода и вида не только покрыли собою весь
пол и не давали ни конному, ни пешему прохода, но поклажа
эта взгромождена была у самых дверей горой, выше роста
человеческого. Один подавал, другой принимал, ставил все
тут же и убегал в другую сторону, и, таким образом, дверь
была загорожена. Только после долгого шума, крика и мно-
гих острот со стороны хозяина наконец дорога была кой-как
очищена и сосед окончательно раскланялся.

– Мы к вам в воскресенье к обедне, – кричала ему вслед
в окно Анна Алексеевна, и он, раскланиваясь, просил пожа-
ловать и зайти к нему закусить.

Утром крестьяне и крестьянки пришли к барышне своей
на поклон с ягодами, яблоками, яйцами, цыплятами и поло-
тенцами. Все это было ей очень ново и странно – она бес-
престанно оглядывалась на мать, ожидая от нее наставления,
как и что делать; вмешавшись же наконец в толпу, она пере-
целовала всех девушек и тем доставила старикам крестьянам
большое утешение.

Что же Любаша нашла в отчем доме и чем отозвалось в



 
 
 

ней все то, что она там на первый случай встретила? На пер-
вый случай – она была довольна и счастлива: она вышла из-
под тягостной опеки на волю; она была уже вовсе не тою де-
вочкой, которую мадам журит весь день, при каждой встре-
че, наказывая держаться прямее, ходить плавнее, приседать
милее; она сама сделалась внезапно какою-то повелительни-
цей, и все в доме смотрели барышне в глаза, чтобы только
на нее чем-нибудь угодить. О хозяйстве, о должном поряд-
ке в доме у нее, разумеется, не было никакого понятия, и ей
казалось, что до всего этого ей нет и не будет никакой нуж-
ды; она рождена на свете и воспитана в образцовом костром-
ском пансионе; для чего? Да, для чего? Это вопрос слишком
неожиданный и странный; о подобном вопросе она еще и не
слыхивала, а полагает, если только должна быть особая цель
и назначение ее бытию, – полагает, что она родилась на свет
для радости, для веселья, для того чтоб порхать, и тешиться,
и забавляться в течение белого дня, а по ночам дремать под
сладкие грезы… О неуклюжих странностях отца она судить
не смела и потому его не осуждала, хотя часто краснела от
него; она чувствовала, что ей как-то неловко, но скоро опять
забывала это и наконец решила, что, видно-де, этому так и
должно быть…

В воскресенье Игривый хлопотал уже с утра о достойном
приеме дорогих гостей. Они точно приехали к обедне, а из
церкви вместе с хозяином пошли его навестить. Тут закуси-
ли, осмотрели хозяйство и сад, а когда наконец вошли в по-



 
 
 

кои и стали собираться в обратный путь, то не могли доис-
каться Любаши, которая одна-одинехонька бегала по саду.
Скрепя сердце Игривый сидел в это время чинно со старика-
ми: но чувства и думка его, конечно, бродили в ином месте.

– Где она? – кричал Гонобобель. – Пропала, что ли? Так
недаром же она у меня меченая – ха-ха-ха! Слышите, что я
говорю? – и взял вбежавшую Любашу за ушко, чтоб освиде-
тельствовать знаменитую метку. – Так, она и есть, не подме-
нили; да где же ты это пропадаешь? Уж не хочешь ли здесь
остаться – а? Слышите, что я говорю – ха-ха-ха…

Анна Алексеевна с трудом замяла этот довольно странный
вопрос, который, впрочем, нисколько не смещал Любаши,
потому что она вовсе не поняла его значения.

– Вы скоро к нам будете? – спросила она Павла Алексее-
вича, который провожал дорогих гостей на крыльцо.

– Скоро, когда угодно, когда позволите, – отвечал он.
– Приезжайте, – продолжала она, – вот хоть завтра… Я

начинаю скучать без моих добрых подруг. А вас я видела там
с ними, и мне с вами веселее. Я давно вам хотела сказать,
что вы походите на Машу Суслонцеву: это мы все решили и
прозвали ее за это вашим именем.

Отец подошел в это время с новыми замысловатыми
остротами своими, ухватил Игривого за пуговицу и, повер-
тывая его справа налево и слева направо, врал и хохотал ему
на ухо. Линейку подали, Гонобобели уехали. Игривый дол-
го глядел им вслед, задумчиво поплелся в сад, отыскивая на



 
 
 

песке по дорожкам следов пары маленьких ножек, – а вся
дворня, вся деревня, наконец и все соседи и весь околоток
начали понимать, намекать и пророчить, что из этого-де что-
нибудь да выйдет.

Так мирны, тихи и складны были дела и сношения между
Алексеевкой и Подстойным и оставались в этом виде целый
год. Соседи так свыклись между собою, что им было скуч-
но друг без друга, если они два дня сряду не видались: а Иг-
ривый и Любаша в самом деле казались связанными уже го-
раздо более, чем одними узами светской приязни. Никогда,
правда, между ними речи не было о разъяснении этого чув-
ства и взаимных их отношений; но всякий посторонний зри-
тель не мог ни на минуту оставаться насчет этого в сомнении.
Они бессознательно наслаждались мирным и тихим блажен-
ством своим, не нуждались доселе ни в каких более объяс-
нениях и не думали еще о перемене своего положения – так
оно казалось им хорошо.

Между тем как у них у обоих не было заветных тайн друг
от друга, то и бывала почасту речь о том, что Игривый наме-
рен вскоре отправиться на год в университет для окончания
курса. Он говорил об этом охотно, как будто к слову и слу-
чайно, замечая, как и чем это отзовется в Любаше, и услаж-
даясь тем, что она, смотря по расположению своему, то хму-
рила брови, подтягивала губку и немножко дулась, то оза-
дачивала друга нежным и убедительным взглядом, то пря-
мо старалась отклонить его от этого намерения словесны-



 
 
 

ми убеждениями и доводами, которые всегда подавали по-
вод к нежным беседам, хотя в них, собственно, о нежности
и о любви не упоминалось. Вследствие ли этих объяснений
и детских упреков или по другим причинам, но Игривый со-
бирался уже и не поехал в первое полугодие или семестр
после приезда Любаши, не поехал и во второе, после ново-
го года, а теперь собирался, как будто не шутя, на третье,
расписывая в воображении своем сладкую горечь разлуки,
блаженство свидания и наконец внезапную счастливую раз-
вязку, которая должна повершить дело. Ему казалось, когда
он размышлял об этой блаженной будущности, что тут пре-
пятствий никаких быть не может; в Любаше он был уверен,
а со стороны родителей ее ие.только нельзя было ожидать
каких-либо затруднений, но, напротив, они, по-видимому,
весьма желали этого союза, приличного и выгодного во всех
отношениях. Отдать дочь за порядочного и не бедного сосе-
да – какой же отец и мать от этого откажутся?… Впрочем,
мы здесь взялись пояснить, может быть, более, чем и само-
му Игривому было ясно; все размышления эти происходили
в нем почти бессознательно, и когда он ловил себя на них
врасплох, то сам первый восклицал: «Какой вздор – ну, с че-
го ты это взял?»

Однажды вечером Игривый расхаживал рядом подле Лю-
баши взад и вперед по дорожке в саду, перед чайным сто-
лом, за которым сидели родители ее и еще два-три соседа.
Он опять завел вполголоса речь о скором отъезде своем в



 
 
 

конце каникул и собирался с духом для дальнейших необ-
ходимых объяснений. Любаша привыкла уже слышать в об-
щих словах об этом любимом предположении своего друга:
но будущее казалось ей всегда так далеко, что положитель-
ное назначение столь короткого срока как-то неприятно по-
разило ее. Она задумалась: ей представилось живо это оди-
нокое, томительное смутное время, когда она будет одна на
свете, когда у нее даже не будет под рукой Павла Алексееви-
ча, и она не могла понять: почему же она прежде жила спо-
койно без него, а теперь этого не может? У нее недоставало
духа на какое-либо объяснение; она потупила глаза, повеси-
ла голову, стала задумчиво играть веточкой, которую держа-
ла в руках, и сама не замечала ни странности своего молча-
ния, ни томительного ожидания своего друга.

– Будете ли вы меня помнить? – сказал он наконец. – Узна-
ете ли вы меня, когда я ворочусь опять к вам?

Она быстро взглянула на него, и какой-то скорый ответ
едва было не вырвался из уст ее, но она опомнилась и выго-
ворила только едва внятно:
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