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Аннотация
«– Тата? Таточка, это ты?
Она чуть не уронила мобильный. Чашка с кофе, которую она

элегантно держала на весу, на блюдце не ставила, накренилась, и
кофе выплеснулся на юбку.

– Черт, вот черт возьми!..»



 
 
 

Татьяна Устинова
Волшебный свет

Я стою в ожиданье,
Когда вы вернетесь домой,
Побродив по окрестным лесам.
Очень долгим он кажется,
Ваш выходной,
По земным моим быстрым
часам!

Ю. Левитанский. Ожидание

– Тата? Таточка, это ты?
Она чуть не уронила мобильный. Чашка с кофе, которую

она элегантно держала на весу, на блюдце не ставила, накре-
нилась, и кофе выплеснулся на юбку.

– Черт, вот черт возьми!
– Таточка, к чему ты поминаешь черта?
Тата, кое-как приткнув чашку на стол, пятерней стряхи-

вала коричневые пятна с тонкой светлой ткани. С каждым
движением получалось все хуже и хуже, пятна расползались
и приобретали хвосты, как кометы.

– Тата, ответь мне! Я туда попала, или я не туда попала?!
Тата, плечом придерживая трубку, заскулила жалобно:
– Бабушка, почему ты звонишь с какого-то странного те-

лефона?
В трубке помолчали, а потом сказали тоном оскорбленно-



 
 
 

го царственного достоинства:
–  Почему со странного? Я телефонирую с совершенно

нормального аппарата! По крайней мере, на вид он совер-
шенно обычный!

– Кто?!
– Телефон, – пояснили в трубке. – А что ты имеешь в виду,

когда говоришь, что телефон странный?
Тата шумно выдохнула и перестала отряхивать юбку. Те-

перь по дороге на совещание придется прикрывать пятно
ежедневником, словно ей так удобно – носить ежедневник на
бедре, как индийская женщина кувшин.

– Бабушка, что это за номер? Ты что, не дома?
– Ну, конечно нет, моя дорогая.
– Господи, куда тебя понесло?
В трубке фыркнули, но и фырканье было царственное:
– Сегодня рождение у Юлии Цезаревны, разве ты забыла?
Тата понятия не имела, когда именно день рождения у

Юлии Цезаревны, лучшей бабушкиной подруги.
– Ты, конечно же, поздравишь Юлечку, когда я передам

ей трубку, но, Тата, я звоню по совершенно другому поводу!
Ты помнишь, что сегодня пятница?

– Смутно, бабушка, – пробормотала Тата. Проклятые пят-
на на юбке не давали ей покоя, и она все косилась на них,
прикидывая, как именно можно минимизировать потери.
Может, перевернуть юбку задом наперед?

Нет, выйдет еще хуже. Тогда пятна будут сзади, что уж



 
 
 

совсем… неприлично.
– Что значит смутно? Если ты смутно помнишь такие ве-

щи, значит, тебе нужно принимать специальные капли для
головы. Они продаются в аптеке. Я принимаю, и, слава богу,
у меня с памятью все прекрасно.

– Прекрасно, – эхом повторила Тата.
– Так вот. О чем я говорила?.. Ты меня сбила, и теперь я

не могу вспомнить, о чем говорила. Решительно.
– Ты сказала, что сегодня пятница, бабушка.
– Ах да! Вот именно, сегодня пятница. О чем нам это го-

ворит?
– И о чем нам это говорит?
– Это говорит о том, что вчера был четверг, а нынче нужно

ставить куличи.
Тата взялась рукой за лоб.
Куличи! Вчера и вправду был Чистый четверг, и как это

она позабыла? Ей срочно нужно принимать капли для голо-
вы.

– Надеюсь, – продолжала в трубке бабушка, – мы все со-
беремся у тебя, как обычно. Ты, конечно же, всех обзвонила,
Таточка?

– Конечно, конечно, бабушка! – лживым голосом покля-
лась Тата.

Вот почему для бабушки не имеет значения, что тебе со-
рок лет, что ты вроде бы успешная женщина, много повидав-
шая в жизни, кажется, даже на грани развода, мать двоих де-



 
 
 

тей, требовательный начальник, исполнительный подчинен-
ный, умница-разумница и просто красавица?!

Когда звонит бабушка, хочется одернуть передник, по-
смотреть, все ли в порядке с косами, не растрепались ли, вы-
мыть руки, на всякий случай приготовить дневник и быст-
ренько придумать, что бы такое соврать половчее, если ба-
бушка станет спрашивать, ходила ли она вчера на музыку!..

– Тогда все в порядке, – величественно проговорила ба-
бушка. – А я думала, ты забыла, и опять все заботы лягут
на мои плечи. И я искренне надеюсь наконец-то застать до-
ма твоего мужа. – Это было сказано с нажимом, с намеком,
с дальним прицелом и еще черт знает с чем. – Если он не
понимает, скажи ему, что это становится неприличным! Не
заставляй меня ему звонить.

– Не надо ему звонить, – быстро сказала Тата, – что ты,
бабушка!

– Юлечка, иди дорогая, Таточка хочет тебя поздравить с
рождением.

– Таточка не хочет,  – пробормотала Тата мимо трубки,
чтобы бдительная бабушка не услышала, и тут же возлико-
вала, уже непосредственно в трубку: – Юлия Цезаревна, до-
рогая Юлия Цезаревна, я вас поздравляю с днем рождения!
Живите до ста лет…

– Чего это ты мне так мало отмерила? – немедленно вспы-
лила Юлия Цезаревна. – До ста! Что тут до ста осталось-то?
Я и замуж не успею сходить!



 
 
 

Кое-как отделавшись от старух, Тата позвонила матери.
– Мама, сегодня пятница!
– Я знаю, она мне утром звонила. Она сегодня на имени-

нах. Спрашивала, кто будет обзванивать родственников.
– А ты?
– Я сказала, что обзвоню.
Тата пришла в отчаяние.
– А я сказала, что я уже всех обзвонила.
– Врать нехорошо, – подумав, сказала мать. Она что-то

смешно жевала, в трубке хрупало, как будто кролик пасся.
– Мама, ты жуешь, как кролик! А зачем ей дался мой муж?

С этим надо что-то делать, потому что его точно не будет, и
я даже не знаю…

Хрупанье прекратилось.
– Как не будет? Опять не будет? На Новый год не было,

на Восьмое марта тоже не было, и опять нет?! Таточка, ты от
меня что-то скрываешь! Говори сейчас же.

– Мама, – сказала Тата твердо. – Я ничего от тебя не скры-
ваю. Просто у него много дел, ты знаешь. Сначала он в Ми-
лан улетел, потом в Улан-Удэ, а сейчас, кажется, в Югорске.
Или нет, нет, в Ханты-Мансийске.

Мать помолчала.
– Тата, вы что, разошлись? – спросила она дрогнувшим го-

лосом. – Ведь происходит что-то такое… ужасное, я же чув-
ствую! И Тёма на себя не похож, и Тюпа!

Тёма и Тюпа – великовозрастные сыновья Таты – бабушке



 
 
 

представлялись младенцами в люльках, которых надлежало
укачивать, кормить с ложечки и оберегать от всяческих жиз-
ненных невзгод.

– Никто ни с кем не разошелся, – бодрым фальшивым го-
лосом уверила врушка Тата. – Мам, я сейчас пойду отпра-
шиваться с работы и постараюсь вечером приехать порань-
ше. И как это я забыла про то, что вчера был Чистый чет-
верг! И главное, почему всегда я? Почему у Шуры никто ни-
когда не собирается? Пусть бы Шура пекла и отпрашивалась
с работы!

Шурой звали двоюродную сестру.
– У Шуры? – переспросила мать. – В Марьино?
Это верно.
Собрать в Марьино всех родственников, коих в разные го-

ды насчитывалось до двадцати человек, напечь на всех ку-
личей, наделать пасхальных пирогов, творогов, окороков, да
принять, да накормить, да уложить, да ухаживать весело, от
души, так, чтоб Пасха на самом деле зажглась веселым, уте-
шительным светом, – где это видано?! Да и не поедет ни-
кто в Марьино! Все давно привыкли собираться в Боженке,
в огромном, старом и бестолковом доме Татиного мужа. По-
жалуй, никто из родственников и не помнил, когда собира-
лись у бабушки на Тверской или в доме Татиных родителей
в ближнем пригороде, где вокруг были только научные ин-
ституты за заборами да свекловичные поля до горизонта!

– Таточка, – говорила тем временем мать, – я сегодня при-



 
 
 

еду и тебе помогу. Ты можешь с работы не отпрашиваться,
моя девочка. Я тесто сделаю, и мы вместе начнем печь.

– Ну да, – неопределенно согласилась Тата.
Все это отлично, но теста для куличей требовалось при-

мерно ведро, и им обеим было совершенно понятно, что
мать в одиночку это ведро не одолеет, и все ее прекрасно-
душные предложения – просто так, чтобы дочь оценила ее
готовность помочь, и больше ничего.

Конечно, никто не горел желанием отпустить ее с работы,
да еще в конце недели, да еще перед Пасхой!

– Всего на полдня, – храбро улыбнулась Тата, когда Павел
Петрович вопросительно поднял брови.

–  Татьяна,  – помолчав, внушительно заговорил Павел
Петрович, пропустив мимо ушей упоминание про «пол-
дня», – я, конечно, вас отпущу, но не могу сказать, что вы
этой просьбой доставляете мне удовольствие.

– У меня там отгулов накопилось почти на две недели, –
тут Тата улыбнулась обворожительной улыбкой, – и все ма-
териалы я сдала…

– Рекламная кампания набирает обороты, и мне хотелось
бы, чтобы вы отследили ее ход, провели, так сказать, грамот-
ный мониторинг, чтоб мы могли оценить рентабельность и
внести коррективы в планы следующего квартала…

Тата слушала, кивала, время от времени записывала в
ежедневник, который держала на бедре, – сидеть при этом
приходилось изогнувшись, как индийской женщине во вре-



 
 
 

мя нанесения рисунков хной на подошвы ног!..
Вот далась ей эта индийская женщина!..
Она слушала, кивала, записывала и думала все время об

одном и том же – жизнь не удалась.
В последнее время это стало совершенно очевидно.
Муж, которого месяц нет дома.
Тёма и Тюпа – дети – совершенно отбились от рук.
Лялька – собака – пребывала в грусти.
Ей самой на днях стукнет сорок.
Опять весна на белом свете, а кажется, только что была

предыдущая весна, и в этой серой череде как будто невы-
спавшихся, тревожных дней особенно ощущается скоротеч-
ность времени.

Опять весна, а вот же только что уже была весна, и ско-
ро будет еще одна весна, и так пройдет вся жизнь, и ничего
не останется, никаких шансов что-то поправить, изменить,
прожить заново!

Почему весной особенно тревожно?..
– …и при этом совершенно необходимо, – продолжал буб-

нить Павел Петрович где-то очень далеко, за поворотом со-
знания, – сохранить лидирующие позиции…

Тата знала, что он ее отпустит, но не откажет себе в удо-
вольствии провести краткий лекторий, цель которого сво-
дится к одному – тебе, матушка, в отгулы захотелось, а у нас
тут работы невпроворот, ты это прочувствуй, прочувствуй
хорошенько!



 
 
 

И как это она забыла про то, что вчера был Чистый чет-
верг, а сегодня, следовательно, уже пятница?! Куличи нужно
печь как раз в четверг, но Тата не придерживалась строгих
православных традиций. Самое главное, чтоб куличи были и
чтоб накануне Пасхи!

Конечно, начальник ее отпустил, и, чувствуя себя отча-
сти изменницей родине, отчасти предательницей корпора-
тивных интересов, Тата вернулась к себе в кабинет и стала
рассеянно собираться, прикидывая, что именно нужно ку-
пить по дороге. Получалось что-то очень много, а денег у нее
было маловато.

В этот момент позвонил Тёма.
– Ма-ам?
– А-а?
– Здорово! Ты когда приедешь?
– Сынок, я сегодня пораньше. Меня отпустили с работы,

я буду куличи печь. У нас в субботу гости.
– Вот е-мое! А какие гости у нас в субботу?
Тата вздохнула и завела:
– Родственники. Бабушка с дедушкой, прабабушка…
– С прадедушкой? – перебил непочтительный Тёма. – На-

ша прабабушка наконец-то завела себе прадедушку?
– Тём, – сказала Тата педагогическим голосом, – ну что

ты говоришь?
– Я шучу, – пояснил сын. – Это такая шутка. Ты что, не

въезжаешь?



 
 
 

– Еще тетя Шура, Аня, Сашка, Машка, дядя Володя…
– Е-мое!
– Лера, Сережа…
– Вот е-мое!
– Тём, мне надоело это дурацкое выражение!
– Мне тоже много чего надоело, – сказал сын угрюмо. –

Особенно мне надоел этот придурок Тюпка! Мам, зачем он
все время лезет в мой компьютер?

– Наверное, хочет поиграть.
– Не, а почему в мой-то?
– А потому, что у него нет своего.
– Своего компьютера у него нет, а свои родители у него

есть? – осведомился сын. – Эти родители могут, в конце кон-
цов, купить ему отдельный компьютер? Ну просто для сме-
ха, чтобы он не лез в мой!?

– Тём, давай мы с тобой об этом дома поговорим. Мне
сейчас нужно ехать и еще в магазин забежать…

– Не, а почему он в мой-то лезет?
– А своего у него нету!..
И тут ее сын заржал – радостным мальчишеским смехом.

В этом он был похож на отца. Тот никогда не умел всерьез
раздражаться по пустякам, мусолить обиду, дуться, злить-
ся!..

Самая продолжительная ссора с мужем длилась, помнит-
ся, пятнадцать минут. Из них минут пять они препирались,
потом разошлись по разным углам, а потом он пришел из



 
 
 

своего угла и сказал, что так невозможно, что он так не хочет
и не умеет, давай скорей мириться!..

– Ма-ам!
– А-а?
– А может, ты, наоборот, сегодня попозже приедешь? У

тебя на работе нет заседания или совещания? Или этого, как
его, педикюра?

– Нет, – сказала насторожившаяся Тата, – а что такое? Ты
опять назвал полный дом дружбанов и не предупредил меня?

– Назвал, – покаялся Тёма. – И не предупредил.
– Артём! Сколько раз я тебя просила!..
– Вообще-то я папе сказал, – сообщил сын делано безраз-

личным тоном. – А он заявил, что будет тебе звонить и все
передаст.

– Когда ты ему сказал?! Как?!
– Очень просто, по телефону! Он звонил, спрашивал, ка-

кие у меня планы на жизнь, ну, я ему и сообщил, что сегодня
все придут – и Димон, и Влад, и Женька!

Тата помолчала, собираясь с мыслями.
– Он тебе звонил… сегодня?
– Ну да. Как только я из школы приехал. Я ему сказал,

чтоб он тебе сказал, а он сказал, что скажет…
– А почему ты сам мне не позвонил?
– Ну, ма-ам, – протянул Тёма, – я же знаю, что ты будешь

ругаться! А папа никогда не ругается.
В общем, все это шито белыми нитками.



 
 
 

Ее сын, как и все остальные в семье, чувствует неладное
и пытается как-то нащупать почву под ногами. Ну, если ро-
дители не разговаривают, может, их хитростью заставить?!.
Пусть отец скажет матери про дружбанов, что ли!.. Тёма его
попросит, отец позвонит матери, и они о чем-нибудь пого-
ворят, и болотная зыбкость, опасная для всякого, кто в нее
наступает, станет чуть потверже и не такой страшной?..

Нет, Тёма взрослый и умный и прекрасно знает, что лю-
ди, бывает, разводятся, у них в классе половина родителей
поразвелись, ну и что? Только к его, Тёминой, семье это не
имеет никакого отношения. Не может иметь. У них все по-
другому, и родители не такие, как все остальные, а особен-
ные, молодые, красивые, продвинутые! И однажды Тёма ви-
дел, как они целовались. Он вышел на крыльцо позвать со-
баку и вдруг увидел их под падающим снегом – они стоя-
ли и целовались, как малолетние, и это продолжалось и про-
должалось, и Тёма, улыбаясь тонкой улыбкой умудренного
жизнью старца, вернулся в дом, аккуратно прикрыл за собой
дверь и даже Тюпку не пустил на улицу, заманил своим дра-
гоценным компьютером, чтобы ребенок не мешал родителям
целоваться под снегом!

А потом все кончилось.
Отец все время в командировках.
Мать все время на работе.
Только Тюпка все лезет и лезет на компьютер, придурок!..
Пообещав, что будет ехать долго, как можно дольше, что-



 
 
 

бы Тёма успел замести следы, Тата вышла на улицу и вдох-
нула немного весны.

Весна в Замоскворечье пахла талой водой, автомобиль-
ным выхлопом и чуть-чуть вербой, уже надувшей трогатель-
ные пухлые щечки. Одинокая захудалая вербочка как раз
притулилась возле суперсовременного крыльца, выложенно-
го темным мрамором и облагороженного с двух сторон голу-
быми елями в кадках. Тата спустилась с крыльца и понюхала
вербочку.

Ордынка шумела машинами, копошилась людьми, сияла
огнями магазинчиков и ресторанов, где рано зажгли свет, и
во всем этом мире верба все равно пахла весной.

– Уже уходите, Татьяна?
Тата открыла глаза – оказывается, она их закрывала.
Он стоял у нее за спиной и улыбался.
Он пришел к ним на работу совсем недавно, встречались

они всего раз пять, и он Тате… нравился.
Он хорошо улыбался, хорошо выглядел, кажется, много

знал, и на Восьмое марта, праздник всех трудящихся жен-
щин, неожиданно принес ей мимозы. Не те, что продаются
в ларьках или даже роскошных цветочных магазинах вро-
де «Садов Семирамиды», а какие-то необыкновенные, неви-
данные, и вовсе не похожие на желтые метелки, а вправду по-
хожие на цветы, пахнущие сладко и остро. Они никуда не по-
мещались, эти необыкновенные мимозы, топорщились, вы-
лезали из всех ваз, и их бархатные листочки деликатно цеп-



 
 
 

ляли Тату за ноги, когда она проходила мимо, наконец при-
строив их в ведро, выпрошенное у уборщицы Марьи Серге-
евны.

Они были похожи на весну, только не московскую, осто-
женскую, а на южную, победительную и самодовольную, си-
явшую сотней желтых пушистых шариков!

И Олег был похож на весну.
– Вы уходите или только пришли, Таня?
Тата неожиданно сообразила, что рассматривает его – по-

чти неприлично.
– Я ухожу, Олег, – и она состроила официальную улыбку

коллеги и старшего товарища. – Мне сегодня нужно порань-
ше домой.

Улыбку он не принял.
– А можно мне вас проводить?
Вот этого Тата не ожидала. В предложении «проводить»

было нечто старомодное, из школьной жизни.
–  Вы можете меня проводить только до машины, Олег.

Вот, кстати сказать, и она.
Он посмотрел на ее машину, залитую с одного бока водой

из лужи, и пожал плечами.
– Ну, можно ведь до нее дойти каким-то другим путем.
– Каким… другим путем?
– Вот так, – он кивнул головой куда-то в сторону. – Хоти-

те, я вам покажу свой любимый магазин? Он здесь рядом.
– Магазин? – как попугай переспросила Тата.



 
 
 

Ей тут же представились ряды вешалок, а на них пиджаки
и брюки. И еще, как она заходит, а Олег говорит ей – ну вот,
это мой любимый магазин.

Или нет, нет, не так. Длинные прилавки с сосисками, кол-
басами и сырами в вакуумной упаковке, отдельно молоко и
яйца в коробках. И Олег говорит – ну вот, это мой любимый
магазин.

Ей, конечно, надо в магазин, и как раз, где продаются яй-
ца, мука и масло, но Олег тут совсем ни при чем!..

–  Олег, спасибо за предложение, но мне правда нужно
ехать.

– Вы меня не поняли, – сказал он и засмеялся. – Вы про-
стите меня, Таня, должно быть, я как-то неправильно выра-
зился. Здесь, на Ордынке, есть чудесное место, где продает-
ся всякий хлам. Старинные светильники, абажуры, сталин-
ские торшеры и прочая ерунда. Там работает мой приятель.
Я иногда к нему захожу просто поболтать или посмотреть,
что именно он нашел на очередной помойке. Давайте зай-
дем?..

Тату никто не приглашал на свидания, наверное, лет три-
ста, а может, восемьсот. Последнее свидание – как раз во-
семьсот лет назад – закончилось полным фиаско, да и свида-
нием в полном, так сказать, всеобъемлющем смысле слова,
это никак нельзя было назвать.

Позвонил бывший однокурсник и пригласил Тату в те-
атр. Она долго собиралась, наводила красоту – однокурсник,



 
 
 

шутка ли!.. Столько лет не виделись, и поразить его вооб-
ражение своей не только не ухудшившейся, а значительно
улучшившейся красотой очень хотелось.
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