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Аннотация
22  июня 1941 года – не самая трагическая дата в истории

нашей страны. Самая трагическая дата еще впереди. Вы думаете,
цивилизованный мир станет и дальше терпеть то, что у нас нет
демократии и свободы, что российская власть попирает права
своего народа? Ранним воскресным утром 17 марта 2013 года с
удара миротворцев по военным базам и аэродромам начинается
операция «Свобода России». Толерантность и гуманизм будут
насаждаться в разделенной на «зоны урегулирования» России
огнем и мечом. Хватит на всех…
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Сергей Анисимов
«Абрамсы» в Химках. Кн.
1. За день до послезавтра

Никто так не слеп, как тот, кто не желает
видеть.
Английская поговорка

Фильм «Дуговая лампа» был снят киностудией «ХХ век
Фокс» при участии «Юнайтед Пикчерз» и вышел на экра-
ны США 27 декабря 2012 года. Его мировая премьера со-
стоялась тремя днями позже. Как несложно было узнать
из журналов вроде «Эмпайр» или «Синема», бюджет филь-
ма побил рекорд всех трех «Терминаторов» вместе взятых.
Озвученное через шесть недель количество номинаций лен-
ты на «Оскары» было большим, чем для «Титаника»: и не
только ранга «за спецэффекты», но и главных – «за луч-
ший фильм», «за лучшую режиссуру», «за лучшую опера-
торскую работу»… Гонорары актеров первого плана исчис-
лялись десятками миллионов долларов. Это было тем более
показательно, что действительно известных актеров в филь-
ме появилось на удивление мало. В одном из многочислен-
ных интервью, ставших частью организованной киностуди-
ями предрелизной подготовки, режиссер сообщил, что это
вызвано желанием показать миру лица не «примелькавших-



 
 
 

ся звезд», а «таких же людей, как мы с вами». Сам он то-
же был фигурой неожиданной для картины такого масштаба
и с таким бюджетом. Но снявший до этого несколько полу-
чивших ограниченную известность и с трудом окупивших-
ся лент режиссер оказался действительно талантлив. Фильм
собрал более четверти своего гигантского бюджета в первый
уикенд проката на территории США, заморских территорий
и Канады. Вторая четверть была получена за последующие
два дня, пришедшиеся почти идеально – на канун Нового го-
да и сам Новый год. И это тоже было сборами только с севе-
роамериканских кинотеатров. К моменту завершения рож-
дественских/новогодних каникул в Европе, то есть к воскре-
сенью 6 января 2013 года, картина окупилась почти цели-
ком, а где-то к 9 января уже начала приносить чистую при-
быль. Показательно, что после короткого периода спада к на-
чалу третьей недели проката была отмечена даже некоторая
тенденция к увеличению числа решивших посмотреть этот
фильм зрителей. А вот это уже было признаком именно его
качества. Становилось ясно: «Дуговая лампа» – один из наи-
более успешных фильмов в истории американского и миро-
вого кинематографа.

Вышедший в 1984 году и ставший основой для сценария
роман Эрика Харри в свое время получил не слишком бла-
гоприятную критику. В 2012–2013 годах его новое, в «уве-
личенном формате обложки» издание (правообладатель –
«Саймон энд Шустер») купили, по некоторым оценкам, до



 
 
 

пяти процентов посмотревших кинофильм, что само по себе
было впечатляющим показателем. После того как интерес к
фильму пошел на спад, издательство выбросило на рынок ту
же книгу в стандартном карманном формате, а затем переиз-
дало и второй роман того же автора «Вторжение», торопясь
догрести остатки прибыли.

Надо признать, что роман действительно был «ничего осо-
бенного». До двух третей датированных второй половиной
90-х годов (то есть основанных именно на тексте книги) ссы-
лок на веб-сайтах «Амазона» и «Барнс энд Ноблс» не оцени-
вали роман выше «двух звезд». Фактические ошибки, вроде
упоминания о пулемете М60 на танке М1А1 «Абрамс» (на
самом деле на месте заряжающего устанавливался М240) и
прочего, были в новом издании исправлены, но дело было
не в этом. Фильм дал книге не просто «второе дыхание» –
он вдохнул в нее яркие, страшные в своем реализме крас-
ки. Бесшумно-белые вспышки ядерных взрывов, сметающие
пшеничные поля Оклахомы, превращающие в стекло рас-
сеченные замерзшими реками леса Аляски,  – все это бы-
ло снято и подано так, что у зрителя сжималось сердце. Ни
один монстр из фильмов ужасов, ни один пришелец с клы-
ками и когтями во всех взятых вместе фильмах категории
«B» не вызывал такого потрясения и страха, какое вызвало у
зрителя волевое, смелое лицо генерала Зорина, вжимающего
кнопку ввода команды о нанесении «ограниченного ядерно-
го удара» по США… Удара, сочтенного «ответным» после



 
 
 

того, как утратившие контроль за собственными спутниками
русские решили, что встающие над их страной разрывы ки-
тайских ядерных боеголовок – это американский удар. Кро-
вавый, дикий в своей беспощадности путч с бронетранспор-
терами, давящими людей на улицах Москвы, ужас оставше-
гося безымянным, показанного лишь в течение 5–6 секунд
человека, увидевшего, как над спроецированным на фоне
горизонта силуэтом авиабазы «Форт-Вэлли» в тишине вста-
ет сияющий белый шар, но еще не почувствовавшего дрожь
земли от подхода ударной волны… Такого зрители не видели
еще никогда, но одно это тоже никогда не вписало бы «Дуго-
вую лампу» в историю. В фильме не было ожидаемых штам-
пов. Показанные в нем русские военные были не в ушанках и
не носили на груди по «Золотой Звезде» каждый. Американ-
ский президент не был чернокожим с философски-печаль-
ными глазами мудреца: он был нормальным и похожим на
настоящего, как были похожи на своих условных прототипов
все, сыгравшие в этом выдающемся фильме. Потрясающий,
до сих пор мало кем достигнутый драйв не отпускал каждо-
го пришедшего в зал кинотеатра, купившего фильм на ДВД-
диске, заказавшего его просмотр по платному каналу кабель-
ного телевидения до самого конца: до бойни на дальнево-
сточных пляжах, где «такие же люди, как мы с вами» мол-
ча валились в холодный песок, пытаясь преодолеть полосу
сплошной рекой текущего огня, до схватки на польской гра-
нице, где нанесшая ответный удар американская армия по-



 
 
 

казала, что безнаказанным не останется никакое зло, до про-
рыва к Москве, когда на розовые от вечернего солнца баш-
ни старинной русской крепости впервые с болью посмотрели
глаза почерневшего от усталости и гари рейнджера, облоко-
тившегося на броневой щит турельного пулемета головного
«ХАМВИ» американской колонны.

Основное послание зрителям, которое с таким успехом
донесли создатели фильма, было простым и доступным:
«Русским нельзя иметь ядерное оружие». Потом, позже,
некоторые начали вести отсчет именно с этого момента, с
27.12.2012, – с выхода ставшего столь популярным фильма
на экраны американских кинотеатров. На самом деле это бы-
ло, конечно, ерундой.

Настоящий и тоже уже далеко не предварительный отсчет
начался многими месяцами раньше.



 
 
 

 
Воскресенье, 17 марта

 
Я как начальник Генштаба не вижу вероятного

противника в лице конкретного государства.
Мы давно перестали готовиться к масштабным
ядерным и обычным войнам.
Генерал-полковник Юрий Балуевский, Начальник
Генерального штаба Вооруженных Сил России,
декабрь 2005 г.

Майор Сивый проснулся от острого ощущения опасности.
Острейшего. Проснулся в собственной постели, с подсуну-
той под щеку подушкой в розовой наволочке. Не поднимая
головы и стараясь унять бьющееся сердце, он оглядел то, что
попадало в поле зрения. Комната была та же, родная. Обои в
полоску, книжные полки, угол недешевого телевизора, при-
двинутого ближе к кровати, – вчера смотрели на ночь. Же-
ны рядом не было, хотя час оказался ранний, не позже поло-
вины восьмого. Судя по доносящимся из кухни звукам, она
только-только ставила варить картошку, значит, поднялась
минут двадцать назад. Тоже не спится почему-то. Не спалось
и сыну – из соседней комнаты доносилось ритмичное хэка-
нье и повторяющееся через равные промежутки времени по-
щелкивание: тот работал с гирей. Развлекался с утра порань-
ше. Двигаясь очень осторожно, майор повернул голову, что-
бы получить возможность видеть обоими глазами. Промор-



 
 
 

гался, вытянув руку из-под одеяла, выковырял из углов глаз
комочки скопившейся там за ночь ссохшейся слизи. Сердце
не успокаивалось. Дрянь дело.

За окном были сумерки, – как раз такие, какие и должны
быть в середине марта, если живешь в Балтийске, а не в Мон-
тевидео. Свет проникал в комнату и через неплотно прикры-
тую женой дверь, и через щель между наполовину разведен-
ными шторами. Судя по лениво плавающим теням от улич-
ного фонаря, ветер снаружи был не слишком сильным. На
часах обнаружились цифры 7:23, то есть тоже ничего выби-
вающегося «из рамок». Но ощущение, разбудившее майора,
было слишком знакомым, чтобы игнорировать его, какой бы
глупостью это ни казалось. Стараясь не издать ни звука и
все равно скрипнув кроватью, охнувшей под его тяжелым те-
лом, майор соскользнул на пол и встал, покачиваясь, посре-
ди комнаты. Сын в своей комнате негромко звякнул и так
же негромко чертыхнулся. Жена на кухне стукнула ножом.
Секундная стрелка на висящих на стене еще одних, уже не
электронных, а обычных механических часах с крупным ци-
ферблатом проползла очередное деление – четверть секун-
ды. Смерть была совсем уже рядом. Обругав себя, но не за-
медлившись ни на мгновение, майор скользнул к стене. Ко-
бура висела на стуле, под ворохом остальной одежды, в ко-
тором преобладали вещи жены – проснувшись, она ушла к
своей готовке запросто, в халате. «Стечкин» привычно лег в
руку, и, потратив еще полсекунды на то, чтобы в очередной



 
 
 

раз прислушаться к происходящему в квартире и на улице,
майор аккуратно и уже чуть более спокойно дослал патрон
в патронник. Подумав, он оставил переводчик предохрани-
теля на стрельбе одиночными, но, подумав еще с четверть
секунды, все же перевел его в положение, соответствующее
ведению огня в автоматическом режиме. Из квартиры он ни-
куда не собирался уходить, а размеры его комнат и коридо-
ра предполагали самую близкую дистанцию. Меткость здесь
могла стать менее важной, чем скорострельность.

– А чего, отец встал уже?
Голос сына донесся из кухни как через вату, жена ответи-

ла что-то совсем уж неразборчиво. Снизу, в подъезде, глухо
стукнуло чем-то металлическим: почтальон опустил газету
в ящик.

«Твою мать», – сказал Сивый почти вслух, вытянув впе-
ред руки и короткими движениями тела прощелкивая малые
суставы. Воскресенье, половина восьмого утра. Какая газе-
та? Шаги поднимались по лестнице, – трое. Потом он понял,
что ошибся, – двое.

– Бать, ты чего?
Аккуратно заглянувший в комнату сын оторопел от ди-

кого зрелища: отец стоял посреди спальни на присогнутых
ногах, торчащих из разношенных «семеек». Молчаливый,
страшный, глядящий куда-то внутрь себя, со «вторым слу-
жебным» пистолетом в вытянутых и положенных одна на
другую руках.



 
 
 

– Рома, убери мать… Быстро.
Слова были тихими, а голос отца не допускал никаких во-

просов: парень исчез беззвучно и мгновенно. Через секун-
ду на кухне негромко звякнуло, – жена то ли уронила, то ли
бросила нож. Почти одновременно с этим двое пришедших
остановились перед дверью. Подниматься им было невысоко
– Балтийск город старый, и дома в нем редко имеют более
трех этажей.

В дверь стукнули: сначала ровно и спокойно, двойным
стуком, потом забарабанили уже всерьез.

– Витя, что там?
В голосе жены был уже настоящий испуг: или что-то по-

няла из сказанного сыном, или почувствовала эмоции мужа
через тонкую стену, или даже уловила что-то сама.

– Майор Сивый! – колотили в дверь. – Товарищ майор,
проснитесь, тревога!

Двумя короткими жестами майор показал сыну, что де-
лать. Тот скользнул под дверь, сжимая в руке нож. Второй
нож был в другой ладони, отведенной за голову и вверх, –
модная сейчас стойка то ли из капоэйры, то ли из чего-то
в этом роде. Парень был делан отнюдь не пальцем и учился
последние три года вовсе не ботанике. Оружие он выбрал не
по длине лезвия, а по качеству стали.

Взволнованный голос за дверью был вовсе не восемнадца-
ти– или двадцатилетнего парня. Это они прокололись. Впро-
чем, заспанному человеку такие детали без разницы.



 
 
 

– Иду, иду!..
Майор пошлепал по полу ногами, одновременно развора-

чивась к двери правым боком, чтобы пропустить поднима-
ющиеся от пола диссектриссы как можно дальше от своего
тела. Жена на кухне легла, – это хорошо. Плохо было то, что
дверь у них была хлипкая – в этом городе семье «того са-
мого» Сивого было нечего и некого бояться. Сын скребуще
провел по двери ногтями, как бы нащупывая замок. Ну вот…

Свет на кухне уже не горел, а «прихожей» у них сроду не
было, – не те масштабы у квартиры, на которую может рас-
считывать командир батальона. Поэтому у вставших на тем-
ной площадке не оказалось той форы, на которую они рас-
считывали. Но огонь они открыли сразу, как только дверь
приоткрылась настолько, чтобы внутри можно было увидеть
силуэт человека. То, что этого силуэта не было, они осознать
уже не успели, – слишком уж были готовы к тому, что он
должен быть. Человеческий мозг – штука интереснейшая и
не во всем понятная даже ученым: при желании он достраи-
вает картины до полных сам, без участия зрения.

Выстрел выглядел сдвоенным, но им он не был, – это бы-
ли два одиночных, прозвучавших практически слитно. В то
же мгновение двое пришедших за майором Сивым ворва-
лись в квартиру, – рядом, плечом к плечу. Подразумевалось,
что они переступили через рухнувшее в прихожей тело, и те-
перь у них было время, чтобы развернуться и переместить-
ся в комнаты или на ту же кухню, – туда, откуда пахло теп-



 
 
 

лом остальных обитателей квартиры. У быстро и уверенно
двигавшихся, хорошо подготовленных людей может занять
долю секунды, чтобы произвести такое действие, как пере-
мещение через дверной проем и разворот на новую цель. Но
за этот промежуток времени взревевший в автоматическом
режиме «стечкин» вставшего на одно колено майора успел
выплюнуть уже столько патронов, сколько ему было нужно,
чтобы упростить ситуацию хотя бы на ближайшие минуты.
Двое рухнули так же синхронно, как рванулись внутрь. Мо-
мент их движения был настолько значимым, что его не пе-
ресилила даже энергия попавших в цель пуль. «Три и две», –
машинально определил майор про себя, перекатываясь вбок,
под противоположный косяк собственной двери. Правки не
потребовалось, но сыну этого видно не было, и он вынырнул
из-под защиты стены, нагнувшись над ближайшим к себе те-
лом, хрипящим и дергающимся, как обезглавленный петух
в руках крестьянина.

– Дурак!
Майор все же успел выстрелить в мелькнувшее прямо пе-

ред ним в проеме лицо, но в этот раз он попал уже совсем чу-
дом. Тот, третий, тоже успел выстрелить, но пуля ушла высо-
ко вверх: нажимая на спуск, стреляющий был уже мертв. Его
тело ударилось о вытертый кафель темной лестничной пло-
щадки затылком, и тошнотворный звук стал окончательной
точкой в событиях нескольких последних минут. Не ошиб-
ся, значит. Третий все-таки был…



 
 
 

– Ма-атка… – выхрипел из себя левый из сумевших прой-
ти через его дверь. – Ма-а…

На всех наречиях, кроме разве что грузинского, это слово
звучало похоже. Но все же оно звучало по-разному.

– Свет!
Роман бросился к выключателю, и когда стало светло,

майор с удовлетворением впитал выражение лица сына. Ни
на секунду не испуг – хладнокровие и сосредоточенность.
Как будто не третьекурсник, а боец после первой стажиров-
ки, а то и после второй. Парень слишком быстро вырос: ко-
мандировки отца этому, конечно, поспособствовали. Ну и
наследственность, конечно.

– Ма-а-тка… ля-ярва…
Правый перестал дергаться, но это все равно были уже

просто мышечные судороги, они не значили ничего. В отно-
шении второго майор сначала решил, что он может еще, на-
верное, выжить.

– Шею!
Из шеи раненого текло не густо: пуля едва прошла под

кожей, не тронув ни один из крупных сосудов: в противном
случае он давно ничего не говорил бы. Рана в груди была
гораздо серьезнее – с каждым толчком сердца кровь выпи-
хивала наружу булькающие пузыри. Такие же пузыри взду-
вались и лопались на его губах. Пачкали они только свитер,
курток на вошедших не было – ни на одном, ни на другом.
Сбросили в подъезде?



 
 
 

Ромка зажал рану на шее комом содранной с себя майки, и
глаза раненого на какое-то мгновение приняли более осмыс-
ленное выражение. Потом он охнул, снова сказал несколько
слов и забился под их руками. Несколько секунд ярко-алые
брызги летели с его губ в разные стороны, – захлебываясь,
он пытался пробить пузырями воздуха заливавшую бронхи
кровь.

–  Ма-атка…  – снова произнес он каким-то удивлен-
но-разочарованным голосом. Это было уже последнее слово:
видевший такое не раз майор даже не стал дожидаться, пока
умирающий перестанет сучить ногами.

– Третьего.
Ему снова не пришлось ни повышать голос, ни объяс-

нять, – сын втащил третьего убитого в квартиру. В подъез-
де стояла мертвая тишина, – соседи не пикнули, прислуши-
ваясь. Так же не пикнула и жена, сжавшаяся на кухне в ко-
мок в ожидании того момента, когда он разрешит ей выйти.
Это тоже был правильный поступок. За все время лопухнул-
ся только один сын, не вовремя сунувшийся вперед, но это,
пожалуй, все, – да и это обошлось. Живы.

Три паспорта по карманам брюк,  – хотя у третьего уже
была и куртка: стандартный серый синтепоновый пуховик со
сдвоенной зелено-оранжевой полосой по канту рукава. В от-
ношении возможного четвертого майор почему-то не беспо-
коился – того не было ни внизу, ни вообще; страховкой был
именно третий.



 
 
 

– Русский, русский, русский.
Роман проглядел паспорта так же быстро, как и он сам. Те

были не новые, но слишком чистые для людей, таскающих
их в карманах каждый день. Ивановский, Ковалев, Семенов.
Сергей Денисович, Сергей Алексеевич, Дмитрий Константи-
нович. Места рождения – г. Балтийск Калининградской об-
ласти, пос. Домново Калининградской области, г. Калинин-
град. Регистрация – погранзона: Балтийск, Балтийск, Бал-
тийск. Но при этом «лярва». И «матка». И «чтоб вы сдохли,
суки», произнесенное на отчетливом польском. Как боль-
шинство жителей Калининградской области и уж тем более
как подавляющее большинство офицеров 336-й Гвардейской
отдельной бригады морской пехоты, майор Сивый польский
понимал неплохо.

– Бля, – сказал он, на этот раз уже вслух, не стесняясь,
полным голосом. – Бля. Рома, что у нас по радио?

Тот вскочил на ноги и бросился к радиоточке, не потра-
тив ни мгновения на то, чтобы вытереть руку от густеющей,
темнеющей на глазах крови убитых. Майор был уже почти
готов к тому, что услышит музыку или статику, но радио бы-
ло совершенно обычным. Как бывает по утрам в воскресе-
нье, когда не спится в основном пенсионерам и молодоже-
нам. Там толкали рекламу лекарств: бархатный голос дикто-
ра сообщал о том, что уже через три недели после начала
курса лечения у него совершенно исчезли все симптомы за-
болевания. Какого именно – майор разбирать не стал, было



 
 
 

не до того.
Из трех снятых с тел пистолетов он оставил себе оба «Гло-

ка», а дешевую «Чешску Зброевку-110» кинул сыну: обой-
дется и этим. Теперь кухня. Не обратив никакого внимания
на сжавшуюся под стеной жену с зажатым в руке тесаком,
он выдернул из моргающего зеленым зарядного устройства
оставленный там на ночь телефон. Цифры были набиты в па-
мяти – тратить время на набор не пришлось.

– Давай, давай, ублюдок…
Стоя на одном колене, чтобы не подставиться на фоне ок-

на, если с другой стороны их узкой улицы на них смотрят,
майор передергивал мышцами спины от холода и нетерпе-
ния, как торопящийся в туалет первоклассник. Трубку взяли
на пятом звонке.

– Старый, – громко и отчетливо произнес он в светящий-
ся экранчик, когда услышал шум дыхания: взявший не успел
даже сказать «алло». – Это Седой. Слушай меня вниматель-
но…

– Да погоди ты, – сонно произнесла трубка. – Сейчас. Как
с цепи все… Зоя, кто там?

– Старый! – заорал майор уже в полный голос. – Не от-
крывай дверь! Не открывай никому!..

Поздно. В трубке звонко хлопнуло, оборвав едва возник-
ший женский визг, через секунду ее бросили на пол, прозву-
чало одно, четко и точно охарактеризовавшее ситуацию сло-
во, и потом было еще несколько громких хлопков подряд.



 
 
 

Стреляли явно без глушителей. Майор ждал, слушая. Кон-
трольных выстрелов было не три, как он ожидал, а два: дочку
начальника штаба его батальона, старательную третьекласс-
ницу с обычным в этих краях именем Полина то ли не ста-
ли трогать, то ли просто не нашли. Почему-то на это хоте-
лось надеяться. По-прежнему не отрывая глаз от пригасше-
го экранчика, майор с силой укусил себя за губу: так, что
в ноздри шибануло соленым, перекрыв запах из прихожей.
7.30 или 7.31. Больше ни одного слова в трубке не прозвуча-
ло, – он позвонил на домашний номер, и, пока не пойдут гуд-
ки разорванного соединения, была вероятность, что «мерт-
вая», темная трубка не привлечет к себе внимания. АОНа на
домашнем аппарате «Старого», капитана Панченко, тоже не
имелось. Значит, еще одной долькой шанса больше, что ка-
кое-то время произошедшее в его собственной квартире на
улице Красных Зорь будет достоянием только его самого и
его семьи. В трубке были слышны шаги: уверенные, приглу-
шаемые паласом, но все равно четко различимые, – а потом
громко стукнула дверь. Все.

Майор укусил себя за губу еще раз, с той же силой и пой-
мал взгляд сына, блеснувшего в полумраке глазами.

– Все, – сказал он вслух. – Панченко и Зоя.
Жена ахнула и тут же смолкла, сжавшись еще больше.

Звать милицию она не предложила, – и это тоже характери-
зовало ее как понятливую женщину. Впрочем, может быть,
она поняла произошедшее иначе.



 
 
 

– Бать, – негромко позвал сын.
– Минуту.
Только теперь майор сделал то, что должен был сделать

еще до звонка другу: вбил в телефон неслушающимися паль-
цами еще один номер. Только бы успеть…

Там отозвались почти сразу, на втором звонке.
– Дежурный старший матрос Аланов.
– Майор Сивый. 879-й мне.
Снова пауза, – это матрос на коммутаторе соединял его с

батальоном.
– Дежурный лейтенант Зябрев.
– Майор Сивый, – снова назвался он, торопясь так, что

чуть не клацал зубами. – Боевая тревога.
– Това…
– Молчать!
Рявкнул майор так, что припавшие к дверям соседи на-

верняка вздрогнули. Где-то ниже этажом стукнуло дверью, и
чужой прерывающийся женский голос забубнил что-то умо-
ляющее, а мужской отчетливо послал кого-то по матери.
Ромка вскинулся и исчез в темноте коридора.

–  Вопросы потом! Батальону боевая тревога! Вскрыть
ружпарк, выдать оружие и боеприпасы! Быть готовыми к от-
ражению вооруженного нападения. Караулу «В ружье!» Вре-
мя пошло!

– Бать, – снова сказали из коридора таким же почти спо-
койным голосом. Напряжение в нем было, но только внут-



 
 
 

ри. – Это свой.
Майор уперся в выглянувшего из-за изгиба стены прице-

лом «стечкина» и, только достоверно опознав его, поднял
ствол выше. Это был прапорщик с первого этажа, не его ба-
тальона, но все равно свой. И не побоявшийся прийти.

– Что здесь, товарищ майор?
– Погодь…
Сивый оскалился на прапорщика так, как минутой рань-

ше оскалился на собственного сына: времени было все равно
мало. «Това…» – снова и снова сказали в трубку. Кричать и
командовать там уже перестали, – теперь был слышен только
топот. Батальон рвался к оружию.

– Это не учебная тревога, – сказал он в выложенную из
точечек розетку микрофона на сотовом, когда дежурный до-
ложил исполнение. – Повторяю, не учебная. Теперь дубли-
руй меня. Тревогу по бригаде, по всей. План «Синий». Тре-
вогу по ВМБ.

– Товарищ майор, – чуть растерянно произнес голос лей-
тенанта. – Я не могу.

– Сейчас семь тридцать три. Через семь минут хоть кто-
нибудь в бригаде должен быть готов начать стрелять в тех,
кто выбьет ваши ворота. Как это ты «не можешь», меня не
волнует. Тревога не учебная. Посыльных по домам к офице-
рам отправлять запрещаю: все только телефонами. И…

Майор посмотрел в бледные в свете раскачивающегося
все сильнее уличного фонаря лица людей – сына, жены, пра-



 
 
 

порщика-тыловика снизу.
– И осторожнее сам, – закончил он. – Только что убита се-

мья Панченко. Я отбился чудом. Есть мнение, что это «Бран-
денбург». Ждите.

Лейтенант, при всей его зелености, дураком не был. Не
был дураком, слава Богу, и Ромка, не сказавший ни слова.
Жена и прапорщик не поняли, ну и хрен с ними. Была надеж-
да, что он все-таки мог успеть. Лейтенанту не нужно было
подтверждений, чтобы начать исполнять команду подобно-
го типа: за последние 15 лет офицеры морской пехоты Рос-
сии должны были привыкнуть к тому, что такая команда мо-
жет прозвучать. Если бы позвонивший воскресным утром
командир 879-го десантно-штурмового батальона приказал
дежурному выдвигаться на Кремль или хотя бы на мэрию –
дело было бы иначе. Но он не приказал. Прикладной реализм
тоже пока что никто не отменил.

В трубке грохотало звуком топочущих ног, повелитель-
но орало на разные голоса и взвякивало железом. Лейтенант
снова выдавал одну команду за другой: этот парень знал, что
делать. Других майор, впрочем, у себя не держал.

– Ствол.
Сын без колебаний протянул ему легкую «Зброевку» ру-

коятью вперед и получил в обмен «Глок». «Зброевку» майор
отдал прапору, – теперь обойдется он. Ну что, еще минута?

– Исполнено, – доложил лейтенант.
– Молодцом.



 
 
 

– Бать, – снова сказал сын сбоку. – Сеть.
Майор вскинул голову, не поняв.
– Городская сеть – до кучи…
Сын протянул телефонную трубку – обычную, соединен-

ную с аппаратом вечно заплетающимся в колечки витым
шнуром. Трубка была еще теплой от его последнего выдоха,
но ни одного звука в ней не было. Не было даже треска ста-
тики – только мертвая тишина. Ощущение опасности, чуть
схлынувшее, как и положено, после результативной стрель-
бы на поражение и нормального голоса в радиоточке, под-
ступило снова. Подошедшее к самым губам, оно мешало да-
же просто нормально дышать. Каждый вдох приходилось за-
гонять в себя с силой, – как тому поляку, умершему на по-
роге его дома.

– Дежурный старший матрос Аланов.
Голос у матроса был уже другим: до него начинало дохо-

дить происходящее.
– Бригаду.
Эта связь еще была жива и со стороны сотового ретранс-

лятора, и на уровне проводных телефонных сетей, связыва-
ющих отдельные подразделения бригады. Кто бы ни пришел
в город, сделать все и сразу он не мог.

– Майор Сивый, – снова представился он, когда дежурный
штабной офицер отозвался напряженным, полностью «бое-
готовым» голосом. – Да, я приказал. Ответственность беру
на себя. Бригаду – всю. С техникой. Да, отвечаю… Жду.



 
 
 

Ткнув в светящуюся красной пиктограммой клавишу со-
тового телефона, майор отключился. Теперь у него снова бы-
ла минута, чтобы оглядеть своих.

Приказав поднимать бригаду по тревоге через голову ее
непосредственного командира, комбат-879 вполне понимал,
что очень здорово рискует. Но риск в отношении неполуче-
ния второй звездочки на погоны (а то и лишения первой) –
он есть всегда. Если его решение будет признано неверным
или даже прямо преступным, это будет печальный итог по-
лутора десятков лет службы. В этой бригаде он командовал
ротой, и в ней же, когда она была еще полком, воевал его
дед. Но если есть хоть какая-то вероятность того, что Бал-
тийск может разделить судьбу Буденновска, Кизляра или да-
же Нальчика, где ветераны Чечни сумели отбиться, то раз-
мышлять о таком бессмысленно. Тогда принятое им реше-
ние было единственно верным. Но все равно – странно… По-
чему поляк?

– Прапор, – сказал Сивый, едва справившись с забившей
рот слюной. – Ты как стреляешь?

– Ну… – начал было тот, но, увидев в чуточку посветлев-
шем уже луче из окна глаза майора, осекся и закончил чест-
но: – Паршиво, чего уж там…

– Тогда тебе за руль. Мать, – он повернулся к жене, – у
тебя три минуты, пока мне не перезвонят. В сумку – доку-
менты, теплую одежду, деньги. Прапор, ты бездетный вроде?

– Дочка выросла, в Калининграде учится. В общаге там



 
 
 

живет…
– Тебе тоже три минуты. Встречаемся в подъезде. Бери

свою бабу и не давай ей орать. Если мы не встречаемся внизу
– вы не едете. Тогда запирай ее и старайся добраться до своей
части сам. Короткими перебежками. Пошел.

– А…
– Туповат ты, прапорщик.
Майор перекосился, сморщившись, как от зубной боли.

Прав он все-таки или нет? Телефон молчал. На снова при-
гасшем экранчике было 7:42.

– В городе убивают старших офицеров. Подготовленные
группы. Послушай вон туда вот…

Он указал за посеревшее окно, и все повернулись к нему,
как по команде, – даже уже вернувшаяся с первой сумкой же-
на. За окном выло сиреной, где-то далеко, за многими квар-
талами. «Скорая помощь» узнавалась безошибочно,  – для
нее мэрия закупила корейские машины, и звук их сирен был
для Балтийска уникальным. Может, совпадение, а может, и
симптомчик, вроде умершей городской телефонной сети.

Именно на этой мысли телефон, сжатый в правой руке Си-
вого, затрясся и выдал трель культовой мелодии:

«Ноль шесть ноль семнадцать, —
Так будем мы теперь называться…»1

1 Достаточно известная, между прочим, песня. «06017» – это принадлежащий
879-му дшб номер в/ч.



 
 
 

– Да!
– Сумеешь до площади Балтийской Славы добраться? –

без всякого предисловия спросил тот же дежурный офицер,
который говорил с ним несколько минут назад.

– Нет. Лучше на выходе к Комсигалу.
– Тогда 20 минут.
– Принял.
Он поднял голову, но рядом не было уже никого. За ок-

ном – звучный, уверенный хлопок одиночного выстрела. То-
же далеко, минимум квартал. Бред…

Сам сорвавшись с места, майор выскочил в перевернутую
вверх дном спальню и начал торопливо одеваться. Разуме-
ется, в подобных обстоятельствах его прибытие в бригаду в
семейных трусах не удивит никого, а может, и будет полез-
ным по дороге. Если по улицам пока не ходят цепями с ран-
цевыми огнеметами, а берут людей выборочно, полуодетого
человека могут проигнорировать. Но без формы он чувство-
вал бы себя почти таким же голым, как без оружия в руке.

– Все? – спросил он вставшего на пороге сына. Тот тоже
был уже в форме – черная шинель флотского курсанта бле-
стела отдраенными пуговицами.

– Пистолет?
Ромка молча хлопнул себя по оттопыренному карману.

Еще раз молодец. Справится, почти наверняка.
– Пошли. Саня, за мной. Рома – замыкающий.



 
 
 

Ухватив сумку, выставленную женой на относительно чи-
стое место между валяющимися телами и вытекшей из них
кровью, майор Сивый, держа собственный бушлат распахну-
тым, начал спускаться по лестнице. Погончики были поле-
вые: издалека не разглядеть, старший ты лейтенант или, ска-
жем, полковник. Это тоже доля шанса в плюс, пусть и мик-
роскопическая. Жена задержалась позади на секунду («за-
крыть дверь», – совершенно четко понял он), но справилась
с собой и пошла дальше, не останавливаясь. Дверь подъезда
была приоткрыта, в нее задувало. Другого выхода из дома не
имелось, – может быть, поэтому «парадным» здесь подъез-
ды называли только пижоны. Прапорщика не было, но за од-
ной из дверей визгливо орали. Вероятно, заткнуть свою жену
либо просто заставить ее понять серьезность происходящего
завскладом ушанок и гюйсов так и не сумел.

– За мной.
На улице не было никого, – и вообще там тоже было «нор-

мально» и спокойно. Это позволило майору, так же не выпус-
кающему «стечкин» из руки, открыть машину самому. Сына
он посадил за руль, жену сзади, – и туда же кинул сумки, взяв
вторую у по-прежнему молчащей жены, а третью у мрачно
оглядывающего окна сына. Прапору он разрешил взять все-
го одну, – но тот не сумел и этого. Его проблема: свою жену
каждый выбирает и воспитывает сам.

Слишком многие окна домов на его улице светились. Пар-
шиво и нехорошо. Воскресенье все-таки… Как в 1904-м.



 
 
 

Или в 1941-м… Он все-таки вздрогнул снова. В 41-м «Бран-
денбург» начал работать примерно за сутки до собственно
начала. Теперь, в начале второго десятилетия следующего
века, темпы были вроде бы другими, но люди остались те же:
быстрее, чем бегали тогда, сейчас бегают только какие-ни-
будь олимпийцы. Лучше, чем стреляли тогда, тоже не мно-
го кто стреляет. Хотя, с другой стороны, вот, мобильные те-
лефоны появились. И частные автомобили у командиров ба-
тальонов. Правда, батальонов теперь во многие разы мень-
ше… Господи, пусть это будет новый Буденновск, пусть да-
же Беслан – только бы не «Барбаросса»…

– Мотор не грей. Вперед. Не быстро, но и не медленно.
Сын не ответил, хотя было ясно видно, что именно ему

хотелось сказать. Постеснялся матери, вероятно. Они свер-
нули за один угол, потом за другой. Майор кинул очередной
взгляд на часы, хотя по ощущениям выходило, что они успе-
вают.

– Стой здесь.
На доме ярко светилась зеленая эмблема Сбербанка.

Тоскливо ощущая незащищенность собственной спины,
майор заскочил под козырек. Уже в движении, на ходу он
впихнул в щель приемника карточку. Чем бы ни обернулось
все это, деньги жене необходимы, – с ними у нее будет хоть
какой-то выбор на ближайшую неделю. Разумеется, он стал
бы гораздо шире, если бы уехать вместе, но об этом речь не
идет, как не может идти и о том, чтобы взять жену с собой.



 
 
 

Снова практический реализм, будь он неладен… И долг.
– Держи, – уже снова тронувшись с места, майор просунул

нетолстую стопочку купюр назад. – Больше нет, сама знаешь.
Теперь слушайте: ты едешь к тетке. Рома тебя везет, смот-
рит вокруг и возвращается ко мне. Ты сидишь как мышь и
внимательно смотришь телевизор. Когда все закончится, я
за тобой приеду. Поняла?

Любимая жена, мать его сына, женщина, слаще которой
он не встречал в жизни, только кивнула, по-прежнему мол-
ча. Вот это был уже перебор, это майору не понравилось. Ва-
риантов, впрочем, не было: приходилось удовлетвориться и
этим. Рома тоже ничего не сказал, хотя Сивый-старший был
на все сто уверен: тот упомянет, что ему нужно в училище.
Ничего, переживет училище без него. Если это крупная опе-
рация боевиков, каким-то чудом добравшихся в набитый во-
енными закрытый город, то курсантов все равно поднимут
по тревоге, формировать какое-нибудь оцепление… Черт,
но почему тогда поляки? Почему, мать его? Нервы пляса-
ли, как бечевки, на которых в полном составе прыгало на-
селение ущелья Цовкра – мировой столицы вырождающего-
ся искусства ходить по канатам. Оборваться они могли, по
ощущениям, в любой момент: несмотря на весь свой нема-
лый опыт, внутри майор был сделан все же не из стали, а
из тех же осклизлых внутренностей, что и все остальные лю-
ди. Внимательно глядя на отодвигающееся по мере движе-
ния пространство, он пытался найти для себя хотя бы при-



 
 
 

близительно подходящую мишень. Возможно, тогда ему ста-
ло бы полегче. Но мишени в виде увенчанного зеленой бан-
даной бородача с пулеметом в руках не находилось – вокруг
было пустынно. Может быть, именно поэтому никто не вы-
стрелил Сивому в спину, пока он маячил, вытаскивая день-
ги из ящика уличного банкомата. Скорее всего, групп в го-
роде сейчас не так уж и много: на всех майоров и тем более
капитанов их не напасешься. Логично предположить, что в
выборку попали лишь командиры полков, старшие специа-
листы систем связи, избранные старшие офицеры из служа-
щих на действительно ключевых должностях. Как начшта-
ба 879-го ОДШБ «Старый», его капитан Панченко, прошед-
ший взводным весь 95-й, с января по июль, причем без еди-
ной царапины. Таких людей действительно гораздо безопас-
нее убивать дома, в теплых постелях: в противном случае это
может дорого обойтись…

Вылетев на Т-образный перекресток, майор хлопнул по
рулю, и сын резко осадил машину. Средней степени ухожен-
ности «девятка», известная среди членов его небольшой се-
мьи и самых близких друзей как «Цыпа», жалобно взвизгну-
ла тормозами. На перекрестке, названном им догадавшему-
ся обеспечить его прикрытие штабисту, было так же пусто,
как и везде, хотя время уже почти подошло. Это, впрочем,
не значило ничего.

– Рома, все понял?
– Понял, пап.



 
 
 

Майор только моргнул, ободряюще стукнув сына в плечо.
«Парень молодец, – еще раз сказал он себе. – Может, и вы-
карабкается». Жена наконец-то очнулась и теперь выглядела
так, что уже не вызывала желания заорать и плеснуть ей на
лицо добытую откуда-нибудь пригоршню воды.

– Все, родная. Мне пора. Вам дальше, Рома отвезет.
– Береги себя, – хрипло отозвалась она. Короткий поце-

луй, – все равно чуть более длинный, чем позволяло время.
Сколько раз он уходил? Да, к сорока годам можно сказать,
что много, но все равно – ни разу вот так. Ладно, неважно…

Машина исчезла в сером блеклом пространстве, оставив
позади клуб пара. Подразумевались кружащиеся снежин-
ки,  – но снега не было уже недели полторы, и с дороги
все давно снесло и растерло об асфальт непрерывным дви-
жением: днем на этом перекрестке было не протолкнуть-
ся. Оглядевшись, майор отбежал в сторону, косым прыж-
ком перемахнул до сих пор затянутую ледяной коркой ка-
наву и присел на корточки за кустами, сплошь увешанными
буро-черными прошлогодними листьями. Ждать ему при-
шлось минуты четыре, потом в нужной стороне начало ры-
чать, и еще через пару минут на дорогу выскочил броне-
транспортер. Бортовой номер выдавал его принадлежность к
878-му ОБМП, значит, «соседи». Но при этом майор не за-
метил изображений орденов бригады, обычно вырисовывае-
мых на корпусе рядом с номером к июльскому параду и в ви-
де блеклых пятен сохраняющихся до весны. Вывод – маши-



 
 
 

на была из «второй очереди», из тех, двигатели которых для
экономии ресурса и топлива заводят максимум раз в неде-
лю, в «парковый день». Значит, к его требованию выводить
технику отнеслись действительно серьезно. Черт знает, ка-
кие для этого могли на самом деле быть причины. Если он не
прав, командующий бригадой полковник Аносов перекусит
его пополам, а если прав…

Майор перепрыгнул канаву в обратном направлении и с
удовлетворением отметил, что бойцы на броне встретили
его появление разворотом стволов. Бригада морской пехо-
ты Балтийского флота, спящая по казармам,  – это просто
сборище изготовленных к употреблению в качестве мише-
ней кусков мяса. Та же бригада с личным стрелковым оружи-
ем и носимым запасом боеприпасов – это уже что-то боль-
шее. Наличие же двух с лишним десятков пусть и изношен-
ных, но исправных танков, такого же числа самоходок и до
сих пор способных передвигаться БТР-80 и МТ-ЛБ дает им
«скелет», опору для боя. Это неоценимо, вне зависимости от
того, будет этот бой проходить на пляжах, в городе или на
пустошах между Балтийском и Калининградом.

Двадцать лет назад в «эм-пы» запрещалось брать людей с
ростом менее 180, сейчас в ней полно хилятиков, но все рав-
но: до рукопашной российскую морскую пехоту допускает
только тот из врагов, кто является полным идиотом. Значит,
добраться до оружия бригаде тем более необходимо. Три,
два, полтора, а теперь вообще один год службы по призыву



 
 
 

– не самый большой срок. Да, за это время вполне можно
обучить бойцов владеть даже личным стрелковым оружием
в мере, достаточной для современной войны. Но насколько
бы это было легче, если бы к оружию, к уважению к нему
и его возможностям допризывников приучали многими го-
дами – дома, в общедоступных тирах, в школах. Почему го-
сударство не желает осознавать того простого, примитивно-
го факта, что для массовой армии это является совершенно
необходимым, не понимал почти никто из профессиональ-
ных военных. Но факт оставался фактом: из старших клас-
сов школ давно исчез такой предмет, как «начальная воен-
ная подготовка», с улиц – многочисленные еще в конце 80-х
тиры, а Закон об оружии оставался пугалом для Думы и оте-
чественной либеральной интеллигенции. В результате в су-
хопутные войска и морскую пехоту шли призывники, в жиз-
ни не державшие в руках ничего хотя бы отдаленно похожего
на то оружие, от которого начинала зависеть их жизнь, ко-
гда их бросали в бой. Но Чечня многому научила офицеров
среднего звена – теперь в частях ребят чуть больше учили
стрелять и чуть меньше – маршировать. Потерявшая в Чечне
46 человек только убитыми Белостокская бригада, больше
известная как «Балтийская», исключением не стала: скорее
наоборот. И хотя техники в морской пехоте Российской ар-
мии, как и во всей Российской армии, вместе взятой, стано-
вилось с каждым годом все меньше и меньше, стрелять она
все же потихоньку научилась. Так что в своих ребятах майор



 
 
 

был уверен, – пусть они были даже не из «его», а из сосед-
него батальона (считавшегося, кстати, слабейшим в бригаде
по боевой подготовке). Вид настороженно-веселых бойцов и
ощущение мощи двигателя, подрагивающего глубоко в кор-
ме бронетранспортера, несколько успокаивали. Как и в про-
шлые разы.

– Цель!
Высокий, скуластый боец-азиат вытянул вперед руку, ука-

зывая направление, и тут же поднял развернутую вперед ла-
донь вверх, давая отбой. Майор, сконцентрировавший вни-
мание на «своем» секторе, успел увидеть только машущую
рукой фигуру, зацепился взглядом за автомат на груди бро-
сившегося к ним, увидел лежащее на тротуаре тело, но реву-
щий БТР уже проносило мимо.

– Стой!
Ухвативший его команду южанин заколотил в броню при-

кладом своего автомата, и через секунду БТР уже встал как
вкопанный, а бойцы попрыгали с брони.

– Хороший водила, – не удержался и отметил майор, но
командующий отделением мордатый парень с лычками стар-
шины 2-й статьи даже не обратил на похвалу внимания, пол-
ностью занятый обменом ругательствами с таким же морда-
тым и вообще здорово на него похожим фигурой мужиком
в имеющем ярко-синюю покрышку бронежилете поверх се-
рого бушлата.

– Товарищ офицер!



 
 
 

Милиционер даже не пытался дотронуться до своего уко-
роченного «калашникова»: полуотделение развернулось «к
досмотру», как офицеры бригады научились делать там, и
теперь на него смотрело ствола четыре. Остальные присели
под колеса или вжались в тень дома, готовые при необходи-
мости перекрыть огнем пространство вокруг. Работа отде-
ления, в Чечне не бывавшего, показалась Сивому настоль-
ко слаженной, что он с удовлетворением подумал о преуве-
личении критики в адрес 878-го батальона. Это был первый
приятный момент с самого утра, – или второй, если учесть
то, как вел себя его подросший сын.

Не ответив стоящему на месте и изо всех сил старающе-
муся казаться «своим» постовому, майор Сивый нагнулся
над телом. Это был еще один милиционер в звании рядово-
го: молодые глаза неподвижно смотрели куда-то в простран-
ство. Второе тело обнаружилось метрах в пяти, и это тоже
был убитый милиционер.

– Товарищ офицер!
Майор разогнулся, смерив милиционера взглядом. По ли-

цу мужика текли крупные слезы, и только это удержало ком-
бата-879 от того, чтобы отдать приказ продолжать движение.
Минуты утекали, а до батальона он еще не добрался. Черт
знает, кто им сейчас командует: возможно, что тот же лей-
тенант Зябрев.

– Мы преследовали… Они открыли огонь, мотор машины
заклинило, и шину пробило… Нам ответили, что помощи



 
 
 

не будет, все заняты, и тогда лейтенант приказал продолжать
преследование пешим порядком… Мы метров 50 и пробе-
жали всего, и тут нас второй раз обстреляли, – и вот…

Майор кивнул: дело было понятное. То, что примерно та-
кие картины происходят сейчас по всему их не слишком-то
крупному городу, он сообразил еще до того, как вывел своих
из дома.

– Попали в кого-нибудь?
Пленный недобиток был бы полезен: Сивый знал, что мо-

жет развязать язык любому последователю ваххабизма се-
кунд за тридцать. Сдираешь с человека обувь и по одному
отстреливаешь ему из автомата пальцы ног: примерно после
третьего начинают «колоться» даже люди с природно высо-
ким болевым порогом. Исключений майор до сих пор не ви-
дел, хотя и предполагал, что редкие герои или мазохисты мо-
гут найтись. И совесть его тоже не мучила ни на грош. Пра-
возащитники от такого зрелища еще на октаву повысили бы
регистр своей перманентной истерики, но они не попадали в
ситуации, когда информация нужна именно сейчас, немед-
ленно, иначе погибнут десятки твоих собственных товари-
щей. Сейчас была именно такая. Но милиционер помотал го-
ловой, и тогда он разогнулся, поднимая с собой куцую «суч-
ку», ублюдка в семье «калашниковых». Второй автомат, по-
винуясь его жесту, снял с убитого лейтенанта один из мор-
пехов. Нашедшиеся у погибших запасные магазины они оба
рассовали по нагрудным карманам, промокшие же кровью



 
 
 

едва ли не насквозь бронежилеты трогать не стал ни один,
ни другой.

– Мне сказали ждать! – дрогнувшим голосом сказал вы-
живший.

– Нет, – резко ответил майор. – Я снимаю вас с поста. На
броню!

– Товарищ…
– Молчать! Подчиняться приказу! Считай себя временно

мобилизованным! На броню, я сказал!
БТР-80 взревел дизелем: из-под кормы вышвырнуло гу-

стой клуб сизого дыма. Одновременно с этим кто-то в де-
сантном отсеке покачал выдвинутым через амбразуру ство-
лом, и это милиционера «добило»: проявив приличную сно-
ровку, он забрался на тушу сразу двинувшегося с места бро-
нетранспортера, не отстав от остальных. Всех качнуло на-
зад – водитель сразу разогнал машину до скорости, которую
в мирной обстановке сочли бы не просто небезопасной, а
убийственной. В любой момент под передние колеса много-
тонной машины могла сунуться какая-нибудь ржавая дран-
дулетина мирного обывателя, а то и старушка с артритным
пуделем. Но время было уже иное.

Вцепившись одной рукой в скобу, а другой в оружие, май-
ор поймал себя на том, что поглядывает не только в сосед-
ние от «своего» сектора наблюдения, но и вверх. Задумав-
шись на секунду, он сообразил, в чем дело, и это напугало его
еще сильнее. Ассоциация была простая: процедура снятия



 
 
 

милиционера с поста была почти прямой цитатой из «Жи-
вых и мертвых» Симонова. В соответствующем месте книги
и фильма следующим эпизодом шел расстрел «мессершми-
тами» тихоходных бомбардировщиков, возвращающихся с
бомбежки переправ через Буг, кажется. Он снова посмот-
рел в небо, исчерканное проводами уличной электросети, но
там, конечно, не было ничего, кроме облаков. Последние ста-
рые самолеты ВВС Балтфлота, винтовые «Барракуды» Бери-
ева, известные по справочникам как Бе-12, были списаны по
сокращению уже многие годы назад. Был полк Су-24, но этих
машин никогда не увидишь, покуда они не всадят тебе что-
нибудь в затылок. Так что можно расслабиться. Вроде бы…

Рядом по броне «цвякнуло» – именно такой звук издает
пуля, имеющая сравнительно невысокую скорость. Или пи-
столет, или пистолет-пулемет одиночным, – но майор даже
не понял, с какой стороны стреляли: БТР продолжал нестись
мимо просыпающихся домов. Могли и попасть, и, как это
обычно бывает в городе, неизвестно, куда вести ответный
огонь. Сложенную «в один кирпич» стену пуля из КПВТ
могла, при определенной доле везения, пробить и насквозь:
а за стенами жили мирные, ни в чем не виноватые люди.

На часах майора было 8.25. Изо всех сил он щурил глаза,
чтобы хоть как-то глядеть в нужный сектор, но десятые доли
положенной единицы зрения выдувало из них набегающим
ветром. Он ощущал, что они опаздывают, что бы ни про-
исходило в городе на самом деле. Нужна была связь, но на



 
 
 

БТРах «второй очереди» рации не стояли уже лет пятнадцать
– машины доукомплектовывали только перед «большими»,
то есть бригадными, флотскими или окружными учениями.
Либо перед отправкой на войну, как было в 95-м. Ходу до
бригады им оставалось минут 5 максимум, но полковник
Аносов, если он уже распоряжается, не оставит ее в городке
ни на одну секунду. Максимум одну роту плюс комендант-
ские службы – охранять классы и пустой мехпарк. Тяжелую
технику он наверняка выведет из города и рассредоточит,
а основные силы батальонов бросит в город, сформировав
взводные поисково-ударные группы и приказав им не цере-
мониться с чужаками. Так поступил бы сам майор Сивый,
а у него имелась некоторая надежда, что гвардии полков-
ник превосходит его интеллектом не со слишком большим
отрывом. Вопрос – сколько техники сумеет выйти из бок-
сов. У бригады 26 танков, 46 самоходных артустановок, бо-
лее полутора сотен бронетранспортеров и тягачей. Даже про-
сто завести те из боевых машин, которые исправны, уком-
плектованы, заправлены горючим и снаряжены – это многие
десятки минут. Можно только представить, что сейчас тво-
рится в расположении бригады, но хотя бы десяток боегото-
вых БТРов может быть уже выведен в город: хотя бы просто,
чтобы освободить место другим. Значит, теоретически мож-
но сразу корректировать курс, выходя к любому из ключе-
вых объектов города, способных стать основными мишеня-
ми диверсантов: насосной станции, хладокомбинату, грузо-



 
 
 

вому порту. Или сразу военному порту.
Далеко впереди сверкнуло, как будто в сумерках на мгно-

вение включился и пошел искрами гигантский сварочный
электрод. Потом, через секунду, сверкнуло так, что Сивый
чуть было не свалился с брони мотнувшегося вбок бро-
нетранспортера, потому что непроизвольно дернулся при-
крыть глаза рукой. Той самой, которая была свободна от ору-
жия и которой он до этой самой последней секунды держал-
ся за скобу.

– С брони! Все с брони! – орал командир отделения, но его
команда была уже бесполезна: не дожидаясь того, что при-
тертый водителем к самой стене двухэтажного жилого дома
БТР остановится, с него попрыгали все. Ревущий дизельный
двигатель рывком сбавил обороты, и лишь тогда в уши вби-
лось то, что до этого момента ощущалось только давлени-
ем на кожу. Земля под ногами дрожала какими-то скачками,
как будто под слоем асфальта и спрессованного гравия один
за другим проносились вагоны какой-то невиданной гигант-
ской электрички. Один из морских пехотинцев упал на чет-
вереньки, потом из распахнувшегося люка БТРа вывалился
еще один. Этот остался лежать, выкрикивая что-то прямо в
мерзлый асфальт. Майор сам ощущал, что его подташнива-
ет, но это было, скорее всего, не от тошнотворного колеба-
ния мира под ногами, а от шока. Сверкать продолжало: все
там же, впереди. Грохот при этом, казалось, усилился еще
больше, и вокруг начали сыпаться стекла.



 
 
 

–  Ребята!  – услышал он чей-то стонущий голос за пле-
чом. – Там же ребята! Да что же это?..

– Не понимаешь, что?
Выкрик получился правильный – сильный и властный.

Собственный голос, удивительно точно поймавший нужную
интонацию, частично позволил майору прийти в себя.

– Отделение! – взревел он.
По ногам ударило так, что несколько человек растопыри-

ли колени в полуприседе – только так они сумели сохранить
равновесие. Это показалось бы карикатурой, не будь майору
так страшно. Вокруг кричали. Кричали люди в домах, кри-
чали и выли несколько выбежавших из подъездов мужчин
в разной степени одетости. На втором этаже прямо над ни-
ми распахнулось уже разбившееся окно, осыпав всех остат-
ками своих осколков. Молодой парень в тельнике высунулся
из него по пояс, пытаясь изогнуться, заглянуть вверх. Это у
него не вышло: дома загораживали обзор, и начавшие нако-
нец-то утихать вспышки доходили до расположенной «попе-
рек» нужного направления улицы только в виде всполохов.

– Братцы! – проорал парень, увидев застывшую тушу БТ-
Ра всего в нескольких метрах от себя. – Братцы, что там?

Майор едва не подавился воздухом, набранным в легкие
для того, чтобы подать команду. Что именно командовать,
он не знал, но был полностью убежден, что язык скажет все
нужные слова сам: и сказанное окажется при этом абсолютно
верным.



 
 
 

– Ваши склады рванули?
– Болван! – прорычал майор. – Это 155-миллиметровки!

В часть беги! Это война!
– Бля!
Парень даже не переспросил, не шутит ли мужик средних

лет, направивший зачем-то в его сторону автомат. Он исчез
разом, за секунду, как будто его вдернули внутрь за ноги.

– Граждане! – майор обернулся к тем, кто смотрел на него
– их оказалось человек пятнадцать: треть рядом, глаза в гла-
за, остальные в окнах.  – Военнослужащим и резервистам
немедленно прибыть в свои части! Сборы запрещаю: брать
только теплую одежду и средства связи! Отделение!..

Он уже почти не надрывал голос – визг падающих снаря-
дов и глухой рев сотрясающих дома разрывов разом утих.
Свет остался и становился все ярче: все, что оставалось от
жилого и учебного городка 336-й Гвардейской Белостокской
орденов Суворова и Александра Невского отдельной брига-
ды морской пехоты, пылало сейчас сверху донизу. Матро-
сы присланного за ним отделения выстроились короткой ше-
ренгой: лица у них были бледные и осунувшиеся. Наверное,
именно так выглядели уходящие в свой первый бой морские
пехотинцы Балтики точные две трети века назад. Рядом, на
правом фланге, встал милиционер с АКСУ. Выглядел он не
хуже других.

– Смирно! Слушай боевую задачу!
Майор не смог, не сумел сказать всю фразу целиком, про-



 
 
 

сто не хватило воздуха. Набрать его заняло полсекунды, и
все это время матросы ждали. Кто-то глядел с ужасом, кто-
то с растерянностью, остальные – с удивившей бы его, будь
он кем-то другим, уверенностью в лицах.

– У меня нет никаких сомнений, что началась война. Кое-
кто из вас никогда не верил, что это может случиться, кто-то
понимал, что это дело пары-тройки лет. Но она началась сей-
час. Мы оторваны от Родины, мы находимся в кольце враж-
дебных государств, но это на-ша зем-ля!!!

Последнюю фразу майор проревел, надсаживаясь: так ему
стало хотя бы чуточку легче перебороть ту животную боль,
которая перла сейчас из той глубины его памяти, которая да-
же не принадлежала ему самому.

– Там, впереди, на западе, юге и востоке от нас сейчас уми-
рают наши пограничники. Я уверен, что то, как мы будем ис-
полнять свой долг, не опозорит ни их, ни бригаду, ни память
наших дедов, могилы которых вокруг нас! Отделение!.. – Он
снова хлебнул воздуха, ощущая, как кипящие пузыри рвут-
ся по его жилам, наполняя тело дикой, безумной невесомо-
стью. – К бою!!! На броню! Марш!..

С нечленораздельным ревом матросы полезли на тело БТ-
Ра, и через три секунды, которые потребовались водиле, что-
бы добраться до управления, машина рывком сорвалась с
места. Стеклянные полоски посыпались на землю с ледя-
ным звоном, но майор этого уже не слышал. Протиснувшись
на сиденье командира машины, он приник к залитой про-



 
 
 

зрачной броней обрезиненной щели. Козырек кепи мешал,
и он перекрутил его назад, прикрыв облитую потом шею.
Ну да, снята радиостанция с блоком питания, снят рентгено-
метр. Можно предположить, что дело этим не ограничивает-
ся. Обычная для российской армии ХХI века практика. Но
двигаться, во всяком случае, БТР еще может. Причем быст-
ро: строили его на совесть.

– Гони!
Водитель гнал, выжимая из воющего в полном восторге

двигателя каждую лошадиную силу, еще остающуюся в его
изношенных цилиндрах и клапанах. Мимо мелькали бегу-
щие люди, проносились сначала уже полностью освещенные,
а потом, неожиданно, сразу и целиком темные дома. Навер-
няка или полетела из-за многочисленных коротких замыка-
ний сеть, или одна из батарей или даже отдельных машин
ударила по городской подстанции. Майор не сомневался, что
опознал звук точно: именно так звучали разрывы снарядов
стандартного для армий государств – членов НАТО калибра
в тот единственный раз, когда он их слышал. 2009-й год, уче-
ния «Снежинка» в Дании: туда помимо мотопехотной роты
из входящей в состав ЛВО бригады было направлено и чело-
век 10 офицеров батальонного звена «россыпью», из разных
частей. Но на учениях экономные датчане потратили два ра-
за по 10 снарядов, а здесь огневой налет проводился мини-
мум двумя-тремя дивизионами.

Калининградская область Российской Федерации грани-



 
 
 

чила с Польшей и Литвой. Ни у тех, ни у других, насколько
было известно, в настоящее время не имелось 155-милли-
метровых пушек. Причем ни в каком виде: ни самоходных,
ни буксируемых. Поляки который год копили деньги на но-
вый 52-калиберный «Краб», но заказы не должны были пой-
ти в их войска раньше этого, а то и следующего, 2014 года:
и то если они справятся со своей продолжающей «плыть»
экономикой. Максимум, что у них было – это оставшиеся в
качестве наследства от «кровавых оккупантов», точнее, от
почившей Организации Варшавского договора, 122-милли-
метровые самоходные «Гвоздики» советского производства.
Эти до Балтийска не дотянутся ни под каким видом. Но 155-
миллиметровки есть у Германии, Италии, Голландии, Гре-
ции, Испании, есть у Турции, Словакии и Франции. Скорее
всего, это или немцы, или голландцы – а значит, это новей-
шие PzH-2000. Впрочем, о последнем можно было догадать-
ся и так: судя по тому, как ходила под ногами земля, в преде-
лах одной цели одновременно рвались десятки тяжелых сна-
рядов. Самоходная PzH выдает 10 выстрелов в минуту в пол-
ностью автоматическом режиме, а возимый боекомплект у
нее 60 снарядов. На дистанции в 40 километров современная
155-миллиметровка с активным снарядом кладет свой бое-
комплект в эллипс шириной в 30 и длиной в 150 метров. На
дистанции 35, если самоходки подвели к самой границе, их
разброс будет еще меньшим. Значит, именно так: полтыся-
чи снарядов не оставляли бригаде никаких шансов… И по-



 
 
 

чему 8.25 или 8.26 – это тоже понятно. Сейчас воскресенье,
к 8.30 на плацу строятся те, кто отправляется в увольнение.
Должны строиться. Только бы Аносов успел увести бригаду.
Только бы Зябрев успел вывести батальон…

– Цель справа тридцать!!!
Невидимый за броневой перегородкой позади, матрос за

пулеметом качнулся в сторону, развернувшись вместе со
своим подвесным сиденьем. В борт БТРа гулко заколотило,
глухо вякнули сразу несколько пробитых пулями шин, и тут
же взревели и забились КПВТ и ПКТ в башне. К этому вре-
мени вой исторгающих длинные очереди «калашниковых»
был уже непрерывным: майор еще не успел обнаружить цель
сам, а все уже почти кончилось. В чреве бронетранспортера
стояла вонь от килограммов сгоревшего за секунды пороха
и острый запах металлической пыли. Из чего бы по ним ни
стреляли, отлетающая с внутренней стороны брони окалина
была вредна максимум для легких. Впрочем, теперь майор
уже совершенно не сомневался, что до рака легких он не до-
живет.

Пулеметный и автоматный огонь стихли, через секунду
водила остановил БТР, и находящиеся в десантном отсеке
бойцы рванули наружу.

– Белый, Фима, держите угол!
Старшина 2-й статьи распоряжался так уверенно и толко-

во, что майору даже не понадобилось что-то говорить. Так,
конечно, и должно было быть: его собственный уровень – это



 
 
 

десантно-штурмовой батальон. Отделением он в последний
раз командовал в срочную, взводом – через шесть лет после
выпуска и первой сдвоенной звездочки лейтенантского зва-
ния. Не хотелось бы начинать все заново – хотя и такое тоже
могло случиться, слови пулю и старшина, и его заместитель.

Двое парней, прыгая через покрывающие землю здесь уже
почти сплошным ровным слоем стекла, умчались к углу до-
ма. Остальные к этому времени уже ворочали тела убитых.
Таковых нашлось четверо: трое валялись прямо под истер-
занной выбоинами стеной, один был явно шустрее своих то-
варищей, и пули вошли ему уже в спину. Все были в граж-
данском – в разнокалиберных куртках-«шоферках», приоб-
ретших теперь одинаковый иссиня-бордовый цвет. Рожи – у
троих самые обычные, славянские, а у одного не разобрать –
от его головы не осталось почти ничего. Оружие в руках (точ-
нее – его измятые остатки) оказалось внушительнее того, с
чем приходили утром за ним: германские пистолеты-пулеме-
ты. Глупо из таких палить в БТР, даже в устаревший БТР-80,
но диверсанты наверняка решили, что у них нет выбора. У
них была какая-то своя задача, судя по оснащению, не рядо-
вая, и вдруг на них вылетает ревущий бронетранспортер, об-
вешанный морскими пехотинцами. Понятно, они сообрази-
ли, что вляпались, и открыли огонь первыми. Хочется наде-
яться, что не успели сделать то, ради чего напялили на себя
гражданскую одежду и маску мирных обывателей. Впрочем,
они могли уже отходить после ее успешного выполнения…



 
 
 

– Старшина, потери?
– Нету, товарищ майор!
Комотделения был так возбужден, что едва не захлебы-

вался словами. Похожий на него как близнец милиционер
выглядел теперь гораздо более взрослым, чем этот парень.
Так, наверное, и должно было быть.

–  Продолжать движение! Направление – военный порт,
причалы катеров и малых кораблей.

– Есть… Белый, Фима, Антон – ко мне!
Значит, обошлось без потерь. Повезло – первые очереди

«Хеклер-Кохов» вполне могли кого-нибудь снять. Бронежи-
лет из всех их был только у выжившего мента, а на 30 метрах
«Хеклер-Кох» вполне действенен. Конечно, еще не вполне
рассвело. И руки, наверное, тряслись. Но все равно повез-
ло. Майор не сомневался, что убитые принадлежали к како-
му-нибудь современному аналогу «Бранденбурга», и его са-
мая первая догадка оказалась, таким образом, совершенно
верной. Но все равно – не укладывалось это в голове. Со-
всем… На дворе не 40-е годы ХХ века, на дворе «цивилизо-
ванный» 2013 год. Да, за последние два десятилетия по миру
прокатилось больше войн, чем за период с 1950-го по 1995-
й включительно, и многим неглупым людям уже после Ира-
ка стало ясно, куда все это катится, но… Да, лучше чем «но
все равно!» и не скажешь, как ни старайся… Дождались, зна-
чит, возможности. Их тоже можно понять, конечно. В опре-
деленной степени это как стратегическая компьютерная иг-



 
 
 

рушка. Если у тебя государство с высочайшим промышлен-
ным потенциалом и готовые к бою армады танков на грани-
це, ты не будешь слишком долго торговаться с соседями из-
за цен на нефть. Особенно если у них нет флота, нет авиа-
ции, да и армии тоже практически уже нет. Так, несколько
боеготовых бригад и сводных полков на технике производ-
ства начала-середины 80-х… «Мушкетеры», говоря тем же
языком компьютерных игрушек. А дипломатические загогу-
лины и игры в демократию и всеобщее равенство рас и ре-
лигий – это так, запудрить мозги, выгадать время, пока аэро-
дромы строятся вплотную к чужим границам. Зачем строят-
ся? Глупый и даже «провокационный» вопрос, который иг-
норировался все последние годы. Дабы сэкономить топливо
и силы экипажей и, соответственно, увеличить количество
вылетов и полезную нагрузку после того, как будут оконча-
тельно сведены к нулю возможности очередного противника
контратаковать. Которые и так-то почти номинальны. Кото-
рые номинальны всегда: с другими противниками НАТО не
воевало никогда – слишком уж дорого стоит сейчас в «циви-
лизованных странах» человеческая жизнь. Ни разу с момен-
та Вьетнама ни одна из «приводимых к порядку и демокра-
тии» стран не пыталась контратаковать своих могучих про-
тивников, выйти за пределы «разрешенных» мер сопротив-
ления на своей территории, ударить, ответить соседям, на-
брасывающимся на избиваемых с радостью голодных шака-
лов. Ни разу…



 
 
 

Бронетранспортер вылетел на перекресток, и водитель
ударил по тормозам так, что машина пошла юзом. Система
регулирования давления справлялась с пробоинами колес на
правой стороне паршиво, и БТР повело в сторону, но ско-
рость была сброшена так резко, что полноценного заноса не
получилось. Они были на месте.

– Товарищ майор!
Подбежавший к выпрыгнувшему из машины Сивому

старший лейтенант был знаком в лицо, но фамилии его ком-
бат-879 не помнил: значит, снова не свой, не из его батальо-
на.

– Старшина, – майор повернулся к мордатому команди-
ру отделения, дышащему так, будто ему пришлось собствен-
ными руками толкать «броник» половину дороги. – Людей
тройками по фронту. БТР вправо, готовность простреливать
улицу – секундная. Старший лейтенант, докладывайте об-
становку.

– Согласно приказанию командира бригады осуществляю
охрану причала ракетных катеров. Задача выполняется си-
лами находящейся под моим командованием боевой группы
в составе 2-го взвода 3-й роты 877-го ОБМП, с одним при-
данным БТР-80.

– Молодец.
Из краткого доклада явно бывалого старшего лейтенанта

комбат выхватил сразу несколько ключевых деталей. Во-пер-
вых, Аносов действительно успел добраться до бригады до



 
 
 

того, как ее начали давить всерьез. Во-вторых, он действи-
тельно разогнал мобильные боевые группы по важнейшим
точкам. Малые корабли, в первую очередь ракетные катера,
буквально напрашивались в качестве мишени для удара: из
всего Балтийского флота, к 2013 году лишь базирующийся
на ВМБ «Балтийск» дивизион еще представлял из себя хоть
какую-то реальную силу.

– Сколько успели вывести? Главное – сколько техники?
– Не знаю, товарищ майор. Мы были одними из первых,

а потом…
– Что потом – я знаю, – коротко отозвался майор, не со-

бираясь делиться тем, что увидел сам. – Связь есть?
– Так точно. Батальон принял начштаба, командир не от-

вечал, а потом и связи с городом уже не было.
–  И это я знаю тоже…  – машинально сказал он опять,

внимательно оглядывая ближайшие корабли. Там уже кипе-
ла жизнь: матросы то появлялись на виду, то вновь исчезали
в надстройках. С удовлетворением майор отметил и то, что
гнездо 6-ствольной 30-миллиметровой артустановки уже за-
нято расчетом. Этот дивизион действительно был боеспосо-
бен, и именно поэтому за него было страшно. Ударят с моря
противокорабельными ракетами? Нет, вряд ли, а если и уда-
рят, то, скорее всего, не попадут. Рядом гораздо более круп-
ные корабли и суда. И рядом же, почти вплотную к причалу
– многочисленные здания высотой до четырех этажей: боль-
шая часть ракет наведется или на первые, или на вторые.



 
 
 

– Передайте в бригаду, что я здесь. Спросите, где 879-й.
Понятно?

– Так точно…
Комвзвода исчез, и майор снова задумался. Что началась

война – это понятно. Что Балтийск в первый ее час более ва-
жен, чем даже Калининград, – тоже. Тогда почему их до сих
пор не утюжат авиацией? Почему ствольная или ракетная ар-
тиллерия не бьет по гавани? Загружает боезапас? Если да, то
это считаные десятки минут – на новых самоходках все ав-
томатизировано. Возможно, движение вперед они сочли бо-
лее важным. Тогда что, обстреляют корабельной артиллери-
ей? Это сработало бы, но артиллерийские корабли с серьез-
ным калибром остались к 2013 году только у каких-нибудь
южноамериканцев, которые вряд ли станут лезть в Россию.
А быстроходным катерам противника для того, чтобы вый-
ти на дистанцию действительного для их калибров артогня,
нужно будет проходить через морские ворота, иначе прича-
лы прикроет Балтийская коса. Внутри же гавани дистанция
уже почти нулевая: от 600 до 1000 метров, на такой вполне
можно нарваться самому. Тем более в море уже пошел ка-
кой-то сторожевой катер: может быть, даже не вояка, а по-
граничник. Он сможет составить хоть какой-то дозор. Позо-
рище, Балтийский флот, и ни одного корабля ДРЛО в дозо-
ре, ни одного крупного сторожевика на боевом дежурстве. И
бонового заградителя, разумеется, нет. Значит, топить кате-
ра будут или авиацией, или диверсантами. И если было вы-



 
 
 

брано последнее, то у моряков есть хоть какой-то шанс, по-
тому что здесь он, командир 879-го ОДШБ, единственного
в бригаде имеющего статус «батальона постоянной готовно-
сти». И старший лейтенант из 877-го ОБМП со своим взво-
дом. И старшина 2-й статьи со своим отделением – из 878-
го. Почти бригада, в общем.

Разумеется, диверсантам вовсе не надо было лезть на че-
тыре его пулемета: они вполне могли пройти в гавань под
водой. Но балтийская вода в марте – это не сахар даже для
самого закаленного «тюленя», а до польских тервод все же
далековато. В такую ветреную погоду на малых высадочных
средствах они будут чапать до Балтийска минимум час, а за
этот час в море может случиться все, что угодно. Так что нет,
вряд ли…

– Старлей, – позвал майор вновь появившегося в поле зре-
ния командира группы, потому что пришедший ему в голову
вопрос показался интересным. – А что, матросы здесь уже
были, когда ты с ребятами прибыл? Это же только-только
вроде?

– Прибежали толпой во главе с офицером. Рыжим таким,
лохматым. Мы только минуту как подошли, и тут они. Чело-
века три еще вразбивку прибежало, все трое офицеры.

– Соображает народ.
– Так точно, – снова ответил тот, не собираясь перехо-

дить на менее официальный тон. – Товарищ майор, товарищ
гвардии полковник потребовал передать вам свою благодар-



 
 
 

ность. Он сказал – уцелела почти треть…
– Понятно, – кивнул Сивый, с секунду помолчав. Треть –

это значит бригада уже потеряла около семисот человек. Или
чуть меньше, если не считать дислоцирующийся отдельно
724-й ОДРБ. Если полковник имел в виду технику – разни-
ца невелика: без техники боеспособность батальонов в лю-
бом случае уменьшается в разы. И все равно – Аносов «вы-
разил благодарность». Одно только это характеризует ситу-
ацию вполне однозначно.

– Что еще он сказал?
– 879-й выдвигается к Приморску, 877-й ушел на Свет-

лый. Техника бригады, за исключением нескольких машин,
оставленных нам, поделена между ними, но большая часть
уцелевших танков – с 877-м. Вам приказано нагонять своих
и принимать командование батальоном…

Старший лейтенант сделал паузу, то ли подбирая слова,
то ли пытаясь точнее передать интонации.

– Товарищ гвардии полковник передал также, чтобы вы
держались, сколько можете: помощи нет и не будет. Мой ба-
тальон он оставляет прикрывать город и раздергивать его не
станет ни при каких обстоятельствах. Он сказал, что, сфор-
мировав ротные боевые группы из тыловиков, сможет про-
держаться часа четыре точно… Я слышал, что звучали на-
звания Ладушкин и Нивенское, но кто из соседей идет туда,
я не в курсе.

– Мечниковцы?



 
 
 

Парень покачал головой, – этого он не знал. Майор поду-
мал. Приказ был четким, а это всегда хорошо. Значит, ка-
кая-то часть штаба уцелела, и кто-то сейчас командует. Мож-
но догадаться, что происходит на дорогах, и не только на них.
Отголоски канонады доносились со всех сторон, кроме разве
что северо-запада: там было море, и целей для противника
там просто не было. В небе (майор поднял голову и в оче-
редной раз внимательно посмотрел) было чисто – ни авиа-
ции, ни инверсионных следов. Калининградская область –
одна из последних по-настоящему эффективных зон ПВО в
современной России. Вероятно, вторая после Подмосковья.
Истребителей здесь осталось – кот наплакал, максимум пара
сводных эскадрилий, но «Буки», «Эсы», «Тунгуски» и ста-
рые «Кубы» в несколько эшелонов, под отлаженным управ-
лением… Все это будет работать: и потери у атакующей авиа-
ции НАТО будут такими, что участвующие в покорении вар-
варов государства быстренько вспомнят, когда несли такие
в последний раз. В 1941-м, когда же еще… С моря – тоже
не вполне прокатит, потому что хотя морем НАТО владе-
ет последние десять лет уже безраздельно, береговой проти-
вокорабельный оперативно-тактический ракетный комплекс
«Редут» под договор по сокращению вооружений в Европе
все-таки каким-то чудом не попал, – и не учитывать это они
не могут. Каждую батарею им придется уничтожать отдель-
но, комбинированными усилиями родов войск, а это время.
Так что гораздо эффективнее будет давить системы ПВО и



 
 
 

береговой обороны не бомбежкой, а траками танков и ог-
нем артиллерии… В конце концов, танки, врывающиеся на
вражеский аэродром, – это самое лучшее средство противо-
воздушной обороны. Как сказал Говоров. Или Гречко. Или
еще кто-то из наших маршалов того, настоящего поколения.
Неважно, в конце концов, кто именно. Сказано было в лю-
бом случае верно.

БТР уже мчался вперед по улицам Балтийска, заставляя
оглядываться и махать руками десятки бегущих в разных на-
правлениях людей. В этот раз майор уступил командирское
сиденье старшине, сам снова усевшись на броню. Мысль о
том, чтобы обменяться машинами со старшим лейтенантом,
он отмел, хотя выглядела она соблазнительно. Целые коле-
са, радиостанция – это было бы, конечно, полезно. Но радио
нужно будет и самому старлею, а до Приморска они как-ни-
будь дотянут. Вторую мысль, о том, что попавшее под его ко-
мандование отделение принадлежит другому батальону, он
отмел тоже. Это был уже инстинкт: мнение самого старшины
его в этом отношении не волновало.

Итак. План развертывания бригады подразумевал дей-
ствия всех четырех ее батальонов. План развертывания сил
флота и округа – то, что они будут, эти силы. На 1991 год од-
ни только сухопутные силы в Калининградской области на-
считывали 5 полнокровных дивизий, включая 2 танковые, –
с усилением любого возможного рода. На 2000 год в резуль-
тате их последовательного «сворачивания» дивизий оста-



 
 
 

лось две: с суммарным личным составом в 13 тысяч человек.
И хотя это «на один зуб» серьезному наступлению против-
ника, следовало признать, что тогда это тоже было серьезно.
На 2001-й – одна: 1-я Гвардейская мотострелковая Проле-
тарская Московско-Минская ордена Ленина дважды Крас-
нознаменная орденов Суворова и Кутузова. Сейчас на дворе
был 2013-й – черт знает какой по счету год позорной «воен-
ной реформы», и от сухопутных сил в российском анклаве
от дивизии остались 79-я отдельная Гвардейская мотострел-
ковая бригада и 7-й отдельный мотострелковый полк. Тот же
самый, который «бывшая дивизия» и затем «бывшая бри-
гада». Сохранивший ее название: тоже гвардейский, мото-
стрелковый, Пролетарский… Все остальное превратилось в
БХВТ – базы хранения военной техники с выставленными на
колодки законсервированными машинами, потихоньку разу-
комплектовываемыми для поддержания в относительно ис-
правном состоянии техники, имеющейся в еще не «сверну-
тых» частях. Да и разворовываемыми тоже… Большая часть
тонюсенького ручейка новой техники и вооружения шла на
Кавказ, а списание имеющейся шло все это время полным
ходом. «Создание сбалансированных Вооруженных Сил», по
мнению ГШ и Правительства России, заключалось в том,
чтобы сократить их как можно скорее как бесполезные и да-
же мешающие в освоении средств, выделяемых им же каж-
дый год. Нелогично? А это как посмотреть… Вот 11-я Гвар-
дейская общевойсковая армия с пятью или даже двумя диви-



 
 
 

зиями, из однозначно лучших – это было, конечно, «несба-
лансированно». А сейчас, когда от армии остались считаные
батальоны, включая два полностью развернутых мотострел-
ковых и один десантно-штурмовой,  – вот это уже гораздо
«сбалансированнее», теперь уж точно бояться нечего: супо-
статы прямо заранее скопом усрутся от потрясения при виде
их боевой мощи…

Додумать майор не успел: БТР вылетел на крупный пере-
кресток и с размаху ударил в крыло громадный черный ав-
томобиль, сияющий на утреннем солнце шикарной полиров-
кой. БТР-80 весит более 13 тонн: несущийся под 90 километ-
ров в час джип швырнуло в сторону, как игрушечный. Сталь-
ную скобу вырвало из руки Сивого, и следующее, что он уви-
дел, была мелькнувшая в каком-то сумасшедшем кульбите
земля. Сгруппироваться он все-таки успел: в этом отноше-
нии везением оказалось то, что на груди у него висел не нор-
мальный АКМ, а радикально укороченный АКСУ. Как-то
смягчил удар и бушлат – поэтому уцелели даже ребра, хотя
цвет кожи под тельником наверняка будет куриным: судя по
ощущениям, синяк там был сплошным. Кряхтя и отплевы-
ваясь, майор поднялся, после чего помог подняться оптими-
стично матерящемуся парню, которому здорово ссадило ко-
жу на правой половине лица.

– Живы, товарищ майор?
Старшину наверняка приложило о броню, но, насколько

Сивый понимал, на командирском сиденье было особо не



 
 
 

обо что биться, – так что и у этого тоже обошлось. Водителю
и пассажирам джипа повезло меньше, – невооруженным гла-
зом было видно, что, несмотря на все подушки безопасно-
сти и прочие навороты дорогой современной машины, уце-
лели только трое сидевших позади: стонущая от боли девоч-
ка-подросток, крепкий мужик в блекло-коричневом пальто
(без видимых ран, но вырубившийся) и визжащая баба лет
тридцати.

– Да вы что? – захлебывалась она криком. – Да вы что
думаете, уроды, говнюки?! Да вы знаете, кто мы такие, скоты
вонючие?.. Да вас завтра же!.. Сегодня!..

Переставший обращать на нее внимание майор разогнул-
ся и встретился глазами с глазами старшины. Завтра их всех
могло уже не быть в живых, – а скорее и уже сегодня: в этом
отношении баба была совершенно права. Полковник Аносов
отдал абсолютно верный приказ: 879-й ОДШБ имеет шанс
некоторое время удерживать шоссе, ведущее к Калинингра-
ду с запада. Там есть подготовленные позиции, в том числе
и для танков. Но если давить береговые ракетные батареи
агрессор начал с задержкой хотя бы на полчаса относительно
первого удара по бригаде и остальным, то к этому времени
тактический десант может их уже обгонять. А рассеченное
шоссе означало то, что все находящиеся в Балтийске части
будут отрезаны и размяты просто артиллерией, а через пол-
дня – и авиацией. Часов для того, чтобы получить возмож-
ность умереть в настоящем, дающем какое-то удовлетворе-



 
 
 

ние бою, становилось, таким образом, все меньше: а это зна-
чило, что надо было продолжать двигаться.

– Уходим. Время…
Старшина, не тратя слов, полез в БТР, и тут же тот под-

прыгнул снова: в его корму влепилась очередная, на этот раз
покрытая грязью сверху донизу, легковая машина.

– Твою мать! Боец, на броню! Не тормозить!
Замешкавшийся парень, в оцепенении глядящий на раз-

битые автомобили и стонущих и орущих людей, будто очнул-
ся. Только тогда майор понял, что это тот же милиционер,
которого он «мобилизовал» с час назад. Ну, это понятно: это
у него рефлекс. Но ВАИ не прибудет, можно не надеяться.
Да и «скорая» вряд ли. А вот лишний ствол в составе отде-
ления – это важно.

– Эй! – позвал он, сообразив, что понятия не имеет, как
мента зовут. – Эй, ты!

Время торопило, церемониться было некогда. Майор пе-
ревел предохранитель «сучки» в положение, соответствую-
щее стрельбе одиночными, не глядя направил ствол вверх и
нажал на спуск. Несмотря на то что за горизонтом продолжа-
ло ощутимо, хотя и глухо грохотать, звук выстрела был на-
столько резок, что страдающий некоторым избытком веса и
недостатком реакции младший сержант очнулся. Побочным
эффектом выстрела стало и то, что большая часть из сбегаю-
щихся к ним людей резко развернулись и побежали по более
неотложным делам. Таковых, видимо, хватало. Глупо осуж-



 
 
 

дать за панику гражданских, но это была именно она. Народ
драпал. Заткнулась на самой высокой ноте и визжавшая без
перерыва баба в машине.

– Я понимаю все. Но здесь ты ничего не сделаешь, разве
что окажешь какую-то медпомощь. А там мы будем драться.

– У меня семья здесь, – тихо ответил милиционер. – Но
я пойду…

Майор не ответил, даже не пожал плечами. Он карабкался
на броню БТРа, – сидящий на вершине знакомый уже мат-
рос-азиат с глубокой царапиной поперек лба протянул ему
руку, чтобы помочь. Дизель взревел, и БТР, отпихивая бро-
нированным носом останки джипа с трупами на передних
сиденьях, начал разгоняться. Сзади снова принялись виз-
жать и орать те люди, которые либо искренне не понимали
происходящего, либо не желали понимать, поскольку это не
укладывалось в их представление о том, что может с ними
когда-либо случиться. Сжав зубы, майор Сивый продолжал
додумывать ту мысль, которую оборвал удар. 609-й учебный
мотострелковый полк дислоцировался в Гвардейске: это зна-
чило, что у него был некоторый шанс не попасть под арт-
обстрел находящихся за Государственной границей, но все
же на пределе своей дальнобойности артбатарей. Но к те-
кущей, скачущей сейчас минуте пограничников уже почти
наверняка нет в живых, в современной войне пограничные
войска – это ничто. Значит, самоходки могли уже пойти впе-
ред, за танками и мотопехотой, давящими все на забитых ма-



 
 
 

шинами самых сообразительных беженцев дорогах. Натов-
ская PzH-2000 способна держать на шоссе 65 км/ч, а что-
бы изготовиться к стрельбе, ей нужны полторы минуты. От-
сюда – рывком сократив дистанцию, примерно сейчас они
уже снова готовы открыть огонь. А судя по звукам, может
быть, именно они его уже и ведут… И даже если учебный
батальон береговых войск поднялся по тревоге и сел на шос-
се Нестеров – Гусев – Черняховск – Гвардейск – Калинин-
град, продержится он недолго. На то он и учебный, конеч-
но. Остаются 7-й отдельный мотострелковый полк и 79-я от-
дельная бригада, батальоны и дивизионы которой ровным
слоем размазаны между Калининградом и тем же Черняхов-
ском. Несколько мотострелковых и один танковый батальон,
самоходно-артиллерийские и зенитный ракетный дивизио-
ны – это «официально» мощная сила. Но это если забыть
об одной простой вещи: лишь по одному батальону в полку
и бригаде развернуты в полный штат и имеют «постоянную
готовность», – ни один другой батальон войск современного
Балтийского флота как «оперативно-стратегического терри-
ториального объединения» не насчитывает сейчас и двухсот
человек.

Кто остается еще? 73-й отдельный понтонно-мостовой ба-
тальон в Городкове – тот самый, где под командой майора
служат 140 человек? 561-й отдельный морской разведпункт
в Парусном? Отдельные «полки», «бригады» и «батальоны»
с оставшимися в наследство от великой империи многознач-



 
 
 

ными порядковыми номерами – большими, чем количество
служащих в них солдат и матросов? Предполагалось, что
в «угрожаемый период», упрощенно именуемый предвоен-
ным, их технику примут рекой текущие в скадрированные
части резервисты. Где оно было, это понимание того, что
«угрожаемый период» начался в середине 90-х, когда в мире
впервые прозвучал ликующий крик: «Бейте их! Нам за это
ничего не будет – они русские!», как по-вашему? Где они,
эти резервисты? А вот, прямо под носом…

Несущийся по более-менее расчистившейся дороге бро-
нетранспортер вильнул в сторону, уходя от удара сдуру прыг-
нувшей на него легковушки.

– Идиот! – проорал майор все равно не слышащему его
водителю. – Дави их к такой-то матери! Гони!

По шоссе БТР-80 мог выдать 80 км/ч, но мотор был из-
ношен, а система регулирования давления воздуха в шинах
«плыла», так что они вряд ли держали больше 70. Понят-
но, что обгонял их почти любой. Отдельные машины (в стек-
лах мелькали перекошенные страхом лица) обходили их по
широкой дуге. Столкновение с прущей по шоссе большой
железной дурой грозило им не разбирательством с ВАИ и
затем судом, а тем, что они останутся здесь, под колесами
и траками «освободителей». Тех самых, кто уже давно при-
вык сначала стрелять, а потом, при необходимости, «выра-
жать сожаление». Хотя куда бежать, зачем? В деревни разве
что – подальше от городов. С севера и востока Калининград-



 
 
 

скую область прижимает к морю Литва: можно себе предста-
вить, с чем там будут ждать русских беженцев, пытающих-
ся ускользнуть от «справедливой кары за годы кровавой ок-
купации». Почти наверняка прибалты своего случая не упу-
стят: тактические удары куда-нибудь от Шилуте на Мысовку
и с Таураге-Пагегяй на Советск и Неман будут потом красиво
смотреться во вклеенных в их учебники истории картах…

Идут железные роты литовской мотопехоты,
Тогда войне придет конец,
##########когда прибалт возьмет, возьмет…

Черт его знает, что он возьмет: в оригинале в посвящен-
ной армии обороны Израиля песне стояло «канал Суэц».
Впрочем, может, и нет. Могучие армии гордых прибалтий-
ских государств будут использованы, скорее, для полицей-
ских и карательных операций. Для борьбы с партизанами и
городским подпольем. В общем, как и в прошлый раз…

Ветер бил майора в лицо, и только поэтому он не пытал-
ся утереть слезы. Россия, бедная, несчастная Россия, как же
часто тебе везет на предателей и просто дураков, стоящих
у власти… Как часто сопливые восемнадцатилетние пацаны
и давно осознавшие себя отцы и кормильцы многолюдных
семейств должны расплачиваться за чужую глупость, с ма-
терными воплями кидаясь в безнадежные контратаки на на-
катывающийся вал очередного нашествия. С самодельными
сулицами и дроворубными топорами, с фузеями, с трехли-



 
 
 

нейками образца 1890-го и 1890/30-го, с ППШ и модерни-
зированными «калашниковыми». Да сколько же можно?

Командир 879-го отдельного десантно-штурмового бата-
льона морской пехоты майор Сивый, над фамилией которо-
го ни один человек в здравом уме не посмел бы усмехнуться,
плакал. Ветер размазывал его слезы, уводя соленые дорожки
к вискам. Грохот и рев впереди стоял такой, что плохо было
слышно даже 260-сильный дизель бронетранспортера, над-
рывающийся в попытках выдавить из себя еще хотя бы один
квант скорости. Батальон, до которого оставались уже счи-
таные километры, давили, давили, давили артиллерией, вби-
вая в землю. Значит, 6610-я база в Мамонове уже все… Зна-
чит, закончив с ними, самоходки начали или вот-вот начнут
обстреливать Светлый, Калининград, и еще Калининград, и
снова Балтийск… Интересно, сумели ли выйти в море ракет-
ные катера? Живы ли еще их экипажи, жив ли тот старший
лейтенант на причале, готовый со своими людьми драться,
но настолько спокойный, что это было даже страшнее, чем
сам предстоящий бой… Интересно, успел ли Ромка довез-
ти мать до мирного деревенского дома, в котором живет ее
сестра, где они все проводили лето последний десяток годов,
пока старшим офицерам не начали снова давать путевки на
юг. И еще интересно, удастся ли вернуться туда, чтобы по-
пытаться сделать то, что должен сделать каждый нормаль-
ный мужик, когда к порогу его дома приходят враги… Дом
старый, стоящий на окраине микроскопического поселка в



 
 
 

полтора десятка дворов: ни асфальта, ни телефона. Это хо-
рошо – кроме карателей и официальных делегатов «нового
порядка», туда никто не потрудится отправиться, а значит,
у Саши есть шанс…

БТР уже ворвался в жилые кварталы Приморска, но дойти
до разветвления шоссе они не успели. Сектор обзора майо-
ра был вперед и вправо, и вверх он не смотрел, как не смот-
рел туда никто. Хотя какая разница… Система наведения
шедшей почти точно по оси шоссе оперативно-тактической
ракеты MGM-140 «ATACMS» засекла движущуюся быстро-
ходную цель, параметры отраженного и излучаемого сигнала
которой соответствовали бронетехнике. Одиночный БТР не
заставил бы дорогостоящий боеприпас сработать, но в пре-
делах нескольких сотен метров от него находились десятки
прочих машин: от легковушек и автобусов до грузовиков, – а
помехи от еще действующей городской электросети и засвет-
ки от зданий примерно соответствовали мерам РЭБ, ожида-
емым от колонны бронетехники на марше. Снаряжена спи-
кировавшая на шоссе ракета была в варианте «Block II A», то
есть как раз в таком, какой требовался для поражения бро-
нетехники или пусковых установок ракет. Она шла к бата-
льону, уцелевшая к этому моменту техника которого еще за-
нимала подготовленные для отражения высадки десанта по-
зиции в нескольких километрах впереди. Но эта цель ее блок
управления устроила тоже. В течение не измеряемых обыч-
ными часами долей секунды вышибные заряды ракеты вы-



 
 
 

бросили из ее тела 6 суббоеприпасов «IBAT», оснащенных
индивидуальными системами наведения, похожих на расто-
пыривших в прыжке лапы пауков. Самой дальней поражен-
ной целью стала расположенная почти в 800 метрах от шос-
се крупная коммерческая палатка «24/7», сделанная из гоф-
рированного железа крыша которой бликовала в инфракрас-
ном диапазоне, как настоящий Т-80. Два боевых элемента
навелись на почти неподвижный, если сравнивать его ско-
рость с их собственной, бронетранспортер БТР-80. Защища-
ющий десантное отделение броневой лист имел в толщину
всего 9 миллиметров, и у находящихся в бронетранспортере
и на его броне людей не было ни малейшего шанса.

Расплескивая остатки невыработанного топлива, корпус
выполнившей свое предназначение ракеты вбился в ухнув-
шую от удара крышу двухэтажного дома, попавшегося ему
на пути. К этому моменту выпустившая его с находящей-
ся чуть южнее польских Млынар огневой позиции установ-
ка М270 уже находилась в десятке миль от Бранева. Отстре-
лявшийся дивизион втянулся в хвост колонны 35-й Пехот-
ной (механизированной) дивизии, с 2006 года входящей в
состав армии США в Европе. Являясь, согласно плану, ди-
визией первого эшелона, организационно подчиненная Объ-
единенному штабу НАТО в интересах выполнения операции
«Свобода России», 35-я Пехотная пересекла Государствен-
ную границу Польской Республики и Российской Федера-
ции в 10 часов 12 минут утра. Навстречу головному дозору



 
 
 

ее 66-й бригадной боевой группы не было сделано ни одно-
го выстрела: к этому времени сопротивление русских погра-
ничников и располагающихся в пограничной зоне армейских
подразделений было подавлено полностью.



 
 
 

 
Тремя месяцами раньше. Январь

 
История ничему не учит, а только наказывает

за незнание ее уроков.
В.О. Ключевский

Сердце колотилось как сумасшедшее. 130 ударов в мину-
ту – это был, наверное, самый минимум. Такому ритму со-
ответствовал бы хороший спринт или что-нибудь типа под-
нятия тяжестей – но ничего этого не было. На самом деле
известный в группе как «Док» Николай в это время медлен-
но и аккуратно переставлял ноги одну за другой, задерживая
дыхание в ожидании того, как скрипнет снег. Но снег был
утоптан – ведущей вдоль стены недостроенного кирпичного
дома тропинкой явно немало пользовались после последне-
го снегопада, то есть вчера и сегодня как минимум.

Стараясь больше полагаться на слух, чем на зрение, и
сдвинув для этого «уши» подшлемника чуть вверх, он про-
двигался вперед. Скорость, с которой Николай двигался, по-
дошла бы скорее какому-нибудь престарелому одноногому
ветерану Второй Пунической. Да и испытываемый им уро-
вень уверенности в себе – тоже. Дыхания за спиной не то
чтобы не было слышно – его даже уже не чувствовалось. Это
могло означать слишком многое, и в первую очередь тот про-
стой факт, что он оторвался от остатков своей группы слиш-



 
 
 

ком далеко. Либо то, что он вообще остался один. Второе
имело настолько однозначный исход, что можно было даже
уже не слишком бояться – бессмысленно. Однако старатель-
но прививаемый самому себе в ходе чтения философской
классики и рекомендаций Миямото Мусаси фатализм помо-
гал не слишком: сердце продолжало колотиться в ребра, ме-
шая и слушать, и двигаться. А ускорение между тем мог-
ло понадобиться – причем, судя по ощущениям, весьма ско-
ро. Дешевый и слабый «ИЖ-61» в руках требовал по край-
ней мере полсекунды на перезарядку срывающимися, неук-
люжими в теплых перчатках руками, и это при том, что по
самому ему в этот момент могут работать ствола три. Как
уже говорилось, результат подобного мог быть только один.

Примерно в десятке метров справа чуть «вякнуло» чем-
то тяжелым по утоптанному снегу, и Николай тут же остано-
вился, поднимая приклад ружья к плечу. Ствол уперся своим
зрачком в угол заброшенного сарая, до которого было еще
порядочно: метров тридцать минимум. Это или три-четыре
минуты такого же движения, как сейчас, или секунд пятна-
дцать бега. Обвисшая поверх толстого свитера светло-серая
зимняя «Горка» бесшумно терлась одной складкой о другую:
ее размер оказался на пару номеров больше нужного и подо-
шел бы скорее Железному Винни, чем Доку с его нормаль-
ным ростом в 182. Но Винни давно уже было не видно и не
слышно, – скорее всего, он уже все, как и остальные…

Ну что, вправо? Сложенная из белого силиката стена



 
 
 

мертвого дома, медленно протягивающаяся с правой сторо-
ны, буквально дышала ему в затылок черными глазницами
окон. Но Николай знал, что смотреть вверх бесполезно. Да-
же учитывая сантиметров десять утоптанного снега под но-
гами, заметить его из глубины комнат, не высовываясь, было
невозможно. А высовываться никто не будет, потому что на
высунувшегося всегда может посмотреть чей-нибудь ствол
– а это слишком высокая плата за проявленное не вовремя
любопытство. Ну, не любопытство, конечно, просто стрем-
ление сориентироваться, но и это не стоило лишнего риска.
Если они понимают, что он остался один, то выгоднее всего
им будет именно стрелковое соревнование на максимальной
дистанции, когда решающим становится наличный остаток
боеприпасов и как раз стрелковая квалификация… Ну-ну…
Если бы не проклятое колотящееся сердце, то к этому тоже
можно было бы отнестись спокойнее, а так…

Николай по-прежнему продвигался вперед осторожными
приставными шагами, не отводя прицельную линию от чуть
приблизившегося угла забора, где вот-вот могла возникнуть
чья-нибудь голова. Нервы у него были натянуты так, что в
любой момент могли не выдержать, заставив его рвануться
вперед, и хорошо, если молча. Такое с ним пару раз уже про-
исходило, и ни один из этих раз не заканчивался благопо-
лучно. Да вообще и не мог закончиться… Поэтому он и дер-
жался.

Слева! Резкий звон металла по металлу был оглушающ.



 
 
 

Николай крутанулся, ожидая неминуемого удара между ло-
паток, но деваться было некуда: в эту секунду он был зажат
на утоптанной тропинке между стеной того же громадного
дома и остовом ржавого сельскохозяйственного механизма
слева. Он успел даже развернуться, поэтому вторая пуля, с
визгом раздирая воздух, прошла в десятке сантиметров от
его головы. И даже выстрелить он тоже успел – в никуда,
не целясь, просто в снежно-белое пространство перед собой.
Но все это было уже бесполезно. Стрелка он увидел лишь
после того, как третья пуля попала ему точно в грудь. Про-
тивник был на заборе и хладнокровно производил выстрел
за выстрелом, опираясь животом на то бульбообразное рас-
ширение, которое строители пускали на нескольких верхних
рядах кирпичей. Вторая попавшая в Николая пуля ударила
ниже – в левую полу «Горки», чувствительно ужалив бедро,
а следующая снова прошла мимо, со звоном влепившись в
тот же проржавевший механизм.

– Убит! – проорал Николай, кривя губы от острой боли в
коже на груди и особенно в левой ноге: 4,5-миллиметровый
свинцовый шарик угодил точно в проекцию бедренной ко-
сти. С трудом заставив себя разогнуться, он поднял «ИЖ»
над головой обеими руками. Стрелок не ответил, – он уже
исчез за забором, как будто провалился. Елки-палки, там же
высота метра три, – как он туда залез?

По-прежнему держа ружье горизонтально над головой,
Николай, прихрамывая и чертыхаясь, пошел назад. Весь



 
 
 

путь, на который у него ушло около двадцати минут второй
фазы задания, он прошел теперь минут за пять или шесть.

– Док! – проорали из-за сетки, когда он вышел в обра-
зованный навешенными на столбы матами входной коридор
безопасности.  – И тебя тоже, солнце мое? Ты последний,
между прочим!

Машка дождалась, пока он, опустив руки, разрядит ору-
жие и впихнет в ствол «Ижки» увенчанную игривым пласт-
массовым сердечком заглушку, пролежавшую все это время
в его нагрудном кармане. Только после этого она откинула
сетку в сторону, дав товарищу пройти.

– 39 минут, – широко улыбаясь, отметила при этом она. –
Мы не ожидали, что ты так долго продержишься. Витька на
25-й вышел, а тебя все нет и нет. Пошли, наши уже чай пьют.

– Спасибо, Маш…
Николай наконец-то содрал с лица покрытый разводами

инея прозрачный защитный щиток и с наслаждением вдох-
нул холодный воздух.

– Ух, хорошо…
– Шестой? – поинтересовался подошедший инструктор с

яркой нашивкой «Барса» на плече форменной куртки.
– Так точно.
– Тогда все?
Николай только кивнул, кривясь. Настроение у него было

даже не сказать чтобы паршивое – просто «никакое». Каза-
лось бы, делов-то: два проигранных захода, оба «вчистую»,



 
 
 

то есть с соотношением потерь более 2:1. А переживалось
это худо. Впрочем, иначе было бы менее интересно.

Инструктор дождался подтверждающего кивка от Маши
и, подойдя к черному просмоленному столбу с неизвестно
где добытым классическим «Не влезай, убьет!», ткнул длин-
ным пальцем в пластмассовую кнопку. Над площадкой взвы-
ла и тут же угасла сирена. Ждать смысла не было – уцелев-
шие члены выигравшей задание группы все равно должны
были прийти в ту же соседствующую с мужской и женской
раздевалками комнату отдыха. Поэтому, в очередной раз по-
морщившись и растерев пылающее болью бедро несколь-
кими круговыми движениями, Николай пошел за Машкой,
прыгающей через сугробы с такой легкостью, будто пережи-
тые за последние два с половиной часа нагрузки ее не каса-
лись. Впрочем, она могла уже успеть отдохнуть.

–  Док пришел!  – объявила Маша, распахивая дверь и
склоняясь в издевательском поклоне. Делать было нечего, –
пришлось входить навстречу вою и улюлюканью. Стоявший
у стойки с кофейниками высокий парень из инструкторской
команды только ухмыльнулся.

– Новый рекорд! – объявил Железный Винни. – Док умуд-
рился продержаться дольше всех нас в третий раз за ме-
сяц! Презрев опасность, крался он по торосам и расщели-
нам, сжимая в напряженных руках верное ружжо! Пули сви-
стели вокруг, но это не смущало нашего героя! Нет! Он сме-
ло прокрадывался в тыл врага, стращая его меткостью свое-



 
 
 

го огня!..
– Ладно, я понял уже…
Контроль над своим голосом Николаю удалось сохранить,

хотя он не заявил бы, что это было особенно легко. Одна и
та же ошибка, совершенная несколько раз, могла стоить ему
как минимум репутации, а то и позиции в команде.

– Ну, понял, так садись. Ребят, налейте ему там чаю. Лен,
к тебе ближе всех, между прочим, – не спи там.

Сдав оружие продолжающему ухмыляться инструктору и
высыпав остаток пулек в стоящую на стойке закопченную
консервную банку, Николай уселся с края скамьи. Поерзав
сразу заледеневшей задницей на твердой доске, он с удоволь-
ствием прижался к теплому боку неунывающей Машки, уже
успевшей избавиться от куртки и оставшейся в одном свите-
ре. Самому ему, чтобы поступить так же, пришлось выхле-
бать первую кружку едва ли не до дна.

– Ну что, Док, пока ты там шлялся, мы уже поговорили,
перемыли друг другу косточки. Но еще раз все обсудить ни-
когда не вредно, поэтому приступим. И про первую серию
тоже – в свете результатов второй. Готовы?

Все вразнобой покивали, но как раз в этот момент в ком-
нату ввалилась вторая группа – известная в среде игроков
«Нарва», и пришлось ждать, покуда они не сдадут свои ство-
лы, не проорутся и не просмеются. Только когда «нарвцы»
обхлопали всех по плечам, с шуточками и прибауточками
уговаривая не расстраиваться и не переживать лишку, воз-



 
 
 

можно стало более-менее начать говорить. Длился «разго-
вор» больше часа и, как обычно, утомил всех не меньше,
чем собственно состязание. Обычно такое общение после
окончания беготни на западный манер именовали «дебри-
фингом», но если говорить простым языком, это был про-
сто разбор действий членов группы и группы в целом, своих
и чужих. А поскольку группа «Юрк» провалила оба выпав-
ших им на сегодня задания – «Великий Мумрик» и «Охо-
ту на снайпера», – то легко это не было. Не избежал крити-
ки и сам командир группы, Железный Винни (в миру Витя
Искандеров), единственный из них всех ветеран настоящей
войны. Не спецназовец, не десантник – просто рядовой пе-
хотинец, которому повезло найти себе в гражданской жизни
занятие, удовлетворяющее его без остатка и целиком. Неглу-
пый и зрелый мужик, ночами он руководил сменой охраны
крупного жилого комплекса в Озерках, утром отсыпался, а
днем подрабатывал вооруженным курьером, развозя на ухо-
женном «Гольфе» документы между какими-то офисами в
Центре. Вечерами и по выходным он занимался тем, для че-
го ему нужны были все деньги, которые он успевал зараба-
тывать. Группа в складчину оплачивала Вите треть расходов
на хардбол, страйкбол, пейнтбол (чтобы не закостеневать в
тактике, их «циклы» они регулярно чередовали) и спортив-
ное ориентирование. Он же за это отвечал за «логистику» в
отношении резервирования баз и экипировки, закупки би-
летов на дальние выезды и карт на ориентаторские соревно-



 
 
 

вания. И командовал, когда группа выходила на игровое по-
ле или ввязывалась в серьезную ситуацию в реальной жизни.
За остальное он платил сам, и денег ему вечно не хватало.
Как и другим, конечно.

Витя был даже не самым старым из всех них, как не был
самым старым и Николай Ляхин. Он не был самым агрессив-
ным или просто хищным, хотя в стаях именно такие обычно
и становятся вожаками. Но они не были стаей – они были
именно группой, объединенной общими интересами в жиз-
ни. Не всеми, конечно: интересы у всех были разными, про-
сто они перекрывались какой-то частью, как сложносочи-
ненные окружности в венновских диаграммах. Маша, напри-
мер, была старшекурсницей истфака, а в свободное время
уходила с поисковыми отрядами в самые глухие углы Каре-
лии и Псковщины – копать ржавое железо последней боль-
шой войны. При всем этом она была не «своим парнем»,
стриженным «под мальчика», а совершенно нормальной ве-
селой девчонкой со всеми причитающимися ей по возрас-
ту плюсами, то есть с коллекцией мягких игрушек на спин-
ке дивана и фигурой, заставившей бы удавиться от обиды
половину моделей знаменитого художника Бориса Валлехо.
То, что она любила выкопанные из речного ила старые тан-
ки, лихую атаку уступом на отстреливающуюся с деревянной
вышки в центре пейнтбольной площадки снайперскую пару
и рукопашку в полный контакт, не портило ее совершенно.

Имеющий рост в 190 сантиметров Леша Тихомиров,



 
 
 

обычно именуемый просто Тихим, был еще интереснее. Он
совершенно боготворил домашнюю электронику и электри-
ку: причем не какие-нибудь компьютеры или системы увлаж-
нения воздуха, а бытовуху, вроде электроплит или тостеров.
Ни почему так вышло, ни зачем ему это нужно, никто особо
не понимал, но посмеивались над Лешей исключительно по-
доброму. А если кому-то требовалось купить холодильник,
то отлично знали, у кого спросить совета в отношении вы-
бора. Как ни странно, Леша был не слесарем, а почему-то
ветеринаром. Бывает. Не имеющая никакого прозвища Ле-
на Карпат была старше большинства остальных членов груп-
пы. Профессиональный фармаколог и мать очаровательно-
го белокурого чуда с голубыми глазищами размером с чай-
ную чашку, она отличалась мягкой улыбкой и хладнокро-
вием, которое вызывало у Николая тщательно маскируемую
оторопь. Лена любила упражнения продвинутых комплексов
сувари-ваза, бросковые техники классического самбо, ноже-
вые рандори2 и мужа – осевшего в Питере дальневосточни-
ка, смотрящего на все занятия своей верной боевой подруги
с уважительным и философским спокойствием. Николай и
сам любил многое из всего этого: или даже не любил, а при-
нимал, как часть себя самого, – как часть того, что считал
нормальным. Кто-то из их шестерки неровно дышал к лыж-
ным гонкам на 30–40 километров: но таких было всего трое

2  В дзюдо и томики-айкидо: ограниченная техническим заданием вольная
схватка.



 
 
 

– Витя, например, был южанином, и в его родных краях на
лыжах не ходили. Кто-то обожал плавание, вызывающее у
Николая разве что тоску. Траншейный стенд любили почти
все. Пиво и шашлыки – все без исключения. Нормально, в
общем… Таких людей в России было три четверти городско-
го населения.

Полтора-два года назад группа называлась еще не «Юрк»,
да и не была она еще настоящей группой. Так, просто компа-
ния общающихся чуть теснее обычного людей, чем-то при-
влеченных один к другому. Кто-то приходил, кто-то исчезал
сначала на месяц, а потом навсегда. Маша пристала к ним
из угасающей тусовки «Сорокоманов» – друзей по аноним-
ной сперва переписке через газету бесплатных объявлений,
узнающих друг друга в метро по круглым значкам с цифра-
ми «801». Ее друг, имя которого не помнил уже никто, давно
исчез, а она осталась, потому что в этой компании ей было
все так же интересно. Они встречались примерно раз в две
недели – где-нибудь у Львовских ворот на Петропавловке, у
новых фонтанов на Московской, еще где-то. Витя пытался
их как-то сплотить, повести за собой на самбо, на стрельби-
ще в Сосновку, но тогда это мало кому нравилось. Поэтому,
наверное, в их компании люди и менялись так часто. А по-
том убили Юру.

Юрка Медведев был совершенно нормальным молодым
человеком – таким же, как все они. В 2007-м он окончил
«Корабелку» и работал на Адмиралтейских верфях, с пере-



 
 
 

рывами на «вынужденные отпуска» гнавших заказы для ин-
дийского и китайского флотов. У него был первый разряд по
самбо, второй по спортивному дзюдо, и еще он любил тан-
цевать и читать современную отечественную литературу на-
правления «фэнтези»: чтобы у каждого по двуручному мечу
и в небе разноцветные драконы косяками. 14 января 2009
года он возвращался с сестрой и устоявшейся подругой с за-
тянувшейся на всю ночь гулянки по случаю встречи «Старо-
го Нового года». Где-то в четырех сотнях метров от отпира-
ющей двери станции метро «Улица Дыбенко» их остановили
трое. Выпей Юра хотя бы чуть-чуть больше, и он, возможно,
остался бы в живых. Скорее всего, нападавшие сломали бы
ему пару ребер, отняли бы то, что им требовалось, и остави-
ли в покое. Возможно, девушек даже не стали бы насиловать.
Так, полапали бы, может, а то и просто попугали. Во всяком
случае, именно эта версия звучала потом в суде. Но на ули-
це был мороз, уже успевший выветрить из него часть алко-
голя, а Юра был крепким 28-летним парнем, отслужившим
в свое время два года в войсках ПВО: полбутылки шампан-
ского и немного водки в самом начале вечера не значили для
него много. В своей реакции и подготовке он не то чтобы
был слишком уверен, – просто за спиной стояли приросшие
к земле девчонки. А то, что, забрав деньги, мобильники и
куртки, их в результате не тронут, гарантировать он сам се-
бе не мог никак… Юра был единственным в тройке ранних
прохожих парнем и при этом имел средний рост и не слиш-



 
 
 

ком заметную мускулатуру. Так что когда он посмел спокой-
ным голосом послать троих вооруженных ножами крепких
ребят по известному адресу, это привело тех в демонстра-
тивное изумление. Они даже выразили свою печаль вслух –
и это тоже прозвучало потом на том позорище, которое на-
звали судом. «Придется поучить». Убивать его они, навер-
ное, и в самом деле не хотели, зачем? «Просто поучить. Он
сам виноват».

В какой-то мере, даже если учитывать по совокупности
все, произошедшее после, Юре все равно повезло. Трое с но-
жами на одного безоружного – это почти всегда заканчива-
ется одинаково. Николай прекрасно знал, что сам он в такой
ситуации скорее всего был бы изрезан в лоскуты через ми-
нуту, как и любой другой. Первый разряд не играет против
трех ножей, если их держат люди, имеющие хотя бы малый
опыт практической уличной драки и настоящего ножевого
боя. Но Юре повезло – ему выпал какой-то долго дожидаю-
щийся его шанс, и он отбился. Когда через несколько минут
от «Дыбенко» на хоровой с переливами вой и визг обеих его
несущихся туда на всех парах девиц примчался дежурный
милиционер, – на утоптанном в зеркало снежно-ледяном пя-
тачке все уже закончилось. Два мертвых тела лежали прямо
посередине тротуара, крест-накрест один на другом, – а из
двоих вцепившихся один в другого раненых сидящим свер-
ху был Юра.

Самой большой ошибкой Юры стало то, что он не добил



 
 
 

раненого, когда имел для этого возможность. Свидетелей не
было, как не было их в течение всего боя. А значит, у него
имелось время, – до момента, пока не появился размахиваю-
щий для баланса автоматом милиционер из метро. Но делать
этого он не стал, и два трупа с одним официально задержан-
ным им и «сданным родным органам» раненым нападавшим
обошлись Юре гораздо тяжелее, чем три. Будь убитых трое,
и слитный хор обеих девиц, полностью согласующийся с его
собственным рассказом, дал бы суду возможность «учесть
обстоятельства», кинув ему сколько-то там лет условно. Но
одетый в хороший костюм, даже 4 месяца спустя демонстра-
тивно держащий обе руки на марлевых перевязях двадцати-
летний «пострадавший» утопил на суде и Юру, и его деву-
шек, как Герасим обклеенную лейкопластырем в три слоя
Му-Му. Будь нападавшие русскими или какими-нибудь бе-
лорусами, все могло бы еще обойтись не так плохо, но они
были кавказцами – и это оказалось решающим. Страна изо
всех сил боролась с проявлениями «русского фашизма», и
рассказ бедного парня о том, как русский здоровяк, столк-
нувшись с его другом плечами на скользкой тропинке, на-
чал хамить, обозвав того «вонючей чуркой», был встречен с
полным пониманием и сочувствием. «Мы ему говорим: «Ты
чего хамишь?», – а он на нас матом! Нас трое было, мы его
отучить ругаться захотели – а он ножом…»

Попытки Юркиных сестры и девчонки буквально кричать
о том, что все было не так, что Юра сумел выбить нож у пер-



 
 
 

вого из нападавших, поймав того на самбистский прием, что
крики «Мы сейчас тебя прирежем, русский ублюдок, а потом
твоих блядей выпотрошим!» звучали громче, чем отчаян-
ный мат, которым «обвиняемый Медведев» пытался отвлечь
внимание обрадовавшейся развлечению тройки от них, убе-
гающих, – все эти слова не значили ничего. Программа по
борьбе с проявлениями расизма, нетерпимыми в такой мно-
гонациональной стране, как Россия, проводилась правитель-
ством твердо и однонаправлены. «Ну он же иначе рассказы-
вает! – с жалостью сказала судья, указывая черным от зано-
во переживаемого ужаса девушкам на до сих пор бледного
азербайджанца. – И хочу напомнить, что вы обе предупре-
ждены об ответственности за дачу ложных показаний…»

Все же, учитывая всякие смягчающие факторы, она от-
неслась к вынесению решения чуть мягче, чем, наверное,
могла бы. За совершенное «на почве расовой неприязни»
убийство двух человек (включая несовершеннолетнего) и
нанесение тяжких телесных повреждений еще одному Юра
получил не 15 лет, а всего 9, с отбыванием наказания в ис-
правительной колонии усиленного режима. К сожалению,
эта разница не сыграла уже никакой роли, как и немедлен-
но поданная апелляция, шансы на успех которой все-таки
имелись. Через два дня после того, как Юру довезли до ме-
ста отбытия наказания, его убили, о чем семья заключенно-
го Медведева была уведомлена в установленном законом по-
рядке. Вернувшийся через год и разыскавший в Петербурге



 
 
 

его мать татуированный парень с волчьими глазами расска-
зал, что Юре пробили заточкой легкое, и он умирал еще око-
ло двух суток. Уголовное дело в отношении «нанесения…
повлекшего смерть» было заведено, но особого расследова-
ния не проводилось: у администрации колонии было доста-
точно прочих забот. Других подробностей бывший заклю-
ченный не знал, а общение с воющей старухой его явно тя-
готило, – не отвечая ни на какие другие вопросы, он просто
махнул рукой и ушел…

«Комсомольская правда», едва ли не единственная мас-
совая газета в стране, смеющая изредка публиковать что-
то о действительном положении вещей касательно «борьбы
с проявлениями», выдала после смерти Юры заметку на 30
строк. Эта история все же получила какую-то известность: не
только из-за своей полной дикости, а и благодаря общим уси-
лиям ребят. Именно это, в итоге, и сплотило их в костяк того,
что потом в среде хартбольщиков начали называть «группой
«Юрк»». Почему-то Юру у них называли именно не Юрой
или Юркой, а просто «Юрк». Вероятно, чтобы было коро-
че… Они подняли всех – по одному-два по-настоящему по-
лезных знакомства или родства было почти у каждого, не ис-
ключая и совершенно сопливую тогда Машу.

В обсуждении посвященной смерти Медведева микро-
заметки, автоматом прилагаемом к онлайн-версии «Комсо-
молки», около 30 человек высказалось в стиле «Мочить всех
черных! Да сколько же можно?», еще около десятка в разных



 
 
 

вариантах повторили классическое «Скоро всех вас перере-
жем, русские скоты!», а остальные – такое же классическое
«Из этой страны нужно валить. Надежды у нее нет…» После
этого заметку убрали даже из архива. Все это не имело ни-
какого значения, как и то, что они, его семья и друзья, пы-
тались сделать до и во время суда: Юра уже лежал где-то в
вечной мерзлоте. Но все же именно после этого осунувшие-
ся, потрясенные, тогда только вчетвером с Машей, Лешкой и
еще одним уехавшим через год в Норвегию парнем они при-
шли домой к Вите и, смахнув с его заваленного окурками
стола полупустую бутылку, сказали «Давай…»

– Коль, ты чего?
Николай поднял голову. Лена смотрела на него через стол,

спокойная и доброжелательная, уверенная в себе самой, в
своей семье и в тех друзьях, которые разделяли ее убежде-
ния, странные для 35-летней блондинки. Она наверняка по-
нимала гораздо больше, чем говорила вслух.

– Ничего. Юрку вспомнил…
Лена кивнула. Почти одновременно кивнул и Леша, сидя-

щий рядом с ней и с тоской глядящий в пустую пластико-
вую кружку. Два проваленных задания – это, наверное, они
навевали настроение, которое только с очень большим оп-
тимизмом можно было назвать философским. Ну, бывает и
такое, чего уж там… Смешанный «разбор полетов» обеих
групп – и выигравшей, и проигравшей, показал, что они дей-
ствительно лажанулись. «Великий Мумрик», представляю-



 
 
 

щий собой выкрашенную в серебряный цвет пятилитровую
канистру, был в первом задании статусной целью атаки зда-
ния. Но окупившиеся бы успехом потери, понесенные при
его поиске, оказались бесполезными, – «Мумрик» обнару-
жить не удалось. Астрид Линдгрен была бы довольна – пред-
ложенная ей полвека назад концепция «практически беспо-
лезной, но при этом императивной цели» оказалась живу-
чей. В ушедшей с пионерской организацией «Зарнице» эту
цель называли «флагом», – к началу ХХI века в среде люби-
телей имитационных военно-тактических игр термин снова
вернулся к «Великому Мумрику».

Во втором задании все было еще хуже: «нарвцы» ис-
пользовали снайпера с единственным в их группе «Кросс-
маном-1077» как приманку. Показывая его издалека, они
слаженными действиями выбили половину противостоящей
группы за считаные десятки минут. Тогда Николай и отбил-
ся от других своих – и он был такой не один. Произошедшее
паршиво характеризовало не только тактическую подготов-
ку, но и просто сплоченность группы, и «нарвцы» прошлись
по этому без снисхождения.

–  Хороший день!  – заявила Маша, когда все вышли на
улицу, морщась от резко ударившего по лицам холода и сно-
ва вспыхнувших от движений болячек по всему телу.

– Отвратительный, – не согласился Винни. – Два раза по
шесть трупов – в обмен на два плюс один. Последний раз –
это вообще позорище. Док, тебе понравилось, как тебя сня-



 
 
 

ли?
Николай кивнул: рассуждая отвлеченно, это было сдела-

но действительно красиво. Забор был непреодолим как для
отдельного человека без соответствующего снаряжения, так
и для живой пирамиды, вскарабкавшейся на самый высокий
сугроб. Но «нарвцы» отыскали валяющуюся метров за сто
от него двухметровую стремянку и потратили десять драго-
ценных минут для того, чтобы подтащить ее в нужное место.
Остальное было делом техники: подсаженный на забор стре-
лок оказывался в состоянии в одиночку контролировать весь
левый «сквозной» фланг игровой базы, отстреливая слиш-
ком смелых без большого риска для себя…

– Ну что, тянем?
Леша сунул в их кружок кулак с торчащими из него спич-

ками, но Николай покачал головой, и весь выбор ограничил-
ся вытягиванием одной короткой спички первым же чело-
веком, протянувшим руку вперед. Три свободных места в
нагруженной сумками машине Вити почти каждый раз рас-
пределялись именно таким образом. Девочки всегда ехали с
ним, а пара человек с лишним часом времени всегда возвра-
щалась в город своим ходом.

– Ладно, тогда все на сегодня. Не переживайте слишком,
мы им в следующий раз хвост надерем. Что у нас в выход-
ные?

Витя достал из внутреннего кармана уже заменившего по-
ношенную «Горку» пуховика мятый картонный еженедель-



 
 
 

ник и раскрыл его на отмеченной шнурком-закладкой стра-
нице.

– Мне сейчас тот парень сказал, что 2-я Сестрорецкая база
«Барса» свободна на утро в воскресенье. Но по сдвинутому
расписанию: в 9 ровно надо начинать, к 11.30 закончить.

– Кто враг?
– Я не спросил. Так интереснее.
– Задание?
– Первое – «Захват укрепрайона», второе «черное». Ору-

жие и экипировка – снова хардбол. Берем?
Все переглянулись и пожали плечами. Поступив анало-

гично, Николай, задрав голову и выглядывая что-то в стылом
сером небе, с неудовольствием подумал о том, что с пятницы
на субботу у него ночное дежурство, а «начало в 9 ровно»
подразумевает то, что и в воскресенье выспаться не удастся
тоже. Значит, придется спать в субботу днем – а это поте-
рянный день.

– Ладно, тогда договорились. Я им отзваниваюсь завтра до
полудня и подтверждаю резервирование. Деньги – как обыч-
но. Все?

Все снова покивали, и группа распрощалась, обменяв-
шись рукопожатиями и хлопками по плечам. По вторникам и
четвергам они встречались в клубе СКА на самбо, а отдель-
ные наиболее сошедшиеся по характерам пары ходили еще и
на что-то свое: от бальных танцев до катков. Хотя последнее
уже ненадолго. Сезон катания в Питере доживал, вероятно,



 
 
 

свой последний месяц – за эту неделю здорово потеплело, и
до настоящей весны, в общем, оставалось уже недалеко.

– Автобус, электричка? – предложил Сергей, когда Вить-
ка с ребятами укатил, задорно бибикнув напоследок. – Или
маршрутка?

– Автобус дешевле.
Парень согласно качнул головой, и они пошли к выходу с

базы, взвалив на плечи сумки с промокшей от пота и инея
одеждой. Мимо прокатили сразу две машины, в которых си-
дели «нарвцы». Мест у них хватало, но предложить подвез-
ти бывших соперников хотя бы до остановки им в голову не
пришло. Впрочем, они могли ехать куда-то по своим делам, –
у крепко сбитой команды, сплошь состоящей из молодых му-
жиков, такие наверняка могли найтись. Вообще они были да-
же чем-то похожи друг на друга, и иногда Николай вполне
серьезно думал, что это не просто так. Даже хардбол, уде-
шевленная альтернатива страйкбола, все равно стоил доро-
го, а у этих ребят была явно хорошая тренировка, позволяю-
щая им успешно действовать не только в стандартных зада-
чах, но и в «черных», с целями, остающимися неизвестными
до последней минуты перед выходом на площадку. Значит
– тренируются они много и в одном и том же составе. Кто-
то подкармливает? Может, конечно, быть и такое – и иногда,
говорят, бывает. Но спрашивать глупо – если «нарвцев» на-
таскивают с какой-то реальной целью, то им и в голову не
придет отвечать. А если нет и они просто богатые «менедже-



 
 
 

ры среднего звена», предпочитающие пейнтбол и его вариа-
ции водке и девкам, – то тем более. Впрочем, одно другому
не мешает совершенно.

Они шли по утоптанной, хотя и неширокой дороге, веду-
щей к шоссе. Скатанный в желтую мягкую пасту снег под но-
гами не хрустел, а чавкал, хотя мокрым не был. Сергей что-
то непрерывно рассказывал, но Николай особо не прислуши-
вался, хотя старался улыбаться в подходящих местах. Сергей
был, на его вкус, немножко слишком говорлив. Но парень он
был нормальный, и обижать такого, по большому счету, бы-
ло нехорошо. Будь чуть поменьше усталости в костях, и он
бы вел себя менее по-свински, но так Николай даже не хотел
бороться с собой: настроение этому не способствовало.

На остановке, к которой они подошли после чуть взбод-
рившего даже его самого двухкилометрового марша, стояло
четверо. Высокая деваха с выщипанными «в нитку» бровя-
ми, как носили в конце 80-х, крепкий молодой парень рав-
ного ей роста и стандартная пригородная пара – немолодая
тетка с девочкой лет десяти. «Остановка» – это была асфаль-
товая площадка, вросшая в навалившийся на нее с одной
стороны сугроб с торчащим из самой его середины столбом.
Желтый фанерный лист сообщал всем присутствующим, что
автобус будет минут через 15, но ждать его пришлось замет-
но дольше, еще примерно на столько же. Николай решил уже,
что он или прошел сильно раньше, или не придет совсем,
заставив их ждать следующего либо потрошить бумажники,



 
 
 

ловя попутки. Либо топать уже на электричку, способную
довезти его до «Ланской». В результате автобус все-таки по-
явился, так что мучиться выбором не пришлось. Но что ему
не понравилось – так это поведение молодой пары в послед-
ний десяток минут перед приходом опоздавшего рейсового
«Икаруса». Опаздывают на встречу или какое-нибудь запла-
нированное развлечение? Наверняка да, и это вполне объ-
ясняло то, как сильно они нервничают из-за такой ерунды,
но не объясняло то, что нервничают они по отдельности. Па-
рень и деваха явно были вместе, хотя первый был заметно
моложе: года на три минимум. Тоже дело житейское, разу-
меется: у самого Николая также был период в жизни, когда
его бросало от 27-летней к 18-летней, – при том, что само-
му ему было тогда 22–23. Но эти двое, при том, что были
парой, демонстративно не общались друг с другом. В ссоре?
Да, скорее всего…

Свободных мест в автобусе не было, хотя «часом пик»
время назвать было сложно: те, кто хотел уехать в город,
уехали в него утром, а до обратной волны было еще поря-
дочно: на часах не было и двух. По какой-то причине они
все поместились рядом: ближе к передней двери парень, в
метре от него сам Николай с товарищем, а почти вплотную
рядом с ними – деваха с выщипанными бровями. Ехали все
молча, смолк даже Сергей, начавший было выкладывать свое
собственное мнение о везучих «нарвцах». Автобус рычал и
надрывался: лет ему, судя по всему, было немало – такие ав-



 
 
 

тобусы ходили по городу еще в те времена, когда школьники
средних классов каждый день перед походом в школу глади-
ли на табуретках красные галстуки.

– Эй, сколько там времени сейчас?
– Два пятьдесят.
– Угу. А не в курсе, чего он опоздал так?
– Нет, не в курсе…
– А что так грубо?
Николай старался не прислушиваться к неожиданно воз-

никшей в нескольких метрах от него перепалке на пустом
месте, хотя Сергей вполне заметно крутнул шеей, на всякий
случай готовясь двигаться. Но зачем-то начавший прикапы-
ваться к соседу молодой мужик с рассеченной надвое правой
бровью затих так же резко, как задал свой первый вопрос. На
этом ссора закончилась, и следующие несколько минут были
совершенно спокойными. Автобус останавливался едва ли
не у каждого третьего столба, и иногда водителю приходи-
лось достаточно долго ждать, чтобы суметь вновь вклинить-
ся в продолжающий становиться все более плотным поток
машин, идущих к городу. На одной из остановок на полпу-
ти к Питеру вышло сразу человека четыре, включая одну из
сидящих бабок, и на освободившееся место, недолго думая,
сел тот парень с остановки, на которого Николай так и не
переставал тихонько поглядывать. Это тоже было странным:
даже находясь в какой угодно ссоре, любой нормальный па-
рень сначала все равно предложит сесть бывшей (или пере-



 
 
 

ходящей в состояние бывшей) подруге, и только когда она
презрительно откажется – сядет сам. Но хотя пуповина че-
го-то связывающего этих двоих тянулась через весь дрожа-
щий салон «Икаруса», как басовая струна, они даже не пере-
мигнулись. «Паранойя, как обычно», – сказал доктор Ляхин
сам себе, с неудовольствием посмотрев на отражение соб-
ственного вытянутого лица в затянутом коркой инея окон-
ном стекле. Мимо тянулись последние перед городом хвой-
ные леса, и черный фон превращал исцарапанную ногтями
тонкую изморозь почти в зеркало.

Лицо вытянутое, простая вязаная шапка такого оттенка
темно-синего цвета, что она казалась черной. На плечах –
сильно поношенная куртка, причем не кожаная, а тканевая,
с дюжиной «зацепок» там и сям. Усы, отпущенные в послед-
ние пару месяцев – больше из интереса, чем из экономии
времени на бритье. Печать усталости, причем не физиче-
ской, какой бы значимой она действительно ни была, а за-
старелой, глубоко въевшейся в кожу. Возраст, черт бы его
побрал: когда тебе переваливает за тридцать с мелочью, лета
начинаешь ждать уже где-то с октября. Хотя толку-то, что
через какие-то месяцы снова лето: денег все равно нет. Здо-
рово, правда? Врач с категорией, а нет даже своей машины,
не говоря уже о квартире. Нет постоянной подруги – не гово-
ря о невесте или жене. Не осталось почти никого из друзей,
кроме этих, с которыми действительно хорошо. Зато есть па-
ранойя, все более и более напрягающая его отношения с ро-



 
 
 

дителями и коллегами. Если бы не это последнее, он был бы
наверняка похожим на тысячи людей своего возраста,  – и
возрастов, близких к последнему в обеих направлениях. Ти-
паж, во всяком случае, был похож. А так…

Николай снова перевел внимательный взгляд с равнодуш-
но раскачивающегося с рукой на поручне Сергея на щипа-
ную девицу. Что неловко – плевать. Едущий из области в го-
род молодой и хреново одетый мужик сроду не постеснялся
бы раздеть случайную попутчицу глазами – а то и сказать
что-нибудь. Да и вообще, стесняться кого-либо он перестал
уже давно, даже себя. Жизнь научила.

Девица наконец-то фыркнула и отвернулась, и парень на
«одиночном» сиденье в паре метров справа повел плечами,
показывая, что он все видит. Или не показывая, а просто за-
мерзнув – если не двигаться, то в такой куртке должно было
быть здорово холодно. Бедным парень не выглядел, больно у
него было холеное лицо. Но напряжение под четко зафикси-
рованной маской уверенности читалось на нем сравнительно
неплохо. Забавно…

Николай вздохнул и начал вновь смотреть в окно, стараясь
отвлечься. В то, что в четырехмиллионном городе неофит
вроде него способен вычислить шпиона, он не верил. В шпи-
онов верил, а вот в их поимку бдительными гражданами –
не слишком. Почти наверняка у парочки есть тысяча и одно
объяснение для поведения, которое кажется странным ему.
У нее ПМС, она обозвала своего парня козлом и прогнала



 
 
 

на ночь на коврик в прихожей, и теперь вроде бы хочет из-
виниться, но не знает как… Они оба поспорили «на Ганди»,
то есть на сутки молчания, и стараются держаться подальше
друг от друга, чтобы не подавиться и так-то едва сдержива-
емым смехом. Они наркоманы, сейчас у них начинается аб-
стиненция, и они едва контролируют себя, в ожидании воз-
можности встретить у «Черной Речки» дежурного пушера…
Ну, последнее совсем уж глупость, конечно, – на наркоманов
эти ребята похожи были мало: в слишком уж они хорошей
физической форме. Причем оба: в отношении парня можно
было не сомневаться, что он рукопашник, девчонка же была
слишком суховата в движениях для любого из видов спорта,
в которых основное значение придается пластике. Значит,
что-то на выносливость и терпение: лыжные полумарафоны,
скажем. Или просто легкая атлетика на хорошем уровне.

Упражнение помогло: теперь вместо самоедства Николай
начал посмеиваться. С полгода назад он пытался сдать в ми-
лицию человека, обозвавшего по-хамски ведущего себя би-
летера в идущем по проспекту Культуры трамвае достаточ-
но редким в Петербурге словосочетанием «жорьа-баба» 3. То-
гда Николаю показалось, что провода, едва ли не гроздьями
висящие вдоль распахнутой молнии легкой осенней куртки,
надетой на крепком и чисто выбритом брюнете лет сорока,
не оставляют ему времени на лишние размышления. Подав
команду «ложись!», он с места прыгнул на южанина, сши-

3 Старая карга, ведьма (нохчи).



 
 
 

бив его с ног и уже в падении заламывая ему обе руки вы-
ше лопаток. Кто-то из догадливых пассажиров помоложе сел
орущему и вырывающемуся мужику на ноги, и вдвоем они
держали его в скрученном состоянии до того момента, когда
ворвавшийся в полностью очищенный салон трамвая наряд
не зафиксировал его уже наручниками. Повезло, что помог-
ший ему парень был не из «Юрков», а совершенно для Ни-
колая незнакомым – в противном случае можно было здо-
рово вляпаться в успешное раскрытие очередного «нападе-
ния группы националистов… на почве расовой неприязни».
Повезло, что мужик оказался в достаточной степени реали-
стом и не предъявил никаких претензий. Да, он был чече-
нец по национальности, да, на поясе у него помимо выведен-
ного на гарнитуру сотового телефона висел еще и МР3-пле-
ер, – его он слушал, проводя по полтора часа в день в об-
щественном транспорте. Да, он действительно обозвал хамя-
щую всем подряд мымру и сделал это на родном языке, что-
бы не дать ей повода поднять скандал на следующую ступень.
Но при всем при этом он был не террористом, а кандидатом
медицинских наук, последние 10 лет работающим в област-
ной больнице в Озерках, что было подтверждено как доку-
ментами, так и необходимыми звонками. В итоге, кавказец
даже сумел усмехнуться, когда Николай (уже успевший на-
писать объяснительную в отношении того, что именно ему
не понравилось и откуда он знает отдельные чеченские сло-
ва) деревянным голосом извинился. Стыдно «Доку» Ляхину



 
 
 

не было, максимум – это неловко. Можно было догадаться,
насколько был обижен на него доктор, получивший, условно
говоря, по морде по пути домой с работы – и все это в горо-
де, в котором он жил и честно трудился уже столько лет. И
какими именно словами поносили его люди в вытянувшейся
на сотню метров цепочке вставших трамваев. Пускай. Один
из немногих реальных советов по специальности, которые
Николаю оставил дед по матери, бывший сапер, было нико-
гда не трогать подозрительно выглядящие клубки проводов
и железа самому.

В милиции к Николаю больших претензий не было, но ему
все же посоветовали реагировать в следующий раз чуточку
поспокойнее. В средства массовой информации его фами-
лия не попала, к не виноватому ни в чем чеченцу – тоже,
и он в итоге решил, что отделался легко. Что ж, такие или
почти такие случаи происходили в городе, наверное, чаще,
чем пару раз в месяц, а вспоминать окончившуюся «пши-
ком» историю сейчас иногда было уже почти весело. Что же
касается «быть спокойнее», этот совет Николай воспринял
с достаточной серьезностью. Тем более что его уже несколь-
ко раз при разных обстоятельствах давали ему безоговороч-
но уважаемые им люди: от родителей до Железного Винни.
Тем не менее, к уколам ощущения опасности или вычлене-
ния из окружающего части происходящих событий как «че-
го-то странного» он старался относиться серьезно. Иногда
ему казалось, что это помогает в работе: во всяком случае, в



 
 
 

больнице его ценили именно как везучего диагноста. Иногда
– что мешает. Классические болезни внутренних органов все
равно попадались ему на пару порядков чаще, чем экзотика
вроде генетической патологии, – ну так на то он и был не пе-
диатр-неонатолог, а терапевт…

Наконец они добрались до «Черной речки». Резко дер-
нувшись, автобус встал и зашипел, раскрывая все свои две-
ри, – и тут же все начали выходить. Выйдя вместе с остальны-
ми, Николай на пару секунд задержался, стоя с рассеянным
видом у заляпанного замерзшими брызгами грязно-желтого
металлического бока заслуженного ветерана общественного
транспорта.

– Hickboo!4 – резко произнес он в черную спину, когда па-
рень вышел через ту же дверь, что и он. Тот дернулся в сторо-
ну, разворачиваясь с отработанным автоматизмом бойца, –
и столкнулся с Николаем взглядом. Нервозность прыгала в
черных зрачках незнакомца, как попугай в клетке, а обе ки-
сти он выставил перед собой в машинальной позе готовно-
сти к бою в «верхнем ярусе».

– Semper fi?5

– Что?
Девушка в десятке метров впереди остановилась, развер-

4 Внимание, опасность! (англ.).  – сленговое выражение, употребляющееся в
США со времен Первой мировой войны.

5 Сокращение от Semper fidelis, «всегда верен» (лат.) – девиз Корпуса морской
пехоты США. Обычно произносится как «Semper fi, motherfucker!»



 
 
 

нувшись поперек потока спешащих к метро людей. Во-во,
это и имелось в виду…

– Тебе надо чего-то?
Николай только пожал плечами. Было уже ясно, что из его

интуиции в очередной раз ничего не вышло, – голос у парня
был нормальным. Хотя лицо – все равно странным.

– Тогда свободен.
Чужак повернулся и пошел своей дорогой – слишком

неторопливо, как Николаю показалось. Интересно, что где-
то за мгновение до того, как он начал этот разворот, отверну-
лась и девушка тоже. Задержавшись на шаг или два, она поз-
волила парню догнать себя, и дальше они пошли вместе. Что
она произнесла какое-то слово – это он скорее почувствовал,
чем услышал, – и все равно не разобрал, какое именно. Хотя
по интонации – вроде бы русское. Ладно, хрен с ними…

Николай повернулся и обнаружил, что Сергей улыбается,
как Чубайс при виде электролампочки.

– Опять?
Он только кивнул, все-таки чуточку пристыженный. За-

бавно, что Сергей все-таки сначала прикрыл его, встав имен-
но так, как это требовалось по ситуации. И только после
ее благополучного разрешения позволил себе поскалиться…
Все же они сработались. Хорошо было и то, что он сначала
действовал «в соответствии с обстановкой» и только потом
начинал высказывать претензии или комментировать. Сам
Николай давно научился поступать так же, и были люди, ко-



 
 
 

торые это ценили.
–  Я их тоже заметил, но мне показалось, что они про-

сто провинциалы. Знаешь, если в Питер приехать из како-
го-нибудь совсем далекого Большого Мухосранска-на-Каме,
то лица будут именно такие. Я видел.

– Может, ты и прав, – кивнул Николай, которому пред-
положение показалось достаточно реалистичным, но Сергей
все-таки не выдержал и добавил:

– Вы, питерские, все такие. Сейчас даже в Москве меньше
снобов стало, чем здесь. Подумай об этом и не злись ни на
себя, ни на них. Они наверняка вообще не поняли, о чем ты
спрашивал. Приняли за уколотого? – ага? Ну и расслабься!

Они остановились на развилке замешенных на замерзшей
грязи дорожек.

– Ты пешком? Проветри голову, это бывает полезно. Да и
выходной завтра, тоже отдохнешь.

– Как ты думаешь, сколько нам всем осталось? – спро-
сил Николай вслух, вместо того чтобы оправдываться даль-
ше или рассказывать про ожидающий его «выходной». Это
все равно не помогло бы: только что произошедшее в любом
случае охарактеризовало его перед парнем как полного иди-
ота.

– Года полтора-два минимум, – твердо, не задумавшись
ни на секунду, отозвался Сергей. – А то и больше: все три,
при хорошем раскладе. Мобильные «Тополя» окончательно
выводят к 2015-му: к этому году и нужно рис в погреба за-



 
 
 

кладывать. Так что не перегори к этому времени. Пока, в об-
щем. До вторника…

Они стукнули друг друга по рукам и разошлись: один в
метро, другой в сторону Каменноостровского. Николай шел,
глубоко задумавшись, даже не столько над последними сло-
вами товарища, сколько над их тоном. Тема готовящегося
вторжения была в их разговорах далеко не новой, но все рав-
но интересно, как четко парень поймал смысл его вопроса.
Хотя если жить достаточно долго, то увидишь и не такое.
В одном из стройотрядов Николаю пришлось нарваться на
случай, который убил его наповал в отношении существова-
ния возможности считывания информации с окружающего
как чего-то большего, чем просто теоретическая концепция.
Они играли в «Зулуса» – классическую игру студентов всех
специализаций и научных работников в отпуске: загадыва-
ешь про себя слово, сообщаешь, имеется в виду нечто соб-
ственное или нарицательное, и выдаешь первую букву. По-
сле этого тебе начинают наперебой задавать вопросы, под-
падающие под схему «это то-то?» Если ты не способен отве-
тить, то называешь вторую букву, и так до тех пор, пока сло-
во не будет угадано. Выигравший становится тем, кто зага-
дывает следующее. Хорошая игра, ее многие любят. И вот в
тот раз, когда очередь дошла до него, Николай загадал давно
задуманное «собственное на букву «К»». Он ожидал, что уж
полчаса-то отгадывание экзотического имени займет точно.
«Барон Пьер де Кубертен?» – небрежно спросил один из то-



 
 
 

варищей, навсегда убедив его в том, что к «проколам сути»
нужно все-таки относиться с хотя бы минимальным уваже-
нием. Ни разу до этого странного эпизода ушедший позже
куда-то в МАПО доктор таких способностей не проявлял. А
что с ним стало дальше и не видит ли он людей насквозь,
как, говорят, делал доктор Боткин, – об этом Николай уже
не имел никакого представления. Их дороги разошлись на-
столько радикально, что, окончив институт с разницей в три
года, они могли никогда и не встретиться. Отсюда оставалось
мучиться сомнениями.

До дома Николай дошел в таком же, в общем-то, задум-
чивом настроении, в каком расстался с Сергеем. Именно эта
самая задумчивость и сохранялась на его лице все то вре-
мя, пока он с шумом раздевался в заставленной сохнущими
сапогами прихожей. Родители тоже только-только откуда-то
вернулись и теперь с явным неодобрением его разглядывали.

– Живой сегодня? – с непонятной интонацией в голосе
спросила мама, когда он разогнулся и снял со стула сумку –
тащить в ванную.

– В средней степени, – вынужден был признаться Нико-
лай, потому что то, как он морщился и нежно трогал себя за
ногу, мама уже наверняка срисовала.

– И куда на этот раз?
– Первый раз в плечо со спины. Но издалека, нестрашно.

И потом, в самом конце – в грудь и в ногу. Это уже лишнее



 
 
 

было, конечно.
– А успехи?
–  Да особо никаких,  – был вынужден признаться он, с

некоторым уже напряжением пытаясь понять, что родите-
ли собираются делать, начиная в очередной раз этот разго-
вор. – Так, боевое сколачивание. С переменным, мягко го-
воря, успехом, – но полтора общих часа в активе, это всегда
полезно…

– Для чего полезно?
– Да для спорта, для чего же еще.
Ответ был самую малость грубоват, – тем более, что ни-

чего такого родители пока не спросили. Хотя явно и соби-
рались. Николай попытался пройти в коридор со своей рас-
качивающейся на ремне сумкой, но это не сработало: отец
небрежно остановил его жестом руки и спросил, как продви-
гается оформление соответствующих бумаг в отделении. Его
можно было, конечно, понять. Начавший «поступать в аспи-
рантуру» уже с полгода назад и полагаемый им явно неглу-
пым сынуля не сделал пока ничего, выраженного в офици-
альных документах. Ссылки на бюрократию, воспринимае-
мые сначала с полным сочувствием, действовать на отца пе-
реставали. Судя по всему, он уже понял, что должность боль-
ничного ординатора терапии в Покровской, бывшей имени
Ленина клинике в Гавани есть то, на чем его сын застрял
окончательно. То, какие резоны у того могут иметься для та-
кого выбора, отец искренне не понимал – и не понял бы, да-



 
 
 

же ответь ему сын честно. На самом же деле Николай просто
не верил, что проживет ближайшие четыре года.

– И что?
– В смысле, «что»?
В этот раз прямого ответа, способного развить скандал, не

последовало, и таким случаем грех было не воспользовать-
ся. Несмотря на разрекламированный дезодорант, от Нико-
лая несло потом, и душ был весьма кстати: уж против этого
родители не возразили. Кроме того, 10 минут шумящей во-
ды и оптимистичного марсианского уханья из ванной дава-
ли им некоторый шанс успокоиться. То, что это все-таки не
сработало и что настроены они были серьезнее, чем он на-
деялся, Николай понял позже нужного, и вот это было худо.
Спокойно прошел даже обед. Слава богу, сама терапевт, ма-
ма всегда положительно расценивала возможность дать сыну
поесть без излишнего давления на нервы. А вот потом, вме-
сто того, чтобы найти себе повод куда-нибудь уйти по неот-
ложным делам, он зачем-то зашел к ним в комнату. Больно
уж там было тихо.

– Спасибо, что заглянул.
Что ж, теперь оттенок в голосе отца определялся без тру-

да. Сарказм. И еще неодобрение. Тоже не новость, конечно,
но все равно паршиво для начала. Несколько вводных вопро-
сов, – так, для разогрева. А потом настоящий:

– Ну скажи мне, Коль, – ну когда ты прекратишь вести
себя, как… Как заклиненный на всем этом. Ну скажи нам,



 
 
 

как ты представляешь себе свое будущее?
Николай вздохнул. Свое будущее он представлял вполне

четко: как стоп-кадр из кинофильма. Но если бы он описал
родителям то, что стояло перед его глазами, то специализи-
рованную по соответствующему профилю бригаду «скорой»
они вызвали бы, наверное, сразу. Поэтому он предпочел со-
врать – и сделал это даже без большой борьбы с собой. Хоть
какое-то, пусть и выстроенное на иллюзиях спокойствие ро-
дителей было ему важнее. Да и все равно, поверь они ему
вдруг на все сто, оно будет относительным. А возможно – и
недолгим.

– Работать буду, – произнес Николай вслух. – Работать,
работать и работать. И учить языки, по мере сил. И автомат
Калашникова, как положено делать реалисту. Извините уж
меня за это.

– Колюня, ну ты же не то говоришь!
Мама прижала руки к груди, – лицо у нее было такое, что

Николаю захотелось залезть куда-нибудь под темное одеяло
и поплакать.

– Да знаю я, мама, что не то… – на этот раз уже совер-
шенно честно сказал он. – Но что уж тут поделаешь. Работа
– дело святое.

– Ты не понял?
– Да все я понял! Это вы не понимаете, потому как не

хотите! И таких людей вокруг – девяносто девять процентов,
вот что самое хреновое-то.



 
 
 

Он перевел дух, потому что звенящая в душе все послед-
ние месяцы струна натянулась до такой степени, что было
ясно: держится она уже на самых последних волокнах. По-
рвется – конец.

– Знаете, как я чувствую себя? Как тот человек, который
нахамил джинну, или молния в него попала, или что-то дру-
гое в этом роде, и его вышвырнуло в прошлое на 65, на 70
лет! Он на коленях стоит, умоляет окружающих: «Ну послу-
шайте меня! Ну неужели вы не понимаете? Не видите оче-
видного?» Он кричит, да так, что у самого перепонки чуть
не лопаются от боли. «В воскресенье! 22 июня! В 3.15 утра!
Месяцы остались, недели, дни! Ну почему вы не слушаете?!»
А люди пожимают плечами и проходят мимо по своим де-
лам. Кто-то посмотрит как на сумасшедшего и уши заткнет,
чтобы не так шумно было. А кто-то и сразу пинка отвеши-
вает в костлявый зад, чтобы не кричал тут, не мешал насла-
ждаться летом и теплом. Вот это вы понимаете?

– Коленька…
Он все-таки не закричал сам, а проговорил все это бо-

лее-менее ровным голосом и даже с каким-то минимальным
оттенком чувства юмора. И вовремя остановился – вот что
было удачным. Мнение родителей о том, что Россия может
быть исключительно обузой для любого захватчика, а следо-
вательно, армию можно сократить за ненадобностью… это
мнение разделяло подавляющее большинство ее населения.
Включая генералитет. Флот и ВВС, всего 20 лет назад быв-



 
 
 

шие в числе сильнейших в мире, уже практически прекра-
тили свое существование в качестве реальной силы. Да, по-
следние ракетоносные субмарины в «Беломорском Бастио-
не» и последние «Белые Лебеди» под Энгельсом еще могли
запустить во врага некоторое количество апокалиптических
по последствиям их применения дур. Но у Николая и тех
немногих людей, кто разделял большую часть его опасений,
имелись серьезные сомнения в том, что они будут запущены,
если возникнет такая необходимость. В политическую волю
правительства, высшего генералитета и даже самого гаранта
Конституции он верил с трудом. Кощунство, правда? А что
поделаешь…

– Мы вчера смотрели новости вместе вроде бы. Никаких
вражеских полчищ у наших границ не демонстрировалось.

Шутка была вымученная, но хорошо, что отец сумел вы-
говорить хотя бы это. Это было хорошим показателем в от-
ношении того, что с Николаем еще видят смысл разговари-
вать. Впрочем, на родителей в этом можно было, наверное,
положиться всегда.

– И минут десять показывали этого зануду Сердюкова в
обнимку с очередной бутылкой шампанского. Корвет, как
там его… Это не аргумент?

– Пап, – позвал Николай. – Ну ты представь себе, как на
подступах к Смоленску или нашей Гатчине министр Сердю-
ков, бывший завсекцией «Мебель» магазина Ленторга «Ме-
бель-Паркет», ведет в бой танковые армии или дивизии на-



 
 
 

родного ополчения? Да он их поведет, размахивая таким
огромным белым флагом, что за ним не будет видно пыли
клубами! «К 2014 году спущенный на воду корвет будет вве-
ден в состав флота. А к 2016–2018 годам в России будет за-
ложен новый авианосец!» Усраться можно от этого потря-
сающего факта, извините меня, пожалуйста! Ты можешь се-
бе представить, что скажет уже давно ушедший заведовать
Внешторгбанком или каким-нибудь Мега-Лукойлом Сердю-
ков или его предшественник Иванов, когда в 2018 году у них
спросят: «А где тот авианосец, о котором вы с 2010 по 2013-й
так часто говорили?» Да они на тебя посмотрят именно так,
как ты, извини меня, пожалуйста, еще раз, на меня сейчас
смотришь! И совершенно понятно почему – об этом еще Со-
ловьев писал. И не который историк, а который знаток Сред-
ней Азии. «Или эмир за это время умрет, или ишак, или я».
За столько лет, сколько осталось до 2016-го и особенно 2018-
го, три четверти населения забудут, что они это говорили,
потому что у них будет полно других проблем. А оставшейся
четверти они смогут ответить что-нибудь глубокомысленное
про объективные причины. Что, не так, по-твоему?

И опять Николай мысленно поблагодарил себя за то, что
сумел остановиться в последнюю секунду. Общаться на тему
того, что Иванов – враг народа, а бывший торговец дивана-
ми и сервантами Сердюков – ходячий плевок в лицо армии,
он мог долго, но это требовало именно общения. А родите-
ли «закрывались»: уж это-то он увидеть сумел. Жаль, конеч-



 
 
 

но… Хотя и «жаль» – тоже неверное слово. Это было больно,
как, наверное, было бы больно тому самому человеку, про
которого он рассказал в качестве примера. Понятно, в 41-м
он орал бы недолго: отправили бы его куда положено и спро-
сили, от кого это он такого наслушался и зачем провоцирует
и так-то нервный народ. Потому что все понимали и сами. А
сейчас, семь десятков лет спустя, не понимают. Или делают
вид – причем так успешно, что обманывают всех окружаю-
щих и внутри страны, и за ее пределами.

Продолжая ту же вводную и доводя ее совсем уж до абсур-
да, можно было расписать красками дикую в своем сюрреа-
лизме картину того, как в 1941 году, пусть даже в самом его
начале, какой-нибудь нарком в отутюженном костюме гор-
до докладывает с трибуны о том, что «за последний год мы
приняли на вооружение 30 единиц новой техники». И про-
должает разглагольствовать перед в удивлении внимающи-
ми слушателями в том духе, что «среди них – один экзем-
пляр новейшего, не имеющего аналогов высотного истреби-
теля МиГ-3 и два революционных, несомненно лучших в ми-
ре танка Т-34. Кроме того, пять истребителей И-16 тип 18
прошли глубокую модернизацию, что позволило значитель-
но повысить их боевые возможности. Обращая самое при-
стальное, серьезное внимание на укрепление обороноспо-
собности страны, в этом году мы выделили средства на до-
стройку двух заложенных в 1932 году торпедных катеров ти-
па Г-5, а к 1943 году в строй войдут сразу четыре таких кате-



 
 
 

ра, что позволит нам окончательно сформировать сбаланси-
рованный флот…» Тьфу, гадость! Что было бы с наркомом
после такой речи? Угадайте с одного раза… А что происхо-
дит, когда это с высокой трибуны произносит министр обо-
роны Российской Федерации? Все аплодируют…

Все это он продумал за секунду.
– Все так, – подтвердил отец, внимательно Николая раз-

глядывая. У того даже возникло ощущение, что, проговари-
вая все это про себя, он ответил на тот самый, последний во-
прос, который не был задан вслух, но это была, конечно, ил-
люзия. – Только зачем, по-твоему, он нам нужен, этот авиа-
носец? Даже просто как пример?

– Ну, один будет, конечно, практически бесполезен – тут
ты полностью прав. А столько, сколько нужно, то есть по три
на Северный и Тихоокеанский театры, – этого мы никогда
уже не вытянем, пусть нефть хоть по 200 зеленых за бочку
стоить начнет. Да только когда создаются условия, что цена
за баррель нефти переваливает за сотню, а авианосцев так
и нет ни одного, – для такого уже свой собственный термин
есть. Называется «предпосылки». Угадайте, к чему.

– Коля, ну ты опять за свое.
Отец хмыкнул и кивнул за окно.
– Ну какая оккупация? Какие захватчики? В Норильске в

позатом году 62 ниже нуля было! В Москве – 52! В Питере –
42! Любые захватчики, кроме каких-нибудь эскимосов, вы-
мерзнут еще на границе! Штабелями!



 
 
 

Посмеялись они все же все вместе, и это чуточку разря-
дило напряжение: Николай даже счел на секунду, что сего-
дняшнее обострение родительской любви и заботы еще мож-
но будет попытаться хоть в какой-то степени обратить в шут-
ку. Если продолжать говорить меньше, чем думаешь. И не
кричать.

– Ты же путешествовал: и не на так уж и много поменьше
нас. И на Байкале был, и в Эвенкии, и в Оренбуржье. Ты ви-
дел, какие там просторы? По 100 километров от одного дома
до другого бывает! Наполеон был полный кретин! А Гитлер
– безумный идиот! Лезть в Россию, не имея людского ресур-
са, как у современных Китая, Индии и Нигерии с Эфиопией
вместе взятых, просто бес-по-лез-но. Ну даже с чисто воен-
ной точки зрения, если уж тебе так хочется. Если оставлять
даже просто в каждом райцентре России по сколь угодно ма-
лому гарнизону, то… Да четверть населения страны живет
в местах, где и паровоз-то не все видели! Кому нужно заво-
евывать их? Как?

– Сильный аргумент, пап. Хочешь антитезис? Чингисхан.
Ляхин-старший поперхнулся и несколько секунд молчал,

переваривая информацию.
– Да, – нехотя признал он. – Чингисхан – это, конечно,

да. Сейчас что-то больно модно стало рассказывать, что ига
на самом деле не было. Но что Чингисхан тогдашнюю Русь
на четвереньки поставил целиком и полностью без мощеных
дорог и мототранспорта – этого пока никто не отрицал. Не



 
 
 

нас одних, конечно.
– Конечно, – тут же согласился Николай, с удовлетворе-

нием поймав взгляд мамы. Мама понемногу успокаивалась:
академический спор был настолько нормальным по атмо-
сфере, что она наверняка уже чуть-чуть забыла, с чего он
начался.

– И нас, и китайцев, и тех европейцев, до которых успе-
ли добраться Субудай с Батыем. А что касается ига – ну
так через 850 лет после его окончания можно с совершенно
чистым взором рассказывать школьникам, что никакого ига
не было, а на самом деле была сплошная демократизация и
борьба за права человека.

– И за что это ты так демократию не любишь – вот этого
я не могу понять.

Теперь мама вздохнула снова, и надежда на то, что отде-
латься удастся легко, тут же исчезла.

– Демократию я люблю. Теоретически. Жаль, что нико-
гда ее не видел. А было бы здорово – ходишь такой загоре-
лый, круглый год в белом хитоне, рядом Аристотель о чем-
то философствует, Пифагор молодого Архимеда клепсидрой
по голове стучит, чтобы лучше учился. А вокруг сплошня-
ком спартанцы, сувлаки, амфоры, оливки, гоплиты и крайне
легко одетые гетеры. Красота!

– Ну почему ты такая язва? Ну ты же был в Америке? За
что ты ее ненавидишь-то так?

– Да вы что? Слово-то какое… Неверное…



 
 
 

Николай пожевал губами, подбирая такое слово, которое
подошло бы точнее.

–  Не ненавижу, конечно, а… Ну, боюсь, наверное, что
ли… Как раз потому, что видел. А от этого страха и все
остальное. Что же касается демократии этой расчудесной –
так ее нигде нет…

– Ну да как же это нет?
– Да так, – против своей воли он все-таки пожал плеча-

ми. – Слово «демократия» в наши дни – это бренд. Трэйд-
марк. Торговая марка. Существует сверхдержава, мощь ко-
торой позволяет ей эту торговую марку присваивать кому-то
или, наоборот, отбирать. Если какая-то другая страна немед-
ленно и абсолютно точно делает все, что ей приказывают
правообладатели бренда – это страна демократическая. Если
не хватает любого из этих двух параметров: то есть она все
выполняет быстро, но неохотно, или наоборот – то это стра-
на, в которой демократия находится под угрозой. А если она
по каким-то причинам не хочет делать того, чего требует от
нее прогрессивное мировое сообщество в лице своих наибо-
лее демократичных представителей, – так, значит, это кро-
вавый тоталитарный режим, преступления которого против
человечности скоро переполнят чашу терпения многостра-
дальной оппозиции. Или сразу НАТО. Примеры нужны?

– Знаешь, на что это было похоже, когда ты говорил?
– Конечно, знаю.
Он кивнул, не сомневаясь, что угадал точно.



 
 
 

– На нашу собственную пропаганду тех времен, когда мо-
локо стоило 30 копеек и 15 тебе отдавали, когда возвраща-
ешь бутылку. А на брандмауэре дома на углу от Сытного
рынка висел здоровенный такой портрет Брежнева, к кото-
рому регулярно пририсовывали новую звездочку. Я помню,
не беспокойтесь. Я это специально.

– Коля, – отец встал со своего места на диване и непо-
движно застыл, то ли в нерешительности, то ли из последних
сил сдерживаясь. – Ну ты же сам сказал, что помнишь. Ну
что, тебе было бы легче, если бы все было, как тогда? Мама
110 рублей получала, я 125. Мы жили вчетвером в 12-метро-
вой комнатушке в коммуналке, с окнами на помойку. Кухня
в ней была покрашена синей масляной краской, туалет – зе-
леной, а питались мы макаронами и картошкой с селедкой,
ну? А когда я, уже кандидат технических наук, вернулся с
особо удачной шабашки по казахским кошарам и мама по-
везла тебя со старшей в Венгрию по профсоюзной путевке, –
ты не помнишь, может? Ее вызывали на заседание ЖЭКа, на
котором старые пердуны требовали от нее знаний о том, как
зовут председателя Венгерской Компартии, сколько Венгрия
добывает в год железной руды и каков объем ее ежегодного
товарообмена с Советским Союзом.

Не хмыкнуть снова в такой ситуации было просто невоз-
можно, поэтому Николай хмыкнул.

– Ну конечно же, нет, – сказал он. – Конечно, не хочется,
все-таки я не идиот. Просто мне жалко того, что вместе со



 
 
 

всем этим ушло. И даже не жалко, а…
Он вспомнил, что слово «страшно» уже говорил, но все

равно не удержался и произнес его еще раз.
– Страшно мне. 20 лет назад у нас, может, колбасы не бы-

ло и своей квартиры, но каждый нормальный чечен тогда ти-
хонько пас баранов или добывал нефть, а грузин продавал
мандарины или преподавал игру на фортепиано. И делали
они это вместо того, чтобы или резать русских, или уговари-
вать заняться этим побыстрее всех окружающих. Да мы бы
и сейчас с этим делом справились, это тоже не вопрос, – но
за них каждый раз вступаются такие большие дяди, что нам
только плакать в подушку остается. А вот когда по океанам
табунами паслись советские ракетоносцы – вот тогда ника-
кой Польше, будь она хоть четыре раза независимой, не при-
ходило в голову требовать от нас всенародного покаяния за
то, что мы по дороге на Берлин их газоны потоптали свои-
ми вонючими кирзовыми сапогами. И всем остальным тоже
чего-то: кому Курильских островов, кому пригородов Хаба-
ровска. А знаете, почему вдруг начали требовать? Потому
что уже к 2004 году у нас на всех флотах вместе взятых оста-
лось 4 «Тайфуна» и 14 или 15 «667-х», не помню точно. А
к 2013 году – 1 «Тайфун» и 6 «667-х», – и это все! На дворе
2013-й, и это все, понимаете? Наши флоты вот так вот, од-
ной левой, сейчас может раздавить Тайвань! Турция! А вы
рассказываете мне про демократию и права человека! Права
человека мы каждый день видим: идет себе такой человек



 
 
 

по улице, никого не трогает, любуется видами Италии. Ему,
фигак-с, – оранжевый мешок на голову. Очнулся – вокруг
Гуанатамо Бэй, а в заднице фонарик.

– Коля…
Встретившись с отцом глазами, Николай совершенно чет-

ко осознал, что тот действительно едва сдерживается, чтобы
не заорать. Нервы у отца были на зависть крепкие, но сейчас
его зримо трясло, а это означало, что пора заканчивать. Ни
в чем он их все равно не убедит, как не сумел сделать этого
во все предшествующие разы. Которые были.

– «667-е», – это наши самые длинные демократизаторы
после «Дмитрия Донского»,  – объяснил он тоном ниже.  –
Весьма неплохие, насколько я знаю, – но только больно уж их
осталось мало… Вы можете думать, что это неважно и даже
хорошо: многие так и думают. А я вот очень боюсь, что когда
они кончатся совсем, прогрессивное человечество явится к
нашим воротам со своими собственными… демократизато-
рами. И потребует ответа за все те годы, когда вынуждено
было с нами считаться.

– Коля, пообещай нам, что ты нас послушаешь… Мы же
с мамой любим тебя, ты знаешь. Ты очень много работаешь
и слишком много занимаешься спортом. Самбо, бег, стрель-
бы эти твои… Спорт – это замечательно, если это в меру, но
нам кажется, что ты с ним чуточку перестарался. Может, те-
бе отдохнуть? Или на какие-нибудь менее агрессивные, что
ли, виды походить.



 
 
 

– Так я же лыжник, – удивился Николай. Точнее, сделал
вид, что удивился.

– Я не о том.
– Да я понимаю… Хорошо. Наверное, вы правы в чем-

то… Ничего я не решу, сколько бы я налогов ни платил, и
все такое. На авианосец я все равно не накоплю… А со спор-
том… Ну, я подумаю. Обещаю.

Николай легко кивнул, пожал плечами и развернул кисти
рук наружу. Можно было надеяться, что, комбинируя все те
невербальные сигналы, которые (если судить по соответству-
ющим руководствам) демонстрировали собеседникам «при-
нятие аргументов в ходе спора», он заставил родителей под-
сознательно поверить в его слова.

– Ну, договорились?
Ему показалось, что мама вот-вот заплачет, но обошлось.

Он ответил на объятия родителей, прошелся по комнате,
провожаемый взглядом так и стоящего в ее середине отца, и
остановился у окна, глядя наружу. Там все было нормально,
кроме того, что почти не было заметно движения. Едва ли
не посередине тротуара на противоположной стороне ули-
цы запарковалась пара огромных внедорожников: один сия-
юще-серебряного цвета, другой – выкрашенный в «золотой
металлик». Их хозяева разговаривали между собой, – судя
по всему, спокойно, жестикуляция их была даже не скупой,
а минимальной. Машины стояли бампер к бамперу, и иду-
щие по своим делам пешеходы вынуждены были обходить их



 
 
 

по проезжей части. Для этого людям требовалось пробрать-
ся через сформировавшиеся со времен последней вывозки
снега сугробы, но большинство изо всех сил делало вид, что
им это не доставляет никаких неудобств. Грустно. Нет, пи-
сатель Олег Дивов прав – без массовой выбраковки стране
не выкарабкаться…

Теперь Николай усмехнулся и сам – не столько ситуации,
конечно, сколько неожиданному каламбуру. Почувствовал
взгляды родителей, обернулся и улыбнулся снова: уже вме-
сте с ними.

– О чем задумался? – поинтересовалась мама.
Если бы Николай честно ответил, что о плюсах легализа-

ции короткоствольного нарезного оружия, это противоречи-
ло бы его минутной давности обещанию, поэтому он сооб-
щил, что думает о психологии человеческой вежливости.

– Что? – не поняли оба его предка, и тогда пришлось по-
казать.

– Предлагаешь кирпичом?
Добрый доктор Ляхин покачал головой. Он предложил бы

суд Линча, но высказывать это вслух не стоило совершенно.
–  Обратиться в международный трибунал,  – сказал он

вместо этого и тут же сам почувствовал, какой глупой вышла
шутка. – И потребовать ввода миротворцев. Узбекских.

– Почему узбекских?
Отец спросил, судя по всему, тоже машинально.
– А для разнообразия…



 
 
 

Разговор было пора заканчивать, пока Николай не про-
изнес что-нибудь такое, что потом в глазах родителей при-
шлось бы заглаживать очень долго. Поэтому он вздохнул,
изобразил на лице то ли раскаяние, то ли хотя бы про-
сто усталое смущение, расцеловал родителей и направился
к двери. Последнее у него получилось ничего, достаточно
естественно. В отношении же «изобразить» он не был так
уверен, поэтому потратил еще несколько минут, отвечая на
какие-то совсем уж бытовые вопросы. Напоследок он улыб-
нулся совсем уж по-доброму, как много лет назад, и вышел,
выдувая губами простенькую мелодию, весь последний час
звучавшую у него в голове. Если бы высвистеть, она легла
бы лучше, но денег ему не хватало отчаянно, поэтому он не
рискнул.

– Ты заметила, что он пропел? – спросил отец, когда дверь
закрылась и ровные, спокойные шаги затихли в изогнутом
коридоре.

– В каком смысле?
– В прямом. Он так помурчал тихонечко, когда выходил.

Не услышала?
– Что-то такое – да, но я не поняла, что. Мало ли…
– Это «Рио-Рита» Никитиных, – отец поднял взгляд от по-

ла, и его лицо оказалось таким искаженным, что мать Нико-
лая вздрогнула. – «Ничего, что немцы в Польше, – но сильна
страна…» – вот эту вот строчку. Поняла? Он не сомневает-



 
 
 

ся. Мы все, что угодно, можем говорить, он нас все равно не
слушает…

Отец помолчал с полминуты, раздумывая.
– Ладно, – наконец сказал он. – С меня спрос слабый, я

технарь. Но ты врач – с большой буквы «В». Давай думать,
что мы сможем сделать, если перестанем относиться к нему
как к тому маленькому мальчику, которого мы растили. Ты
всю жизнь по поликлиникам и больницам: тебе что, нико-
гда не приходилось видеть психически рушащихся на твоих
глазах людей? Навязчивая идея, депрессия, шизофрения, в
конце концов, – что это такое, наконец, может быть?

– Олег, я…
Ей пришлось собираться с силами несколько долгих се-

кунд, потому что в комнате вдруг начало резко не хватать
воздуха.

– Все может быть в итоге не так плохо. И ты, разумеется,
мешаешь в одну кучу все подряд – и отдельные симптомы, и
диагнозы. Шизофрения… Никакая это не шизофрения, ко-
нечно. И не депрессия. Если бы это была депрессия, Кольчик
не работал бы так, как он работает, – уж это ты знаешь. И не
бегал бы по вечерам. И не вскакивал бы в 7 утра в субботу,
чтобы ехать куда-то за Сестрорецк в компании таких же, как
он, стрелять там во что-то и опять бегать.

– Лучше, чем водка, – очень точно в тон последней фразе
сказал доктору Ляхиной ее муж, слушая очень внимательно.

– Совершенно верно! Лучше, чем водка, и гораздо луч-



 
 
 

ше, чем наркотики. А что касается всех этих разговоров,
то… Ну, наверное, мальчик действительно имеет некоторую
склонность к повышенной тревожности. Очень сильно повы-
шенной, особенно в последнее время. По объективным на-
блюдениям, говоря совсем уж формально… Ну, может, го-
да два или чуть больше. Вспомни его до… До Чечни этой
проклятой. Он же совсем другим был. Учеба, спорт этот его
сумасшедший и засосы на половину шеи. Как и положено в
его возрасте. А все мысли, о которых мы знали, это или о
девчонках, или о той же учебе, или о том, чтобы начать бе-
гать вообще как страус, чтобы выиграть какой-то там неви-
данный «Кубок Белых Ночей». Вот о нем он с такими горя-
щими глазами тогда говорил, а не о том, сколько подводных
лодок в стране осталось. Да какое дело нам до этих лодок?
И ему?

– Саша, ты про другое начала. Тревожность. Склонность.
Давай стараться все же к основной теме вернуться. С лод-
ками мы с тобой ничего не сделаем, хоть вывернись мы на-
изнанку, а эту его склонность… Это Чечня, как по-твоему?

– Да.
Мать процедила сквозь зубы такое слово, что ему удивил-

ся бы и биндюжник. Это был почти ритуал, с того, самого
первого раза, когда она узнала о случившемся с ее младшим
ребенком. И это чуточку помогало.

– Мы не знаем на самом деле, что там было. И то, что Коля
никогда не расскажет, это тоже понятно. Вариант – это напо-



 
 
 

ить его водкой или даже водкой с чем-нибудь растормажива-
ющим, чтобы из него полезло. И спросить в лоб. Но я боюсь,
что то, что мы от него можем услышать… И сам факт, что
он нам это расскажет… Это может отдалить его от нас еще
больше… Ну хорошо. Я вижу, что ты хочешь сказать. Лад-
но. Говоря по-честному, я полагаю, что травма у него впол-
не могла быть не только психическая, но и физическая тоже.
Помнишь, мы у него рентгенограмму нашли? Ребра у Коли
были целы, руки-ноги тоже, поэтому нас тогда ничего боль-
ше не волновало. Думали, отойдет. И отошел, конечно. За-
кончил учебу, и получше многих. Работать начал. А потом
вторая эта история6.

Теперь помолчали оба. О том, что случилось с их сыном
в родном, мирном городе через полтора года после возвра-
щения из Чечни, они могли только догадываться. Но, про-
пав на несколько дней после цепочки странных, не имеющих
логичного объяснения событий и завязанных на них поступ-
ков, он вернулся с воспаленным рубцом от свежего касатель-
ного пулевого ранения на левой руке и с уже знакомым вы-
ражением в глазах. Таким, от которого любому нормальному
человеку хотелось выть. В этот раз Николай молчал гораздо
меньше, чем в прошлый – максимум месяц. Только это поз-
волило им остановить рвущуюся наружу панику и продол-
жать выхаживать его. В значительной степени – просто ви-
димостью нормы: разговорами, общими походами по гостям

6 С. Анисимов, повести «Дойти и рассказать» и «Кома».



 
 
 

и ударно развернутой без лишней необходимости стройкой
на даче. Такое называется «слон в комнате»: концепция под
этим забавным названием почти идеально описывает обста-
новку, существующую, к примеру, в семьях алкоголиков. О
проблеме все знают, но все ее игнорируют, даже не в надеж-
де, что она исчезнет, а просто из самозащиты. Но это в кон-
це концов сработало: постепенно до выжегшего себя изнутри
Николая начало доходить, что у него все-таки есть любящая
его семья. Помог и пример обоих дедов, портреты которых,
со всеми их регалиями, висели с того месяца в его комна-
те. Прошедшие три войны на двоих, вступив в первые в воз-
расте, в котором еще мало кто выходит из состояния перма-
нентно испытываемой наивности, оба они при этом остались
одними из самых добрых людей, которых Николаю приходи-
лось встречать. Это тоже помогло – как он сам не раз гово-
рил по разным поводам, «не он первый, не он последний».
Но вместе с тем на сыне Олега и Александры Ляхиных все
равно отразилось то, что случилось с ним в те недели, – что
бы там на самом деле ни было…

–  Есть такое понятие,  – негромко произнесла бывшая
терапевт. – Называется «дистимия». Хроническая, обычно
длящаяся более двух лет депрессия – чаще как раз после
психотравмы.

– Ты с минуту назад сказала, что это не депрессия.
– Именно так. Дистимия – это «по мотивам» депрессии.

Сглаженная, вплотную приближенная к «вариантам нормы».



 
 
 

Насколько я помню – как раз без социальной дезадаптации
и суицидальной симптоматики.

– Суицидальной!
Вот тут отец Николая уже почти улыбнулся, как бы худо

ему на самом деле ни было.
– Какая у него бывает «суицидальная симптоматика» и

«сглаженная депрессия», это мы с тобой в декабре видели.
Четкий прямой с правой! А потом разворот на второго! Кля-
нусь, я услышал, как у того сфинктеры прорвало. И ни се-
кунды раздумываний о трагических судьбах российской ин-
теллигенции – сразу дело. Так что…

– Практически я была в ужасе, как ты помнишь. Но глядя
со стороны – это тоже симптомчик. Социальная деморали-
зация. Я не психолог, и уж тем более не психиатр. Но пове-
денческая агрессия…

– Сашуля, не передергивай. Когда человек дает в морду
на сделанное в грубой форме предложение быстренько одол-
жить ему сотовый телефон – это не поведенческая агрессия.
Это нормально, особенно если тратить столько времени и де-
нег на спорт, сколько тратит он. Я тоже не шахматист был,
если ты помнишь.

На этот раз не кивнуть мать Николая не могла. Ее муж в
молодости действительно был не хилым парнем, да и сейчас,
в общем-то, кое-что мог. Но декабрьская история каждый
раз заставляла ее морщиться. Она воспитывала сына совсем
иначе. Уметь защитить себя – это одно, против этого глупо



 
 
 

иметь что-то против. Но перешагнуть через сваленного им
человека, как через пустое место, – равнодушно и раздра-
женно… Это был уже перебор. Это действительно заставля-
ло задуматься.

–  Тревожная сенситивность,  – негромко сказала она
вслух. – Она же тревожная мнительность. Она не только пси-
хотравмами провоцируется, в общем-то. Хроническая боль,
о которой мы ничего не знаем. Отравление углекислым га-
зом, переизбыток кофеина или лактатов, холицистокинин, –
вот с этим я и сама сталкивалась. Он действительно начал
кофе пить, хотя совсем недавно еще не любил.

– Думаешь, это?
– Нет… Пожалуй, нет.
В этот раз она ответила не так уверенно, хотя кофе Нико-

лай пил такой, что взрослому человеку было смешно.
– Панических атак мы у него не замечали, в общем. Ни

классических, ни истерических, ни «тихих слез». Даже то,
что вот только сейчас было – с его шипением и выпученны-
ми глазами, – это все равно не истерика. Он себя контроли-
ровал, иначе дверь не прикрыл бы в конце, а захлопнул в се-
редине разговора. И «Рио-Рита» эта…

– Да.
Отец прислушался и предупреждающе поднял ладонь. По

коридору негромко протопали шаги, потом в прихожей за-
шебуршало. Несколько стуков, затем обычное «я бегать по-
шел!», и через пару секунд щелкнул язычок замка.



 
 
 

– Сегодня рано, – сказала мать Николая, вернувшись из
прихожей. – И нунчаки свои не взял, в прихожей лежат. Он
то берет, то не берет их теперь. А раньше, с год назад, вообще
не брал.

– И что?
– Да ничего. Анксиолитики и транквилизаторы. Паксил,

может быть, мапротилин. Сейчас буду звонить по своим де-
вочкам. Дурацкая тревога без причины… Уж это я как-ни-
будь вылечу. Во всяком случае – попробую.



 
 
 

 
Январь

 
Центральная идея каждого плана,

составляющая его сущность, должна быть
проста.
Пауль фон Гинденбург

Выбрать для операции более паршивую неделю было бы
сложно. К утру мороз чуточку спал, но все равно было не
меньше –8° Цельсия, и дыхание оседало на воротниках утеп-
ленных курток белыми хлопьями. Ветер в лесу не слишком
чувствовался, но когда они вышли на опушку, он тут же про-
дул плотную ткань насквозь.

– Гадость, – произнес Турпал на родном языке. – Ненави-
жу…

Он видывал снег и раньше, и даже много, но все это было
не так, как здесь. И дома, и в Грузии снег никогда не пропи-
тывал землю в глубину – просто красил. Отдельные крупин-
ки пересыпались под ногами, как крошки сухарей, лезли в
швы одежды, и в детстве это всегда радовало. Здесь же сне-
га было слишком много. Он был везде. Россия, что еще ска-
зать… Север.

Группа вытянулась с места ночевки аккуратной, ровной
цепочкой. Головной дозор – пара бойцов, выдвинувшихся на
пять десятков метров; силуэты крадущихся едва видны сре-
ди стволов лысых сосен. Тыловой дозор – один человек, за-



 
 
 

дачей которого является больше слушать, чем смотреть. Еще
по одному – по сторонам, опытные, надежные бойцы. В цен-
тре ядро – шесть человек, включая командира группы. Те-
перь у них, хвала Аллаху, было оружие. До вчерашнего дня
Турпал чувствовал себя просто как голый и знал, что эти его
ощущения разделяют все без исключения товарищи по делу.
«Турпал» на многих южных языках означало «герой», «ат-
лет», и он действительно не затруднился бы скрутить одно-
го-двух врагов голыми руками, а потом забить их насмерть,
но сейчас был не тот случай. Распирающие шерстяной сви-
тер мышцы не имели значения по сравнению с мощью, ко-
торая пряталась в каждом латунном цилиндрике патрона, в
каждой гранате.

– Время?
– Нормально.
Турпалу даже не понадобилось смотреть на часы. Он знал,

что они идут с хорошим запасом. Впрочем, ускориться дей-
ствительно можно. Марш-бросок по лесу не согрел его как
следует, а впереди еще как минимум час ожидания на месте.

– Мерзнешь?
Он покосился на товарища, но ничего не сказал, только

усмехнулся. Мороз и ветер насквозь пробивали все, что бы-
ло на нем надето. И ему еще повезло – теплая форменная
куртка русской армии была лучше, чем хваленые «Полярные
Щиты», надетые на большинстве бойцов. Молодой Гада во-
обще выглядел как снеговик из мультфильмов – с красным



 
 
 

носом, с пылающими красными щеками и с талией курт-
ки, бугрящейся от скомканного, слишком для него большого
свитера. Ночь была паршивой: собравшись у тайника точно
в срок и к всеобщей радости в полном составе, они так и не
сумели отдохнуть как следует. Теплая одежда, примусы, хи-
мическое топливо – все это во вскрытом контейнере тайника
было, но все это оказалось почти бесполезным против ветра
и холода. Сначала не слишком заметные, к пяти утра ветер и
холод измучили всех, ворочающихся на лапнике, вплотную
один к другому, под ворохом обметанных тесьмой фольго-
вых полотнищ. Но ничего: для чего все это нужно, они знали
прекрасно, и потому относились к происходящему не со зло-
бой, а с юмором. Русская зима не может устрашить воинов
Аллаха. Одних из лучших его воинов! «Хамид, у тебя нос
побелел, скоро отвалится!» – «Ха-ха-ха, когда он вернется
домой, жена спросит у него: Хамид, почему у тебя отвалился
нос? Может быть, ты вовсе не тем оружием убивал русских?»

Размеренно и тяжело шагая с грузом на плечах, Турпал
улыбнулся услышанной уже несколько раз за последний час
шутке. Говорили бойцы вполголоса и так же вполголоса сме-
ялись. Только это удержало его от того, чтобы сделать им за-
мечание. Звук в лесу разносится далеко, но скрип и шурша-
ние снега под ногами в любом случае был более шумным,
чем шепот. Ничего. Не все такие железные, как он, – неко-
торые стараются отвлечься от предстоящего боя в том числе
и глупой болтовней. Нельзя судить за это бойцов слишком



 
 
 

строго – вряд ли этот самый важный бой в своей жизни пе-
реживет больше шести-семи человек из них всех. На все во-
ля Аллаха, милосердного и справедливого…

Идти пришлось дольше, чем это казалось по всем расче-
там, снег был глубоким, света в лесу стало еще меньше, чем
казалось сперва, и минут через сорок Турпал отметил, что
по крайней мере двое начинают уставать. Но мысль о том,
чтобы перераспределить часть груза, он без колебаний от-
мел. Пусть устают, задыхаются, шатаются, пытаясь выдер-
жать темп. Если победа достается без усилий, она стоит де-
шево в глазах других. Все же к месту группа пришла с опоз-
данием, которое Турпал, так и не взглянув на часы, опре-
делил как минимальное. Короткими командами распреде-
лил людей по постам. После этого, поразмышляв в течение
нескольких секунд, признал, что все сделано верно.

Гада оказался рядом с ним, и рот у него не закрывал-
ся. Возбужденный, счастливый, он умял под понравившим-
ся ему деревом снег, ловко нарубил ножом прозрачных, все
равно не защищающих ни от чего ольховых веток и уселся,
продолжая разглагольствовать. О том, что уже давно с тру-
дом сдерживается, чтобы не начать действовать.

– Да как в том автобусе, – захлебывался он. – Как он по-
смел на меня так посмотреть? Он что, думает, я испугаюсь
его? Свинья русская!

Не очень даже помнящий, что именно парень имеет в ви-
ду, Турпал сморщился, подняв руку в жесте, означающем



 
 
 

призыв к молчанию, но Гада не обратил на это никакого вни-
мания, поглощенный собственными словами. Несколько ми-
нут он мусолил одно и то же. Понемногу Турпал начал раз-
дражаться и под конец был вынужден рявкнуть. К его удив-
лению, это не помогло. Сопляк, не до конца понимающий
свою настоящую роль в происходящем, то ли возбудился до
такой степени, что потерял связь с реальностью, то ли делал
все это специально, проверяя границы дозволенного. Как
щенок, впервые в жизни посмевший рыкнуть на матерую ов-
чарку.

– Я всех их буду убивать, – в очередной раз произнес он
дрожащим голосом, обращаясь то ли к самому себе, то ли к
пространству перед собственным лицом.

Помимо того, что глупость спускать было нельзя, все это
Турпалу здорово надоело, – у него хватало других мыслей,
чтобы заботиться еще и о нервничающем подростке. Кру-
танув шеей, Турпал Усоев, заместитель командира группы
специального назначения, рост 191, вес 98, сделал короткое
движение всем телом – одновременно руками и ногами. Пар-
ня приподняло с уже обжитого им местечка, перевернуло в
воздухе и швырнуло лицом вниз. «Аа!» – коротко взвыл Га-
да, и Турпал стукнул еще раз, вполсилы, даже не до конца
сжатым кулаком.

– За что?
Вынырнувшее из снега лицо Гады было мокрым и облеп-

ленным снежинками. За глупый вопрос Турпал ударил его



 
 
 

еще раз, но выражение на лице уже сменил, и поэтому маль-
чишка удержал готовый вырваться повторный крик. Все-та-
ки был достаточно сообразительным, а последние несколь-
ко месяцев приучили его к пониманию выражений, которые
появлялись на лице командира. Рисковать изъявлением соб-
ственного мнения при том, что было на нем сейчас написа-
но, – значило очень сильно ошибаться в планах на жизнь.

– Ты говоришь лишнее, Гада, – негромко, играя интонаци-
ями на каждом слове, произнес Турпал. Парень шевельнул
желваками под кожей щек, но теперь все же смолчал. Тур-
пал испытал некоторое разочарование, но уже через секун-
ду удовольствие от еще одной маленькой, невидимой победы
над чужой волей стало главенствующим, и он почти спокой-
но улыбнулся.

– Ты не огорчайся, – произнес он после минутного молча-
ния, видя, что дыхание молодого чеченца уже выровнялось,
тот уже окончательно совладал с собой.

– Да, Аллах приказывает быть справедливым и милости-
вым7. Но ты прав. Ты и сам знаешь, что это вовсе не распро-
страняется на неверных. К ним, наоборот, грешно быть ми-
лостивыми… И мы не собираемся. Но иногда нужно ждать.
Молча.

На этот раз Гада кивнул, широко и несколько смущенно
улыбнувшись. Он явно пришел в себя, а как у всех моло-
дых людей, настроение у него могло измениться за секунду.

7 Коран, глава XVI, стих 92.



 
 
 

В этом были и свои хорошие, и свои плохие стороны, но с
годами Турпал научился относиться с некоторой снисходи-
тельностью к простительным недостаткам молодежи.

Годы… Выживший во многих десятках стычек боец, Тур-
пал Усоев прожил на земле уже достаточно долго, чтобы поз-
волить себе не колебаться, решая судьбу тех, кто оказался
его товарищем на очередной бой. Некоторые считали, что он
прожил слишком долго: были и такие. Сделать с этим ниче-
го было нельзя – подразумевалось, что его семилетней дав-
ности позор останется с ним навсегда, что бы он ни сделал.
Но это если не сделать что-то такое, что будет важнее лю-
бого прошлого, каким бы оно ни было. А кроме того, за по-
следние годы он сделал достаточно много, чтобы понемногу
начали исчезать скрытые, затуманенные ухмылки в глазах у
тех людей, кто с ним разговаривал, – пусть даже подчеркну-
то дружественно.

Тогда, семь лет назад, он вел за собой два с лишним де-
сятка бойцов, чтобы оторвать посильный кусок от отряда
федерального спецназа, с удивительной наглостью пришед-
шего в его собственное село, чтобы увести за собой местно-
го князька. Глуповатого, но удивительно хитрого и везучего
человека, следы которого потом навсегда затерялись в рус-
ских фильтрационных лагерях. Поисками пропавшего позже
занимались даже русские же «правозащитники», энтузиазм
которых был подогрет сравнительно немалой суммой имею-
щих хождение по всему миру денег, – но все без толку. День-



 
 
 

ги пропали зря, а глупый сосед исчез безвозвратно. Ему не
повезло едва ли не впервые в жизни, но на этот раз карди-
нально. А потом не повезло и самому Турпалу, – большому,
сильному, умелому, не боящемуся почти ничего. Причем не
повезло так, что потом оставалось только скрипеть зубами,
молча ощущая на себе ироничные взгляды. Рассказывая о
произошедшем двумя словами, он подвернул ногу.

Конечно, такое могло произойти с любым – и происходи-
ло. Если бежать по склонам гор и холмов с такой скоростью,
с какой бежали они, – со всем тяжелым, маслянисто-желез-
ным грузом на плечах и в руках, с застилающей глаза пеле-
ной жажды убийства, – то в конце концов кто-нибудь обяза-
тельно поскользнется или просто оступится. За десятки ми-
нут бега это случалось то с одним, то с другим из его лю-
дей, – несколько раз. И каждый раз рухнувший на всем бегу
человек, чертыхнувшись, вскакивал и бежал дальше, с глох-
нущим в глотке рычанием выгадывая потерянные метры. Но
сам он подняться не смог. Точнее, смог – но тут же рух-
нул обратно на землю. Нога весящего почти сто килограм-
мов (не считая веса оружия и боеприпасов) Турпала угоди-
ла на бегу точно между двумя скрытыми в высокой жухлой
траве камнями. Поэтому, когда он, увлекаемый весом тела,
сделал очередной шаг, она просто осталась позади… Треск
рвущихся связок был не слышен ухом, так у него шумело в
ушах от бега, и с таким шумом он упал сам, – но почувство-
вал произошедшее он все-таки сразу. Вскочив, он снова упал



 
 
 

на землю оттого, что выдернутая из проклятой щели, взо-
рвавшаяся болью лодыжка просто не удержала его. В ту же
секунду вскочив снова, Турпал еще успел выкрикнуть гряз-
ное арабское слово, но опять согнулся, впечатавшись в тра-
ву принявшим вес его тела кулаком и изо всех сил стараясь
не завыть от испытываемой ярости. Ступня была вывернута
под неестественным углом – а в таких случаях любому бы-
валому человеку сразу должно быть ясно, что это означает.

–  Вперед, вперед!  – успел он прокричать остановивше-
муся рядом товарищу, Анзору, которого еще иногда звали
Эмин-младший, по отцу. Потом, вспоминая предшествовав-
ший год, Турпал понемногу убедил себя, что Анзор был его
лучшим другом. Но тогда это было еще не так, и он не ис-
пытал ничего, кроме злости на человека, остановившегося,
чтобы глядеть на него, неподвижного, с искаженным лицом,
пытающегося хоть как-то опереться на подвернутую ногу. А
живым Анзора он с того момента уже не видел. Да и боль-
шей части других тоже. С трудом сумев выпрямиться, Тур-
пал несколько секунд пытался прыгать за остальными, уда-
ляющиеся спины которых мелькали между деревьями уже
в полусотне метров впереди, но боль оказалась непереноси-
мой. Продержавшись еще минуту, за которую он сумел про-
двинуться метров всего на 5–6, прыжками от одного дерева
к другому (причем больше вдоль крутого склона очередной
горы, чем вверх), Турпал сдался. В очередной раз выругав-
шись и сев на ствол какого-то сломанного пополам дерева,



 
 
 

он выдернул из набедренного кармана турецкую аптечку и с
едва ли не наслаждением от собственной боли воткнул в бед-
ро шприц-тюбик противошокового. Только после этого, сно-
ва сумев удержаться и не крикнуть, хотя рядом не было уже
никого, он содрал с ноги ботинок и начал бинтовать на гла-
зах распухающую лодыжку прямо поверх носка. И именно в
эти секунды впереди раздалась стрельба. Какую-то часть зву-
ков должен был отражать отделяющий его от места схватки
склон, но все равно расстояние было сравнительно неболь-
шим. Сделав поправку и на гору, и на покрывающий ее ред-
кий лес, Турпал оценил его в 750–800 метров. Вряд ли боль-
ше – иначе он не сумел бы различить по звуку калибры обо-
их семейств «калашниковых», поливающих друг друга авто-
матическим огнем. Бой длился, по его мнению, секунд 40, а
потом стихло почти все. Отдельные выстрелы, несколько ко-
ротких очередей с порядочными интервалами между ними
– после бурной, взрывной трескотни это само по себе гово-
рило опытному уху весьма многое. Затем – уже полная ти-
шина. Все.

Отлежавшийся среди убитых, сам получивший по пуле в
каждую из ног односельчанин Турпала, 17-летний парень по
имени Шерип, рассказал потом, как все было, и тому остава-
лось только кивать. Остальные тоже кивали: «Да, подвернул
ногу. Перед самым боем. Бывает. Случайность, мы понима-
ем. Жалко, да?» И ухмылочки в глазах…

Травма оказалась серьезнее, чем показалось в самом на-



 
 
 

чале, когда добравшиеся до места разгрома их «отряда са-
мообороны» люди дотащили его и Шерипа до кричащего и
воющего Биноя. Это едва-едва утихомирило тех, кто слиш-
ком осмелел при виде того, как он, обездвиженный, но не
раненый и не убитый, лежит во дворе собственного дома.
Через неделю прибывший из самого Грозного врач заявил
ему, что если не сделать операцию, то хромать он будет всю
жизнь. Турпал скрипнул зубами и сделал так, как ему ска-
зали: забрал из дома все деньги и уехал в Грузию. Ни разу
не обернувшись на молча стоящую у ворот жену, ни разу не
позволив себе подумать о том, каково ей будет жить без него
в селе, в котором почти не осталось взрослых мужчин. Но
решение оказалось правильным. Денег, конечно, хватило на
считаные недели, но человеку, пострадавшему в войне с рус-
скими, за многое можно было не платить – имелись те, кто
готов был взять это на себя. Врачи в Грузии были великолеп-
ные, и через четыре месяца Турпал сумел вернуться домой.
А еще через три он начал отрабатывать то, что вложили в
него люди, которых не смутила произошедшая с ним глупая
случайность.

В апреле следующего года они вдвоем с тем же Шерипом
ушли через горы к востоку – пусть и всего на несколько дней.
Что бы там ни говорили другие, но этот парень все же не пе-
рестал его уважать. Залечив собственные раны, он поклялся
отомстить русским за унижение и без колебаний согласился
пойти со своим бывшим командиром в еще один бой. Они



 
 
 

устроили засаду на почти пустой дороге, о которой Турпалу
рассказал с полгода назад случайный собеседник, и без толку
пролежали в кустах почти сутки. Но даже устав и замерзнув,
они дождались того, что оказалось нужной целью: ею был
белый газик «Нива», в котором сидело несколько человек
в милицейской форме. Милиционеры тоже бывают разные,
но село, в районе которого они находились, считалось «ка-
дыровским»… Подпустив «Ниву» метров на двадцать, Тур-
пал и Шерип одновременно открыли огонь, за несколько се-
кунд изрешетив машину сверху донизу. С такой дистанции
пуля калибра 7,62 миллиметра пробивает почти насквозь и
корову – не то что тонкую жесть и слабое человеческое тело.
В изорванной пунктиром попаданий машине остались трое,
включая одного офицера, и хотя два автомата были разби-
ты пулями, они все же послужили неопровержимым доказа-
тельством их успеха для тех, кто хотя бы только попробовал
сомневаться. Под конец обратного перехода нога у Турпа-
ла разболелась так, что он едва шел, но в Беной они вошли
все же ровным шагом: спокойно, среди белого дня, заросшие
грязью и щетиной, пыльные, но скалящиеся от удовольствия.

Весь май он разрабатывал ногу, понемногу добавляя на-
грузку, а к июню, когда снова мог бегать по горам с полной
выкладкой, ушел с Шерипом и собственным 16-летним пле-
мянником в сторону Дехьа-Атаг’а. Помимо оружия, племян-
ник нес и видеокамеру «Панасоник», и следующий их успех
– подрыв на заложенном фугасе бронетранспортера феде-



 
 
 

ралов уже через неделю был показан по какому-то из евро-
пейских телевизионных каналов. У них было мало взрывчат-
ки, да и оператором молодой родственник Турпала оказал-
ся хреновым – камера все время дрожала, а половину кадра
занимали ветки деревьев, находящиеся между ними и оку-
тавшимся облаком взрыва старым БТР-70. Но все равно –
дело было в принципе, и за зримое свидетельство героиче-
ской борьбы чеченского народа против оккупации было за-
плачено как положено. То, что бронетранспортер не пере-
вернуло и что он даже не загорелся, для европейцев тоже не
имело значения – в этом они ничего не понимали, им нужен
был просто символ. Дрожащая картинка со сценой подрыва
их устроила, и деньги были перечислены в срок. А вот даль-
ше было интересно. К общему удивлению, Турпал отказался
от положенной ему доли (после уплаты всех комиссионных
передавшему пленку в нужные руки человеку составившей
едва более двух тысяч евро), хотя деньги ему нужны были
очень: его семья банально недоедала. Но это тоже оказалось
правильным решением, – имя Усоева, давно пропавшее из
разговоров своих, снова начали вспоминать. Немалую роль
сыграл, конечно, человек, неожиданно заработавший вдвое
больше того, что ожидал, но поврежденный БТР тоже че-
го-то стоил, и о Турпале вдруг вспомнили.

Через три недели в Беной приехал доверенный человек
одного из достаточно известных полевых командиров, кото-
рый провел несколько часов в разговорах «ни о чем». При-



 
 
 

няв все же решение, на прощанье он отдал Турпалу вырван-
ный из тетради в линейку лист бумаги, на котором с оби-
лием ошибок было написано несколько корявых предложе-
ний. Турпал сделал все как надо, и это вышло даже легче,
чем было с засадой на милиционеров, продавших русским
свой народ. Инкассатор привез в отдаленное село подачку
от Москвы – пенсии и какие-то другие выплаты, позволяю-
щие оккупационным властям докладывать самим себе, что
«мирная жизнь в Чечне налаживается». Его убили вместе с
охранником, успевшим открыть огонь, но ни в кого, разу-
меется, не попавшим. Добыча была не такой уж большой –
всего несколько десятков тысяч рублей, но организовавший
передачу информации человек подкинул в какую-то из рус-
ских газет сообщение о том, что нападение было произве-
дено российскими солдатами, причем представил несколь-
ко свидетелей и какие-то «неопровержимые», по его заяв-
лению, доказательства. Что там было дальше, Турпал особо
не интересовался, не его это было дело, но наверняка все
это было не просто так. В результате совершенное им стало
очередным звеном в цепи восстановления уважения к себе
в глазах окружающих. В медленной и неровной цепочке пе-
рехода от «это тот самый, который…» – к «оправился от ра-
нения, и теперь снова…»

Удачные и не очень удачные рейды – иногда на несколь-
ко сотен километров от Беноя. Обстрелы колонн и уничто-
жение предателей. Изредка – успехи в виде чего-то зримого:



 
 
 

русского именного жетона на оборванной цепочке, трофей-
ного автомата. Иногда денег, вырученных от продажи тро-
феев, либо призовых, время от времени доходивших из раз-
нообразных фондов до тех, кто действительно воюет. Все
это чередовалось как с полностью безрезультатными похода-
ми (единственная польза – натаскать молодежь так, как ко-
гда-то натаскивали их, его поколение), так и с потерями. За
прошедшие годы федералы все же научились воевать, и те-
перь на пулю, мину или штурмовой удар с воздуха можно
было нарваться в любой момент в собственной стране. Плю-
сом было то, что в ни в один из постоянных отрядов Турпал
со своей вновь формируемой небольшой, но уже слаженной
группой так и не влился. Большую часть операций он прово-
дил или самостоятельно, или в интересах тех полевых коман-
диров, оказание услуг которым считал для себя полезным.
Это устраивало всех, в том числе и его самого, понимавше-
го, что к нему продолжают присматриваться. Масштаб дей-
ствий «группы Усоева» был микроскопическим, но с этим
можно было жить: он был реалистом и знал, как вести себя,
чтобы ежеминутный риск оправдывался шансами на успех.
Но все равно пару раз они нарвались. Несколько раненых не
значили ничего, но в одной из стычек конца следующего го-
да погиб молодой Шерип, ставший к этому времени его бли-
жайшим помощником. Гибель смелого и сообразительного
парня искренне огорчила Турпала, и, может быть, именно
поэтому он с тех пор относился к молодым с долей чуткости,



 
 
 

которой не мог и заподозрить в себе ранее. Вот как к Гаде.
– А?.. – переспросил он, поняв, что задумался. – Что?
– Машина, – негромко повторил Гада, пригибаясь к зем-

ле и приглушая голос. Непостижимым образом последние
произнесенные им слова, к которым Турпал не прислуши-
вался, занятый собственными мыслями, теперь всплывали в
его мозгу. Да, он видел уже и сам. Света хватало, линзы в
бинокле были отличными, а то, что он держал его в футляре,
сохранило их необмерзшими. Грязно-серый фургон «ЗиЛ».
На лобовом стекле, в нижнем правом углу – розовый прямо-
угольник пропуска. До поворота – метров триста.

– «Кузакема», – произнес Турпал в поднесенную ко рту
трубку всхрапнувшего статикой «уоки-токи». На другом
конце эфира, в сотне метров от них, вяло хмыкнули. Слово
было не его – его придумал сам формальный командир отря-
да, и такое ощущение, что это стало для него едва ли не по-
водом гордиться своим богатым воображением. Хотя слово
было как слово. «Ковер-самолет». В принципе – подходит.

Теперь оставалось только ждать. Он даже не смотрел в
нужную сторону, зная, что бойцы не подведут. Гада же яв-
но волновался, и Турпал то и дело ловил на себе его быстро
скользящие взгляды. Потом, через пару минут, черно-жел-
тая коробочка переговорного устройства хрюкнула снова, и
ровный голос Арзу Акмаева произнес одно короткое слово:
«Ха». Да.

Уже махнув рукой молодому и начав энергично проди-



 
 
 

раться через прошитые мерзлыми черными ветками кустов
сугробы, Турпал с удовлетворением осознал, что операция,
казавшаяся ему сначала переусложненной, развивалась по-
чти идеально. Несколько человек серьезно обморозилось в
ходе ночевки в лесу, – снятый со шведского метеорологиче-
ского сервера прогноз погоды оказался, мягко говоря, неточ-
ным. По крайней мере двое могут на всю жизнь получить
шрамы на распухших, воспаленных сейчас щеках, но это ни-
чего. Заработанные на далеком русском севере шрамы будут
только украшать их, когда они станут расписывать перед ме-
нее умелыми и потому оставшимися дома друзьями подроб-
ности своего успеха. Арзу же Акмаев, сначала показавший-
ся Турпалу выскочкой, проявил себя не так уж плохо. Если
он будет продолжать в том же духе, то к их возвращению иг-
норируемое пока в группе прозвище «Аль-Махик»8 может
пристать к нему снова. В конце концов, четверть татарской
крови не имела большого значения, если человек был истин-
но верующим – и вдобавок борющимся за правое дело.

Тела водителя и экспедитора уже оттащили в кювет и при-
сыпали снегом. Особо напрягаться никто не собирался – в
ближайшие 30 минут их не найдет ни один человек, а потом
русским будет не до расследований.

–  Чисто,  – подтвердил молодой Адам, которого Турпал
приставил к Арзу в качестве связного, а заодно и в каче-
стве наблюдателя. От пришедшего «со стороны» человека,

8 Губящий, уничтожающий (араб.).



 
 
 

пусть и наделенного полномочиями, на порядок превосхо-
дившими те, которыми владел любой из расплодившихся по-
сле окончания серьезных боев «бригадных генералов», мож-
но было ожидать чего угодно. Но пока он не вызвал к себе ни
одной претензии: умный, хваткий, хитрый. Последнее было,
наверное, важнейшей характеристикой Акмаева. Умелый и
хитрый. Не остановится ни перед чем. В бою наверняка не
струсит, но при малейшей возможности избежать прямого
боя – сделает это без колебаний. Некоторые могли рассмат-
ривать это как слабость и чуть ли не недостойную настояще-
го вайнаха трусость, но Турпал был гораздо умнее их. Он
сам, когда ему удавалось занять позицию, позволяющую вы-
стрелить противнику в спину, стрелял не колеблясь. И не
окликая. Так что Арзу был, пожалуй, ровней ему по складу
характера и темпераменту. Менее агрессивный, заметно ме-
нее сильный физически, такой же умный, но более хитрый.
И это хорошо. В способность тупоголового храбреца, истин-
но верующего в ожидающие его райские врата, довести их
уже почти до внешних ворот ближайшей к европейской гра-
нице АЭС, Турпал не поверил бы ни на секунду. А значит,
и не пошел бы с ним.

– Время?
Ведущий тяжело нагруженный автофургон Арзу не мог

даже взглянуть на часы: дорога была почти ледяной, а из кю-
вета или даже засыпавшего кювет вровень с дорогой спрес-
сованного месяцами морозов снега можно было уже не вы-



 
 
 

браться. Во всяком случае – не в ближайшие часы.
– 7.44.
На всякий случай в память ни разу пока не использован-

ного сотового телефона был забит номер местной круглосу-
точной службы эвакуации и помощи на дорогах, обладающей
тягачом, способным вытащить забуксовавший «ЗиЛ» из лю-
бой ямы. Но ждать, пока ленивые русские свиньи протрут
глаза и приедут вытаскивать их фургон… Все это стоило вре-
мени, а его резерв на этом этапе операции исчислялся десят-
ками минут, а никак не часами. А уже на следующем его не
будет совсем.

– Пять минут минус, – бросил Арзу, даже не повысив го-
лос. Турпал кивнул, так же напряженно глядя на дорогу, как
и он сам. Пять минут не имели большого значения. Более
того, будь он за рулем, он предпочел бы ехать с чуть меньшей
скоростью: пусть потеряв еще 5 или даже 10 минут, но сни-
зив уровень риска уйти на каком-нибудь повороте с и так-
то суженного сугробами полотна. Но давать ненужные сове-
ты Турпал, разумеется, не стал. Было понятно, что его фор-
мальный командир, а фактически напарник по руководству
операцией достаточно умен для того, чтобы не выйти за рам-
ки своих возможностей как водителя. Кроме того, им помо-
гал Аллах.

Телефон Турпала был завернут в пупырчатый полиэтилен
и хранился в одном из внутренних карманов пояса-сумки –
рядом с пачкой недоиспользованных денег и коллекцией вы-



 
 
 

писанных на его имя удостоверений. Точно такой же ком-
плект имелся у Акмаева, причем его удостоверения были вы-
писаны на «старшего лейтенанта», в то время как у самого
Турпала – аж на «майора». Это давало некоторое удовлетво-
рение, как и то, что должность командира вновь слившей-
ся воедино группы и право принятия решения немедленно
и безоговорочно переходили к нему при малейшем обостре-
нии ситуации. Таковых пока не произошло ни одного, и хо-
тя это нельзя было не поставить Акмаеву в заслугу, одновре-
менно это сводило роль Турпала к роли почти проводника.
Почти. А впереди дело – и в его первой фазе командиром
для всех будет он.

Искоса поглядывающий на ведущего машину Арзу, вы-
пятившего челюсть вперед, Турпал продолжал размыш-
лять, стараясь не отвлекаться слишком сильно. Предстоящей
схватки он не боялся – наоборот, по телу разливался знако-
мый пузырящийся жар, быстро прогоняющий остатки въев-
шегося в него за предшествующие сутки и особенно за ночь
холода. К заявлению самого Акмаева о том, что операция
спланирована в основном лично им, можно было относиться
по-разному. В конце концов, эти слова были полностью под-
тверждены и тайпанда, и Абу-Сирханом, – главным предста-
вителем «Исламан Низамдай»9 в их районе. Но как за время
подготовки, так и с момента начала самой операции стара-

9 Тайпанда – предводитель тайпа; «Исламан Низам-д а й», – «Стражи ислам-
ского порядка» (нохчи).



 
 
 

ющийся никогда не афишировать свои наблюдательность и
аналитические способности Турпал уловил достаточно зна-
чительное количество деталей, чтобы начать в этом слегка
сомневаться. На хвастуна Арзу не похож совсем, – значит,
смысл его выдвижения в том, что он прикрывает человека
или группу людей, предпочитающую остаться в тени. Ско-
рее всего не из скромности, а из-за разумного опасения пе-
ред провалом, способным вызвать персональную и активную
охоту на них спецслужб федералов,  – но все равно… По-
жертвовав известностью и всеми прилагающимися к ней бла-
гами, которые должны были последовать после успеха, эти
люди позволили себе потерять слишком многое, а уже одно
это заставляло понять, что все может быть сложнее, чем ка-
жется. То есть сложнее уже известной сложности…

Турпал усмехнулся, снова бросив взгляд влево. Арзу зна-
ет по крайней мере пять языков: нохчи, арабский, татарский,
английский и русский. Возможно, знает еще и французский,
если только произнесенная им по какому-то поводу длинная
и сложная фраза не была запомнена на слух из какого-ни-
будь фильма. Материалы по маршруту движения отличались
такой точностью, которая может быть обеспечена лишь по-
настоящему профессиональной организацией, – возможно,
даже самим Комитетом Шариатской Безопасности. Это было
лишь предположение – у Комитета имелись свои собствен-
ные группы, специализированные на диверсиях, но предпо-
ложение было лестным и приятным, поэтому отметать его



 
 
 

Турпал не торопился. И потом, подобной точности развед-
информации не было, по рассказам победителей, даже в Бу-
денновске и Кизляре: а обе эти операции были проведены
практически идеально как с политической, так и с чисто во-
енной точек зрения.

Были известны полные имена, возраст и краткие служеб-
ные характеристики не только старших, но и почти всех
младших офицеров охраны станции, имелись их фотогра-
фии. Сдав строгий экзамен, любой из одиннадцати бойцов
группы был способен опознать их в лицо, назвать по име-
ни-отчеству и поинтересоваться здоровьем жен, которых то-
же знал по именам. Такие же полные сведения имелись по
начальникам отделов транспортной милиции по всему изви-
листому маршруту их движения – как в сторону цели, так
и для отхода. Были известны имена и заучены приметы на-
чальников поездов, в которых они ехали, имена, звания и
характеристики командиров постоянных групп охраны дви-
жения этих поездов. И даже при том, что к пункту сбора они
шли четырьмя разными маршрутами, полные данные име-
лись для всех четырех. Ну, и так далее. Легенды для каждого
этапа, прикрытие – как официальное, так и силовое. За каж-
дой «бригадой», как условно называли их разделившиеся
уже в Грозном мини-команды из трех-четырех человек, сле-
довала группа из четырех-пяти подготовленных к действи-
ям во вражеском тылу бойцов. Они понятия не имели, кого
должны охранять, как их зовут, каковы их задачи и сколь-



 
 
 

ко их, но по звонку или контакту «официального» прикры-
вающего, также «пасущего» каждую бригаду вслепую, были
готовы на любые действия. Атаковать линейный отдел МВД
на железнодорожном транспорте, отбивая взятых по подо-
зрению. Захватить вагон скорого поезда или просто жилой
дом, чтобы отвлечь на себя все силы и все внимание русских.
Просто пойти и умереть, если прикажут. Шансы на их воз-
вращение никто не считал, но это не имело значения даже
для них самих – Абу-Сирхан лично поклялся на Коране пе-
ред каждым, что исполнение ими их долга он приравнивает
к подвигу веры…

– Рашид-ад-дин – так вас будет называть каждый, остав-
шийся за вашей спиной. Идущий прямым путем в вере! Бат-
таш-аль-Акран – Повергающий богатырей! Пусть не будет в
ваших душах ни жалости, ни страха, ни зависти к тем, ради
кого вы будете жертвовать собой, если этого потребует об-
щее дело, равного которому вы не совершали и не соверши-
те никогда!

Абу-Сирхан умел говорить и не жалел времени, разгова-
ривая с людьми так, что их сердца наполнялись гордой и
счастливой решимостью, не позволяющей им даже мельком
думать о себе – только о деле. О том, о котором они не зна-
ли ничего, кроме еще одного арабского имени, которое им
позволили заучить наизусть: «Сейф-аль-Мулук» – «Меч ца-
рей»…

Были составлены более-менее точные (как выяснилось



 
 
 

– кроме самого последнего) прогнозы погоды для каждого
из районов, через которые продвигались слившиеся воеди-
но уже в лесу под Сосновым Бором четвертинки группы.
Имелись подготовленные способы уточнения этих прогно-
зов практически в режиме реального времени: причем увя-
занные на абсолютно легальные и общедоступные ресурсы,
включая и российскую метеосеть. У ведущего каждой брига-
ды имелись сим-карты для всех перекрывающихся зон прие-
ма сотовых ретрансляторов, по цепочке тянущихся от Гроз-
ного на север и северо-запад. Если необходимость заставила
бы ими воспользоваться, рассчитывающий стоимость звонка
компьютер зафиксировал бы только разговор местного жите-
ля, какого-нибудь Ивана или Дмитрия, на имя которого кар-
та была куплена. В целом это не могло не впечатлять. Тур-
пал, честно пытавшийся (между прочим, по просьбе самого
Арзу) найти обойденное вниманием, уязвимое звено в обес-
печении операции, не слишком в этом преуспел. Несколь-
ко мелких деталей, с благодарностью воспринятых и тут же
принятых к действию, не в счет. С этой точки зрения опера-
ция была обеспечена великолепно.

Сам он шел по маршруту Грозный – Махачкала – Ростов
– Новгород в качестве майора внутренних войск РФ, абха-
за по национальности. Абхазов в России в свете последних
событий любили, а его легенда выдержала бы самую серьез-
ную проверку как в самой Чечне и Осетии, так и севернее.
Для русских все горцы были на одно лицо, а комплект под-



 
 
 

линных документов должен был вызвать у любого проверя-
ющего только уважение. Майор Алан Кокайя, кавалер орде-
на Мужества и медали «За отвагу», его жена-осетинка и их
ублюдок уже начали разлагаться в залитой промерзшей уже
до дна дрянью яме на дальней окраине Махачкалы, но по-
луторамесячный отпуск убитого официально начался за два
дня до выхода их бригады в путь. А это было решающим: то,
что майор убыл в отпуск к родственникам в Санкт-Петербург
и проездом к армейскому другу в Ростов, могли подтвердить
все. И сослуживцы, и соседи, и родственники в Петербурге,
со всеми своими регистрациями, и даже до сих пор ждущий
его армейский друг. И те, и другие, и третьи, и четвертые
были самыми настоящими. Фотографии Турпала, похожего
на убитого майора и комплекцией, и лицом, были сделаны
настоящим умельцем, – русская форма сидела на нем, как
влитая, а нашивки двух тяжелых ранений на парадке полно-
стью отвечали тем шрамам, которые он мог показать на сво-
ем теле. Они тоже были настоящими…

Турпал, Маарет, Гада. «Майор Алан Заалович Кокайя,
Анна Магомедовна Кокайя, неработающая, и их сын –
Иосиф Аланович Кокайя, учащийся 9-го класса школы
№ 2 г. Махачкалы». Претензий к ним на всем маршруте не
было ни у кого, и в этом заслуга Турпала была не меньшей,
чем тех, кто готовил его группе документы и легенды. Чего
это стоило, сколько это стоило – это не волновало ни его са-
мого, ни его людей, ни Арзу, за которого тоже кто-то платил



 
 
 

не скупясь. Этого неизвестного человека или группу людей
он начал называть про себя «Ибн-Сахль»10, а о том, кто это
может быть, старался думать как можно реже. Но, пойдя на
такие расходы, этот человек или эти люди имели все права
требовать от избранных для удара в сердце неверных уже со-
всем безоговорочного повиновения и самоотречения. И того
же самого безоговорочного повиновения Турпал потребовал
от тех, кто был подчинен ему. Если бы не это – мог бы со-
рваться Гада, ни разу не видевший столько людей, столько
доступных русских шлюх, столько машин и столько денег в
чужих руках. Могла бы сорваться Маарет, ненавидящая рус-
ских так, как только может ненавидеть их бездетная, остав-
шаяся вдовой в 22 года женщина, знающая, что теперь может
быть только прислужницей в семье какого-нибудь из дядек
или братьев. Ее муж погиб в неудачной атаке на Нальчик,
которая должна была принести ему славу и надолго обеспе-
чить его семью, и теперь вдове было уже нечего терять. Из-
брав военную карьеру, она едва успела окончить два полных
курса обучения, и времени пригасить боль и ненависть на-
стоящими действиями у нее не было. Обычно это помогает:
после нескольких тяжелых боев, после того, как перестаешь
считать убитых твоей пулей или миной врагов, или притуп-
ляется бритвенная сначала острота ощущений, или человек
становится зависим от добровольного риска. Тогда он начи-
нает получать удовлетворение уже не от факта свершения

10 Сын щедрости; используется обычно как прозвище (араб.).



 
 
 

мести, а от самого процесса. Но Маарет, пусть сравнительно
неплохо обстрелянная, не прошла через поражения – а это
всегда минус для адекватности бойца. Едва способная тер-
петь присутствие русских рядом, она теперь с трудом сдер-
живалась, чтобы не убить ближайшего из них. В результате
только стальная дисциплина, которую Турпал без капли жа-
лости удерживал в своей тройке с самого начала, позволила
им дойти до цели.

Понимая, что за не распознанную вовремя ошибку – пси-
хологическую нестабильность члена группы – отвечает и
он тоже, Турпал взвинтил свою внимательность до предела.
Агрессивность Маарет, которая вместе с ее стрелковой и са-
перной подготовкой (а главное – подходящим под легенду
лицом и не слишком характерным для чеченских женщин
высоким ростом) была признана на этапе отбора кандидатов
столь ценной, могла погубить все дело. Поэтому за каждый
ненавидящий взгляд, который она бросала на случайных по-
путчиков, на предметы быта и развлечения русских, забыв-
ших о том, что в сотнях, а потом в тысячах километрах от
них идет война не на жизнь, а на смерть, – за это он ее на-
казывал. Шипящее слово вслед прошедшему по раскачива-
ющемуся коридору поезда ухмыляющемуся светловолосому
подростку с яркой бутылкой «Фанты» в руке, – и размина-
ющий в ладони сигарету Турпал отзывает ее в тамбур и с
размаху бьет в живот. Бьет так, что она больше минуты не
может дышать, едва не теряя сознание от боли и ужаса под-



 
 
 

ступающей темноты. Гневный, возмущенный поворот голо-
вы на поглядевшего ей прямо в лицо русского парня-срочни-
ка, откозырявшего на пересадке в Ростове погонам «майора»
и вздумавшего улыбнуться его «жене», – и через двадцать
минут, когда никто не может их видеть, он опять бьет ее –
теперь под колено, носком тяжелого ботинка. Хромала Ма-
арет двое суток, но в поезде это не имело значения, а выхо-
дить даже на привокзальную площадь Турпал не разрешил.
Все пять часов между поездами они просидели на подокон-
нике или прошлялись между яркими киосками, сверху до-
низу заставленными барахлом, едой и питьем. Ударить Гаду
ему за все время пришлось лишь один раз, и этого хватило,
что характеризовало парня заметно лучше, чем его «маму».
Турпал обнаружил сопляка застывшим в потрясении перед
стойкой с яркими глянцевыми журналами, усыпанными по-
луголыми и голыми шлюхами: мишенью для насмешливых
взглядов скучающих людей вокруг, мишенью неодобрения
продавца. Тогда он подошел сзади и с размаху влепил ему
такую затрещину, что Гада едва не рухнул на затертый ка-
фель пола плашмя. Вопль был, во всяком случае, такой, буд-
то он почувствовал, как рухнул. Именно так поступил бы на
месте Турпала любой нормальный отец, и порадовавшиеся
представлению окружающие проводили смехом Гаду, пере-
пуганного исказившимся от искренней злобы лицом «папа-
ши», а его самого – явным одобрением. Так что все было на-
турально и в этот раз.



 
 
 

Планируй операцию сам Турпал, и он, разумеется, взял бы
с собой проверенных, надежных людей, имеющих опыт не
одной и не двух схваток. Гада тоже был обстрелян – и тоже в
разы уступал даже тем, кто входил в группу, обязанную при-
крывать его, если это потребуется. Способных в одиночку
справиться с милицейским нарядом, но не обладающих его
детским лицом, ставшим кусочком пропуска для всех тро-
их. Хотя Гада никогда не учился в школе, он обладал живым
умом и отличной памятью: и зрительной, и слуховой. По-
русски он говорил не хуже, чем сам Турпал, а длинные рус-
ские имена и связь между ними запоминал со второго-тре-
тьего прочтения, превосходя в этом и его, и даже самого Ар-
зу.

–  Старший лейтенант Мещерский, Леонид Борисович,
1979 года рождения, национальность – еврей. Должность –
сменный командир охраны учебно-тренировочного центра
ЛАЭС. Особые сведения – кандидат в мастера спорта по пу-
левой стрельбе, второе место на всеармейской спартакиаде
2010 года в дисциплине «стрельба из пистолета». Жена –
Валентина, детей нет. Прямо подчинен капитану Аскаеву,
Руслану Андреевичу, 1974 года рождения, национальность
– башкир…

Высокий голос Гады, сжавшегося сейчас под фанерным
коробом фургона за ящиками с гнильем, трясущегося от хо-
лода и волнения, Турпал услышал будто наяву. Именно Ар-
зу нашел парня в каком-то третьеразрядном нищем отряде,



 
 
 

где тот наверняка сгинул бы уже через несколько месяцев.
В последние пару лет, с тех пор как русские перестали дер-
гаться при каждом громком заявлении Рейтер или Си-эн-эн
об «очередном всплеске жестокости русской военщины на
чеченской земле», дольше пары месяцев действительно дей-
ствующие отряды такого класса уже не жили. Несколько за-
сад, несколько малорезультативных или вообще не давших
никакого результата перестрелок – это был пока весь боевой
опыт парня, но в сочетании с его способностями шансы Гады
дожить до успеха выглядели более чем пристойными.

Разумеется, одиннадцать человек, из которых почти по-
ловина была бойцами «ниже среднего», не могут захватить
не то что энергоблок АЭС, но даже какой-то один из ее клю-
чевых центров. Максимум – это находящуюся вне основно-
го контура охраны типографию или, скажем, бойлерную. Но
Гада, Маарет и остальные члены группы, которые были та-
кими же, как они, могли сколько угодно верить в свою ис-
ключительность, в то, что их выбрали за отличную подго-
товку или преданность. Дело было в другом. Во-первых, в
том, что пытаться добраться до северо-запада России боль-
шим числом бойцов, тем более лучших, означало погубить
все. Именно эта ошибка была совершена в Нальчике: когда
в городе и его пригородах появилось слишком много незна-
комых лиц, русские поняли, чего могут ожидать. Похожую
ошибку сделали и арабы в 2006-м. Уничтожить 20 британ-
ских самолетов в один день – согласиться на что-нибудь ме-



 
 
 

нее амбициозное им, наверное, показалось, стыдно. И это
при том, что 20 самолетов – это значит по крайней мере 60–
80 непосредственных исполнителей: тех, кто нес компонен-
ты жидкой взрывчатки в бутылках и банках, тех, кто гото-
вил их и обучал ими пользоваться, кто покупал билеты и так
далее… Когда число посвященных в подробности дела лю-
дей перевалило за сотню, контрразведка уже была готова де-
лить ордена, полагающиеся им за головы туповатых гази 11…
А те, кто думает, что контрразведка нецивилизованных рус-
ских сильно уступает MИ-6, те почему-то долго не живут. В
контрразведке вообще не часто встречаются люди, которых
можно назвать «цивилизованными». Те идут обычно в жур-
налистику. Или начинают бороться за права человека. Же-
лательно – где-нибудь поближе к швейцарским Альпам…

В чем еще была причина того, что 11 человек может быть
достаточно для успеха – это Турпалу объяснил Арзу. Хотя,
конечно, в том, все ли прозвучало вслух, он не мог быть уве-
рен до конца. Но пока все шло так, как им обещали. В ле-
су собрались все четыре бригады, вошедшие в него с четы-
рех разных сторон, после многокилометрового пешего мар-
ша через снег: от остановок рейсовых автобусов, от желез-
нодорожной станции, от сожженной и спущенной под от-
кос замерзшей речки разъездной «Газели» одного из мел-
ких местных совхозов. Ехавшей на ней четверке досталась
роль «наладчиков» закупленной и доставленной с опоздани-

11 Здесь: «воин веры» (араб.).



 
 
 

ем сельхозтехники: согласно договору, совхоз обеспечивал
им транспорт от Пскова.

Если бы к утру на пункте сбора у вскрытого тайника с
оружием собралось бы только две бригады, почти небоеспо-
собные четвертинки их группы, или вообще удалось дойти
кому-то одному, операция отменялась. В этом случае в 7 ча-
сов утра предписывалось точно по выученной наизусть тех-
нологии уничтожить все содержимое тайника, после чего от-
ходить по индивидуальному для каждой бригады маршру-
ту. На отходе строго запрещалось производить какие-либо
активные наступательные действия, даже при полном отсут-
ствии риска для себя. Эта деталь была настолько интересной
и необычной, что Турпал в свое время серьезно раздумы-
вал, случалось ли что-либо подобное хоть один раз до этого.
Потом вспомнил: да, случалось. Знаменитая пара приказов
начала декабря 41-го года: «Начинайте восхождение на го-
ру Ниитака», и, соответственно, «не начинайте». Аналогия
была интересная и даже лестная. Осознав ее на последовав-
шем за окончательным отбором этапе подготовки, в какой-то
микроскопический перерыв между практическими курсами
и работой с документами, Турпал Усоев задумался так, как
не думал, наверное, с самого института…

Если бригад у тайника собиралось три, они должны бы-
ли атаковать: никаких сигналов отмены не предусматрива-
лось. Как части группы, так и вся группа в целом были с мо-
мента выхода полностью автономны. Сами они имели и пра-



 
 
 

во, и возможности связаться с прикрытием: как боевиками,
так и чиновником высокого ранга, погоны или удостовере-
ние которого позволяло выстроить по стойке «смирно» не то
что железнодорожных милиционеров, но и армейских офи-
церов. С группами же никто не мог связаться никаким обра-
зом – даже те немногие, кто знал, что они существуют. У них
были пароли: свои для каждого варианта развития событий,
и другие «свои» – для тех случаев, которые предусмотреть
невозможно.

– Ремель, – сказал ему на прощанье Абу-Сирхан, – Тур-
пал, брат. Я на тебя надеюсь. Ты знаешь, для чего мы живем
на земле. Не позволь русским увидеть тебя настоящего до
того, как им придет время умирать.

«Ремель», «бегущий» – это было его собственное имя на
эту неделю: не свое, данное отцом, и даже не то, которое
стояло в чужих документах. Это имя он должен был назвать
только в одном случае – если бы ему потребовалась помощь.
«Муджесс» и «Хафиф», «усеченный» и «легкий» были име-
нами для Гады и Маарет. Сами они не знали «специального
имени» командира, как не знал его никто, кроме самого Ар-
зу. Система была однонаправленной: Арзу и Турпал знали
имена всех и, перечислив несколько имен, могли обозначить
степень опасности для невидимых и незнакомых собеседни-
ков на противоположном конце телефонного кабеля или ра-
диоэфира. Командиры двух других бригад знали имена толь-
ко своих людей, а рядовые бойцы не имели понятия даже об



 
 
 

имени товарища. Поэтому то, что Абу-Сирхан произнес сло-
во «Ремель» вслух, было знаком очень большого доверия. И
одновременно – угрозой.

На одиннадцать человек приходилось тринадцать имен,
соответствующих тринадцати метрам классического араб-
ского стихосложения. Два имени, «Вабфир» и «Сари», бы-
ли лишними, – произнесение их вслух по отношению к себе
или любому из членов группы означало провал. Но, как и
многие другие детали и прихотливые изгибы петель схемы,
призванной обеспечить их успех, прямая помощь никому из
них не понадобилась. Русские проспали, не сумев перехва-
тить никого… А теперь до цели оставалось лишь несколько
минут.

Третье место в кабине пустовало, как это и должно бы-
ло быть. Водитель и экспедитор – именно в таком составе,
без грузчиков, они ежедневно гнали этот фургон в ЛАЭС
из Соснового Бора. Грузчика с собой не брали, потому что
во всех трех столовых имелись собственные, а за погрузоч-
но-разгрузочные работы и водитель, и экспедитор получали
тридцатипроцентную надбавку к основному окладу. Столо-
вые энергоблоков и учебного центра кормили до 2000 чело-
век в сутки, и рейсов эта пара делала иногда три, а иногда
и четыре в день. Но первый приходил на место и начинал
разгрузку к 8.10 – 8.15, а остальные – гораздо позже, в те-
чение всего дня, поэтому логично был выбран именно этот,



 
 
 

самый ранний. Еще один потенциально подходящий фургон
раз в два дня, а иногда и каждый день привозил продукты
в два расположенных в пределах периметра станции киос-
ка. Всякое барахло: безалкогольные напитки, шоколад, по-
луфабрикаты вроде сушеной китайской лапши да сигареты
трех десятков сортов. Но водитель и экспедитор этого фур-
гона были низкорослыми, а первый из них имел к тому же
сразу обращающее на себя внимание уродство, имитировать
или спрятать которое под одеждой было практически невоз-
можно. Сам же «активный» план атаки был более чем уяз-
вим, учитывая слабость их сил. Будь воля Турпала, он сде-
лал бы все по-другому, но как раз в этом вопросе Арзу ока-
зался совершенно непреклонен. Турпал обратился к контро-
лирующему и обеспечивающему их подготовку Абу-Сирха-
ну (к этому моменту они виделись каждый день), но тот не
колеблясь встал на сторону чужака. Одно это достаточно до-
ходчиво объяснило бывалому, много чего разного повидав-
шему солдату и командиру, что как полномочия, так и прин-
ципиальные, по заявлению Арзу, вопросы не должны оспа-
риваться, как бы этого ни хотелось. А так… Сам бы он не
стал атаковать зимой, да еще в самом ее конце, когда моро-
зы наиболее сильны. Легче всего было бы произвести напа-
дение летом и подойти не со стороны основных с западной
стороны ворот, а с залива. Захватить «Ракету» – быстроход-
ное судно на подводных крыльях. Лучше всего – на марш-
руте Петербург – Петродворец: Турпал не был уверен в том,



 
 
 

что они где-то еще остались. Отойдя подальше от берега, пе-
ребить людей, чтобы не мешались под ногами, но при этом
продолжали служить якобы еще существующим живым щи-
том против возможной атаки с воздуха. В возможность вы-
садить на идущую полным ходом, маневрирующую и отстре-
ливающуюся «Ракету» вертолетный десант он не верил, а ни-
каким другим путем удержать их было бы невозможно, как
невозможно и просто догнать. Запаса же хода многотонно-
му судну вполне хватало до цели. Но план по какой-то непо-
нятной ему причине был привязан по времени четко – ждать
до начала туристической навигации никто не мог. Русские
уверены, что президент, которого невозможно купить день-
гами или обещаниями, держит слово, защищая их от страш-
ных вайнахов, ни в грош не ставящих их драгоценные жиз-
ни? Вот и получите «слово» вашего президента, козла в ста-
де баранов, – до следующих выборов далеко…

– О чем думаешь?
Вопрос был задан настолько неожиданно, что Турпал ед-

ва не дернул головой. Нельзя сказать, что он отвлекся,  –
зная, что способности Арзу вести наблюдение ограничены
тем, что дорога скользкая, а грузовик тяжел, внимательности
Турпал не терял. Впереди и по сторонам было все то же, что
и раньше: заснеженный лес, заснеженное поле, уставленное
гигантскими вышками высоковольтной ЛЭП, несущими на
запад тысячи мегаватт энергии. Они подходили с запада.

– Молюсь, – коротко сказал он вслух и, увидев, что Ар-



 
 
 

зу удовлетворенно кивнул, понял, что ответ был абсолютно
верным. Если он сделает свое дело, то Аллаху будет, навер-
ное, все равно, молился ли он перед боем. Но лукавить Тур-
пал не хотел, поэтому сориентировался по имеющейся в соб-
ственной голове карте, поворачивая застывшее от волнения
лицо в сторону Кыблы. Мусульманин должен молиться не
так, – не на ходу в мчащейся машине, но на войне можно…

– Не поразит нас ничто, кроме того, что начертал нам Ал-
лах12, – закончил он короткую молитву вслух.

– Не поразит нас ничто… – эхом отозвался Арзу слева: на
четверть татарин, на три четверти чеченец, но ревностный
мусульманин и умелый толкователь сур, не боящийся спо-
рить и с муллами. И не боящийся признать свою неправоту,
когда более знающий теолог указывал ему на ошибку в его
версии толкования. Выскочка, чужак, но не уважать его бы-
ло нельзя.

– Минуты три или четыре.
– Так…
Турпал обратил к нему умиротворенное лицо и со спокой-

ствием кивнул. Именно столько оставалось до ворот по его
расчетам. Арзу начал сбрасывать скорость фургона мягко:
не затормозив, чтобы их не занесло даже на прямом участ-
ке пути, и не понизив передачу, чтобы не насторожить охра-
ну наружных ворот ревом мотора. Вместо этого он просто
отпустил газ, и стрелка спидометра, указывающая скорость

12 Коран, глава IX, стих 51.



 
 
 

изношенного «ЗиЛа», тут же поползла влево. Можно было
представить, что бойцы в кузове не пропустят этот момент,
но на всякий случай Турпал громко стукнул в стекло за сво-
им затылком. Сейчас они должны ставить оружие на боевой
взвод. Сам он поступил так же, взведя оба пистолета: свой и
товарища. Но оставлять оружие на коленях Турпал не стал
– вместо этого он аккуратно положил их на расчищенный
носками ботинок от грязи пятачок на резиновом коврике и
мягко прижал оба самым кантом, едва ли не пальцами ног,
чтобы те не поехали в сторону на уже начавшемся пологом
повороте.

Следуя по дороге, обходящей последний перед станцией
«санитарный» лесок по широкой дуге, они уже неторопливо
выкатились на сияющий снежными блестками пустырь ки-
лометровой ширины, на противоположной стороне которого
поднимались корпуса и трубы АЭС.

– Все спокойно…
– Конечно, – не мог не подтвердить Турпал, цепко огляды-

вая знакомые силуэты. Спаренный корпус 3-го и 4-го энер-
гоблоков всего в паре километров впереди и чуть левее, на
таком же расстоянии за ними парят трубы 1-го и 2-го. Это
он видел уже не раз – и на фотографиях, и на картах, и на
видео. Последняя запись была сделана с этой самой дороги,
по которой они сейчас ехали, все так же медленно и равно-
мерно замедляя ход. Именно так делал бы тот водитель, ко-
торый экономил на бензине.



 
 
 

Теоретически комплекс 1-го и 2-го энергоблоков был бы
чуть более легкой целью: они были введены в строй раньше,
и подходы к ним могли иметь более уязвимую систему охра-
ны. Это было подтверждено и теми документами, которые
им дали для ознакомления при подготовке, но разница бы-
ла слишком небольшой. Отчеты международных инспекций
2012, 2009, 2007, 2004 и более ранних лет показывали посте-
пенное улучшение надежности системы охраны ЛАЭС. Да и
вообще в том, что на их 11 человек русские в любой момент
способны выставить роту, ни Арзу, ни Турпал, ни Абу-Сир-
хан не сомневались. Собственно, именно поэтому они и не
собирались пытаться захватывать энергоблоки.

– Готовность!
Команда была бесполезной, Турпал сам прекрасно знал,

что надо делать. Кроме того, с этой секунды командиром
группы был он.

«ЗиЛ» подкатился к трехметровым воротам, способным
выдержать таранный удар бронетранспортера, и Арзу два-
жды просигналил. Дождавшийся полной остановки машины,
розовощекий крепкий мужик лет тридцати не торопясь обо-
шел ее спереди. Зимняя офицерская повседневная форма,
воротник серого цвета. Цвета волос не видно из-за короткой
стрижки, знаков различия – тоже. С вероятностью процен-
тов в семьдесят – старший прапорщик Старововк. Нацио-
нальность в посвященной его персоне странице была указана
«русский», но Турпал помнил, как один из инструкторов го-



 
 
 

товившего их группу учебно-тренировочного комплекса ед-
ва ли не четверть часа распинался в отношении того, что раз-
ницу темперамента и склонностей между славянскими пле-
менами нельзя игнорировать. Как будто это имеет значение
для пули…

Как следует рассмотрев квадратик пропуска на лобовом
стекле и их спокойные лица, зевающий прапорщик вновь
отошел в сторону, вяло качнув ладонью на довольно искрен-
ние приветствия «водителя» и «экспедитора» фургона, ко-
торый видел почти каждое утреннее дежурство. Шел послед-
ний час перед его сменой, но большая часть сегодняшней ра-
боты для прапорщика уже закончилась. Смена станции: тех-
ники, инженеры и так далее – эти начинали работу раньше.

Усиленная металлическим профилем створка ворот нето-
ропливо поползла в сторону, и Турпал едва удержался, что-
бы не наклониться вперед. «Я вижу это каждый день», – убе-
дительно заявил он себе, надеясь, что это подействует. «Ни-
чего интересного. Сейчас утро, и мне хочется спать. Скорей
бы сдать эти дурацкие овощи и выпить водки, – или что там
еще делают в свободное время русские».

– Чего застыл?..
Голос прапорщика был недовольным, хотя Арзу задер-

жался буквально на секунду, не уверенный, что механизм
ворот не заест на последнем десятке сантиметров. К началь-
нику смены охраны этого объекта присоединился еще один
человек, заметно моложе. У этого на плече висел автомат,



 
 
 

а на боку – подсумок. В документах указывалось, что кара-
ульные русских станций имеют по два магазина, то есть 60
патронов на каждого. Но что бы ни было написано в бума-
гах со всеми официальными грифами и визами МАГАТЭ и
каких-то еще незнакомых ему организаций, в том, что эта
цифра верна, Турпал очень сильно сомневался. 60 патро-
нов – это около 10 секунд боя на близкой дистанции. 4 се-
кунды на магазин, выпущенный в одной очереди, 2–3 секун-
ды на смену магазина и перезарядку и еще 4 секунды – на
второй. Если «калашников» не китайского, венгерского или
югославского производства, а русский, то его при этом ско-
рее всего не заест. Впрочем, подсумок на солдате выглядел
не «обвисшим», – вполне возможно, что в нем не один, а все
три магазина… Сохраняя на лице все то же туповатое вы-
ражение, присущее всем не до конца проснувшимся людям,
Турпал мысленно усмехнулся, не чувствуя никакого страха.
Пришедшая в его голову мысль была забавной: «Если рус-
ские посмели обмануть инспекторов МАГАТЭ, то это воз-
мутительно».

– Давай! Давай!
Они уже двигались, а Старововк (теперь Турпал был уже

полностью уверен, что опознал его точно) продолжал брезг-
ливо указывать, помахивая рукой. Его пухлые щеки, румя-
ные от крепкого утреннего мороза, вызывали отвращение.
Впрочем, лицо его было почти равнодушным: командовал он
не потому, что они слишком долго заставляли ворота оста-



 
 
 

ваться открытыми, а потому, что хотелось. Микроскопиче-
ское развлечение либо нечто, что дает хоть какое-то удовле-
творение от работы. Видимость полезности на своем месте.
Турпал изобразил на лице такое же полуравнодушное изви-
нение, и лицо русского исчезло позади. Все это время «бо-
евой» командир группы «Сейф-аль-Мулук» вжимал голову
в плечи, а задницу отодвинул едва ли не на середину сиде-
нья. Рост Турпала Усоева превосходил таковой у настояще-
го экспедитора этой машины минимум на 6 сантиметров, и
это могло стать опасным. Диспансерные карточки лежащих
сейчас в кювете в полутора десятках километров позади лю-
дей достать не удалось, хотя такая попытка, как им сообщи-
ли, была сделана. Фирма, поставляющая продукты столовым
ЛАЭС, была не слишком крупной и не слишком богатой: ее
хозяев вполне устраивала стабильность положения, и расши-
ряться они не собирались. Отсюда – скорее всего этих карто-
чек просто не имелось, хотя, учитывая контакт с пищевыми
продуктами, по закону они должны были быть. Но одна из
сделанных неизвестным местным жителем фотографий уби-
того к этой минуте человека показывала его рядом с легко-
вой машиной, и это позволило весьма точно определить его
рост.

– Ну, теперь будет…
Голос у Арзу был хриплый, и Турпал подумал, что он дей-

ствительно волнуется. Что ж, это его право. Проведя их к
цели, он мог даже трусить – в глазах понимающих людей это



 
 
 

уже не умалит его заслуг. Но лучше бы он не трусил: сейчас
им был важен каждый ствол.

Теперь Турпал стукнул в стекло за своим затылком два-
жды. Это тоже было лишним, поскольку бойцы прекрасно
знали, что происходит в эту минуту снаружи. Снижение ско-
рости в более-менее укладывающееся в график время, потом
остановка. Потом – снова движение, на скорости, предпи-
сываемой ярко-желтым указателем: 20 км/ч. Сейчас они на-
ходились в промежутке между двумя воротами – наружны-
ми, где было достаточно постоянного пропуска, и внутрен-
ними, где будет производиться собственно досмотр. Пройти
его было нереально, как ни подстраивайся под «настоящих»
водителя и экспедитора. Согласно распечатке, происхожде-
ние которой Турпал определять даже не пытался, та маши-
на, в которой они сейчас находились, проводила на досмот-
ровой площадке в среднем по 8 – 10 минут в каждом рей-
се. Причем в середине и в конце дня – ничуть не меньше,
чем в его начале. Досмотр всегда производился достаточно
серьезный, водителя и пассажиров заставляли выйти, а ку-
зов фургона открывали. И если его содержимое не будет со-
ответствовать накладной, а накладная – тем бумагам, кото-
рые «спущены» в охрану из административного корпуса, то
ворота не откроются, пока кто-нибудь не разберется с доку-
ментами. Машиной ворота не протаранить, они могут выдер-
жать и удар маневрового тепловоза. Досмотр же производят
тройки подготовленных и опытных людей, имеющих автома-



 
 
 

тическое оружие и право применять его при необходимости.
В дополнение к досмотровой группе в помещении вмещаю-
щего проходную домика охраны находится до 6 человек ка-
раула, иногда усиливаемых дополнительно. Это происходит,
когда на территории станции активно ведутся строительные
или ремонтные работы, когда прибывают с визитом мэр Сос-
нового Бора или губернатор области, делегации и инспекции
МАГАТЭ и так далее. Сейчас ничего этого не было, а ос-
новной поток машин, перевозящий сменяющийся персонал,
уже сошел. В любом случае, минимум две трети этого пото-
ка шли через ориентированные на город восточные ворота,
поэтому охрана на западных просто не могла не быть подго-
товлена слабее. У западных же находилось хранилище ОЯТ
– по всем расчетам, основная после собственно энергобло-
ков цель любого террориста. Там же, пусть и вынесенный за
внутренний периметр, располагался учебно-тренировочный
центр, где всегда толпилось чуть больше людей, чем это мог-
ло казаться безопасным с точки зрения проникновения на
территорию станции чужаков. В геометрическом центре ЛА-
ЭС находилось складское хозяйство, к которому подводился
целый веер железнодорожных линий, рядом с ним был ре-
монтно-строительный цех, а чуть южнее, у самого забора –
цех централизованного ремонта. Единственный тактически
важный объект там же, в центре, – это был цех азота и кис-
лорода, охранявшийся ненамного хуже энергоблоков. У во-
сточных же ворот располагались объекты, значение которых



 
 
 

для безопасности станции было гораздо меньшим: крупней-
шим из них была дизельная второй очереди. Отсюда можно
сделать вывод, что охранники наверняка не ожидают от сво-
ей рутинной работы больших неожиданностей. А ощущение
того, что твоя работа является менее важной, чем у другого
человека одного с тобой ранга, – это уже само по себе долж-
но действовать разлагающе. Тем не менее пройти эти ворота
было невозможно, как ни старайся. Так, во всяком случае,
считалось.

– Тормози.
Будто дожидавшийся его команды Арзу мягко тронул пе-

даль тормоза, и неторопливо катящийся фургон успокоенно
замедлился. Снега здесь почти не было, асфальт был густо
усыпан смешанным с химикатами песком, и машина управ-
лялась легко. Хотя данная Турпалом команда была не толь-
ко «его»: порядок действий определялся инструкциями, ко-
торые охрана привыкла выполнять. Среднего роста мужик в
светоотражающей попонке указал им на одну из площадок, и
Арзу слегка кивнул в ответ на его жест, подчиняясь и направ-
ляя грузовик именно туда. Все это они отрабатывали десят-
ки раз: в самой настоящей машине, на огороженной высоким
забором площадке в учебном центре «Силадолу Ламьнаш».
Единственное, что отличало действительное положение дел
от того, к чему они столько времени готовились, – это появ-
ление в группе досматривающих кинолога с собакой. Худой
парень лет тридцати, лицо спокойное и незнакомое. Или он



 
 
 

имеет невысокий ранг, или переведен сюда недавно. В доку-
ментах о собаках не было ничего. Почему? Русские что-то
подозревают? Позволили группе войти в промежуток между
воротами для того, чтобы взять всех живыми, не гоняясь за
ними по дорогам? Нет, ерунда. В этом случае оружие троих
досматривающих не висело бы на ремнях, – пусть и под ру-
ками, но ровно в секунде от того, чтобы быть использован-
ным немедленно. А значит – почти бесполезное.

– Выходим…
В последнюю секунду перед тем, как приоткрыть свою

дверь, Турпал кинул взгляд на Арзу. Тот был бледен, но в це-
лом держался уверенно. Пистолеты были уже в руках у обо-
их, готовые выплюнуть пулю. Можно по-разному относить-
ся к пистолетам. В конце концов, в действующей армии, на
поле боя они действительно почти ничего не значат. Но для
схватки, продолжительность которой исчисляется тремя-че-
тырьмя секундами, а дистанция обмена огнем – нескольки-
ми метрами, ничего лучше пистолета нет и быть не может…

Дверь Турпал распахнул резко, так, что стоящий перед
ним офицер отшатнулся. Идиот, не выполняющий даже тех
инструкций, которые у него наверняка были. Руки у русско-
го были заложены назад. Сам он наверняка считал, что та-
кая поза придает ему солидности, на самом же деле она пря-
мо обозначала его как раба13. Но именно это продлило ему

13 В мусульманской традиции закладывание рук за спину – знак полнейшей
покорности.



 
 
 

жизнь – первый сдвоенный выстрел Турпал произвел не в
лейтенанта, а в собаку.

Два выстрела – доворот. Два выстрела – доворот… Он да-
же не слышал, как работал на другой стороне кабины Арзу,
хотя не сомневался, что тот сумеет совладать со своими нер-
вами и не промахнется. Где-то справа, прикрываемые его ог-
нем, один за другим выпрыгивали из короба фургона бойцы
– Дени, Хаарон, Хумид, Ильяс… За последние минуты они
разобрали коробки и мешки, скинув их в одну кучу вплот-
ную к кабине и разместившись почти вповалку на образо-
вавшемся пятачке. В темноте это было непросто, но все рав-
но вполне реально. Первая четверка должна была расчистить
пространство для остальных, и в нее вошли самые сильные
бойцы. Очередной сдвоенный выстрел – абсолютно бесшум-
ный, как все, что происходило сейчас… Добив корчащегося
на земле пса и немедленно после него пытающегося зажать
рану в шее солдата, Турпал рванулся вперед, не переставая
вести огонь. Простреливаемую зону он проскочил за секун-
ду и, не сумев совладать с инерцией, ударился об стену кара-
ульного помещения. Удар имел такую силу, что под снятой с
убитого экспедитора курткой дурацкого, неудобного для его
роста фасона охнули ребра.

– Дени! – крикнул он, по-прежнему не глядя назад. Отве-
та не было, но Турпал и так знал, что надо делать с непре-
рывно стегающим из дверного проема в двух метрах от него
огнем. Вырвав кольцо из тяжело легшей в ладонь гранаты,



 
 
 

он пластичным, мягким движением отвалился от стены, за-
кручивая кисть так, чтобы штампованное из дешевой низ-
коуглеродистой стали яблоко ушло точно в цель. Дальней-
шее было настолько странным, что он даже не очень понял,
что произошло. Граната вылетела из его ладони по неверной,
неправильной траектории, и еще целую секунду он с недо-
умением наблюдал, как она спиралью ввинчивается в небо,
пунктиром скользит по стене, а потом катится по заиндевев-
шему асфальту, подпрыгивая и щелкая, как галечный каме-
шек. За мгновение до того, как замедлительная трубка запа-
ла прогорела до конца, тяжелое тело Турпала Усоева удари-
лось о землю. Веер осколков прошел над ним, выбивая клу-
бы штукатурной пыли из стены домика и дырявя и так уже
косо осевший на простреленных скатах фургон.

– Дени! – снова позвал Турпал и сам удивился своему го-
лосу: чужому, как будто записанному на пленку и прокру-
ченному в его горле каким-то странным механизмом. – Ху-
мид! Гада!..

Гаду он увидел. Почему-то его глаза находились вровень
с его собственными, хотя и далеко – метрах в пятнадцати.
Парень лежал, прижавшись щекой к ледяному и песчаному
крошеву, и Турпал с удивительной четкостью отметил то,
что отдельные смерзшиеся песчинки глубоко впились ему в
детские щеки, как если бы были маленькими осколками.

– Арзу! – выкашлял он из себя, не понимая, почему не
видит никого из своих людей. Он ожидал потерь, давая рус-



 
 
 

ским на этом этапе едва ли не четверть группы – в обмен на
прорыв через караульное помещение. Зачистить его, добить
раненых – это секунда, а от выхода им было 4–5 минут бега,
огибая дизельную. Может быть, все уже там? Троих, четве-
рых убитых он видел – двое из них были теми, кого застрелил
он сам. Третий – Гада, четвертый – кто-то еще из его ребят.
Где остальные? Бегут, задыхаясь, к насосной станции? «На-
сосной морводы 2-й очереди», как она была обозначена на
картах. Их груз тяжел, и хотя все бойцы «Меча Царей» были
в отличной форме, можно представить, как они сейчас хри-
пят, с болью вырывая, выгадывая у стрелок часов еще одну,
самую важную секунду. Следующий крупный пост, охрана
3-го/4-го энергоблоков не способна в такой обстановке ни на
что. Ее ожиревшим от безделья бойцам нужно время, чтобы
осознать, что то, что они слышат, – это им не кажется, что это
действительно треск и рев захлебывающихся длинными оче-
редями автоматов. Им нужны секунды, чтобы попробовать
связаться с постом у ворот, а кроме того, оборона собствен-
но здания является их приоритетом. Даже при том, что могут
быть захвачены все соседние здания, они не выйдут наружу,
потому что должны выполнять свою собственную задачу. И
пусть уже даже объявленная, общая тревога сама по себе не
значит ничего. Они добегут, Дени и Арзу доведут ребят…
Надо попробовать, хотя бы попробовать последовать за ни-
ми. Или хотя бы…

В ноги приподнявшегося было на локте Турпала, голова



 
 
 

которого представляла из себя сплошной колтун слипших-
ся черно-красным волос, выстрелили со спины дважды. Обе
пули попали ему в колени, раздробив кости и перемешав их
осколки с обрывками хрящевых пластинок в невероятно бе-
лой вспышке боли. Его крик заполнил все вокруг, и толь-
ко когда он оборвался, залив его рот густо-соленой кровью
из разодранных собственными зубами щек, только тогда он
услышал другие звуки.

Трещал огонь, где-то позади и в стороне, – не согревая
и не давая лишнего света в дополнение к уже имеющемуся.
Стонали и выли раненые, дико кричал кто-то один, пронзи-
тельным молодым голосом без слов.

– Федя! Федя! Сержант, возьми его! Аккуратно!
«Почему Федя?  – не понимая, спросил Турпал самого

себя. Боль исчезла, и теперь он просто лежал, глядя в се-
ро-стальное небо, по которому с ирреальной скоростью про-
носились тени облаков. – Что за странное имя?»

Одиночный выстрел: наверное, это кто-то из его бойцов
добил русского – возможно, как раз того Федю, которого там
звали. Глупо… Как он мог добить его, если все уже там, у
самых ворот насосной? Пуля в лоб единственному у входа в
то некрупное здание охраннику, половина группы захваты-
вает и вычищает машзал, остальные используют остающиеся
у них секунды, чтобы изготовить к работе гранатометы. Под-
готовленная пара гранатометчик/помощник гранатометчика
способна работать в темпе 6 гранат за минуту, а у них бы-



 
 
 

ло три таких пары. Одиннадцать, минус Гада, минус кто-то
не узнанный со спины, минус он сам, до сих пор почему-то
не поднявшийся, хотя пронзительная боль в ногах и тупая в
спине ушли уже совсем.

– Лейтенант!
За спиной простучали шаги, которые Турпал воспринял

как само собой разумеющееся. Ему было уже хорошо – лег-
ко и не больно. Только было горячо в пояснице и чуть-чуть
неудобно лежать. Это неважно, конечно. Пусть погиб Гада,
но они победили. Сейчас Арзу подаст команду, и тяжелые
реактивные гранаты ударят в глухую стену здания, скрыва-
ющего в своей глубине спрессованную в тысячи раз смерть.
Насосная располагается точно напротив стыка помещений 3-
го и 4-го энергоблоков, а на такой дистанции Хаарон, Ильяс
и Шаапа способны вложить гранату даже в форточку. Если
русские оценили уровень опасности верно, то все четыре ре-
актора станции уже заглушены, но никакого значения для
успеха операции это не имеет.

– Этот жив? – спросил высокий, задыхающийся голос за
спиной. С неудовольствием оторвавшись от своих мыслей,
Турпал попытался повернуть голову, чтобы посмотреть на
того, кто его позвал. Почему по-русски? В поездах, в автобу-
сах, на пересадках среди русских людей они говорили имен-
но так, но сейчас-то зачем?

– Жив, – подтвердил другой голос, тоже срывающийся и
тоже молодой. – Это он лейтенанта и Васю с Жекой. У-у,



 
 
 

сука! Убью гада!..
Удара Турпал почти не почувствовал,  – все заглушало

непонимание. Ладно, стоит признать, что его тяжело ранило
и остальные оставили его здесь одного. Это было правильное
решение. После того как Хаарон, Ильяс и Шаапа расстреля-
ют корпус 3-го и 4-го энергоблоков, они будут удерживать
помещение насосной станции. Командовать ими будет Ар-
зу, и пока никто ни в кого не стреляет, он вполне справит-
ся. В насосной наверняка еще останутся живые – какие-ни-
будь техники, монтеры, инженеры. Их выковыряют из углов
и комнаток на верхнем ярусе и сгонят вниз, где охранять
их сможет даже один человек. Русские постепенно поймут,
что активная часть их операции уже закончилась, начнут стя-
гивать спецподразделения, готовить штурм, и в это же вре-
мя вести какие-то разговоры, выяснять, кто виноват… Тогда
Арзу раскроет второй козырь. Вполне возможно, что он за-
ставит отдать и его, своего раненого командира. А может, и
нет, – и это тоже будет правильным. Ну что ж, он достаточ-
но пожил, и вернувшиеся расскажут о том, как он умер. Это
будет смерть, достойная мужчины… Мункар и Накир14 не
будут расспрашивать его долго: им все будет сразу же ясно
по его телу…

Турпал потянулся рукой вниз, по телу, и это потребовало

14 В арабской мифологии Мункар и Накир – два ангела, спускающиеся в мо-
гилу для допроса умершего. Если человек не мусульманин, они подвергают его
жестоким пыткам.



 
 
 

усилий. Снова нечувствительный удар куда-то в ноги. Глу-
пые русские, какая ему разница, если он все равно ничего не
чувствует? Чужие, грубые руки лезут за пазуху, выворачива-
ют кругляш гранаты из непослушных пальцев. Глупо…



 
 
 

 
Январь

 
Россия сейчас очень опасна. Она не

может существовать в новом мире, с
новой идеологией, быть европейской страной…
Российским государством сейчас управляют
злейшие враги человечества, Запада, самой
России…
Валерия Новодворская, декабрь 2005 г.

– Коля, вставай!
Судя по ощущениям, было еще слишком рано для вос-

кресного утра, но проснулся Николай сразу.
– Вставай, говорю тебе! Быстрее!
Голос матери явно подразумевал что-то более серьезное,

чем остывающая овсянка, поэтому он откинул одеяло и сел
на кровати, моргая и щурясь.

– По телевизору…
Он уже всунул ноги в тапки, когда по коридору просту-

чали шаги отца – тоже какие-то неправильные. Стесняться
родителей было нечего, и Николай попрыгал на кухню в од-
них трусах. «Большой» телевизор стоял у родителей, но го-
лос раздавался именно оттуда, из кухни, и в ту же сторону
убежала мама, так ничего и не объяснив.

– Кончилось, – произнес отец, переведя взгляд с поющего
экрана на застывшего в дверях сына. – Только что. Сказали



 
 
 

– ждите специального выпуска в 10.00.
Николай машинально посмотрел на тикающий кругляш

под полкой с редко используемыми чашками. Было 9.42 или
что-то вроде того.

– Напали на Сосновоборскую АЭС, – торопясь, сказала
мама. – Всего несколько слов было каких-то конкретных. Все
остальное – сплошь «нет оснований для паники, просьба со-
блюдать спокойствие». Просто диктор. Мы утренние ново-
сти смотрели, а тут…

– Радио!
Не ставший даже ждать, пока отец протянет руку, Нико-

лай перекинул рычажок на выставленной из экономии ме-
ста на холодильник магнитоле. Динамики в унисон взвыли
струнными,  – как обычно, радио было настроено на «Ор-
фей». Вслепую переключив на короткие волны, он крута-
нул верньер грубой настройки. Музыка, реклама, музыка.
В Питере было штук пятнадцать коротковолновых станций:
хоть на какой-нибудь что-то уже известно. Наконец, челове-
ческий голос, взволнованный, почти плачущий. Мама уба-
вила громкость в рекламирующем майонез телевизоре, и те-
перь слышно стало хорошо.

– …Я не знаю! Ничего не знаю! Подали сигнал «Внима-
ние!» по сети Гражданской обороны – через громкоговори-
тели, и по общей радиосети. И потом – все. На городском ка-
бельном канале темно. Никто не знает ничего. У меня у со-
седки муж на станции работает – он позвонил ей на мобилу,



 
 
 

сказал, что жив, но что там была стрельба и много убитых. А
потом отключился, и вообще вся мобильная связь отключи-
лась. Я ни до кого дозвониться не могу. Хорошо, вся семья
в сборе! Если бы не воскресенье – я бы умерла, наверное, а
так дети дома все…

– Нина, – перебил говорившую еще один женский голос –
заметно более молодой. Уверенные интонации выдавали ве-
дущую или диджея: что это за канал, Николай пока не понял.

– Нина, вы слышите меня? Что видно на улице? Вы видите
что-нибудь?

– Милиции много! И «скорых». С полчаса назад, или чуть
больше даже, – как завыли сирены, одна за другой… И все
туда, на станцию… Я ни одного человека сейчас не вижу, но
я не в центре живу, у меня улица маленькая. Сирены так и
воют, но далеко уже, глухо так…

– Нина, спасибо вам большое! Удачи вам!
Соединение разорвалось, и ведущая скороговоркой по-

вторила для пропустивших, что это был телефонный раз-
говор с жительницей Соснового Бора Ниной. «Того само-
го Соснового Бора, где, как мы все знаем, располагается
АЭС», – зачем-то объяснила она.

– Опаньки… – растерянно сказал вслух Николай. Это точ-
но выражало именно то, что он думал в настоящую секунду.

– У кого из наших знакомых есть дозиметр?
– На каком-то телевизионном канале по утрам показыва-

ли радиационный фон, – мать наморщила лоб так, что по-



 
 
 

старела лет на пять. – И вообще…
Словно сообразив, что можно сделать, она выбежала из

кухни и через какие-то секунды вернулась с микроскопиче-
ским флакончиком в руках. Полезла в холодильник, добыла
пакет молока, наплюхала в чашки, сунула в микроволновку
три сразу. Отец смотрел на нее открыв рот. Реклама в телеви-
зоре кончилась, теперь там кто-то немо показывал, как пра-
вильно резать салат. Радио разразилось очередным хитом,
рожденным гением отечественных знатоков того, что имен-
но нужно народу. Нормальное воскресное утро…

Микроволновая печка гнусаво звякнула и перестала гу-
деть. После этого выставившая на стол три чашки теплого
молока мама аккуратно накапала в них йода и, торопясь, пе-
ремешала черенком одной и той же чайной ложки.

– Давайте…
Что сделает в такой ситуации нормальный молодой па-

рень? Начнет возмущаться. Что сделает взрослый мужик?
Выпьет, выразив на лице благодарность за то, что о нем по-
заботились. «Выпей йаду», – сказал сам себе Николай, и ед-
ва не подавился противной теплой жидкостью, так его разо-
брал смех.

Картинка на 13-дюймовом экранчике дешевой «Айвы»
прыгнула и сменилась на блекло-желтый фон, знакомый по
местным новостям.

– А что мы здесь сидим? – спросил отец, но тут же осекся
и ткнул в кнопку пульта, прибавляя звук. Николай убрал ра-



 
 
 

дио, все равно за последние минуты не передавшее ничего
полезного, и тут зазвонил телефон.

– Да чтоб тебя! – Отец дернулся, но догадавшись, что де-
лать, указал на сына пальцем. – Возьми в комнате!

– Расскажете потом…
Николай шарахнулся по коридору, слушая, как надрыва-

ются разномастные звонки на разнесенных по квартире па-
раллельных аппаратах. Телевизор в кухне так пока ничего
и не сказал, и, стараясь вполуха прислушиваться к происхо-
дящему там, он схватил трубку. В голосе сестры отчетливо
слышалось напряжение.

– Колька!
– Здорово, старшая. Телевизор смотришь?
– Смотрю. Вы знаете уже?
– Ни хрена мы не знаем. Меня вообще только разбудили.
– Нам Борька Гнесин позвонил, помнишь его, – толстый

такой? Сказал уезжать из города. Мой машину пакует: снача-
ла за родителями в Пушкин, потом возвращается и нас уво-
зит.

– Куда едете?
Старшая сестра помолчала, то ли формулируя что-то, то

ли прислушиваясь к своему собственному телевизору. Тот,
который был на кухне, бубнил что-то неразборчивое. Ни-
колай, которого «осенило», ухватил валяющийся среди раз-
бросанных родительских подушек пульт и быстро щелкнул
парой кнопок, ставя «спальный», он же «большой» телеви-



 
 
 

зор на нулевую громкость. Трубка прогревалась секунд трид-
цать, – за это время сестра все-таки объяснила, что они по-
едут на юго-восток, пересидят недельку в Подмосковье.

– Йода выпейте, – посоветовал ей любящий брат, заранее
ухмыляясь.

– Что?
– Йода. Ап стену. Восемь капель на стакан теплого моло-

ка, и постарайтесь не проблеваться. Осознала? И не пережи-
вай. Если припрет, отец собственную машину расконсерви-
рует часов за двенадцать.

– Коля…
– Не переживай.
В этом месте оборвать ее стоило сразу, и он не колебался.

Учитывая обоих родителей свояка, мест в его машине боль-
ше не имелось. Зимой же отец не ездил и самому Николаю
не давал, поэтому аккумулятор хранился дома. Долить ди-
стиллята и поставить заряжаться, – это будет действительно
часов двенадцать, минимум десять. На малых амперах зако-
стеневший на морозе стартер просто не провернется. Только
после этого можно куда-то ехать: в баке где-то треть, плюс
20-литровая канистра. Хранить топливо в гаражах запреще-
но всеми правилами, но покажите мне автолюбителя, кото-
рый так не делает, и можете смело кидаться камнями.

Николай посоветовал сестре зарядить батареи своего и
дочкиного сотового до упора и формировать сумку в стиле
«на санках в деревню».



 
 
 

– Документы, наличные деньги, трехдневный запас про-
дуктов в герметичной упаковке. Одежда по сезону. Аптечка.
В общем, как учили в школе на ГО. Помнишь еще?

Сестра помнила – разницы между ними было шесть лет, а
НВП и ГО в школах не вели только в 90-х, в качестве одной
из мер борьбы с наследием прогнившего милитаристского
режима.

– Давай, держи связь. Ему туда-сюда три часа минимум,
и то, если на дорогах…

Николай не договорил, потому что прямо под окном взвы-
ло сиренами – слитно и страшно. Зажав беспроводную труб-
ку в руке, он кинулся к окну и успел как раз вовремя, что-
бы увидеть, как по Профессора Попова проносится колонна
разнокалиберных милицейских машин. Штуки четыре лег-
ковушки, за ними пара грязно-бордовых автобусов ОМОНа,
крытый грузовик и потом снова пара легковушек.

– Что там?
– По-е-хали… – негромко сказал он в трубку. – Или на

мосты, или сразу уже туда, – в оцепление, скажем. Но быстро
они это…

Николай взглянул на запястье и помотал головой, стара-
ясь сбросить совсем уж последние остатки сна. Часов на
нем не было, потому что на ночь он их снимал. Но судя по
тем картинкам, которые он перещелкивал на немо молчащем
экране последние минуты, никаких новых сообщений пока
не было. Значит, еще не десять. Майонез, японские мульт-



 
 
 

фильмы, как положено по утрам в воскресенье; на регио-
нальном канале кто-то поет. Объяснив сестре, что там он
увидел, и распрощавшись, Николай начал орать, зовя роди-
телей к большому телевизору. Те появились через минуту,
всклокоченные. Мать несла в руке тарелку с бутербродами и
в другой – еще один стакан с молоком. Машинально приняв
его, давно переваливший годами за отметку «30» Николай
сделал «брови домиком», как хорошо получалось в детстве.
Молоко было подогретое. В этом отношении мир не пере-
вернулся.

– Куда, ты думаешь, они поехали?
Одновременно с вопросом отец ткнул рукой за окно, по-

этому гадать, что он имеет в виду, не пришлось. Повторив то
же самое, что было сказано сестре, и получив задумчиво-со-
гласный полукивок, Николай сообразил, что минуту можно
было потратить и с большей пользой. Ничего, кроме полу-
ченных на позапрошлый Новый год и уже изрядно полиняв-
ших «боксерок», на нем до сих пор не было. Ноги уже на-
чали мерзнуть, и это тоже был «симптомчик», – двадцати-
летним дома он круглый год ходил вообще без носков. Но
времени уже не оставалось: телеканал, который у них в доме
по привычке называли «Ленинградским», разродился появ-
лением ведущего. Лицо было хорошо знакомым – его обыч-
но ставили в вечерние новостные программы. Судя по тому,
что аудитории было показано, как ведущий садится и под-
ключает микрофон, подготовиться на канале не успели даже



 
 
 

за двадцать без малого минут.
– «Дорогие телезрители, давайте прощаться», – предполо-

жил завладевший пультом отец, повышающий громкость до
такого уровня, что стала слышна статика. Мать едва не сплю-
нула, и Николай повторил ее жест и мимику машинально. В
другое время это выглядело бы, наверное, забавно. Сейчас
– нет, как не была забавной и шутка. ЛАЭС была слишком
близко от города.

–  Дорогие телезрители… Как вы уже знаете из нашего
краткого информационного сообщения, сегодня в 8 часов
утра на Ленинградскую атомную электростанцию была про-
изведена попытка нападения. Группа вооруженных лиц…

«Господи, пронеси нас всех, – сказал Николай себе, за-
крыв на мгновение ладонями лицо. Это было плохо, но оста-
новиться он не сумел. – Попытка. Значит, справились».

– По официальному сообщению руководства ЛАЭС…
Ведущий опустил глаза вниз и на секунду замолчал, то ли

упустив строчку, то ли пытаясь справиться с волнением.
– Нападавшие были вооружены автоматическим стрелко-

вым оружием, гранатами и гранатометами…
Прозвучала фраза коряво, но никакого значения это не

имело. Два часа спустя – такая информация была бесценной.
Руководство – молодцы. Выдать людям хоть как угодно на-
писанный текст – это более важно, чем редактура.

– Охрана станции приняла бой…
– О, Господи…



 
 
 

Это мама сказала вслух. Николай даже не вздрогнул.
– Понеся тяжелые потери убитыми и ранеными, она суме-

ла не пропустить нападавших к основным помещениям стан-
ции… Все нападавшие уничтожены, и к настоящему вре-
мени угроза станции ликвидирована полностью… Благода-
ря оперативно принятым мерам все четыре действующих
на момент нападения атомных реактора были изготовлены
к аварийной остановке. Таким образом, даже в случае про-
никновения нападавших внутрь периметра станции угроза
неконтролируемой цепной реакции или радиоактивного за-
ражения любого рода практически отсутствовала… Руко-
водство ЛАЭС ответственно заявляет, что при всей сложно-
сти сложившейся обстановки ни малейшего снижения уров-
ня безопасности допущено не было, как не было допущено
и потери управления… В течение всего времени с момента
нападения как на самой станции, так и в ее окрестностях мо-
ниторинг радиационной обстановки ведется по усиленному
режиму… Нет никаких признаков…

– Ну, проехали, кажется…
Отец тоже был бледным, пусть и при все той же усмешке

на губах.
– Похоже на то. Наливай…
Юмор в голосе Николая почти не чувствовался, но роди-

тели знали его слишком хорошо. Смеяться начали оба. Нерв-
но, но смеяться.

– Объявленные передачи нашего канала будут проходить



 
 
 

в обычном режиме, но в начале каждого часа мы будем пе-
редавать краткое информационное сообщение, а также со-
общать о любых деталях, которые…

– Отбились, – заключил отец. Что такое ядерный реактор,
он знал намного лучше жены и сына, и все это время ему на-
верняка было страшнее, чем он старался показать. С другой
стороны, сам Николай заметно лучше родителей знал, что
такое «группа, вооруженная автоматическим оружием».

– В настоящее время радиационный фон на территории
ЛАЭС составляет 8,1 микрорентгена в час, что меньше есте-
ственного фона. В районе поселка Ручьи радиоактивный
фон составляет 8,0; в районе станции Воронка – 7,7; в райо-
не поселка Кандакюля – 8,0…

– А Петербург что? – не удержалась мама. В тот же момент
в углу экрана выскочили цифры: «6,5».

–  В Петербурге радиационный фон в настоящее время
составляет 6,7 микрорентгена в час. Еще раз повторю, это
меньше даже естественного радиационного фона и не пред-
ставляет никакой опасности для здоровья. Мы призываем
население сохранять спокойствие. Нет никаких сомнений в
том, что спецслужбы на этот раз сумели сработать четко и
эффективно, не допустив…

– При чем здесь спецслужбы-то? Их штатная охрана пере-
била, сказали же. Там человек шестьсот, насколько я помню.

–  Станции защищает какое-то из Управлений ФСБ под
контролем Федерального агентства по атомной энергии, – не



 
 
 

согласился Николай. – А наружная охрана – внутренние вой-
ска МВД, если я не напутал. Так что с формальной точки
зрения…

– Надо Свете позвонить.
Мама, разумеется, была практиком: детали администра-

тивного подчинения отлично сделавших свое дело людей ее
не интересовали. К моменту, когда ее сын вернулся в ком-
нату уже одетым «по-домашнему», была обзвонена полови-
на родственников: начиная, разумеется, с дочери, сразу ре-
транслировавшей «отбой» своему мужу. Все это время те-
левизор не выключался, но программа действительно шла
самая обычная. Следующий выпуск новостей вышел, как и
было обещано, в 11 ровно и открылся статичной картинкой
с парящими на морозном сером горизонте трубами. Потом
картинка мигнула и пропала, и на ее месте вновь появилась
«говорящая голова». На этот раз знакомый любому петер-
буржцу ведущий выглядел заметно спокойнее. Похоже, все
действительно обошлось. От ЛАЭС до Питера было 80 ки-
лометров по прямой: от Чернобыля до Киева было больше.

– Дорогие телезрители…
– Женуля! – заорал отец. – Иди смотреть!..
Мать подошла, торопясь, и с этого момента они смотрели

в экран уже все вместе, как на Новый год.
– По полученным в течение последнего часа дополнитель-

ным сведениям… Шестеро убитых и по крайней мере четве-
ро тяжелораненых из состава подразделения охраны… Име-



 
 
 

на погибших и раненых пока не сообщаются, но нам сооб-
щили, что все пострадавшие находятся в медсанчасти ЛА-
ЭС, в которой имеются условия для проведения хирургиче-
ских операций любой степени сложности… Наш собствен-
ный корреспондент сообщает с места…

– Ага, ага, – с удовлетворением закивал отец, когда во весь
экран было показано, что именно этот корреспондент «сооб-
щает». – Вон они, соколики. Ай, молодцы…

– Коля… – тихо позвала мать, оказывается, смотревшая в
это время на него. Николай не слышал, – ему было не до то-
го. Оскаленные, неживые лица, с выпученными до предела
глазами, как часто бывает у людей, погибших от полостных
ранений. Россыпи ярко блестящих гильз на едва-едва при-
порошенной инеем, перетоптанной вдоль и поперек земле.
Гильзы короткие, гильзы длинные, черные пятна крови тут
и там. Выбоины у косяков двери и окон приземистого серого
домика, разбитые вдребезги стекла. Тела друг на друге, тела,
изогнутые последней мукой так, будто они до сих пор пыта-
ются дотянуться, добежать куда-то. Подросток лет восемна-
дцати, лежащий лицом вбок – рот удивленно открыт, в чер-
ном провале виден язык. Картинка здорово дрожала: опера-
тор или собирался уронить камеру на землю, или раздумы-
вал о том, не упасть ли ему тут же. Корреспондент при этом
выглядел сравнительно неплохо. Показав раз пять его ноги в
черных ботинках, аккуратно переступающие с одного срав-
нительно чистого пятна инея на другое, камера поднялась на



 
 
 

его лицо, оказавшееся неожиданно спокойным.
– Владислав! – позвал его невидимый сейчас ведущий. –

Мы все видим вашу картинку! Расскажите, что сейчас про-
исходит на станции?

– Алексей! – тут же отозвался уверенный парень. – Мы
сейчас находимся на том самом месте, где сегодня в 8 часов
10 минут утра была произведена попытка…

–  Коля…  – снова позвали сбоку. На этот раз Николай
обернулся. Мама смотрела на него, прижав руки к груди. Он
перевел взгляд на отца, и тот, только что азартно и хищно
подпрыгивавший на месте, тоже, как оказалось, смотрел пря-
мо ему в лицо, бледный и напряженный. – Коля, что?..

– Ничего, – сумел хрипло выдавить из себя он. – Показа-
лось, знакомый. Но нет, конечно, просто типаж. И бритые
все. Там… там не брились…

Он снова повернулся в сторону экрана, где журналист
немо шевелил губами, скупо поводя вокруг себя свободной
от микрофона рукой. После одного из его жестов картинка
отплыла вбок, фокус ушел вперед, и оператор показал на-
плывом группу крепких мужиков в пятнистом камуфляже и
с оружием. Те, как почувствовав, разом повернулись к каме-
ре спинами. Поняв, что ничего интересного не будет, опера-
тор на этот раз мягко и неторопливо развернул камеру в дру-
гую сторону, показав панораму целиком. Стена домика, вы-
глядевшая так, будто в нее пригоршнями швыряли щебень.
Застывшие ступни ног в одном почему-то ботинке. Осев-



 
 
 

ший, перекошенный фургон с истерзанным рваными дыра-
ми тентом. Другое тело – это показали целиком, и зрелище
было такое, что сквозь гул в ушах к Николаю прорезался со-
вершенно отчетливый мамин вздох.

–  …Нам рассказали, что ответственный представитель
Росатомэнерго обратился к персоналу станции со словами
благодарности, заявив, что…

С большим увеличением показали лицо молодого солда-
та, водящего глазами то в одну сторону, то в другую. Камеру
он не видел, и оттого сцена была сюрреалистичной: милли-
он человек как будто подглядывало за тем, как возбужден-
ный произошедшим парнишка облизывает черные от вет-
ра губы и морщит нос. Журналист продолжал что-то буб-
нить, но его слова доходили плохо. Когда снова начали пока-
зывать исщербленную стену и ворох заледенелых осколков
под оконными проемами, Николай поднялся. Родители по-
смотрели… странно. Застыв лицом, он ушел в другую ком-
нату, плотно закрыл за собой дверь и деревянным движени-
ем ткнул в кнопку включения компьютера. Тот тихонько ух-
нул, и через несколько секунд раскрутившийся жесткий диск
выдал на пискнувший стереодинамиками монитор обычные
при загрузке операционной системы строчки. К тому момен-
ту, когда развевающаяся в центре экрана «рама» сменилась
на панораму усыпанного сияюще-желтыми листьями Летне-
го сада, Николай уже немного успокоился. Пульс, во вся-
ком случае, снизился где-то до девяноста. Выйдя в Сеть,



 
 
 

он двумя щелчками компьютерной мыши вывел на экран
блекло-коричневое дерево сообщений никогда не спящего
«Правильного форума военной истории». В правой полови-
не экрана, на которую при загрузке согласно его настройкам
выводились имена присутствующих участников, было пусто-
вато. Воскресное утро – большинство людей в европейской
части страны должны были проснуться только недавно и сей-
час сидели у телевизоров, а не в Сети. Дальневосточники же
вообще еще не знали ничего.

Несколько человек с малознакомыми именами активно
перебрасывались сообщениями. Николай проглядел их на-
искосок, открывая только выглядящие самыми интересны-
ми. На каждый пост он тратил не более пары секунд, но на
середине одного усыпанного восклицательными знаками со-
общения (вызывающего в подсознании классическую здесь
шутку «а бояться лучше на чердаке!») остановился. После
этого, подумав, он вернулся на несколько штук назад. «По
Сиэн-эн третий час надрываются, что русские не дают ни-
каких комментариев. Может, теперь заткнутся?..» «Третий
час» – это выглядело странно. По ощущениям – почти как
взгляд родителей. На часах в углу экрана было 11.14, на на-
детых к этому времени наручных – столько же. В логе сооб-
щения стояло 10.56, – в хвост к нему только в одной этой вет-
ке было приписано уже штук десять. «Третий час» означало,
что СNN разродилось первым «мы прерываем свою програм-
му» по крайней мере за два с копейками часа до этого, то есть



 
 
 

в 8.40 или что-то около того. Впрочем, возможно, – и скорее
всего – это просто преувеличение. Проверяется это легко.
Стоило набрать «cnn.com», – и на распахнувшейся стартовой
странице тут же выскочила картинка с теми же парящими
трубами над угловатыми зданиями на фоне серо-стального
неба Финского залива. Последнее обновление датировалось
2.10 после полуночи по «восточному стандартному време-
ни», то есть появилось четыре минуты назад. Ну да, их штаб-
квартира в Атланте, на Восточном побережье. Мораль?..

Не слишком даже задумавшись, Николай набил в поиско-
вую строку «LAES», – просто транслитерировав слово из рус-
ского. Ничего. «Бор» в смысле «Сосновый Бор» не подходил
– половина ссылок будет про Нильса Бора, четверть про его
внука, а остальные – про сам элемент. Тогда – «Petersburg
nuclear power plant»15. Вот это сработало без проблем – миг-
нув, экран переродился в разделенную пробелами коллек-
цию абзацев. По умолчанию они были отсортированы по
времени появления на сайте, а всего из трех десятков най-
денных на страницу влезло двадцать. Нижние были много-
месячной давности, в глаза бросилось «Россия продолжа-
ет игнорировать требования ЕС об усилении безопасности
своих ядерных станций». Верхние были сегодняшние и вче-
рашние: «атака на станцию», «неизвестные лица в неизвест-
ном числе», «инцидент на станции», «российская сторона
пока не дает никаких комментариев»… Николай покусал гу-

15 Петербургская атомная станция (англ.).



 
 
 

бы. Парень с забавным ником «Взрыватель» оказался прав –
первое из сообщений всего этого блока датировалось 12.44
после полуночи по тому же восточному стандартному вре-
мени, разница которого с Москвой составляла восемь ча-
сов. Что теперь? Американские же «abcnews.go.com» оказа-
лись пустышкой – на их стартовой странице до сих пор ви-
села реклама телесериала, с размером бюста главной геро-
ини, едва помещающимся в выделенное под «нажимабель-
ную» картинку пространство. Сайт британских «ВВС» был
переполнен уже не только старыми силуэтами станции, но и
изображениями земли с пятнами тел, – и, более того, круп-
ными планами с рассыпанными гильзами. Кто-то уже явно
успел скинуть им сделанные за последние часы снимки. Ско-
рее всего – и снятые, и переданные с мобильного телефо-
на. Впрочем, нет… Размышляя с такими усилиями, что го-
лову оказалось легче склонить набок, Николай вспомнил,
что напуганная женщина в пойманной им часом ранее ра-
диопередаче упомянула, что сотовая связь отрублена. Или
включили снова, как очередную меру по успокоению наро-
да, или фотографии появились каким-то другим путем. Но в
любом случае, из двадцати с небольшим «попаданий» в ар-
хиве ВВС, вызванных к жизни теми же ключевыми словами,
свежими были только шесть, и все они появились лишь в те-
чение последних двух часов. Это легко проверялось просто
сравнением лондонского времени, выставленного на рамке
каждого кадра, опять же с московским. Да и первое было,



 
 
 

скорее, просто перепечаткой из американских сообщений, с
осторожной приставкой «по некоторым сведениям…» Пер-
вое «настоящее», свое, появилось в 6.20, то есть в 9.20 утра
по тому времени, какое было в Петербурге и в Сосновом Бо-
ру. Не «Боре» же… Забавно, да?

Николай разорвал соединение с Сетью и откинулся на
спинку стула. Размышлял он так напряженно, что лишь с
большим трудом заметил, как тихонько приоткрылась, а за-
тем вновь закрылась дверь за спиной: мать проверила, что он
делает. Итак, британский сайт полнее, но зато американские
выложили информацию о случившемся на ЛАЭС заметно,
на многие часы, раньше. Что это может означать? К мину-
те, когда в Атланте ночной редактор ленты новостей выпу-
стил первое сообщение об «инциденте на ядерной электро-
станции в России», прошло около получаса с момента соб-
ственно атаки. В теленовостях сказали, что началась она в
8.10 утра. К скольки она «закончилась», если можно употре-
бить это слово? Прищурившись, Николай поглядел в окно,
а затем и вообще закрыл один глаз, чтобы думать было еще
легче. Хорошо, что этого не видит никто, кто считает его до-
статочно умным…

Судя по картинкам из телерепортажа, бой велся на ми-
нимальных дистанциях: в пределах 10–15 метров. Оружие
было разное, но с явным преобладанием автоматического.
Сколько человек участвовало во всем этом – предположить
сложно. С одной стороны, были «тяжелые потери убитыми и



 
 
 

ранеными», с другой – «все нападавшие уничтожены». Пред-
положим – около десятка с каждой стороны в потери, плюс
сколько-то уцелевших, собственно и выигравших бой – с на-
шей. Тогда бой мог длиться минуты, больше явно никак. На
минимальной дистанции работают длинными, почти непре-
рывными очередями. Стандартный магазин «Калашникова»
– 30 патронов, это 4 секунды. У охраны – точно они, у тех,
кто на станцию напал? – скорее всего тоже. Штурм домика
охраны подразумевал использование длинноствольных ти-
пов оружия, способных придать пуле высокую начальную
скорость. То есть ни УЗИ, ни какой-нибудь Хеклер-Кох здесь
не играют. Более того, когда гарантированная надежность
важнее меткости (а та на такой дистанции вообще никакого
значения не имеет), ни один реалист не станет брать М-16
или остальные разрекламированные модели. Только старый
«Калашников», только так. Значит, 4 секунды или около это-
го – на первый магазин. Те, кто сумели дожить до необходи-
мости его сменить – считают следующие секунды. К этому
моменту целей становится в разы меньше, и израсходовать
второй магазин займет, соответственно, в 3–4 раза больше
времени. Но в любом случае в пределах одной минуты кон-
чено будет уже все. Учитывая то, что было видно в сумбур-
ном видеосюжете, все нападавшие легли на площадке перед
домом, перед проходной – вероятно, внутренней. Перед той
избитой машиной, или за ней, или внутри, – это уже неваж-
но, никакой защиты она не предоставляет. Потом уцелевшие



 
 
 

бойцы охраны потратили еще какие-то десятки секунд на то,
чтобы прошить короткой очередью каждое из столь живо-
писно валяющихся перед ними тел, после этого аккуратно
выбрались… Можно было представить, как это было страш-
но. Еще раз по пуле в каждое тело – с максимальной для
тесной асфальтовой площадки дистанции. Никому явно не
хотелось рисковать получить прощальный привет храброго
воина Аллаха в виде пули или прикрытой им от взгляда гя-
ура гранаты. Потом… Потом они подходят ближе и начина-
ют пинать тела. Тревога поднята уже давно, и к этому вре-
мени к проходной с разных сторон подлетают машины с тре-
вожными группами – еще человек десять с оружием. Но все
уже закончилось, и теперь впервые звучит облегченное «от-
бились»… Так было?

Николай поднялся, бросил последний взгляд на застыв-
шую на экране картинку с желтыми кленами и отвел руку
назад, не выключая машину. Пока пусть так…

– Ну, что тут? – спросил он, снова войдя в комнату к роди-
телям. Те о чем-то оживленно переговаривались между со-
бой, когда он вошел. О чем именно – разобрать не удалось,
да он и не пытался особо.

– Пока ничего. Выступил еще какой-то человек, в голосе
– сплошное облегчение. Типа, «всем налить» и по ордену.

– Очень может быть. – Николай с удовлетворением кив-
нул. Ордена себе эти ребята заработали честно. Сейчас нач-
нут трепать язык, что все это давно и тщательно спецсплани-



 
 
 

рованная спецоперация спецорганов, но это уже будет бред.
Было бы спланировано – положили бы их между заборами
из пулеметов, после предложения сдаться. А так… Все явно
было экспромтом, встречный бой, со всеми его радостями.
Отсюда и «тяжелые потери»…

Он зябко поежился, стараясь дистанцироваться от того
жуткого ощущения почти нарколептической нереальности,
которое каждый раз поднималось в нем при произнесении
вслух или тем более про себя словосочетания «встречный
бой».

– Что-нибудь умное сказали? – спросил он вслух, не со-
бираясь доводить до родителей никаких подробностей своих
бесполезных рассуждений.

– Нет.
– Ну и ладно. Может, к вечеру какие детали…
– Ты к скольки сегодня? – поинтересовалась мама.
– Как обычно. К шести. В 4.40 выйду, доберусь не спеша.
Впрочем, к середине дня Николай совершенно точно

определил для себя, что выйдет не позже половины четвер-
того. На дежурство ему было именно к шести, но недопо-
нятые, недодуманные обрывки мыслей метались в голове
настолько суматошно, что ему требовалось привести их в
порядок. Ничего лучше, чем бег или ходьба по знакомому
маршруту, для этого не имелось, поэтому он решил пройти
от Василеостровской до Гавани пешком. Погода этому яв-
но способствовала, ветер так и не поднялся, и легкий моро-



 
 
 

зец в сочетании с негусто завалившим дороги свежим снегом
сделал прогулку однозначно приятной. Спешащие по сво-
им воскресным делам ленинградские девушки выглядели со-
вершенно шикарно – румяные, с блестящими глазами, боль-
шинство простоволосые, и каждая десятая в шубе хотя бы
«из козлика» и длиной хотя бы «по то самое». Растет, как
говорится, благосостояние трудящихся.

«Что бы это все значило? – спрашивал Николай сам се-
бя, шагая. – Что?» Перед самым выходом он посмотрел оче-
редные новости и еще раз проверил те же самые веб-сайты.
В новостях не было ничего кардинально меняющего пред-
ставление о произошедшем. Единственное – наконец-то про-
звучали слова «Кавказ» и «Чечня», и так-то ясные с само-
го начала. Тон выступлений был едва ли не эйфоричным,
генералы разных родов войск делали мужественное выраже-
ние лица, изо всех сил стараясь скрыть желание подпрыгнуть
на месте. Полуденное выступление президента Николай упу-
стил, но отец рассказал, что и в нем ничего выдающегося
не прозвучало: просто связный набор подходящих к случаю
фраз. С другой стороны, на сайте CNN он отметил деталь-
ку, которая ему не понравилась. Старые сообщения никуда
не делись, новых прибавилось штук двадцать пять – как и
положено, когда новость настолько «горяча». Но при этом
несколько изменился как тон сообщений, так и их формат.
Во-первых, через два раза на третий в комментариях нача-
ли проскакивать фразы вроде «Как всем известно, охрана



 
 
 

ядерных объектов в России находится в неприемлемом со-
стоянии. Таким образом, представляется чудом, что они су-
мели…» Во-вторых, неожиданно исчезла маркировка ушед-
ших с первой страницы сайта в архив сообщений по време-
ни. Дата осталась, а вот часы и минуты пропали, будто их и не
было. Для проверки удивившийся Николай набил в поиско-
вую строку словосочетание «Билл Клинтон». Выскочивший
десяток страниц, набитых заглавными абзацами давно ушед-
ших в прошлое новостей и комментариев, был теперь таким
же – только даты. Похоже, веб-дизайнер СNN действитель-
но выбрал этот воскресный день, чтобы если не сменить, то
хотя бы чуть модифицировать формат их интернет-страни-
цы. Это было странно. Учитывая, какая у них сейчас долж-
на быть нагрузка на сервер, любые манипуляции с форматом
могут окончиться плохо. В компьютерах доктор Ляхин по-
нимал не слишком, но замеченная перемена шла совсем уж
вразрез с тем, что он знал.

Ладно, черт с ним, со временем, – сам он помнил мину-
ты выхода первого невнятного сообщения об «инциденте»
точно. Это было через полчаса после начала боя, или через
примерно 25 минут после того, как он закончился. Конечно,
если опять же считать верной логику рассуждений о его хо-
де. За это время информация дошла до Атланты, в которой
была ночь с субботы на воскресенье, успела «перевариться»
в головах дежурной смены, наверняка соображавших: выпу-
стить ли им новость первыми из всех, рискуя опозориться,



 
 
 

если это окажется уткой типа прошлогодней зимней серии.
Тогда компьютерные вирусы, вложенные в электронные со-
общения с заголовками типа «Русской ракетой сбит амери-
канский самолет!» и «Китайцы сбили искусственный спут-
ник!», за пару суток обошли весь мир, вызвав короткую па-
нику в новостных агентствах. В итоге выпускающий редак-
тор рискнул, и CNN стали первыми – но это было слишком
уж рано… Скрипя сапогами по снегу и уже почти равнодуш-
но проскальзывая взглядом по лицам идущих навстречу кра-
савиц, Николай пытался вытащить из головы что-то мешаю-
щее, какую-то глупую ассоциацию с детством. Чернобыль?
Возмущенная критика в советских газетах: дескать, вся за-
падная пресса хором сообщила, что при аварии погибло две
тысячи человек, хотя погибло всего шесть пожарных, герои-
чески боровшихся с огнем… Или еще что-то в этом роде?

Как всегда бывает, когда хочешь вспомнить что-то и ни-
как не можешь, Николай начал злиться. Как с такой про-
блемой (удачно называемой на английском «блок в мозгах»)
справиться, он знал не хуже других. Нужно начать думать о
чем-нибудь другом, тогда мысль всплывет сама – обычно во
время засыпания, когда мозг упорядочивает, сортирует и от-
правляет на долговременное хранение воспринятую за день
информацию. Но как обычно, хотелось вспомнить сейчас.

– Вечер добрый!
Курящий перед входом в терапевтический корпус охран-

ник в темно-синей униформе вежливо поздоровался, и Ни-



 
 
 

колай ответил тем же. Времена, когда сопливый пацан с ре-
зиновой дубинкой зарабатывал больше старшей медсестры
и соответственно себя вел, давно прошли. Теперь охрана и
этой, и любой другой больницы в большинстве прекрасно
знала, за что именно ее кормят.

Подъем по многопролетной, ярко освещенной лестнице,
на стенах которой там и сям висели зеленые коробки платно-
го «Санкт-Петербургского таксофона». Лифтом доктор Ля-
хин не пользовался принципиально. Залитая пупырчатым
матовым стеклом широкая бежевая дверь – родное отделе-
ние, где его знают и ждут. Десять минут в запасе – расчет
времени был почти идеальным.

– Здравствуйте, Николай Олегович.
– Привет, Шурочка. Как сегодня, ничего?
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