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Аннотация
Эта книга написана непосредственным очевидцем событий

на Донбассе. Повествует она о работе военных корреспондентов
фронтового информационного агентства «ANNA NEWS» и его
создателе Марате Мусине летом – осенью 2014 года. О
добровольцах из России, которых называли «вежливыми
людьми», поскольку именно они олицетворяли Россию и тот
самый Русский мир, объединенный одной верой, одним языком,
одной культурой, одной историей. О тех самых добровольцах,
которые доказали, что русские действительно своих не бросают.
Об ополченцах и лидерах Русской весны. О долге, верности,
чести, совести, самопожертвовании, мужской дружбе. Это
книга о любви к России, о пассионарности русских людей и
непокоряемости русского духа.
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От автора

 
Кто лишь однажды познал вкус войны, тот ненавидит её

яро, неистово, до зубовного скрежета. И каждый раз, беря в
руки оружие, надеется уничтожить её в зародыше, но силы
слишком неравны.

Добровольцы… Они стали собратьями, соратниками,
единомышленниками, одержимыми одной идеей – защитой
русской веры, русского языка, русской культуры. Конечно,
они не могли остановить включенный таймер уничтожения
низвергаемой в бездну России, но у них не было обречённо-
сти непонимания.

Ещё не обо всём можно рассказывать, да и надо ли? И дол-
го их будут знать лишь по позывным – Док, Седой, Дед, Дра-
кон, Водолей, Кот, Пума, Гранат, Пух, Булат… Кто-то так
и уйдёт в мир иной, не раскрыв своего подлинного имени,
а дома будут считать пропавшим без вести на Юго-Востоке
Украины.

Это мозаика мыслей и событий, отражение пережитого и
прожитого всей группой, хотя там, за «лентой», каждый жил
и переживал по-своему, и у каждого была своя судьба.

Порой хотелось бы прожить жизнь иначе, но обстоятель-
ства зачастую оказываются сильнее. Но есть высота, и её не
обойти – высота совести, высота нравственности, которую
кто-то берёт, кто-то отступает. Мы взяли её, потому и едем



 
 
 

сейчас, сегодня, завтра туда, где убивают, где калечат, но где
рождается русский протест. Рождается, цементируется, вы-
кристаллизовывается русский дух, который не сломить ни-
когда и никому!

Время описываемых событий – несколько дней лета и осе-
ни две тысячи четырнадцатого. Удивительно, но ровно сто
лет назад началась Первая мировая. Теперь мы разматыва-
ет третью, в которой решается судьба русской православной
цивилизации. Три мировых войны за сто лет, в которых пы-
таются уничтожить нас. Не много ли? Кому ещё по силам
выдержать это?

И до, и после были другие события и другие поездки, бо-
лее насыщенные, порой на грани выживания, порой рутин-
ные и обыденные, ничем не примечательные внешне, но все-
гда психологически и физически выматывающие. Почему
выбрал именно несколько дней две тысячи четырнадцатого?
Наверное, потому, что были они спрессованы в одно мгно-
вение и лишь потом раскадрированы по времени и людям.
Может быть, потому, что тогда ещё всё воспринималось ост-
ро и обнаженно и души наши сочились болью от увиденного,
сжимались кулаки, каменели скулы и ожесточались сердца
жаждой мести. Может быть, потому, что был какой-то пас-
сионарный взрыв сознания и осознания, что мы можем ещё
сопротивляться. Можем отстаивать свою самоидентичность.
Что убили в себе рабов. Что баранами нас на заклание не
потащить.



 
 
 

Мы верили, что агонизирует эпоха предательства и через
рождение Новороссии возрождается Россия, как воплоще-
ние идеи социальной справедливости. Верили, что началось
возрождение державы. Верили, что наконец-то жить будем
по вере нашей и совести. Но даже смена декораций не про-
изошла – сменились лишь статисты в драме с предрешённым
финалом.

Тогда, в июле, августе, сентябре мы не хотели верить, что
власть вернётся к криминальному олигархату, а комбриги и
комбаты, ротные и взводные, ополченцы и наши доброволь-
цы, искренние и светлые в своих помыслах, будут убиты или
брошены в подвалы новой властью (новой ли?) лишь за то,
что посмели осознать себя русскими!

Перекатываются желваки на скулах и сжимаются кулаки в
бессилии, но нас уже не сломить, мы уже познали свою силу,
а враг познал силу русского духа.

И мы всё равно едем туда, веря, что нужны России. Нашей
России…

Это книга не просто о события на Донбассе глазами рус-
ского человека, по доброй воле отправившегося туда с на-
деждой помочь остановить лопнувший нарыв украинского
национализма, зловонный гной которого наплывал на Юго-
Восток Украины. Уже задохнулись Одесса и Николаев, Харь-
ков и Днепропетровск, и осталось только отправить «моска-
ляку на гиляку» в Донецкой и Луганской областях.

По большому счёту это книга о Марате Мусине, о рабо-



 
 
 

те фронтового информационного аналитического агентства
«ANNA NEWS», о добровольцах, об ополченцах и их коман-
дирах, о разбуженном донбасской весной русском самосо-
знании, испугавшем транснациональный олигархат, поспе-
шивший расправиться с ним.

Отчаянное было время. Неожиданно много оказалось
пассионариев – вытравливали способность к сопротивлению
все годы безвременья, да не смогли. Так что это книга и о
русском сопротивлении.



 
 
 

 
Часть первая

Тихая работа вежливых
людей (Записки добровольца)

 
 

Пролог
Тот самый март. 90-й псалом

 
Мой Донбасс начинался с Крыма. Точнее, со звонка Ма-

рата, как всегда неожиданного и ожидаемого. И, как всегда,
не вовремя. Я уже вовсю занимался «беркутовцами», решив-
шими перебраться в Россию, хотя бы для начала найти им
жильё, а тут заполошное:

– Серёга, надо! Срочно в Крым! Выезжай немедленно, я
жду!

Во-первых, ещё не бархатный сезон, чтобы ехать на полу-
остров. Во-вторых, я никому ничего не должен, за исключе-
нием Сбербанка, в кредитные сети которого попал давно и
прочно. В-третьих, вплотную занимался «беркутовцами» –
надо было разместить их и некому было передать их. В-чет-
вертых, мне на службе аукалась Сирия, и прекрасно пони-
мал, что её мне не простят никогда. Просто затаились и ждут
удобного предлога, чтобы вычистить белую ворону, посмев-



 
 
 

шую летать куда душеньке пожелается. В-пятых, точно так
же заполошно вопил он год назад, требуя лететь в Сирию.
Тогда сдуру поддался, получил три пули и кучу проблем, но
теперь-то ума хватит послать неугомонного куда подальше?

Послать не удалось – в трубке уже звучал сигнал отбоя.
Всё, баста, поговорили. Ни здравствуй, ни прощай, ни при-
личествующих вопросов о здоровье, ни вообще могу ли ку-
да-либо ехать или нет. Ни тебе объяснений, зачем и почему
я должен незамедлительно быть в Крыму, лишь вопли мар-
товского кота на заборе. В этом весь Марат с его безапелля-
ционностью и беспардонностью. Ему надо, и ты обязан. Всё.
Точка. Хотя нет, не прав: Марат мог быть изысканно вежли-
вым, но это уже признак выпадения из круга его близких.

То, что я чиновник и должен быть «в футляре», его не
интересует. То, что мой шеф впадает в состояние фрустра-
ции всякий раз, как только я исчезаю, ему до лампочки. То,
что коллеги смотрят как на умалишенного и только и ждут
момента, чтобы подставить подножку, ему наплевать. Всё-
таки подставят, но чуть позже, на радость Марату. В сентяб-
ре пятнадцатого он будет радостно хлопать по плечу и орать,
что теперь я с ними окончательно, а не разового использо-
вания. На «разового» я обиженно возразил, что штучного
использования, на что тот легко согласился и тут же назвал
моих коллег «упырками». Здесь он не прав – нельзя так обо
всех одним чохом. Всё-таки палитра, даже в природе, почти
из дюжины цветов, а человек так вообще весь в оттенках.



 
 
 

Но это будет позже, когда квалифка1 в полном составе сна-
чала с любопытством, потом недоумением, а напоследок с
неприязнью будет взирать на этого умалишенного, заноси-
мого то в Сирию, то на Донбасс, и дружно откажет в перена-
значении на должность с окончательным диагнозом: не наш.
И правильно сделает, отпустив в свободный полёт: конечно
не ваш, чужой, случайный, ворона белая и даже без оттенков.
А пока звоню своим «отморозкам». Вообще-то они нормаль-
ные мужики, и даже больше. Бывшие чучковцы2. Надежные,
безрассудно отважные, нерациональные. Надеюсь, что вклю-
чат мозги и плеснут на меня ушат холодной воды вперемеж-
ку с какой-нибудь лабудой-отмазкой, которая окажется вес-
кой для профессора-непоседы. Увы, они согласились сразу
и с какой-то внутренней радостью. Застоялись кони, замая-
лись, простора захотелось. Жеребцы каурые. Небось адрена-
лин фонтанирует, не навоевались на Кавказе и в Сирии, но-
венькой остроты подавай. Им простительно, они еще юные
по сравнению со мною, но быть придурком в неполные шесть
десятков – это всё-таки клиника. Но уже отступать поздно.

Итак, мы мчимся в Крым. Виталий за рулем, Димка дрых-
нет сзади, я в зверском настроении то и дело ворчу, пытаясь
умерить шумахерский пыл водителя. А этот злыдень всё да-
вит на газ, забыв про другие педали.

Как только пересекли границу, связались с Валерой Боло-

1 Квалификационная коллегия судей.
2 15-я бригада спецназа ГРУ.



 
 
 

товым. Сопровождения не обещал, а вот номерами на маши-
ну поделился. Точнее, дал адресок, где нас обеспечат всем
необходимым. Под Старобельском на «тойоту», по случаю
«арендованную» в одной фирме (знал бы её шеф, куда дви-
жется его «ласточка»), на лобовое стекло прилепили «лету-
чую мышь» и  десантный флажок, навесили чёрные совет-
ские (!) номера Ворошиловградской области (!) – позаботи-
лись братья-славяне из местного отделения союза «афган-
цев» – и под Высоцкого, Ножкина и песни десантуры пошли
«на прорыв». Нацики у сваленных в кучу лысых покрышек,
изображающих блокпосты, поначалу бросались под колеса,
но тут же отворачивались, видя «мышь» и флажок. Хотя ре-
пертуар наших дисков явно не ласкал их изысканный слух,
но они усиленно делали вид, что их либо поголовно порази-
ла глухота, либо они фанаты этих песен.

Усиленные милицейские посты на въездах-выездах город-
ков и городов хренели и замирали в ступоре от такой нагло-
сти. На выезде из Мелитополя дюжина местных блюстителей
сбилась цыплячьей кучкой. Мысленно молю Господа огра-
дить от них, но лучше бы вслух: тогда наверняка Всевышний
услышал бы. От жмущихся и переминающихся с ноги на но-
гу милиционеров робко отделяется капитан и машет своей
волшебной полосатой палочкой. Машина с визгом оседает
на задние колёса прямо перед ним так, что едва не царапа-
ем днищем багажника асфальт. Виталий напяливает на свою
физиономию маску шпаны из подворотни. Оглядываюсь на



 
 
 

Димку – рожа наглая и дерзкая до оторопи.
У гаишника зрачки в полтинник, слова жуёт и мычит, что

они душой с нами, что эта майданная плесень им не в кайф,
но вот номера на машине у нас не того… Виталий изрыгает
нечто вроде «Чего не того?!» – и его исполосованное шра-
мами лицо искажает свирепая гримаса. Капитан в полуобмо-
рочном состоянии виновато сообщает, что у них давно уже
номера другие, но Виталий рявкает: «Ну так меняй!» Хам
трамвайный, разве так с властью можно? Провезло, что вре-
менный паралич и разброд в мозгах, а то бы они заменили
ему. На всякий случай прошу извинить нас и войти в по-
ложение: торопимся, потому и досадный прокол. Мысленно
кляну «афганцев»: дебилизм, подстава или оплошность? Га-
ишник говорит, что он все понимает, желает нам удачи и от-
пускает с Богом. Не хватало только, чтобы осенил крестным
знамением своей волшебной палочкой.

Потом был Крым. Иногда без света и с водой в бутыл-
ках. Нетопленная гостиница, но с персональным обогрева-
телем. Растерянные, радушные, настороженные лица, но ни
одного равнодушного. Воздух наэлектризован напряженным
ожиданием чего-то – то ли линии разрыва, то ли узла сбор-
ки. День и ночь замешаны густо в единую субстанцию без
границ, сон урывками, кусок хлеба на ходу и горячий чай
как вожделенное чудо. Джанкой – Белогорск – Армянск –
Черноморское – Евпатория – Симферополь – Севастополь
– Ялта – Феодосия – Джанкой. Адреналин, разогревающий



 
 
 

кровь.
Работали с местными мужиками из самообороны. Задер-

жана «тойота» с шантрапой, заряженной «баксами», – дума-
ли, что фальшивые, оказалось нового образца. Говорили, что
таких даже в наших обменниках не было. Терлись в толпе,
слушали, смотрели, запоминали, кого-то тихонько пелена-
ли и передавали парням. Делали психологический и соци-
альный срез закипающего протеста. Вот тогда мы впервые
столкнулись с Кебкало. Но о нём еще впереди.

Обратно шли уже на нормальных украинских номерах, но
с теми же песнями, «мышью» и флагом. За Луганском до-
рогу перед каким-то селом перегородили «гайдамаки». На-
верное, самостийники мзду с проезжающих собирали, пу-
гая своими небритыми рожами, или просто местная шпа-
на. Один из них ткнул пальцем в лобовое стекло, показы-
вая на «летучую мышь»: «Эта шо?» Димка процедил сквозь
зубы: «Зенки повылазили?! Мышь – служба экологии, б…
Как стоишь?! Фамилия?!! Адрес?!! Отвечать, быстро, ко-
гда с тобой разговаривает сержант российского спецназа!!!»
Последние слова неслись уже вслед удиравшим через поле
«махновцам». «Малиновка, – пробурчал Виталя, засовывая
монтировку обратно под сиденье. – Банда батьки пана атама-
на Грицая Таврического. Свадьбы не хватает…» Димка про-
рочески заметил, что свадьба еще впереди и, видно, крова-
вая. Никто из нас тогда не верил, что он окажется провид-
цем. Или не хотел верить. А ведь тогда всё могло бы быть



 
 
 

иначе и встречали бы с цветами. Даже во Львове и на Волы-
ни. Поманили сытостью и предали они веру предков, их па-
мять и славу, Отечество, собранное по крохам и сцементи-
рованное кровью отцов и дедов за печеньки.

Мы предали веру в Россию, в её сакральную миссию сбе-
режения и сохранения всего русского за то же самое. Всту-
пили в эпоху великого предательства и только начинаем вы-
бираться из неё. Господь не оставит нас.



 
 
 

 
Глава 1

В луганске солнечно,
местами «Град»3…

 
Пролог. Москва, 30 мая 2014 года, вечер
Позвонил Марат, как всегда неожиданно и ожидаемо. Ко-

ротко бросил: «Приезжай. Срочно». Не объяснений, зачем и
почему, просто «приезжай», и точка. Ехать не хотелось – за
день набегался так, что ноги гудели от московского асфаль-
та, к тому же раненную в Сирии руку скручивало ноющей
болью. Но отказать ему – всё равно, что обидеть ребенка.

Через час был у него.
В летней беседке сидел Чиж4 и упрямо, тусклым, без от-

тенков голосом твердил, что все предшествующие и после-
дующие события, связанные со штурмом аэропорта, – слу-
чайные совпадения. Был он высок и поджар, со свежим вос-
палённым шрамом на левой скуле. Он произносил слова, за-
глатывая окончания, отчего они казались круглыми, а пото-
му неубедительными. Впрочем, было видно, что он сам не
очень-то верит тому, что говорит, и всё же очень хотел в это
верить.

Марат то ли рассуждал, то ли вопрошал сам у себя, пы-

3 Название принадлежит М. Мусину.
4 Доброволец, москвич, в 2014–2015 гг. воевал в составе разведгруппы.



 
 
 

таясь понять, зачем же всё-таки полезли в этот чёртов аэро-
порт. Он был уже в плену своих мыслей, еще не выстроив-
шихся в систему, но близко бродивших вокруг. Нужен был
импульс, толчок, что-то весомое, железобетонное, хотя, по
большому счёту, самым веским аргументом для себя был он
сам. Сам и никто иной! Ле та сэ муа – государство – это я!
Вроде бы сказал Людовик ХVI, а будто бы Марат, причём
сегодня, вечером, минуту назад.

Чиж по инерции упрямился, ссылаясь на договор Хода-
ковского5 с кировоградцами6, обещавшими не стрелять, ко-
гда ополченцы будут занимать новый терминал. Но, судя по
тону, и сам слабо верил в это. Вообще-то он обычно изъяс-
нялся иначе, всегда отделял слова, словно рубил фразу то-
пором – резко, из-за плеча, хлёстко, и именно эта манера
излагать мысль делала её аргументом, нет, не аргументом, а
фактом. Но на этот раз он слабо верил в то, что произносил.
Или не верил совсем.

Марат повернулся ко мне, взглядом спрашивая, что я ду-
маю. А что тут думать? У меня давно сложились все пазлы.
Пока Чиж говорил, я рисовал кружки, квадраты и прямо-
угольники, соединяя их линиями, вычерчивая в схему, по-
нятную только мне.

– В старые очень понятные времена с гарантированным

5 Ходаковский Александр Сергеевич, командир батальона «Восток», секретарь
Совета безопасности, бывший полковник СБУ.

6 Бойцы 3-го полка СПиН из Кировограда, Украина.



 
 
 

счастьем мой приятель, замечательный опер из Горловки Ва-
ся Синица говаривал, что Донбасс – это криминальная по-
мойка Союза. Союза давно нет, а помойка осталась.

Марат ломанул брови домиком, чувствуя какой-то под-
вох.

– Если у хохлов сознание хуторское, то у донецких – по-
моечное, – глубокомысленно изрёк я с видом знатока психо-
логии.

Чиж ухмыльнулся, внутренне соглашаясь. Всё-таки опер
Синица мог формулировать мысли ёмко и чётко.

Меня воодушевило его согласие, и я подытожил, что и
так было очевидным. Стратегически и даже тактически за-
нимать «стекляшку»7 – глупость несусветная. Это увидел бы
даже сержант Советской армии, но целый полковник Хода-
ковский повёл воинство на штурм. Политически результат
– полный провал. С коммерческой стороны – высший пило-
таж.

Марат терпеть не мог, когда кто-то пытался мудрствовать,
напуская тумана, и начинал злиться.

Я улыбнулся только уголками губ: достал-таки учёного
конспиролога. Вот оно, плебейство, рвануло-таки наружу, в
кайф поизгаляться над профессором.

– Слушай сюда, болезный. Во-первых, наших доброволь-
цев сначала засвечивают на параде у Донецкой обладмини-
страции. Помнишь кадры по «ящику»: КамАЗы и «Уралы»

7 Новое здание аэропорта г. Донецка.



 
 
 

с синими бортами, мужики в разгрузках и камуфляже с ав-
томатами? Случайно? Не думаю. Кому выгодно? Ни сегодня,
ни завтра, а может быть, никогда мы не узнаем всей правды
случившегося, и будут историки придумывать и обосновы-
вать самые фантастические версии в угоду заказчикам еще
лет сто, пока не угаснет интерес. Хотя для начала я бы спро-
сил у Бородая.

Во-вторых, в аэропорт направили опять-таки только на-
ших добровольцев. Местных-ноль целых чуть десятых. Так,
разбавили трохи, размазали маслице по сухарику. Тоже слу-
чайность? Не думаю. Не хрен было вообще соваться. Ну
брось на взлётку с десяток блоков или высыпь КамАЗ щеб-
ня, и ни один самолёт не сядет. Даже просто загнать технику
и расставить её по полосе достаточно – всё, полный атас. Так
нет же, заводят группы в новый терминал, прозрачный на-
сквозь, а в старом и диспетчерской уже спецназ и ЧВК. По-
лучается классическая западня. Это очередная случайность?
В-третьих – на всю группу всего один АГС и миномёт без
мин. ПЗРК Скиф8 брать запретил: войны не будет, он до-
говорился со спецназом. Это идиотизм или предательство?
Недоумок в СБУ дослужился до полковника? Дас ист фан-
тастиш!

Марат хитрил, допуская двойную игру Ходаковского, но
хотел, чтобы я либо опроверг его подозрения, либо подтвер-
дил их. Был предпоследний день мая, вечерело, земля ды-

8 Позывной А.С. Ходаковского.



 
 
 

шала теплом, бились в лампочку майские жуки, и мне было
плевать на всё происходящее за тысячу километров отсюда.
Своим звонком Марат сокрушил все мои вечерние планы, и
я не собирался ему этого прощать. Мне было всё равно, на
кого работает бывший полковник СБУ (почему бывший?),
да это и неважно. Для меня он чужой, для укров, может быть,
иуда, но ведь кому-то и просто слуга. И жить ему дальше
в страхе – уберут ведь хозяева, как пить дать помножат на
ноль не сегодня, так завтра, но сколь верёвочке не виться,
а совьётся-то в петлю. Я излагал только факты, Чиж молча
слушал, изредка кивая головой, Марат порывался перебить,
но пришлось бесцеремонно осадить. Во-первых, не на про-
фессорской кафедре перед неучами-студентами, во-вторых,
это его предки триста лет Русь гнобили, так что теперь пусть
терпит мои логические изыски.

Щелчком выбив сигарету из пачки, я прикурил, затянулся
и заколотил очередной гвоздь в свою стройную, как полагал,
систему доказательств, выстроенную строго по законам кри-
миналистики и формальной логики.

–  В-четвертых, Ходаковский загоняет дезу и отдаёт ко-
манду прорываться из окружения, подставляя их под засаду
«Востока». Но окружения ведь не было, а «Востоку» сказа-
ли, что это едут нацики. Результат – почти две трети отря-
да погибло. Опять случайность? Кстати, Старый9 ослушался

9 Каргапольцев А.И., командир группы добровольцев подразделения «Искра»,
потом воевал в подразделении И.Н. Безлера.



 
 
 

приказа, в КамАЗ грузиться не стал, а вывел своих людей че-
рез «зелёнку» и без потерь. Теперь он переходит в категорию
неудобных свидетелей, подлежащих «зачистке». Я забирал
Юрку Абросимова из Ростова – их там трое было, раненые,
никому не нужные, чудом выбравшиеся. Так вот, похоронка
пришла его матери, когда он ещё не перешёл «ленту». Туда
не перешёл, понимаешь, туда! Тоже случайность?

– И, наконец, в-пятых. Помнишь, как Бородай приволок
западных и украинских журналистов в донецкий морг, где
были свалены в кучу погибшие? Даже на бойне свиней не
валят в одну кучу, а тут откровенное пренебрежение к на-
шим ребятам. Глупость или видеоотчёт перед кем-то, пока
нам неведомому. А ведь он взахлёб твердил, даже с каким-то
упоением, что все убитые – добровольцы из России. Гнус-
ность. И сразу же вой в западных и украинских СМИ – Рос-
сия напала на ридну нэньку! И последнее, коммерческое, как
говорится, ничего личного, только бизнес. Аэропорт застра-
хован, но не используется, убытки зашкаливают, и Ахметову
крайне выгодно его разрушение. Ходаковский – человек Ах-
метова, кровью повязаны по прежним делишкам. Получает-
ся, страховочку он принёс хозяину на блюдечке.

Я докурил, раздавил окурок в пепельнице, выцедил сквозь
зубы виски – какое отвратительное пойло, и вновь потянул-
ся к сигаретам. Марат пожимает плечами: он сомневается,
он хочет верить, он надеется, но то, что Донбасс начинал-
ся с предательства, а потому отхаркиваться кровью придёт-



 
 
 

ся нам, и долго-долго, было понятно. И то, что наших доб-
ровольцев засветили за пару недель на параде, и то, что под-
ставили их в аэропорту, и то, что еще раз демонстративно
показали их трупы – мол, это ждёт каждого, сунувшегося на
Донбасс с идеями Русской весны, было неспроста. Ясно по-
казывали место России в начавшейся криминальной сваре
по переделу награбленного Януковичем. Какая, к чёрту, рус-
ская идея, какие-то добровольцы, какое-то славянское брат-
ство, какое православие, когда такой шанс урвать кусок по-
больше и полакомее. Мотивированных надо было задавить в
зародыше, и началось исполнение. Это было только начало
предательства, только первое звено, но никто не думал, что
ситуация выйдет из-под контроля.

Может, я не прав. Может, Ходаковский нормальный му-
жик и его использовали, как пацана, в тёмную. Может, спе-
циально подставили. И ещё тысячу «может», да только что
это меняет? Я советую ему не лезть сюда, ведь мы многого
не знаем, и, чтобы построить силлогизм, необходимы верные
посылки. А так все наши умствования напоминают кухонные
посиделки пикейных жилетов.

Но Марат хватался за соломинку, твердя, что Бородай –
наш человек. Что он со Стрелковым ещё в Приднестровье
был, а теперь тот держит Славянск. Что в Горловке Бес наво-
дит страх на нациков. Что в Луганске мужики тоже взялись
всерьёз и вряд ли отступят. Но в его голосе уже не было бы-
лой уверенности.



 
 
 

Он рассуждает, что Ходаковский – это козырная карта, её
скидывать не будут. Даже если не ферзь, то и не пешка про-
ходная. Это связь, это каналы наверх, его беречь надо, во
всяком случае, пока. Ваш – не ваш, был – не был, какая раз-
ница, с кем он был, где и под кем. Он не сам по себе, он
работает на систему. Какую? А вот это задачка неразреши-
мая со многими неизвестными. Пока он просто инструмент.
Впрочем, может, и не на систему работает, а на структуру,
но это уже другое. Иной пласт, иной уровень.

Я ему говорю, что мне не хочется знать, кто есть кто, тем
более это всё пустышка. Ходаковский при любом раскладе –
жертва, и сам понимает, что все стрелки перевели на него.
Бородай и такие, как он, приехали и уехали – транзитники,
какой с них спрос, а Ходаковскому там жить. Он местный.
Вляпался мужик, ничего не поделаешь, вляпался. И мне его
было искренне жаль. Но и три месяца, и год спустя выжив-
шие в той передряге Старый, Орёл и Ара будут упрямо твер-
дить, что тогда Ходаковский подставил их. Они имели право
на это – они были там. Но именно поэтому я взял под сомне-
ние сказанное ими: лицом к лицу лица не увидать, большое
видится на расстоянии.

Все замолчали, спорить никому не хотелось.
Телефонный зуммер бесцеремонно ворвался в вечер. Ма-

рат взял трубку, долго слушал, темнея лицом. Отложив мо-
бильник, несколько минут смотрел в небо с разбросанными
небрежно звёздами, потом произнёс, что вчера эсбэушники



 
 
 

взяли Ольгу10. Прямо на границе, она даже отъехать не успе-
ла. Ольгу жалко, но её арест – это ещё один кирпичик в вы-
строенный мною дом.

Чиж задумался. На его лице попеременно отражались то
надежда, то сомнения. Может, поспешили наши? Может, на-
до было подождать, пока сами попросят матушку Русь по-
мочь? Ну что ему возразить? Да и что теперь сетовать, коли
драка началась. Нет, дорогие мои, отступать нельзя. Я хоть и
против категорически такого заплыва, но нырять надо сей-
час. Криминал – это структура, это организация, это своя
субкультура, это свои отношения, своё мироощущение. Сей-
час власть на Донбассе вроде есть, а вроде и нет. Так, шал-
тай-болтай. Но уж если братки подхватят её, то забрать об-
ратно никто не сможет. Будут договариваться, будут упра-
шивать их поделиться, а они станут кочевряжиться, дикто-
вать свои условия.

Марат пытается робко возразить, что, мол, найдутся ли-
деры сопротивления, но я упрямо гнул своё. Ну, попробуй
назвать ещё кого-нибудь, кто так организован и структури-
рован, кроме криминала. А все эти орущие эмэмэмщики и
затейники – балаган и детский сад, причём страдающие сла-
боумием. Они пешки, их будут двигать на доске, как захотят
игроки, разменивать, убирать, жертвовать. Харьков показал,
что игроки никудышные и партия уйдёт в глубокий миттель-

10 Кулыгина Ольга Ивановна, кандидат наук, конспиролог, в то время сотруд-
ник «ANNA NEWS».



 
 
 

шпиль. Для Чижа слово «миттельшпиль» незнакомое и по-
чти ругательное, и он шалашиком изогнул левую бровь, пе-
респрашивая, куда отправится партия.

– По-твоему, на Донбасс не придут «вежливые люди»? –
снисходительная усмешка растягивала в нитку профессор-
ские губы. – Ты ошибаешься, старик, нам нельзя отдавать
Донбасс, иначе народ не простит. Это его последний козырь,
и он эффектно бросает его на стол. Он просто хочет верить,
что русские своих не бросают.

Наивный. Бросают и еще как бросают, а потом ещё и в
пыль растирают каблуком. Напоминаю ему слова лидера од-
ной из партий, который сказал, что если прольётся хоть кап-
ля русской крови на Донбассе, то он наденет свой десантный
берет и свой десантный тельник, возьмёт в руки автомат и
пойдёт воевать за русский народ. Не пошёл. Наверное, бере-
тик свой десантный и тельник так и не нашёл.

И вообще я не знаю, что будет дальше, но знаю одно: ли-
ния фронта пройдёт по Донбассу и наше место там. Ни я, ни
Марат, ни Чиж не хотят, чтобы наши дети расплачивались за
предательство, хотя нет, пусть будет за ошибки их отцов, за
то, что не сделаем сегодня мы. Всё-таки мы лучше сыграем
на любой «волыне»11, не правда ли? Мы были «вежливыми»
в Крыму, так кто мешает нам быть ими на Донбассе?

Кстати, вот и тост неожиданно созрел: за наш маленький
оркестрик! Жаль, что кроме меня ни Марат, ни Чиж бокал

11 «Волына» (сленг) – автомат, СВД и др. стрелковое оружие.



 
 
 

не поднимут – не в цвет нынче. Одному еще дел невпрово-
рот, ребус разгадывать, другому в Рузу ехать за рулём своей
раздолбанной «шестёрки».



 
 
 

 
Глава 2

Июль, 2014. Очень вежливые люди
 

Сумерки по-кошачьи сторожко скрадывали остатки дня,
сиреневой печалью накрывая территорию, очерченную бе-
тонным забором. В глубине двора за густыми зарослями
скрывался от постороннего глаза приземистый двухэтажный
корпус. Цикады рвали на части благостную тишину, накрыв-
шую эту часть города. Настоянный за день июльской жарой
густой аромат цветов делал воздух вязким.

В стоявшие впритирку несколько легковушек и «бусик»
мужики, одетые кто во что горазд с преобладанием камуфля-
жа, сноровисто загружали ящики и сумки с продуктами, ме-
дикаментами и всяким барахлом, которое может пригодить-
ся там, за «лентой»12. Для кого-то из них это была первая
война, для кого-то станет последней.

Нам предстояло уходить за «ленту», а я их почти не знал.
Не знал, кто на что способен, кого можно пускать за спину,
а кого не стоит. Не знал, что их привело сюда. Или кто. Эх,
опять Марат торопится, нельзя так, без проверки. Свалил-
ся как снег на голову: через двое суток уходим, нужна груп-
па сопровождения. Едва успел отпуск оформить, а вот ребят
своих взять не смог: не получилось. Придётся с этими идти,

12 «Лента» (сленг) – граница.



 
 
 

а это мне совсем не в кайф. Да и выглядят шаромыжникам, и
хоть сейчас посылай к церкви милостыню просить. Интерес-
но, а у них хоть у всех есть рюкзаки, вещмешки, «разгрузки»
и берцы? Хотя откуда – и так понятно, что не у всех, да и во-
прос, в общем-то, риторический: от силы минут через десять
их здесь всё равно не будет, и уже никто не сможет наделить
их рюкзаками или вещмешками, берцами или кроссовками,
«разгрузками» или камуфляжем, тем более магазины давно
уже закрылись, да и ни на чьём довольствии они не состояли.
Про противоосколочные очки, тактические перчатки, нако-
ленники-налокотники вообще спрашивать бессмысленно –
едва ли их в глаза видели. В кино разве что или в компью-
терных стрелялках. Конечно, я был несправедлив к ним, и
всё из-за того, что вся моя внутренняя сущность противи-
лась этой поездке.

Вообще-то мой вопрос о рюкзаках и берцах был психоло-
гическим тестом: начнут ныть, что того нет или другого, зна-
чит, отметать надо сразу, иначе потом мороки не оберёшься.
А промолчат – значит, главное идея, главное – задачу выпол-
нить, а в берцах или босиком – это уже десятое.

Мужики переглянулись, но промолчали, лишь Ара13 рас-
пахнул было рот, но тут же закрыл его и обиженно засопел,
получив тычок в бочину и нелестную оценку из уст Пуха14,

13 А.Д. Гаспарян, позывной «Маэстро», доброволец из Армении, штурмовал
26.05.2014 г. Донецкий аэропорт, затем воевал в подразделении И.Н. Безлера.

14 Бывший СОБРовец, белгородец Юрий Николаевич Кайдалов. Погиб в марте



 
 
 

что он недоношенный и что его место на рынке персиками
торговать, и литым плечом плавно переместил его к «буси-
ку», с которого он вытер пыль своей спиной.

Мишка15 не преминул съёрничать, что, мол, ни хрена себе
недоношенный! Пудов на пять кабанчик, а то и поболе.

Он не оставлял Ару в покое ни днём ни ночью своими
шуточками и подколками, но не все понимали, что Мишка
просто души не чаял в этом большом ребёнке. Ара же де-
монстрировал просто неприличное эстонское хладнокровие,
так не характерное для горячей армянской крови: ну что с
этого контуженного взять?

Ара и  Мишка пересеклись еще в донецком аэропорту:
Ара заходил с группой Гранита16, Мишка – со Старым, но
выбирались уже вместе на КамАЗах, и, когда их в упор рас-
стреляли «востоковцы», Ара, собрав в горсть своей лапищи
разгрузку на спине Мишки, тащил его, ошалевшего от взры-
ва гранаты, хотя у самого плетью висела сломанная левая ру-
ка и боль сводила зубы. Потом они уже вместе выбирались
сначала из города, а потом пробирались к Бесу в Горловку.
С тех пор они держались вместе, такие разные и такие оди-
наковые в своей искренней одержимости бить бандеровцев,
стрелять, резать, рвать их зубами.

2016 г.
15 Харьковчанин, воевал в ЛНР и ДНР. Судьба неизвестна.
16 Дорофеев С.В., командир группы из подразделения российских доброволь-

цев «Искра» 1-й интербригады Юго-Востока.



 
 
 

– Диффузия душ на молекулярном уровне, – заключил я,
насмотревшись на них за двое суток.

Я представил Ару в «аэродроме»17 на голове, с недельной
щетиной на круглых щеках, обильной порослью, курчавив-
шейся из распахнутого ворота тенниски, азартно размахива-
ющего руками за базарным прилавком с персиками горкой,
и улыбнулся нелепости сказанного Пухом: ну какой из Ары
торгаш? Вот пулемётчик – это да, это от Бога, виртуозно ра-
ботает хоть с ПКМ, хоть с РПК18. Вот звездануть, что плохо
лежит – это, пожалуй, да, сможет, а торговать – нет, не его.
Башибузук какой-то, хоть и армянских кровей.

В общем-то, Ара имел право напомнить о себе: пока был в
донецком аэропорту, кто-то успел распотрошить его эрдэ 19,
остававшийся в казарме, да и не только его. Теперь на нём
лишь наспех зашитая на плече камуфляжная куртка, фут-
болка да потрёпанные джинсы. Пух извиняюще и миролю-
биво утешил, что либо военторг поможет, либо укры поде-
лятся, но зипуном он себе непременно на зиму разживётся.

Пух с моей молчаливой подачи слегка натягивал вожжи:
не детский сад, сопли вытирать некому, раз впряглись, то тя-
нуть придётся воз молча.

Я заприметил его ещё у казаков за двое суток до отъезда.

17 «Аэродром» – кепка больших размеров на кавказский манер.
18 ПКМ – пулемёт Калашникова модернизированный, РПК – ручной пулемет

Калашникова.
19 РД – рюкзак десантный.



 
 
 

Несуетливый, но ловкий в движениях качок с короткой, по-
чти под ноль, стрижкой быстро отсёк любопытные расспро-
сы и вообще выделялся какой-то внутренней надёжностью.
Он тогда представился коротко: «Пух», крепко тиская руку и
улыбаясь по-детски доброй и стеснительной улыбкой, и по-
яснил, что отца по подворью Пушком звали, вот он и решил,
что раз батя Пушок, то тогда он непременно Пух. На его фи-
зиономии расплывалась широченная улыбка от уха до уха,
и в порыве чувств он так крепко зажал в своей клешне мою
руку, что ещё мгновение, и пальцы ни в коем случае никогда
не разжать, и превратятся они в безжизненную ласту.

Отправляясь на войну, всегда служили молебен о дарова-
нии победы в сражении, о сохранении жизни на поле брани,
об избавлении от плена. Так уж заведено было предками на-
шими, да только в советские годы тайком всё было: зашивала
мать в нагрудный потайной карманчик «Живый в помощи»,
прятали нательный крестик от глаз сторонних, а в особенно-
сти от замполитовских. Но у того тоже была мама, и он тоже
тайком носил чёрную ленту с золотой вязью – девяностый
псалом, оберегавший его пуще партбилета от смерти лютой.

С Чечни, пожалуй, повелось преклонить колени пред об-
разами в канун отъезда. И потянулись в храм уезжавшие на
Кавказ, и замелькали кропила батюшек на перронах вокза-
лов да на воинских плацах, и отпевали тоже по православно-
му обряду прежде прощального залпа.

Хотя нет, для кого-то уже с Карабаха начиналось: робко



 
 
 

вспомнили о корнях своих, о вере вытравляемой, да так и не
вытравленной. Потом всё чаще и чаще к Богу обращались:
и в Приднестровье отправляясь, и в Абхазию, и в октябре
девяносто третьего, когда алчность и предательство распи-
нали совесть России, и когда корчилась, раздираемая, Юго-
славия, а когда опалил Кавказ, то мощно пошли в храмы не
по велению сверху, а по потребности духовной.

Молебен перед отъездом – это традиция, а традиция – это
уже свято. Крупный телом, с измотанным усталостью лицом
мужчина, слегка наклонив по-птичьи на плечо голову и кося
на меня карим глазом, негромко произнёс, что надо бы мо-
лебен отслужить.

Это Володя Российский, из казаков, традиции блюдёт и
взыскивает строго, если кто-то пытается отступиться. Фами-
лия редкая, если не сказать штучная и странная, и я понача-
лу решил, что это прозвище, но оказалось, что самая что ни
на есть настоящая, в паспорте прописанная и духу её носи-
теля соответствующая.

Но тут не он старший, хотя казаки его слушаются. Здесь
старший я, и пока вроде бы беспрекословно выполняется
всё, что скажу. И всё же они несколько в недоумении. Гада-
ют, кто же всё-таки главный: может, вон тот, невысокий и
лысый с острым взглядом, который изредка что-то нашепты-
вает мне на ухо, куда-то звонит и опять тихо говорит так, что
слышу только я. Но есть ещё Марат, суетится и тоже отдаёт
распоряжения. Да, сам чёрт ногу сломит, кто есть кто и по-



 
 
 

чему, но молебен всё же должен быть.
Нет, ребята, не здесь и не сейчас. Надо по-тихому сняться

и уйти, и так столько глаз сейчас лица наши щупают, а уши
чуть ли не из каждого куста торчат. А от традиции не отсту-
пим – по пути в какой-нибудь старой церквушке с сельским
батюшкой пусть служба пройдёт. И душевней будет, и суеты
меньше. Во всяком случае мне так кажется.

Мой тон, наверное, со стороны выглядел слишком нази-
дательным, от которого коробит, но это последнее «мне так
кажется» – словно гвоздь, заколоченный в дубовую тесину.

Российский неопределенно пожал плечами, то ли согла-
шаясь, то ли возражая, и отвернулся. Материт мысленно: это
же надо так бесцеремонно ломать традиции только лишь по-
тому, что кому-то что-то кажется. И по какому праву кто-то
решает за всех. Конечно, я ему явно не глянулся, но с лица,
как говорится, воду не пить, в разведку не идти, а потому
пусть молятся, где хотят. Может, и вправду в сельской церк-
вушке до Бога ближе?

Кто-то видел меня всего второй раз, кто-то впервые, но
то, что именно я ставил задачу, что меня знает сам Марат и
не просто знает, а слушает и соглашается, да и этот непри-
метный лысый не отходит от меня ни на шаг, снимало все
вопросы. Хотя они долго еще приглядывались, прислушива-
лись, оценивали – всё-таки непонятен был я для них, кто та-
кой и откуда. Но смирились.

Молебен отслужили в сельской церкви – россошанские



 
 
 

казаки поспособствовали. А всё благодаря Пуху – он и там
был свой в доску. Приехали они в форме с неизменными ор-
денами и медалями – никак за пятую мировую, шумные и
весёлые, что-то суетливо говорили, совсем не слушая и пе-
ребивая друг друга, совали в машину шмат сала и пару буты-
лок самогона, убеждая, что именно без этого на войне ну ни-
как нельзя. Это точно: казаку без обоза и маркитанток война
не в дышло, баловство одно.

Прихожан не было, да и хорошо: к чему им любопытству-
ющие взгляды? Молились каждый о своем, молча, в себе, за
близких, оставляемых здесь, чтобы гримаса боли от потери
не исказила их лица, и, конечно же, о возвращении всех и
каждого, прося Господа уберечь. А ещё молили о спасении
России.

Батюшка, осеняя крестом, произнёс напоследок, что мы
ангелы. Ангелы – хранители России, воинство православное
и что Пресвятая Богородица нас не оставит.

Мне подумалось: а  ведь действительно воинство право-
славное, коль не за деньги, а по зову души кров родной по-
кинули. Разные по языку и крови, лицами разные, по цвету
глаз разные, годами и жизнью прожитой разные, а вот сподо-
билось быть вместе, потому как всё-таки едины в обнажен-
ной способности боль чужую чувствовать, сострадать, про-
тивиться злу.

– Матерь Божья, Пресвятая Дева, спаси и сохрани сынов
своих, поднявшихся за честь и славу России… – возноси-



 
 
 

лась к образам молитва сельского батюшки, и верилось, что
вернёмся все, живыми вернёмся, не замарав чести русского
воина. – Дай им унять бесовщину киевскую, образумить за-
блудших…

Сколько лет прошло? А ведь поболе двух десятков, когда
вот так же провожала меня мама за околицу, где томился ста-
ренький «луноход» – так ребята прозвали давно списанный
и чудом двигавшийся автобус, – крестила и что-то шептала.
Молилась чуть слышно, едва губами шевеля: так скорее Гос-
подь услышит, потому как с ним в крик разговаривать нель-
зя, таинство всё-таки. Зато потом даже сквозь незлобное ур-
чание мотора услышал напутствие:

– Ты, сынок, помни, в роду нашем трусов и подлецов не
было. Коли суждено, так умри с честью, а с позором домой
не пущу. Не след нам перед людьми глаза долу опускать.

Да, время пролетело, а как будто вчера. Не погас огонь
разрушения державы нашей, тлел всё, курился дымок, а по-
том полыхнул и подступил прямо к нашему порогу. Но уж
лучше нам гасить его, чем оставлять пожарище детям на-
шим.

Хоть невеселые мысли, да горевать рано. Печаль и уныние
– грех души, а мы русские, смерть принимаем смиренно, хо-
тя жизнь любим истово, с размахом… О чём это? Ах, да, о
мыслях. Ну что ж, думки думками, а ехать надо.

Уже когда сели в машину, суетливо поспешил из храма
батюшка, держа в руках иконку с ликом святого архистрати-



 
 
 

га Михаила и едва слышно шепча:
– …Святый архистратиже Божий Михаиле, огради нас от

всякаго зла и от бед избави нас… К тебе прибегаем с верою
и тебе молимся с любовию, буди щит несокрушим и забрало
твердо Святой Церкви и православному отечеству нашему,
ограждая их молниеносным мечом твоим от всех враг види-
мых и невидимых… Буди вождь и соратай непобедим хри-
столюбивому воинству нашему, венчая его славою и победа-
ми над супостаты, да познают вси противляющиися нам, яко
с нами Бог и святии ангели Его. Не остави же, о Архангеле
Божий, помощию и заступлением твоим и нас…

Батюшка стоял перед распахнутой дверцей в закатных су-
мерках, простоволосый, в стоптанных ботинках с оббитыми
носами, и в глазах его было столько истовой веры, столько
силы, что поверили: обережёт их его молитва, обережёт…

– Возьмите с собою заступника, оборонит вас в трудную
минуту. Он крепость духа и мужество даст, а врагов сил ли-
шит. Ну, езжайте, с  Богом,  – и мелко-мелко перекрестил
несколько раз.

Выкурить по сигарете перед отъездом – тоже если и не
традиция, то уж точно давняя привычка. На этот раз курить
подле храма не стали – как-то, не сговариваясь, решили, что
осквернять дымом даже ограду нельзя. А курить хотелось,
ой, как хотелось! Накуриться бы, да так, чтобы горло про-
драло, чтобы горечи этой хватило до самого возвращения, а
уж там от души, неспешно, с наслаждением…



 
 
 

Гоша20 не выдерживает первым и просит остановиться.
«Бусик» тупым носом ткнулся в пыльную траву обочины,

из распахнутой двери в загустевающую темень ночи высы-
пали крепкие и не очень, высокие и не очень, молодые и не
очень мужики и, гоняя по кругу зажигалку, с наслаждением
затянулись сигаретным дымом.

20 Игорь Михайлович Чугреев, белгородец, бывший собровец, ветеран чечен-
ской войны.



 
 
 

 
Глава 3

Июль, 2014. «Лента»
 

Российский Донецк встретил непривычно зябким утрен-
ником. Росная трава сразу же вымочила берцы, холодок ныр-
нул за ворот, скользнул между лопаток, заставив поёжится и
пожалеть о спрятанном на дне рюкзака тельнике. Конечно,
доставать лень, поэтому к поклаже даже не потянулся, обо-
шёлся маханием руками и приседанием, заодно разминаясь
от долгого сидения.

На востоке небо прорезалось сначала узким лезвием зо-
лотисто-красного цвета, какой бывает только в рассветную
пору, затем разрослось в широкую полосу, стремительно те-
ряющую яркость, быстро уступившую торопко выползающе-
му из-за горизонта ярко-желтому диску.

– Яешенка, – протянул Пух и смачно сглотнул. – Ну, точно
глазунья. Сейчас бы сковородочку со шкварчащим сальцем,
а сверху залить парочкой-троечкой яиц да лучком зелёным
присыпать…

Гоша просит не травить душу, слушая свой басовито ур-
чащий живот, понимая, что не то что обед, но даже жидень-
кий чаёк ему в ближайшее время абсолютно не светит. Пух
ёрничает и тычет пальцем в Гошин живот, говоря, что теперь
знает, где находится его душа. Гоша не успевает ответить:
я показываю в сторону дороги и говорю, что в магазинчике



 
 
 

можно чайку попить, и они рысцой устремляются в указан-
ном направлении.

Сбившись у «буса», выкурили ещё по сигарете, зябко по-
дергивая плечами от забирающегося за ворот утреннего хо-
лодка, перебросились ничего не значащими фразами – так,
лишь бы не молчать.

Батюшка со служкой появились из сумерек как-то неожи-
данно. Были они почти одного роста, но шли по-разному,
каждый по-своему: батюшка степенно, неторопко, твёрдо
ставя ногу и глядя прямо перед собою, словно не замечая
ничего вокруг. Служка семенил следом, приотстав на пару
шагов и воткнувшись взглядом в светлеющую в траве тропу.

Поравнявшись с приехавшими, батюшка лишь на мгнове-
ние зацепил нас взглядом и кивнул, здороваясь. Он уже при-
вык, что время от времени у храма появляются в рассвет-
ных сумерках машины с российскими номерами, доставляя
немногословных мужиков, почтительно обнажающих голо-
вы при его виде, иногда заходящих в храм, молча ставящих
свечи и исчезающих. Навсегда ли, нет ли, он сказать не мог
– не запоминал их лиц, а тем более не знакомился. Да и как
их всех запомнишь, коли все одеты одинаково в камуфляж
и, как минимум, с суточной небритостью на одинаково раз-
мытых сумерками лицах. И не спрашивал он никогда, поче-
му они здесь и куда направляются – и так понятно, что туда,
за «ленту».



 
 
 

Он и служка прошли к храму, не обращая внимания на
собравшихся у ограды, открыли запертые на большой навес-
ной замок тяжелые кованые двери и скрылись за ними.

Курить больше не хотелось – с утра да натощак удоволь-
ствие не шибко радостное, до тошноты драло горло и сглаты-
валась с трудом слюна, потому сначала я, а следом и осталь-
ные потянулись в храм – проводника всё не было, и грех бы-
ло не побыть наедине со своими мыслям. Вот так бывает у
нас, православных в крещении: вроде бы и к Богу тянемся,
да всё как-то путано, всё тропу ищем, ногой шарим, а нет
бы открыть глаза и увидеть, что давно на ней стоим, только
шаг сделай.

Тусклый свет едва освещал тёмные лики образов, в уг-
лах таился сгусток мрака, под сводом бродили тени и ед-
ва слышно потрескивали зажжённые служкой свечи. Кто-то
любопытствовал, вглядываясь в лики икон, кто-то крестил-
ся, а Седой21, достав из-за пазухи привезенную с собою све-
чу, зажёг её и поставил в ряду других, перекрестившись и
что-то прошептав.

Наверное, не случайно Господь сподобил нас в этот пред-
рассветный час ещё раз задуматься о бренности, о смысле
и необходимости бросить уже устоявшуюся, размеренную
жизнь, пусть и не очень сытную, не очень обеспеченную, но
гарантированную и в какой-то мере прогнозируемую, и во-

21 Ю.Ф. Быков, доброволец из Луганской области, за участие в операциях на-
граждён Георгиевским крестом. Погиб в апреле 2018 г.



 
 
 

обще обменять жизнь – жизнь! – на смерть вдали от дома и
близких.

Из уже размытых рассветных сумерек вынырнул Марат,
как всегда шумный, что-то быстро и непонятно говорящий,
обращаясь ко всем сразу и ни к кому конкретно.

Останавливаю этот фонтан красноречия, говорю, что
очень не хотелось бы объясняться с местной милицией, и
спрашиваю, долго ли торчать здесь занозой.

– «Я хату покинул, пошёл воевать, чтоб землю в Гренаде
крестьянам отдать», – отчаянно фальшивя, пропел Марат и
рассмеялся, приобнимая меня за плечи. – И вообще, откуда
у парня испанская грусть, то есть донбасская? Ну чего тебе
дома-то не сиделось?

Сиделось, и ещё как сиделось без тяги к перемене мест.
А что ему ответить? Вскинув голову, продекламировать, что
мы сурового времени дети? Так оно не такое уж суровое.
Просто это эпоха великого предательства, в которую нам не
повезло жить. Но даже если скажу это, то получится вы-
спренно и фальшиво. Просто послать куда подальше этого
профессора с его весёлостью, но нельзя ронять его автори-
тет. Отмолчаться? Вроде неловко как-то, и я тупо говорю,
что хочу жрать, аж кишки заворачиваются. Мне совсем не до
веселья – банально хочется есть. И все хотят. Вот так, про-
сто, прозаически, без всяких там хиханьки и хаханьки. Луч-
ше бы объяснил людям, почему мы здесь торчим уже полно-



 
 
 

чи, а никого нет? Почему за нами никто не пришел? Когда
пойдем через «ленту»?

Марат обещает, что с минуты на минуту всё разрешится,
что вот-вот появится проводник, но верится с трудом. Так
и оказалось: минуты затянулись часа на полтора. Проводник
появился ближе к шести, когда солнце уже слизало хрусталь-
ные слезинки росы и мазнуло алым по маковке купола. Ко-
нечно, не пришел, а приехал на неизменном стареньком «жи-
гулёнке», раздолбанном донельзя, но ещё чудом перемеща-
ющимся. Это был всё-тот же Игорь, ангел хранитель «лен-
ты», давний знакомый, с пофигистским выражением лица,
всё в той же знакомой до каждой штопки, застиранной, ли-
нялой футболке.

Мы обнялись не по уже сложившейся привычке обни-
маться и целоваться – я вообще не одобрял все эти обнимаш-
ки и показные нежности, не мужские они какие-то, а потому,
что были искренне рады вновь встретиться. Этот крепкий
обхват плеч был как бы подтверждением того, что время не
развело нас, что мы по-прежнему вместе, и это порой даже
большая ценность, нежели сама жизнь.

Вообще-то Игорь при Советах работал на шахте, портрет
его даже висел на Доске Почёта, но потом шахту закрыли,
жена, оставив дочь на лоха-мужа, растворилась на просторах
незалэжной в поисках счастья, а он подался в малый бизнес.

– Понимаешь, малый, очень малый. Так, трохи сэбэ, трохи
дармоедам на переходе. Всё по-доброму, всем же жить тре-



 
 
 

ба. Сначала мануфактуру таскал, сигареты и ликёрку, а когда
укры танки под Изварино двинули – пришлось трохи повое-
вать. У нас в роду героев сроду не было – всё больше уголёк в
забое рубили, а как на свет божий вылезут, так сразу в кабак
водку хлестать. А вот припёрло и сам себе не нарадуюсь. Я
же самолично танк стреножил. Он только на курган заполз
и ну давай садить из пушки и пулемёта, а я сбоку с «грани-
ка»22 и достал его. Сам не пойму, как сподобилось: в полу-
сотне шагов чудище ревёт и огонь изрыгает, грохот, ничего
не соображаю, сбоку меня ополченец лежит – голову оскол-
ком начисто срезало, кровища хлещет, а рядом «граник». Не
помню уж, как схватил его, со страху на что-то нажал, глаза
зажмурил и мордой в землю. А она, земелька-то наша, солн-
цем да ветрами высушенная, полынью пахнет, горько так и
пыльно, аж горло забило. Лежу, а мысль сверлит: сейчас на-
кроет взрывом или размочалит гусеницами, а как же моя до-
чечка? С кем останется? Господи, спаси и сохрани, Госпо-
ди, спаси и сохрани… Глаза открываю, а танк горит, пони-
маешь! Люк откинулся, из него танкист лезет, факелом пы-
лает и орёт заполошно. Ну, я его с «калаша»23 и срезал. В
горячке всё и со страха. Он мне до сих пор снится. А кто его
звал? Может, он по моему дому стрелял, а там дочечка моя.
Дня три и повоевал всего, но хватило на всю оставшуюся.

Игорь не курит и не пьёт – надо дочку на ноги ставить,

22 Ручной противотанковый гранатомёт РПГ-7.
23 Автомат Калашникова.



 
 
 

не до баловства. На «ленте» он свой – по-крупному не раз-
ворачивается, не чета бывшим подельникам, таскает мелкий
«контрабас», деля маржу с погранцами и таможенниками, а
те берут с него по совести, самую малость, потому как ува-
жают за неалчность. А ещё за то, что бескорыстно переводит
туда и обратно добровольцев.

Игорь окинул оценивающе наш замерший в ожидании та-
бор, качнул головой и резюмировал, что многовато нас нын-
че. Не иначе, как серьёзные дела намечаются.

Конечно, приходилось ему водить и поболе, но всё чаще
небольшими группами, а то и вовсе одиночек. Он никогда
не спрашивал, кто они и куда направляются, никогда не ста-
рался запомнить их лиц – не хотел ими перегружать память.
Время стрёмное, незнамо ещё, как всё обернётся, а то вдруг
начнут допытываться, кого и куда переводил. А так «отмаз-
ка» – не помню, не знаю, я не я и хата не моя. Хотя всё равно
не поверят.

Через полчаса он вывел нас на «точку». На пятачке, тесни-
мом густыми, давно не знавшими пилы и топора, лесополо-
сами стоял песочного цвета «Урал» ополченцев, на поднож-
ке которого сидел, прикрыв глаза, парень, давно не бритый,
в застиранных и вылинявших добела камуфляжных штанах
и такой же вылинявшей футболке. Из прорехи изношенных
кроссовок торчали грязные пальцы. На бедре, в перехвачен-



 
 
 

ной липучкой открытой кобуре, покоился «макаров»24 с при-
крепленным к рукоятке ремешком. Он не разомкнул век и
даже не пошевелился, когда высыпавшие из подъехавших
машин мужики, сбившись в стайку поодаль, с любопытством
рассматривали его.

– Ну чё, пятиалтынный побачили, чи шо? – красные от
недосыпания глаза, глухой с хрипотцой голос, мелькнувшая
на лице досада говорил о запредельной усталости этого пар-
ня. – Давай, хлопцы, тащите свои коробки, да пошустрее.

Сначала перегрузили в «Урал» привезенные медикамен-
ты и продукты, запрессовали от души, но как ни старались,
места для группы всё равно не осталось. Ждать, пока раз-
грузятся и вернутся за нами – себе дороже, потому через
«ленту» до посёлка отправились пешком, благо рукой по-
дать. А Игорь долго ещё стоял на краю иссушенной посадки с
пожухлой и какой-то серой листвой, провожая нас взглядом.

«Ярославна, да и только, лишь плача не хватает. – Я обер-
нулся и махнул рукой, прощаясь. – О чём ты думаешь, дру-
жище? О том, что не может оставаться безучастной русская
душа, что настало время очищения и снятия с неё окали-
ны? Что встать бы всем миром, да только опасно это люд-
ское единство, раз не вытравлен дух русский годами безвре-
менья».

Впрочем, я был неправ: ни о чём таком Игорь вовсе не
думал и вообще далёк был от всякой патетики. Он просто

24 9-мм пистолет Макарова.



 
 
 

жалел, что не может вот так бросить всё и уйти с нами. Что
надо успеть подправить покосившиеся ворота, что не полоты
грядки и давно пора заменить сальники – маслом весь капот
забросало. Думал о том, что вот ушли эти незнакомые му-
жики, не ведая, вернутся ли. Ушли как на работу, как он ко-
гда-то уходил со сменой в забой – каждодневный риск давно
притупил все страхи. Он вздохнул и побрёл к своей «девят-
ке».

Я нагнулся, зачерпнул в горсть комочки высушенной ры-
жевато-серой земли, размял их в пальцах.

Марат в любопытстве скосил карий глаз и поинтересовал-
ся тоном доктора-психиатра, чего это я земельку лапаю. Гли-
нистая земля рассыпалась в пальцах, но даже в таком виде
ощущалась её пластичность.

– Сухая совсем, а если намочить, то лепи, что хочешь: хоть
кувшин, хоть кирпич. А потом из них дом сложить можно
и жить. Это если водой размочить, а если кровью? Кирпич
формовать можно, и посуду сделать, а вот как жить в таком
доме? Как из такой миски есть, если на крови человеческой
глина была замешана?

Марат пожимает плечами: к чему эта философия?
– Да так, нашло что-то. Это земля российская, а вот эта, –

я делаю шаг, – украинская. А всё одна земля, наша, русская,
только люди границы понаделали вроде бы для того, чтобы
жизнь упорядочить, а оказалось, по живому рвали и больше
вреда наделали, чем пользы. Вот и получается, что теперь мы



 
 
 

крадёмся на свою землю по своей земле и …
– Всё так, да только давай-ка без философии, – прерывает

Марат. Он демонстративно засунул руки в карманы брюк и
зашагал, догоняя группу.



 
 
 

 
Глава 4
«Рексы»

 
Группа Камы25 ушла на сутки раньше и должна была обес-

печить переброс через «ленту» остальных, но что-то пошло
не так. В общем, как всегда: обычный сбой, кто-то не вы-
шел на связь, не пришёл или вообще не дошёл, и тогда Кама
со своими «коммандос» вынужденно завис в шикарном по
местным меркам отеле, не ведая, что это самое что ни на есть
настоящее осиное, змеиное и всякое прочее жалящее гнездо.
Заселялись они за полночь, поэтому для постояльцев оста-
лись незамеченными, разве что администратор, прожжённая
и повидавшая на свете всякого, отвыкшая удивляться, всту-
пившая в пору осеннего увядания, попыталась завладеть пас-
портами всех, но после чарующей улыбки Камы и лезвием
полоснувшего взгляда Малого26 ей срочно понадобилось по
малой нужде. Вспышкой осветила память девяностые, когда
на дежурство шла, как на эшафот, когда поувольнялись даже
охранники, бывшие менты, любившие порассказывать о сво-
их былых подвигах, когда владелец гостиницы, бывший тре-
тий секретарь по идеологии местного райкома партии, кра-
дучись проходил в свой кабинет, приходя в трепет и ужас от

25 Камиль Мусин, мастер спорта по дюжине видов спорта (стрельба, парашют-
ный спорт, восточные единоборства и т. д.), кандидат наук, инструктор.

26 Снайпер из группы Камы, воевал в Афганистане, Таджикистане, Чечне и др.



 
 
 

постояльцев. Занесла их в журнала как группу туристов, до-
вольствовалась одним паспортом Камы, возведя его в долж-
ность инструктора, в чём, собственно, была недалека от ис-
тины.

С виду вполне приличные и даже симпатичные дяди и
тёти в футболках с надписями «ОБСЕ», «ПРЕССА», «Вра-
чи без границ», мыслимых и немыслимых гуманитарных ор-
ганизаций слегка ошалели, увидев поутру выползающих во
двор из дверей отеля «рэксов» с отсутствием явно выражен-
ной печати благодушия на мятых, невыспавшихся и небри-
тых лицах. Видавший виды камуфляж, специальные берцы с
амортизирующей поддерживающей подошвой, какой-то осо-
бый пронизывающий, ничего не выражающий, холодный и
даже леденящий взгляд, охватывающий разом не только то,
что спереди, но и то, что справа, слева и чуть ли не сзади,
выдавали специфическую профессию.

В раскрывшего было рот представителя свободной и де-
мократической прессы толерантной Европы Малой прице-
лился прищуренным глазом и пробурчал сквозь зубы: «Ту-
ристы», – отчего у того сразу отпала охота расспрашивать
дальше.

Джексон27 улыбнулся той одному ему ведомой улыбкой,
от которой сразу наступает временный паралич и возникает
желание справить нужду, и уточнил, что рыбаки.

27 Врач из группы Камы, воевал в Афганистане, Таджикистане, Чечне и др.



 
 
 

Петрович28 – само обаяние – опустил на плечо журналиста
свою клешню со скрюченными пальцами и проникновенно
поинтересовался, не желает ли тот отправиться с ними по-
рыбачить. Хотя пули и поработали с рукой, оставив о себе
память, но силу она не убавила, и журналист отрицательно
замотал головой, словно лошадь, которую достали слепни.
Странно приседая, он быстро-быстро засеменил к отелю и
скрылся за дверью.

Но это было уже поздним утром, когда солнце вовсю ка-
рабкалось в зенит, а запахи цветущей степи начинали бро-
дить даже здесь, в этом пыльном, тусклом и замершем в
безысходности городке.

А наша группа к тому времени уже перемахнула через
«ленту» и  пылила по рыжеватой грунтовке к посёлку, где
нас ждали. И лишь ближе к полудню Кама со своей весёлой
компашкой появится на базе в Луганске, чтобы почти месяц
быть вместе. Условно вместе, потому что у каждой группы
были свои задачи и свои способы их решения.

28 Мастер спорта, выполнял задания на Донбассе и в Сирии.



 
 
 

 
Глава 5
Встреча

 
Солнце уже припекало, пыльная полынь, настоянная

июльской жарой, сушила горечью гортань, и хоть давно не
курили, но сигареты так никто и не достал. До посёлка добра-
лись часа за полтора, досыта насытив округу пылью, взбитой
дюжиной берц.

На окраине жадно испили колодезной воды – холодной до
ломоты в зубах, зато вернувшей вкус жизни, успевший поду-
гаснуть за время перехода, устало погрузились в поджидав-
ший относительно новый городской автобус – странно было
видеть его в роли междугородного, но с весны много чего
странного на Донбассе стало обыденным и до скуки привыч-
ным.

До самого Луганска в сопровождение пошло лишь до-
нельзя раздолбанное «рено» с двумя молчаливыми и небри-
тыми парнями с кроличьими от бессонницы глазами и печа-
тью смертельной усталости на лицах. Вот и дожил до персо-
нальной «лички». Правда, одна на всех, но всё-таки почти
королевский эскорт.

Гоша погрустнел и вслух высказал опасение, что и у нас
через неделю будет такой же вид и кроличьи глаза. Я не хотел
разубеждать его, лишь философски изрёк, что уж лучше не
спавши, чем навсегда уснувши.



 
 
 

Меня меньше всего заботило, что эти парни из сопровож-
дения спали с гулькин нос. А вот то, что у них всего один ав-
томат да пара пистолетов, мне нравилось меньше всего. Хо-
тя, когда тебя крошат из засады, то разницы особой нет в
том, сколько у тебя «железа» и есть ли оно вообще. Впрочем,
в группе всё-таки были ножи – у Марата, у меня и у Седого,
а в контактном бою нож, пожалуй, может и не уступить ав-
томату. В общем, невесёлые мысли что-то не ко времени по-
сетили мою седую головушку, хотя, судя по настороженным
взглядам, щупающим склоны холмов да посадки вдоль доро-
ги, не только мою. Всё-таки на всём пути до Луганска изред-
ка пошаливали ДРГ29 укров, поэтому даже не страх, а чув-
ство опасности не оставляло до самого города. Вообще-то,
оно поселилось внутри каждого и даже после возвращения
будет выходить долго, выскребаясь, выцарапываясь, выбира-
ясь. Но на войне без него никак – первейший и надежный
спутник.

На базе нас поджидал Фёдорович30, бывший взводный
«Беркута», здоровенный шкаф без антресолей, крепко скро-
енный, неторопливый в движениях, немногословный, всем
видом вселяющий уверенность. Кое-кто из прибывших уже
не первый раз в его подразделении, но понять по лицу – рад
он им или не очень – невозможно. Сфинкс, самурай, япон-
ский император, безэмоциональная кукла – мне только од-

29 ДРГ – разведывательно-диверсионная группа.
30 Д.Ф. Захарченко, в то время командир подразделения военной полиции.



 
 
 

нажды довелось видеть Федоровича разъярённым. И всё-та-
ки вряд ли он был очень уж рад даже мне с Маратом, не го-
воря об остальных: ему-то лишние заботы к чему?

Он отходит с Маратом и Камой в сторону, о чём-то на-
коротке вполголоса говорят, потом подзывает коротко стри-
женного крепыша в разгрузке на голое тело и приказывает
выдать нам «стволы».

С крепышом мы давние знакомые – Лёха тоже из «берку-
товцев», нациков31 ненавидит люто, приехавшим рад – зна-
чит, будет работа, но всё равно для порядка ворчит и стра-
дальчески корчит рожу. Легко сказать: выдай стволы, а где
их напастись на такую ораву? И далее понёс вдоль по Пи-
терской да по Тверской-Ямской: и про Кемскую волость, что
чуть шведам не отдали, и про Крым – слава Богу, забрали…

Конечно, Лёха для порядка кобенится, но всё же берём
его в оборот.

– Ты, Лёш, и девственность сохранить хочешь, и оргазм
получить, – ворчу я.

Марат отрезает ему пути к отступлению, советуя не стро-
ить из себя непорочную девицу и интересуется, не занычил
ли тот его «весло»32, потому как ему, проходимцу, веры осо-
бой нет.

Лёха играет праведное возмущение со всем присущим
ему актёрством, но быстро отпирает огромный амбарный за-

31 Националисты.
32 В данном случае автомат.



 
 
 

мок, распахивает ворота бокса и картинно хватается за голо-
ву, словно его только что прострелила невыносимая боль:

– Давайте, грабьте, дармоеды. Сюда хрен кто чего поло-
жит, а как брать, так впереди планеты всей…

Конечно, дармоеды, и в этом он прав на все сто: Фёдоро-
вич отдал нам целый этаж в отдельном здании, оружие, ма-
шины, сопровождение – всё по высшему классу, а от нас что,
кроме головной боли? Хорошо хоть со своей провизией. Хо-
тя Лёха лукавит: прошлый раз мы щедро затарили его лабаз.

Лёха извлекает откуда-то из потаённых мест пару «мака-
ровых» в оперативных кобурах, протягивает Марату и Каме,
одновременно цепко фиксируя взглядом каждое движение
остальных. Тут глаз да глаз нужен, не успеешь моргнуть, как
сметелят что-нибудь непотребное. Но он строг и просто так
шурудить в своём хозяйстве никому не позволит. Только и
слышно: это положите, это вообще не трогайте, вот в этих
ящиках не берите – не пристреляны, лучше вон те, и эсвэд-
эшку33 возьмите – пригодится. А «мухи»34 лучше не трогай-
те – такое дерьмо, стреляют через раз, да и то куда попало.

Мужики щедро насыпают в рюкзаки патроны, суют туда
же магазины, а Пух ещё вдобавок рассовывает по карманам
и эргэдэшки35 – запасливый казачок, ничего не скажешь.

Ехидно интересуюсь: уж не Киев ли брать собрался? Но

33 СВД – 7,62 мм снайперская винтовка Драгунова.
34 РПГ-27 – одноразовый гранатомёт.
35 РГД-5 – оборонительная ручная осколочная граната.



 
 
 

он назидательно, с видом бывалого, ответствует обстоятель-
но и серьёзно, что в нашем деле лишнего ничего не быва-
ет, окромя начальства, внезапно забеременевшего какой-ни-
будь бредовой идеей. И вообще свой запас карман не жмёт.

Для Пуха эта война не первая, потому, не раздумывая, он
выбрал «калаш» с подствольником36 – и в обороне, и в на-
ступлении вещь незаменимая в умелых руках.

Лёха ныряет куда-то за стоящие вдоль стены длинные зе-
лёные ящики, извлекает запеленутый в кусок брезента авто-
мат и, улыбаясь, протягивает его мне со словами, что это тот
самый, мой старый приятель, что дождался-таки своего хо-
зяина. Я тронут, обнимаю Лёху, благодарю, но тот ворчит,
что спасибо его детей не кормит. Но это уже характер, это
его хохлацкие гены, а их пяточкой не прижмёшь.

36 Подствольный гранатомёт ВОГ-25.



 
 
 

 
Глава 6

Луганск, грамматика войны
 

Утро выдалось на редкость душным, и, хотя солнце ещё
нехотя карабкалось ввысь, но по всему было видно, что день
зноем опалит не на шутку.

Завтрак по меркам разведчиков был просто роскошным:
чаем хоть залейся, правда, с сахарком как дома, а не как
в гостях, зато хлеб с изрядной долей кукурузной муки, де-
лавшей его янтарным и аппетитным, ломтями горбатился на
столе, застеленном газетами. Не скатерть, конечно, но зато
чистенько и заодно можно просветиться новостями за про-
шлый месяц.

Марат, с шумом потягивая чай из чашки с отбитой ручкой
и приспособленной под пиалу, милостиво отпускает Гошу на
«скорую» – пусть трудится по специальности. Медиков там
почти не осталось, так, одни слёзы: зарплату не видели с ап-
реля, медикаментов тоже, ночуют на станции «скорой» где
придётся. А Гоша по натуре романтик, точнее, восторжен-
ный бродяга, носит его по жизни то за туманом, то за запа-
хом тайги, так что быть ему у своих эскулапов за своего.

Пух ёрничает, напутствуя Гошу в надежде, что тот хоть
клизму научится ставить. Гоша парирует и обещает при слу-
чае самолично поставить ему ведёрную.

Марат исчезает, остальных, чтобы не бездельничать, зани-



 
 
 

маем чисткой оружия и подгонкой снаряжения – всё лучше,
чем маяться неизвестностью. Автоматы неплохо бы пристре-
лять: кто знает, как они поведут себя в бою, но негде. Каж-
дый занят: кто колет дырки в ремнях по размеру, кто под-
гоняет «разгрузки», кто снаряжает магазины – четыре-пять
обычных, три-четыре трассера, потом опять обычные и на
выходе опять три-четыре трассера. Рекомендую всем пере-
цепить ремень автомата на антабку, что на прикладе: так
удобнее. К тому же на секунду-полторы меньше тратишь на
передёргивание затвора и нажатие на спуск, да и носить ав-
томат с ремнём через грудь под правой рукой, закидывая при
необходимости за спину, удобнее.

Марат материализуется ближе к полудню и сразу с поро-
га приказывает Пуху готовить группу на выезд и обязатель-
но брать «обвес»37 по полной. И уже веско поднимает палец
вверх, подчёркивая всю важность сказанного: едем снимать
«грады». Машет Мишке рукой и на вопрос любопытствую-
щего Пуха поясняет, что решил промотнуться по городу, по-
ка группа готовится, и что вернётся через полчаса.

Пуху маетно сидеть в кубрике, гонять балду и с тоской
ждать возвращения Марата. К тому же он не может скрыть
обиду, что выбран шалопай Мишка, а не он, в сопровожда-
ющие.

Мишка важничает и уже свысока подначивает Пуха, что
обойдутся без сопливых. Этого тот уже перенести не мог, и

37 Обвес (сленг) – оружие, боеприпасы, снаряжение.



 
 
 

тычком кулака перемещает обидчика к двери. Разминка за-
кончена, Марат, Алексей38 и Мишка, гремя каблуками, ска-
тываются вниз по лестнице.

День выдался солнечным, дышалось легко и так же легко
катилась машина, объезжая оспины на асфальте, оставлен-
ные разрывами. Водила гонял «баранку» слева направо и на-
оборот, виртуозно объезжая выбоины и воронки, Марат во-
дил камерой, мысленно набрасывая сценарий будущего ре-
портажа, Мишка глазел вовсю, вращая стриженой головой,
а Алексей степенно поглаживал окладистую русую бороду и
вслух размышлял о будущем мироустройстве. Его рассуди-
тельность и разумность помогала найти выход из самых кри-
тических ситуаций, и он служил противовесом в сумасброд-
стве Марата.

38 А.А. Гапонов, москвич, публицист, первый заместитель председателя Обще-
ственного совета гражданского общества (на 2014 год).
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