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Аннотация
В книге рассказывается о жизни бывших немецких офицеров

в лагерях для военнопленных, расположенных в Англии и
Канаде. Главный герой – Франц фон Верра прославился как
единственный немецкий военнопленный, сумевший дважды
бежать из плена: английского и канадского. Удивительную
историю его побегов рассказывает Фриц Вентцель, лично
знавший фон Верру.
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Фриц Вентцель
Обратный билет.
Воспоминания о

немецком летчике,
бежавшем из плена

 
Глава 1

В ЛУЧАХ ПРОЖЕКТОРА
 

Онемевшими пальцами я вцепился в свой спасательный
жилет. Не зная, как поступить, я намеренно тянул время.
Может быть, надо официально представиться? С другой сто-
роны, англичане вряд ли ожидают, что потерпевший кораб-
лекрушение, промокший насквозь моряк, одетый лишь в
нижнюю рубашку, брюки и носки, станет представляться по
всей форме, как того требуют международные правила. В
конце концов я просто назвал свое имя и звание и последо-
вал за матросом. Он проводил меня на корму, где для ме-
ня была приготовлена горячая ванна. Я стянул свою мокрую
одежду и погрузился в воду.

– Какой сегодня день? – спросил я моряка, который отжи-



 
 
 

мал мою мокрую одежду.
– Тридцатое октября, сэр.
Это коротенькое вежливое слово «сэр» приободрило ме-

ня.
– Холодновато сегодня для купания, не так ли, сэр? – ре-

шился приветливо спросить он.
Дружелюбие и сочувствие, сквозившие в его голосе, во-

одушевили меня.
– Да, немного, – сказал я, твердо решив не вылезать из

горячей ванны, пока меня оттуда не выгонят.
Ведь я только что с полчаса барахтался в ледяной воде.

Наверное, я был слишком занят своими мыслями, хотя те-
перь, по прошествии времени, я никак не могу вспомнить,
о чем же я думал в течение тех тридцати минут, что провел
в полном одиночестве в водах Атлантического океана. Мат-
рос унес мои вещи в машинное отделение для просушки, и
я остался один.

На первый взгляд положение вещей представлялось
немного забавным. «Всем за борт!» – прокричал Йениш. Мы
столпились на верхней палубе «U-32», беспомощно глядя
на два эсминца, что забросали нас глубинными бомбами и
вынудили нашу лодку подняться на поверхность. «Я откры-
ваю кингстоны», – добавил Йениш и с этими словами исчез
в лодке, чтобы своими руками затопить судно. «Считаю до
трех! – прокричал я экипажу. – На счет «три» все прыгают за
борт». Матросы колебались, глядя на неприветливую серую



 
 
 

воду. Вокруг нас свистели снаряды. «Надо скорее выбирать-
ся отсюда, – подумал я, – или нас всех тут перебьют».

«Раз!» – закричал я…
На счет «три» я, заставив себя не думать о ледяной воде,

прыгнул за борт.
Мой спасательный жилет оказался в полном порядке и ис-

правно держал меня на воде. Целы ли остальные? Я огля-
делся вокруг. Я был совершенно один. Подводная лодка бы-
ла уже в сотне ярдов от меня, и расстояние между нами все
увеличивалось. Ее двигатели все еще работали. А я был со-
вершенно один в этом безбрежном и глубоком океане. Ко-
гда я подумал о том, что сказали бы мои друзья, я не выдер-
жал и рассмеялся – мне и в голову не приходило, что может
возникнуть такая ситуация. Какого дьявола все остальные не
прыгнули вместе со мной? На самом деле я прекрасно знал,
почему они так поступили и что они думали. Старик отпра-
вился вниз открывать кингстоны и оставил вместо себя ка-
кого-то сопливого юнца. Прыгать вместе с ним за борт? Да
ни за что!

Когда такие, как я, желторотые юнцы оканчивали специ-
альные курсы командиров подводных лодок, нас приставля-
ли в качестве «подмастерьев» к более опытным командирам,
чтобы мы узнали, что к чему, и понюхали пороху, прежде
чем нам доверят подлодку. Члены экипажа не воспринимали
нас всерьез, в их глазах мы не были «настоящими подводни-
ками».



 
 
 

Я был временно откомандирован под начало лейтенанта
Йениша, командира субмарины «U-32». Он считался одним
из лучших моряков и уже удостоился самых высших наград.

25 октября 1940 года, за пять дней до случившегося,
«U-32» вышла из Лорьяна – французского порта, который
использовался для стоянки немецких подводных лодок во
время войны. Наша боевая задача была сформулирована
кратко и исчерпывающе: ведение войны в Северной Ат-
лантике. Мы провели в море около суток, когда получили
радиограмму, в которой сообщались координаты большо-
го британского пассажирского судна «Императрица Брита-
нии». Судно подверглось бомбардировке, и нам предстояло
окончательно потопить его. Мы направились в указанное ме-
сто – это было у западного побережья Ирландии – и там об-
наружили, что два буксира под охраной двух эсминцев тя-
нут «Императрицу Британии» в порт. Нам удалось выпол-
нить поставленную перед нами задачу. Мы потопили судно
и спокойно удалились. С двух залпов пустить на дно 2000
тонн. Неплохо! Мы доложили о нашем успехе командованию
и спустя несколько часов услышали, как об этом объявили в
специальной сводке новостей.

Через два дня все в тех же водах Атлантики мы засек-
ли огромный пароход. Нам потребовалось несколько часов,
чтобы выйти на позицию для обстрела, не вызвав подозре-
ний у капитана судна. «Торпеды к бою!», «Торпеды гото-
вы!», «Огонь!» Мы были уверены в успехе. Еще немного, и



 
 
 

список наших успехов потяжелеет еще на 15 000 тонн! Но
наша торпеда неожиданно взорвалась в 150 ярдах от лодки.
Что за невезение! Капитан парохода заметил вздыбивший-
ся фонтан воды и немедленно изменил курс. Черт побери,
неужели мы дадим ему уйти? На таком огромном судне на-
верняка перевозится ценный груз. Мы всплыли на поверх-
ность и пустились догонять судно. Только через несколько
часов нам удалось занять положение, удобное для стрельбы.
К этому времени видимость заметно ухудшилась. На всякий
случай Йениш дал команду погружаться и прильнул к пери-
скопу. С корабля увидеть нас было невозможно, и капитан,
по всей видимости, решил, что мы остались далеко позади.
Теперь пароход держал курс на восток, к Северному проли-
ву.

Мы уже собирались атаковать судно, как вдруг наш аку-
стик сообщил о шуме винтов судна, приближающегося с
противоположной стороны. Йениш, стоявший у перископа,
конечно, сразу же повернул его, но, ничего не увидев, решил,
что акустик ошибся на 180° в определении местоположения
корабля, и вернулся к наблюдению за намеченной жертвой.

«Шум винтов за кормой по левому борту усиливается», –
доложил акустик.

Йениш снова повернул перископ. После этого все произо-
шло в одно мгновение.

«Опустить перископ! Погружение на шестьсот футов!»
Командир повторил команду так спокойно, словно мы бы-



 
 
 

ли в тренировочном походе. И тут нашу лодку ощутимо
тряхнуло. К счастью, глубинная бомба взорвалась слишком
далеко, чтобы причинить вред субмарине. Но за этим взры-
вом последовал другой, а потом еще один, а затем целая се-
рия взрывов. Нас забрасывали глубинными бомбами. Мы
погрузились на 600 футов и затаились.

Ни одного звука не должно было доноситься с борта под-
лодки.

Оказывается, Йениш совершенно неожиданно обнаружил
в перископ эсминец. Корабль двигался прямо на нас, чуть
поодаль шел второй эсминец.

Теперь мы знали, что на нас открыта охота. Мы должны
были сидеть тихо, как мыши. Команды отдавались еле слыш-
ным шепотом, и проклятие должно было пасть на голову то-
го, кто осмелился бы чихнуть! Наше присутствие должно бы-
ло оставаться незамеченным даже для самой чуткой акусти-
ки. Неожиданно над корпусом лодки мы услышали странный
шум – словно кто-то швырял в нас песок и тот, шурша, ска-
тывался со стальных бортов субмарины. Наш акустик доло-
жил, что шум винтов усиливается. Через несколько мгнове-
ний мы и сами услышали его. Он раздавался прямо над на-
шей лодкой.

Ощущение было как при воздушном налете. Только неде-
лю назад я, скорчившись, сидел в подвале в Лорьяне, а над
головой рвались британские бомбы. Самое худшее в такой
ситуации – чувство бессилия.



 
 
 

«Полная скорость и право руля!» – скомандовал Йениш.
Один за другим стали рваться снаряды из второй партии.

Одна бомба разорвалась слишком близко, и мы почувство-
вали себя крайне неуютно. Затем раздался грохот, словно в
нашу лодку ударила молния. Должно быть, еще одна бомба.
Свет погас, подлодку резко подбросило вверх, и где-то в тем-
ноте послышался слабый свист – это улетучивался сжатый
воздух.

«Руль заклинило», – доложил рулевой.
«Нам придется взорвать лодку!», – закричал фон Г., вах-

тенный офицер.
«Так взрывайте», – отозвался Йениш.
Субмарина начала подниматься на поверхность. На ее

борту царили суета и легкая паника. Кроме меня на подлод-
ке было еще несколько новичков, один из них – боцман. Он
пребывал на грани нервного срыва с того самого момента,
как мы вышли из Лорьяна, и нервировал остальных, посто-
янно твердя о своих ужасных предчувствиях. У этого чело-
века, наверное, было что-то не в порядке с психикой. Инже-
нер-механик Тимм был полной противоположностью боцма-
ну, его ледяное спокойствие напоминало айсберг. Он отда-
вал команды коротко и уверенно и неизменно оказывался
там, где нужна была помощь. Его хладнокровие успокаива-
юще действовало на окружающих.

Как только субмарина всплыла, Йениш поднялся наверх
и открыл люк рубки. На палубе он огляделся. Я оставался в



 
 
 

рубке и передавал в лодку команды Йениша:
«Торпедные аппараты один и два готовь!»
Матросы стояли бледные, молчаливые и испуганные. Сей-

час им предстояло взорвать свою подлодку. Тем временем
неприятель продолжал обстреливать нас.

«Свистать всех наверх!» – скомандовал Йениш, и матро-
сы поспешили на палубу, где все столпились словно мокрые
куры под дождем, а вокруг нас рвались снаряды…

Я стал свидетелем того, как пошла на дно наша подлодка.
Это случилось едва ли не в сотне ярдов от меня, и я отчет-
ливо слышал крики людей, но было уже слишком темно, и
я не мог различить их лица. Если бы все случилось часом
позже, мы наверняка сумели бы ускользнуть под покровом
темноты.

Лучи прожекторов были направлены на то место, где лод-
ка ушла под воду. Один из лучей освещал меня до тех пор,
пока я не вскарабкался по канату, спущенному с борта бри-
танского эсминца «Харвестер».

– Вы готовы, сэр? – прервал мои размышления вернув-
шийся британский матрос.

На одной руке у него висело большое банное полотенце, а
на другой – штатский костюм, который пришелся мне впору.

После того как я принял ванну и переоделся, я спросил у
британского офицера, всех ли подобрали.

– Думаю, да, – сказал он. – Мы подняли на борт тридцать
два человека, остальных выловил другой эсминец.



 
 
 

Подошли другие офицеры, одетые в белые парадные ки-
тели, и дружески приветствовали меня, Йениша и фон Г.,
которые, как и я, были облачены в костюмы с чужого пле-
ча. Британцы были очень довольны своим успехом и обра-
щались с нами весьма дружелюбно.

До войны я часто играл в хоккей против британских мор-
ских офицеров, а также участвовал в регатах. Когда мы про-
игрывали, они приглашали нас на обед. Британцам шла роль
победителей: они радовались своей победе, но при этом не
забывали о проигравших. В то время, в октябре 1940 года, на
войне все еще оставалось место рыцарству и человечности.

Йениш чувствовал себя на борту британского корабля не
очень уютно. Он не брился уже пять дней и выглядел доволь-
но неряшливо, но у него была и другая, более веская при-
чина для беспокойства. Именно Йениш незадолго до гибели
своей подлодки затопил судно, перевозившее детей, и теперь
боялся наказания за это, хотя на самом деле он был не так
уж и виноват. Ничто не говорило о том, что на борту этого
судна, следующего в США, находилось больше тысячи бри-
танских детей. Отдавая приказ о торпедировании судна, Йе-
ниш был совершенно уверен, что перед ним самый обычный
британский корабль. По всей вероятности, британские вла-
сти прекрасно понимали это, потому что никакого наказания
для Йениша не последовало.

Нас пригласили в кают-компанию, где уже собрались офи-
церы «Харвестера». Когда мы вошли, они над чем-то гром-



 
 
 

ко смеялись. Оказывается, самым смешным им показалось
то, что наша подлодка практически не пострадала от их сна-
рядов, и они вволю поиздевались над «метким» артиллери-
стом. Когда в кают-компанию вошел командир эсминца, во-
царилась тишина. Наверное, от нас ожидали каких-то речей.
Но что говорить? Благодарить их за то, что они подобрали
нас? Поздравить их с успехом? Йениш предпочел промол-
чать. Я тоже не нашелся, что сказать. Командир положил ко-
нец неловкой паузе, великодушно пригласив нас отобедать с
британскими офицерами.

Если ему удалось выжить в этой войне, я бы хотел побла-
годарить его, пусть и несколько запоздало, за оказанное им
гостеприимство.

Я так подробно описываю первый этап моего плена толь-
ко оттого, что в течение семи лет плена эти мгновения вновь
и вновь всплывали в моей памяти, неопровержимо свиде-
тельствуя о том, что между немецким и британским народа-
ми не существовало врожденной неприязни. Война со всеми
ее жертвами, разрушениями и кровопролитием была сущей
глупостью. Мы, моряки, старались быть гуманными и чело-
вечными, насколько это было в наших силах, и не наша вина,
что с течением времени все это было забыто.

Обед удался на славу. Британские офицеры обращались с
нами так, будто мы были их гостями, лишь один нахальный
юнец не в силах был сдержать свое любопытство и засыпал



 
 
 

нас вопросами.
– Если он покажется вам чересчур назойливым, дайте ему

команду «смирно», – добродушно сказал командир эсминца.
За столом завязалась оживленная беседа. Самым разго-

ворчивым оказался лейтенант Р.Х. Ходжкинсон. Его имя за-
печатлелось в моей памяти потому, что на мне был его ко-
стюм.

Во время обеда у меня было достаточно времени осмот-
реться. Бросилось в глаза, что офицерская кают-компания
здесь была куда более скромной, чем на германском корабле
такого же класса. Простота и практичность – вот как я могу
описать это помещение. Ни на минуту не возникало сомне-
ния в том, что находишься на военном корабле. Единствен-
ное, что здесь напоминало британцам о доме, – камин. Он
был, конечно, электрическим, но с имитацией дров и языков
пламени, и распространял приятное тепло.

После обеда судовой врач, казначей, старший механик и
офицеры придвинули к камину кресла и пригласили меня
присоединиться к ним.

– Вы, конечно, не нацист? – спросил врач.
Я ответил ему, что мы все – нацисты. Врач ничего не ска-

зал, но заметно смутился. Действительно ли мы все были
нацистами? Позднее в британских лагерях для военноплен-
ных моряков с немецких подлодок часто называли довольно
нелицеприятно – «морскими эсэсовцами», что было явной
несправедливостью. Мы служили адмиралу Дёницу. Так вы-



 
 
 

шло, что Дёниц служил Гитлеру. Следовательно, и мы все
служили Гитлеру. Но если бы в один прекрасный день Дё-
ниц сказал нам: «Этот Гитлер – преступник. Настало время
избавиться от него», мы бы пошли за Дёницем, потому что
именно он, а не Гитлер был нашим командиром.

Впрочем, я не собираюсь скрывать, что поначалу мы все
восхваляли Гитлера. Огромная волна энтузиазма, прокатив-
шаяся по Германии в те годы, захлестнула и нас. Но ни
один немецкий моряк ни на минуту не мог себе представить,
что существует серьезная вероятность новой войны с Англи-
ей. Прежде всего, как могли мы с несколькими кораблями
противостоять могучему Королевскому флоту? И со времен
Первой мировой войны мы все время твердили: «Нет, нет,
больше никогда». Мы больше не хотели ввязываться в брато-
убийственную войну, но поневоле оказались в нее втянуты.

Мы знали, что не сможем победить Англию на море,
поэтому больше рассчитывали на сухопутное вторжение.
Именно оно должно было решить все наши проблемы. Мы
все еще верили Гитлеру, да и кто в то время ему не верил?
Сами посудите: Гитлер слов на ветер не бросал, стоило ему
серьезно взяться за дело – и почти вся Европа была у его ног.
После Дюнкерка британская армия тоже была обескровле-
на, британское ополчение было плохо вооружено, и мы ве-
рили, что наша закаленная в боях армия может с легкостью
разгромить Британию. Для этого немецким солдатам нужно
лишь переправиться через Ла-Манш, и в один прекрасный



 
 
 

день все это случится.
Мы, моряки, ничего не знали об исходе Битвы за Англию.

Нам рассказали об этом пилоты люфтваффе, с которыми мы
встретились в лагерях для военнопленных. Но даже тогда мы
все еще верили, что рано или поздно Гитлеру удастся поко-
рить Великобританию. Версальский позор будет забыт, и Ев-
ропа объединится под властью Германии. Этих иллюзий мы
лишились не скоро.

Теперь я был военнопленным, но в тот первый вечер мо-
его плена, сидя у электрического камина на борту «Харве-
стера», я чувствовал себя довольно уверенно. Наши британ-
ские охранники порой жаловались на то, что мы бывали из-
лишне грубы и хвастливы, и я вынужден признать, что это
было правдой в отношении некоторых из нас. Виной всему
привычка немца во всех ситуациях чувствовать себя побе-
дителем. Но прежде, чем строго судить нас, может быть, сто-
ит вспомнить, что наша история не слишком баловала нас
истинными победами, где же нам было научиться скромно-
сти? Вот и теперь, даже попав в плен, мы не ощущали себя
побежденными.

Когда настало время ложиться спать, лейтенант Ходжкин-
сон пожелал нам спокойной ночи и проследил, чтобы нас
удобно устроили. Мы попросили у него разрешения увидеть-
ся со своими товарищами, но в ответ услышали вежливый
отказ: «Сами понимаете, правила».

Мне отвели удобную койку с надувным матрасом в каю-



 
 
 

те капитана, но я почти не спал, мне мешали мысли. Где-то
внизу ритмично шумели винты эсминца. Корабль шел на во-
сток, и уже на следующий день мы должны были достигнуть
берегов Британии.

Когда мы проснулись, в плохо прикрытые иллюминато-
ры уже просачивался рассвет. Матрос принес нам нашу про-
сохшую одежду, хотя кое-что из предметов одежды пропа-
ло, например мое белье. Позже я узнал почему. Еще до того,
как мы покинули Лорьян, мне выдали новое обмундирова-
ние, и кое-какие доставшиеся мне вещи были из трофейно-
го британского имущества. В те дни все наши подводники
щеголяли в британском армейском обмундировании. Эки-
паж «Харвестера» узнал метки на белье и от имени ее ве-
личества реквизировал имущество. По всей видимости, этот
инцидент внушил британцам неверное представление о нас.
Как бы там ни было, но отношение к нам моментально изме-
нилось. Британцы были все так же вежливы, но дружелюбие
их пропало.

Первым, чего я лишился во время своего заключения, бы-
ла бритва. Я не брился уже почти неделю и зарос, как бро-
дяга. Вообще-то подводники любят отращивать бороду. Это
своеобразный знак принадлежности к клану подводников.
Иногда по длине бороды можно судить о том, как долго чело-
век служит на флоте. Что касается меня, то нескольких дней
мне хватило, чтобы понять, что бороду мне носить не при-
дется. Вместо приятной на вид темной бородки, какие часто



 
 
 

можно видеть у офицеров-подводников в фильмах, у меня
на подбородке росло нечто, напоминавшее ржавую проволо-
ку. Пожалуй, впервые в жизни мое отражение в зеркале по-
настоящему расстроило меня. Скоро мы должны были сойти
на английский берег, и больше всего хотелось мне избавить-
ся от этой рыжей щетины. Но никто не собирался давать мне
бритву. «Правила, сами понимаете». Неужели они в самом
деле полагали, что мы перережем себе горло? Ни у кого из
нас не было по-настоящему красивой бороды, так, одна ще-
тина, и при дневном свете мы, должно быть, выглядели до-
вольно неряшливо.

После завтрака в кают-компанию вошел лейтенант Ходж-
кинсон. На этот раз он принес коробку, полную часов, колец,
портсигаров, записных книжек и других ценных вещей, и
каждый из нас мог предъявить права на свою собственность.
Чувство морского товарищества не позволило британским
морякам лишить нас нашего имущества. Позднее, впрочем,
нам пришлось пережить ряд неприятных моментов. Некото-
рые из молодых матросов, что охраняли нас, довольно на-
хально собирали «сувениры». Однако мы тут же сообщали
о подобных случаях офицерам, и они делали все, что в их
силах, чтобы вернуть нам утраченное имущество.

Удивительно, но мои наручные часы оказались в целости
и сохранности и исправно шли. Я уже собирался похвастать-
ся этим, как вдруг заметил под стеклом циферблата кап-
лю воды. Поскольку часы считались водонепроницаемыми



 
 
 

и имели герметичный корпус, я не мог извлечь эту каплю.
Должно быть, перемена давления в подлодке повредила ча-
сы, а может быть, во время последнего ремонта часовщик
неплотно закрыл крышку. В любом случае мои прекрасные
часы оказались очень даже водопроницаемыми. Постепенно
вода проникла в корпус, повредила механизм, и часы вста-
ли, и, прежде чем я успел передать их в руки мастера, меха-
низм окончательно заржавел. Рождество 1941 года я встре-
чал в канадском лагере для военнопленных. Геринг устро-
ил так, что содержавшиеся в лагерях пилоты люфтваффе по-
лучили рождественские подарки. Каким-то образом в этот
рождественский список включили и нас, моряков. Нам ска-
зали, что мы можем выбрать себе рождественский подарок
на сумму в 25 долларов, и я выбрал наручные часы.

Из суеты, поднявшейся на корабле, мы заключили, что эс-
минец готовится войти в гавань. За ночь «Харвестер» обо-
гнул север Ирландии и вошел в Ферт-оф-Клайд. Теперь ко-
рабль направлялся на свою базу в Гриноке, в устье реки
Клайд.

По картам я хорошо знал этот район. Много времени мы
провели в штаб-квартире нашего командования в Париже,
изучая карты устья реки Клайд и спрашивая себя, возмож-
но ли повторить то, что сделал Гюнтер Прин в заливе Ска-
па-Флоу. Немецкие подлодки дважды предпринимали по-
пытку войти в устье реки Клайд и торпедировать стоявшие
там на якоре корабли. Первая немецкая субмарина достигла



 
 
 

внешних укреплений и повернула назад, доложив командо-
ванию, что проникнуть в устье незамеченным практически
невозможно.

Но адмирал Дёниц любил повторять, что в его лексико-
не нет слова «невозможно», поэтому несчастного команди-
ра подводной лодки с позором уволили с его поста и это
ответственное задание поручили другому. 12 февраля ка-
питан-лейтенант фон Дрески привел свою подводную лодку
«U-33» к тем же самым укреплениям и вскоре обнаружил то
же самое, что и его коллега: невозможно незамеченным пре-
одолеть укрепления в устье реки Клайд. Но фон Дрески ре-
шил пренебречь словом «невозможно» и посмотреть, что из
этого получится. Он поднял лодку на поверхность, скоман-
довал «Полный вперед» и пошел на таран укреплений. Ему
удалось проникнуть в устье реки, но его, разумеется, заме-
тили. Несколько эсминцев и противолодочных кораблей тут
же сели ему на хвост. Скорость их была куда выше, чем у
подлодки фон Дрески, и он решил искать спасение на глуби-
не, но это было бесполезно. Британцы пустили в ход глубин-
ные бомбы, и вскоре все было кончено. Не многим из экипа-
жа фон Дрески удалось спастись. Одним из таких счастлив-
чиков был инженер-механик Шиллинг. Его командир, фон
Дрески, погиб, ценой своей жизни доказав адмиралу Дёни-
цу, что проникнуть за укрепления в устье реки Клайд неза-
меченным действительно невозможно.

И вот я сам должен был проникнуть за эти укрепления,



 
 
 

но – ирония судьбы! – на британском корабле.
Эсминец неспешно приближался к гавани, когда лейте-

нант Ходжкинсон спустился к нам, чтобы попрощаться.
– Я хочу пожелать вам всего наилучшего, – сказал он. –

Мы передадим вас британским властям, и вас направят в
один из лагерей для военнопленных. Но не вешайте нос! Ко-
гда-нибудь все это кончится.

Он пожал руку каждому из нас.
– Сами понимаете, потом у меня уже не будет такой воз-

можности.
Мы понимали. Снова «правила». Шум винтов начал сти-

хать, и мы услышали отрывистые команды и топот ног. Затем
неожиданно наступила полная тишина. «Харвестер» встал у
причала. Чуть позже мы услышали, как рядом швартуется
второй эсминец, «Хайлендер», на котором были остальные
члены экипажа нашей субмарины. И вот, наконец, нас выве-
ли на палубу.

Это был самый обычный причал, похожий на все те, что
я видел раньше. Чуть поодаль стояли самые обычные скла-
ды. Однако возле причала толпились британские солдаты –
должно быть, это были члены комитета по организации тор-
жественной встречи. Наших товарищей вывели на палубу.
Они выглядели весьма странно с шестидневной щетиной на
лицах, кто-то был в обмундировании, другие в одежде с чу-
жого плеча и каких-то вязаных фуфайках, но все они заси-
яли, стоило им увидеть своего Старика. Йениш попробовал



 
 
 

пересчитать их. Пока нельзя было с точностью сказать, кого
можно было считать пропавшим, потому что несколько на-
ших товарищей находились на другом эсминце. Они присо-
единились к нам, как только мы сошли на причал. Теперь не
было никаких сомнений: мы недосчитались семерых, вклю-
чая второго помощника Дамма. Йениш обеспокоенно повер-
нулся к Тимму и задал ему какой-то вопрос.

– А ну, тихо там! – проорал один из наших стражей.
И если мы не замечали этого до сих пор, теперь самое вре-

мя было очнуться – мы были военнопленными. Мы больше
не были хозяевами своей судьбы. Мы должны были подчи-
няться чужим приказам. Любая попытка оказать сопротив-
ление или просто выразить протест была напрасной и бес-
смысленной.

Говорят, что японские самураи слишком горды, чтобы
позволить кому-либо пленить себя. Они предпочитают сде-
лать себе харакири, но не подвергаться унижениям. Что ка-
сается меня, то, когда я качался на волнах Атлантического
океана, я думал не о своей гордости, а только лишь о спасе-
нии своей жизни и потому был очень рад, когда меня выуди-
ли из воды моряки с британского эсминца. Конечно, за семь
лет моего плена мне пришлось испытать немало унижений.
Когда они выпадали на мою долю, я лишь крепче сжимал
зубы. Плен, каким бы он ни был, не проходит для человека
бесследно. Лишь спустя годы после моего освобождения я
вновь обрел уверенность в себе.



 
 
 

Забавно, но тогда исполнилось одно из моих желаний. Я
много лет стремился попасть в Англию, но мне все никак не
представлялось удобного случая. Ну вот, теперь он предста-
вился. На самом деле мы, конечно, были в Шотландии, но я
решил не привередничать.

Нас построили парами, словно новобранцев, и мы высту-
пили в поход. Когда мы проходили мимо «Харвестера», мо-
ряки бросали нам с палубы пачки сигарет. Это был послед-
ний привет от Королевского военно-морского флота, и мы
были искренне признательны этим морякам.

Три года спустя немецкая субмарина потопила «Харве-
стер». Я от всей души надеюсь, что список погибших был не
слишком длинным.



 
 
 

 
Глава 2

НЕУДАЧА
 

31 октября 1940 года я ступил на шотландскую землю в
качестве военнопленного. К этому времени я проплавал уже
десять с половиной лет, но ни разу за все это время мне не
доводилось сидеть в тюрьме. Что ж, теперь у меня появилась
возможность наверстать упущенное. Моей первой тюрьмой
стали казармы для пехоты в Глазго. Дверь камеры захлопну-
лась, и мною овладело гнетущее чувство. Впрочем, я немно-
го приободрился, когда через некоторое время дружелюб-
ный охранник принес мне вкусный обед.

После обеда я сидел на жесткой койке и прислушивался к
звукам, доносящимся с улицы. Прильнув к зарешеченному
окну, я мог видеть все, что происходило снаружи, а имен-
но самый обычный плац и взвод новобранцев, которых учи-
ли маршировать. Этот процесс казался бесконечным. Через
некоторое время прибыл оркестр, и солдаты принялись мар-
шировать под музыку. Оркестру никак не удавалось доиграть
мелодию до конца, потому что сержант, занимавшийся стро-
евой подготовкой солдат, прерывал музыку всякий раз, ко-
гда был недоволен новобранцами, а такое случалось часто.

В другом углу плаца солдаты отрабатывали приемы шты-
кового боя. На шесты были насажены чучела – наверное,



 
 
 

они должны были олицетворять немецких солдат, – и ново-
бранцы с энтузиазмом набрасывались на эти чучела, стара-
ясь проткнуть их штыком.

На закате охранник принес мне большую кружку чаю и
несколько толстых ломтей хлеба с джемом – это был мой
ужин. Еще он принес мне два теплых одеяла, чему я очень
обрадовался. Как я уже говорил, это был последний день ок-
тября, и в камере было довольно прохладно. Закончив ужин,
я завернулся в одеяла и тут же уснул.

К сожалению, спал я недолго. Меня разбудил звук откры-
вающейся двери, яркий свет и чей-то резкий голос. Он при-
надлежал офицеру, который явно был чем-то недоволен. Как
оказалось, согласно «правилам» мне полагалось лишь одно
одеяло. Мною овладело сильное искушение высказать офи-
церу все, что я думаю по этому поводу, но, к счастью, я сдер-
жался и молча отдал одеяло.

После этого я долго ворочался, пытаясь уснуть. Одного
одеяла было явно недостаточно, чтобы согреться, ведь на
дворе была уже практически зима, и время от времени мне
приходилось вставать и делать зарядку, чтобы не замерзнуть.
На следующее утро я постарался привести себя в порядок,
насколько это было возможно, но щетина попрежнему коло-
силась на моем лице. Мне так и не дали бритвенных принад-
лежностей. Может быть, они хотели сделать из нас пугал для
своих детей? Впрочем, мы скоро должны были покинуть это
место. Охранник сказал, что мы здесь всего на одну ночь.



 
 
 

Он оказался прав. Нас вывели во двор и посадили в грузо-
вик. Новобранцы все еще занимались строевой подготовкой,
а оркестр по-прежнему играл все ту же мелодию. Наверное,
это был их полковой марш.

Мы медленно проехали через центр города. Многие дома
здесь были разрушены в результате «действий противника».
Больше никаких следов войны заметно не было. Впрочем,
мы мало смотрели по сторонам, стараясь улучить возмож-
ность и перемолвиться друг с другом хотя бы парой слов.

Тимм рассказал нам, что провел в океане несколько часов,
прежде чем его выловили из воды. Семерых пропавших мо-
ряков, должно быть, отнесло слишком далеко от эсминцев.
Один был ранен осколком снаряда еще на палубе «U-32».
Мы с болью думали о них, ожидавших помощи, которая так
и не пришла. Существовала, конечно, вероятность того, что
на следующий день их подобрало какое-нибудь судно, но ни-
кто из нас в это не верил, и мы больше никогда не слышали
о наших пропавших товарищах.

Тем временем грузовик привез нас на вокзал, и мы, в со-
провождении двух офицеров и десятка солдат, сели в поезд.
Должно быть, мы являли собой странное зрелище, и люди
сначала в изумлении смотрели на нас, а потом поспешно от-
ворачивались, словно стыдясь своего любопытства. Никто
не бросил нам враждебного слова, никто даже не смотрел с
ненавистью в нашу сторону. Напротив, в глазах некоторых
женщин читалось сочувствие.



 
 
 

Для офицеров приготовили специальный вагон. В нашей
группе было четыре офицера, включая меня, и нас держали
отдельно от прочих. Мне предоставили отдельное купе, ко-
торое я разделил с двумя британскими офицерами. Один из
них, лейтенант, до войны был учителем и обо всем имел свое
суждение. Вскоре британцы совсем позабыли обо мне и го-
рячо заспорили о чем-то. Я не понимал, о чем они говори-
ли, поскольку мой английский оставлял желать лучшего, по-
этому я решил выйти из купе и осмотреться. Но стоило мне
подняться, как капитан тут же вскочил на ноги. Я заявил,
что мне нужно в туалет, но он настоял на том, чтобы сопро-
вождать меня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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