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Аннотация
Книга посвящена событиям, которые непосредственно

предшествовали краху фашистской Германии. В течение 1944
года немецкие войска терпели поражение за поражением на
всех фронтах, но самое масштабное отступление происходило
на востоке. Автор рассказывает о том, как в ходе Восточно-
прусской операции советские войска, освободив свою страну
от захватчиков, вступили на территорию врага. О позиции
Гитлера, который не хотел верить реальным военным сводкам и
своими нелепыми приказами и нежеланием начать переговоры о
капитуляции лишил армию возможности сдаться, а гражданское
население – спастись. Советская армия шла на Берлин, к
окончательной победе, не щадя никого на своем пути. Уничтожив
за годы войны бесчисленное множество людей, Гитлер в конце



 
 
 

концов погубил и свою страну, обрек на невосполнимые потери
свой народ…
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Глава 1

«Фронт остается там, где он есть!»
 

Ночью 8 января 1945 г. поезд начальника Генерального
штаба германской армии катился на запад из Цоссена, го-
родка южнее Берлина, к городу Гисен в Гессене. Поступи-
ли сообщения о появлении формирований тяжелых британ-
ских бомбардировщиков над Руром и Центральной Герма-
нией. Более легкие самолеты сбрасывали бомбы на Берлин.
Поезд, который останавливался и несколько раз совершал
объезды, запаздывал. Но это давно перестало быть необыч-
ным.

Генерал Гейнц Гудериан спал. Ночник ронял тусклый свет
на его большую голову, подчеркивая неправильные черты
лица. Он снова ехал на совещание в штаб-квартиру фюрера.
Эта встреча решала судьбу Восточного фронта, судьбу всей
Восточной Германии. Гудериан хотел максимально сэконо-



 
 
 

мить свои силы, но не находил мира в душе. Его ужасало на-
меченное на 12 января генеральное наступление русских на
Восточном фронте.

Гудериан знал, какие огромные силы русские скопили для
готовящегося нападения, – его начальник разведки на восто-
ке, генерал Гелен, был квалифицированным и основатель-
ным человеком. И ситуация казалась тревожнее оттого, что
советские армии теперь отделяли от немецкой территории
лишь крохотные участки обширных областей, завоеванных
три-четыре года назад. В Восточной Пруссии русские войска
уже стояли на немецкой земле. И население восточнопрус-
ских городов Неммерсдорфа и Голдапа, застигнутое неожи-
данным русским наступлением, переживало сильный страх
перед будущим.

Генерал Гудериан стал начальником штаба почти случай-
но. Безусловно, он долго был членом Генерального шта-
ба. Он был главным создателем германских бронетанковых
войск и до 1941 г. командовал танковой армией в пекле сра-
жений. Но в ходе Московской кампании зимой 1941/42  г.
Гитлер внезапно его отстранил. Гудериан оставался не у дел
до 1943 г., когда снова стал необходим, чтобы вдохнуть но-
вую жизнь в германские танковые войска, которые истощи-
лись почти до предела. Его сделали главным инспектором
бронетанковых войск. Затем наступило 20 июля 1944 г. с по-
кушением на жизнь Гитлера. Гудериан стал новым начальни-
ком штаба, потому что человек, предназначенный для этой



 
 
 

работы, заболел.
Немногие оставшиеся в живых после восстания 20 июля

порицали Гудериана за то, что он принял свой пост в момент,
когда генералы, чиновники, собратья по оружию попадали
под арест и их быстро и безжалостно казнили. Они не про-
стили ему приказ, который он выпустил, пребывая на своем
посту, относительно доли вины Генерального штаба в заго-
воре офицеров. Некоторые даже подозревали, что Гудериан
принял этот пост из-за старого недовольства генералом Бе-
ком, который некогда был начальником штаба, а теперь стал
предателем и который в более ранние дни выказал мало со-
чувствия революционным идеям Гудериана об использова-
нии танковых войск. Но это подозрение не было оправданно.

Этот прямолинейный человек был убежден: восстание,
предательство и тираноубийство неуместны, когда суще-
ствует угроза безоговорочного подчинения и уничтожения.
И верил, что такие моменты требуют сплочения и объедине-
ния сил против врага.

Как и большинство генералов, Гудериан не был полити-
ком. Он думал, что работа солдата – это сражение, а рабо-
та политических деятелей – заканчивать войну, когда нет
никакого другого выхода. И начиная с деклараций Рузвель-
та и Черчилля в Касабланке он утвердился во мнении, что
он, солдат, не имел никакой альтернативы, кроме как стоять
перед врагом и бороться с ним, независимо от преступле-
ний, совершенных Гитлером. Затем, во время злополучного



 
 
 

декабрьского наступления в Арденнах, был захвачен враже-
ский документ относительно союзнического плана «Затме-
ние». «Затмение» было преданным отражением того направ-
ления мысли по поводу обращения с Германией после побе-
ды союзников, которую представлял американский министр
финансов Моргентау. Гудериан видел в этом документе про-
ект полного разрушения немецкой нации.

Время от времени Гудериан задавался вопросом: примет
ли он еще раз пост, если заранее известно о его сокрушитель-
ном бремени? Но было бесполезно задаваться вопросом. Он
принял этот пост. Он бросился исполнять новые обязанно-
сти со всей своей значительной энергией и без особого раз-
мышления.

До того времени он имел мало опыта общения со штаб-
квартирой фюрера или непосредственно с Гитлером. Он был
уверен: конец неловкой стратегии Гитлера положит лишь
его, Гудериана, упорная настойчивость и храбрость. И еще –
откровенность. Возможно, он переоценил себя.

Гудериан многое узнал с тех пор. Он узнал штаб-квар-
тиру фюрера. Он узнал то болото самообмана и мании ве-
личия, нехватку проницательности и ужасную некомпетент-
ность, рабскую преданность и чрезвычайную отставку, лич-
ную злость и интригу – это болото, питаемое отказом Гитле-
ра признавать собственные ошибки, его разъедающим недо-
верием к другим, ненавистью и свинцовым страхом перед
концом, который Гитлер пробовал скрыть за экстравагант-



 
 
 

ными обещаниями окончательной победы.
Гудериан имел упорство бульдога. Он был почти настой-

чиво откровенен. И его упрямство действительно вырвало у
Гитлера много уступок с лета 1944 г. Но когда он оглядывал-
ся на общее количество дивидендов, оно казалось достаточ-
но маленьким. В большинстве случаев вязкость болота одер-
живала победу.

В течение 1944 г. немецкие войска испытали ужас тяже-
лых отступлений.

На западе английские и американские войска вторжения
произвели высадку на побережье Нормандии. После недель
кровавой борьбы они прорвали линии немецкой обороны,
пронеслись через Францию и Бельгию, обошли голландскую
территорию и достигли германской границы.

В Италии союзнический фронт неуклонно продвигался на
север. На севере опустошенные финны заключили переми-
рие с Советским Союзом. Немецкая альпийская армия от-
ступила в Северную Норвегию, прокладывая себе путь на юг
медленными сухопутными маршами.

И все же все эти поражения, отступления, катастрофы бы-
ли несравнимы с отступлениями на востоке.

В начале июня 1944 г. Восточный фронт стоял на совет-
ской земле далеко за пределами немецких границ. Но всего
несколько недель спустя вся структура зашаталась.

Начался этот процесс в секторе группы армий «Центр»
под командованием фельдмаршала Буша, линии фронта ко-



 
 
 

торого, глубоко выступая, растянулись больше чем на 700
километров от Ковеля через Пинск, Жлобин, Могилев, Ор-
шу и Витебск до пункта северо-восточнее Полоцка. По это-
му фронту германские 2, 4 и 9-я армии и 3-я танковая ар-
мия, только с сорока дивизиями и всего двумя дивизиями
в резерве, оказались перед ста пятьюдесятью пехотными ди-
визиями и семьюдесятью пятью бронетанковыми дивизиями
русских.

Напрасно командующие группой армий «Центр» фельд-
маршал фон Клюге и позже его преемник – фельдмаршал
Буш указывали снова и снова, что этот выпуклый фронт был
стратегически слабым и буквально «приглашал» напасть на
него. Напрасно оба военачальника требовали разрешения
ликвидировать выпуклость, выправить линию фронта и та-
ким образом получить резервы. Но Гитлер, в ужасе от по-
стоянно растущего числа поражений, знал только один вид
«стратегии»: бить во всех направлениях. Он категорически
отказал. Он не намеревался отступать с завоеванной земли.

22 июня 1944  г., после многочасового артиллерийского
обстрела, советские войска начали летнее наступление. Рус-
ские бронетанковые колонны врезались в немецкие линии
в Жлобине, Рогачеве, к северу и к югу от Витебска. Они
ударили по левому флангу 4-й армии в тылу. Они докати-
лись до Березины, захватили переправы и отрезали немец-
кое отступление. Большая часть 4-й армии и приблизитель-
но половина 3-й танковой армии – почти триста тысяч чело-



 
 
 

век – встретили смерть в дремучих, темных лесах к восто-
ку от Минска. Все шесть дивизий были окружены под Боб-
руйском, Оршей и Витебском. Большинство взятых в плен
немецких солдат и офицеров были уничтожены.

Фельдмаршал Буш был поспешно заменен фельдмарша-
лом Моделем, человеком симпатичным Гитлеру, способным
в чрезмерном чувстве собственного достоинства нетерпели-
во вступить в азартную игру, честолюбивым и, следователь-
но, хорошим исполнителем приказов Гитлера. Дивизии на-
чали катиться на север от Румынского фронта, который в это
время стоял в тишине, вводящей в заблуждение. Большин-
ство из них пришли слишком поздно. 5 июля русские взяли
Молодечно, 8 июля – Барановичи. Затем они сделали паузу,
чтобы перегруппировать свои ряды, и фельдмаршал Модель
преуспел в том, что образовал недолгий, шаткий фронт по
линии Ковель – Пинск – Лида – Вильно.

Даже Модель теперь не видел другого выбора, кроме как
отвести группу армий «Север», чтобы получить свежие вой-
ска. После краха группы армий «Центр» «Север» сформи-
ровал обширный плацдарм в Балтийских странах – Латвии и
Эстонии. Южный фланг группы армий «Север» должен был
быть расширен, чтобы поддержать контакт с отступающи-
ми остатками группы армий «Центр». Много дивизий мог-
ли быть высвобождены, если бы группа армий «Север» была
отведена к югу от реки Двины. Гитлер отказался пойти на
это, продолжая держаться за каждый метр завоеванной зем-



 
 
 

ли. Новое наступление русских развернулось 14 июля. Нем-
цы, приложив отчаянные усилия, преуспели только в том,
чтобы удержать Варшаву. Но дальше на севере русские пер-
вой атакой форсировали реку Неман и пронеслись вперед к
границам Восточной Пруссии.

Гудериан заснул вновь, но это только вернуло ему беспо-
коящий танец мучительных сновидений, которые преследо-
вали его так долго. Он услышал собственный голос, много-
кратно повторяющий быстрые, взволнованные слова: «Рус-
ские – у ворот Восточной Пруссии. В любой день они мо-
гут достигнуть моря. Они могут отрезать группу армий «Се-
вер». Тогда группа армий «Север» будет распылена впустую.
Мы нуждаемся в тридцати ее дивизиях в Восточной Прус-
сии. Мы нуждаемся в них на Нареве. Мы нуждаемся в них
на Висле. Мы нуждаемся в них, чтобы защитить нашу зем-
лю!» Затем появилось лицо Гитлера, смертельно бледное за
зелеными очками, и его рот, повторяющий: «Нет, это исклю-
чено! Группа армий «Север» сражается там, где она есть.
Немецкий солдат не сдает и метра земли. Нет, это исключе-
но! Группа армий «Север» сражается там, где она есть…»

Сны Гудериана кружились, бесконечно повторяясь…
Июль – август 1944 г.: русские в Восточной Пруссии. Тон-

кая немецкая линия фронта все еще держится. Группа ар-
мий «Север» в Латвии и Эстонии пока сохранена. Отчаян-
ная борьба с Гитлером, чтобы доставить триста тысяч чело-
век на юг для защиты Восточной Германии. Ответ Гитлера:



 
 
 

«Нет!» Первый русский прорыв к Балтийскому морю отре-
жет группу армий «Север». Контакт вновь установлен.

2 сентября: Финляндия заключает мир.
18—27 сентября: группа армий «Север», вытесненная из

Эстонии, отступает в Латвию. Новое предложение передис-
лоцировать ее к Восточной Пруссии. Ответ Гитлера: «Нет!»

9 октября: русские прорываются к Балтийскому морю:
к северу и к югу от Мемеля. Группа армий «Север» отреза-
на окончательно. Запрос: позволить группе армий «Север»
подготовить прорыв к Восточной Пруссии, пока русские в
Мемеле все еще слабы. Ответ Гитлера: «Нет!»

16 октября: массивное русское нападение на Восточную
Пруссию. Генерал Хоссбах сопротивляется с полуреоргани-
зованными остатками 4-й армии, большая часть которой бы-
ла перемолота под Витебском. Четыре шатких немецких ар-
мейских корпуса выступают против пяти советских армий.
Новый запрос: позволить группе армий «Север», все еще
невредимой, прорваться к Восточной Пруссии. Ответ Гитле-
ра: «Нет!»

22 октября: русские вторгаются в Восточную Пруссию,
захватывают Голдап и Неммерсдорф.

25 октября: 4-я армия останавливает русских в отчаян-
ной борьбе. Новый русский прорыв с севера угрожает поте-
рей Восточной Пруссии. Запрос: отвести группу армий «Се-
вер». Гитлер: «Нет! Группа армий «Север» сражается там,
где она есть…»



 
 
 

27 октября: решительное усилие Хоссбаха останавливает
русских в Восточной Пруссии.

11, 18, 20 и 23 ноября: запросы возвратить группу армий
«Север». Все усилия выбить русских из Восточной Пруссии
терпят неудачу.

26 и 28 ноября, 5 декабря: новые запросы отвести группу
армий «Север». Ответ Гитлера: «Нет, это исключено, немец-
кий солдат не сдает и метра земли, нет, это исключено…»

И это не были единственные события, которые возвраща-
ли Гудериана даже в его снах назад в водоворот кризисов,
опасностей и бедствий, составляющих часы его бодрствова-
ния. Были и другие события, еще более обширные, еще бо-
лее хаотичные, настоящая драма, которая разворачивалась
между Варшавой и Балканами…

5 августа 1944  г.: конференция с румынским пре-
мьер-министром Антонеску. Гудериан выступает в роли пе-
реводчика. Антонеску в стороне Гудериану: «Я просто не по-
нимаю, как офицеры приняли участие в покушении на Гит-
лера. Вы можете быть уверены, что я могу доверять моим
генералам вслепую!»

6 августа: генерал Фрисснер, командующий группой ар-
мий «Юг», посылает сообщение Гитлеру: «Внутренняя си-
туация в Румынии неопределенная. Король, вероятно, ге-
нератор идеи выхода из войны. Они надеются, что за-
падные державы не оставят Румынию коммунистам. Все-
му фронту группы армий «Юг», от Черного моря через



 
 
 

Днестр до Карпат, угрожает готовящееся русское наступле-
ние. Фронт ослаблен потерей дивизий, переданных группе
армий «Центр». Румынская 4-я армия и группа армий Ди-
митреску – ненадежны. Фронт будет надежен, только если
Румыния остается лояльной, если германские войска боль-
ше не передаются и если все рассеянные германские войска
в Румынии – военно-воздушные силы, морские пехотинцы,
войска окружных команд и полиция – размещены под кон-
тролем группы армий. Если эти условия не соблюдены, то
неизбежно непосредственное отступление к западу от реки
Прут».

7 августа: Гитлер: «Фронт остается там, где он есть!» 13
августа: вместо того чтобы отвести группу армий «Север»,
Гитлер приказывает, чтобы все резервные дивизии и все,
кроме одной танковой, дивизии группы армий «Юг» были
переведены на север к Висле, Нареву и Восточной Пруссии.

20 августа: русские начинают крупномасштабное наступ-
ление на юге. Румыны бросают оружие, бегут или присо-
единяются к русским. Русские прорываются через немецкий
фронт, достигают реки Прут.

22 августа: немецкая 6-я армия отрезана. Гитлер разре-
шил отступление группе армий «Юг». Слишком поздно. 6-
я армия окружена. Части 8-й армии спасаются в предгорьях
Восточных Карпат.

23 августа: германский посол фон Киллингер арестован в
Бухаресте. Румынский премьер-министр Антонеску заклю-



 
 
 

чен в тюрьму. Король Михаил возглавляет движение, на-
правленное на разрыв с Германией. Гитлер приказывает:
клику предателя арестовать. Сформировать национальное
правительство. Бомбить Бухарест! Слишком поздно. Румы-
ния объявляет войну Германии. Советские армии марширу-
ют через Румынию без сопротивления. Пытки, грабеж, аре-
сты, насилие, высылка немцев, застигнутых русским продви-
жением, и также бесчисленных румын. Российские войска
позади германского фронта на Балканах.

1 сентября: отступление. Серьезные опасения относи-
тельно того, что случится с немецким поселением в Тран-
сильвании. Гитлер: «Я приказываю, чтобы немецкие поддан-
ные в Трансильвании организовали сопротивление!» Факти-
ческие события: русские вторгаются в Трансильванию. Все
немцы, которые не убежали в последний момент, убиты или
ограблены, вытеснены, высланы. Беженцы в фургонах дви-
гаются через Венгрию в Австрию.

14 сентября: русские на границах Баната. Новые трагедии
для немецких поселенцев. Гитлер: «Банат будет удержан!»
Фактические события: русские достигают Темесвара, столи-
цы Баната. Ужасный произвол. Массовое бегство немцев Ба-
ната на юг. Переправ через Дунай недостаточно для перевоз-
ки толп. Американские и британские самолеты бросают ми-
ны в реку, атакуют паромы. Вайсскирхен, в 70 километрах к
югу от Темесвара, пал. Тысячи немцев – старики, женщины,
дети – убиты.



 
 
 

Октябрь 1944 г.: русский прорыв в немецкое поселение в
Сирмиа. Партизаны Тито. Те, кто не избежал партизан, уби-
ты, вытеснены или сотнями тысяч загнаны в лагеря.

15 октября: назначенный немцами губернатор Венгрии
фон Хорват пробует добиться перемирия. Арестован немец-
кой тайной полицией.

27 октября: группа армий «А» отброшена к реке Тиссе.
Ноябрь 1944 г.: постоянные русские продвижения в Вен-

грии. Произвол против немцев, равно как и венгров. Русские
готовят наступление, чтобы пересечь Дунай.

23 декабря: русские захватили Штульвайссенбург в 56 ки-
лометрах к юго-западу от Будапешта.

24 декабря: Будапешт окружен…
Около девяти часов утра 9 января генерал Гудериан про-

будился от внезапного толчка поезда. Он поднялся и пошел
по проходам к вагону для совещаний. Его адъютант, Фрей-
таг-Лорингховен, заключил по выражению лица Гудериана,
что этот день увидит другое столкновение с Гитлером – и,
вероятно, сильное.

Гудериан сел за стол и уставился в серое зимнее утро. Он
думал о бесконечных снежных пустынях, которые он пере-
сек три дня назад, 6 января, когда отправился встретиться с
командующим группой армий «А». Эта группа армий была
первой, почувствовавшей новое наступление русских.

Он склонился над картой. Немецкий фронт на востоке
был, наконец, стабилизирован по линии, которая начиналась



 
 
 

около города Тильзита в Восточной Пруссии. Затем эта ли-
ния следовала за восточнопрусской границей, прорезала тер-
риторию Восточной Пруссии около города Голдапа и убега-
ла на юго-запад по реке Нарев вниз к ее слиянию с Вислой
в Модлине. Южнее Модлина она следовала за левым бере-
гом Вислы, охватывая большую часть Варшавы к западу от
реки. Она изогнулась вокруг большого русского плацдарма
в Пулаве и затем воссоединялась с рекой внизу в области
Цволен, где она окружала другой русский плацдарм. За пре-
делами Цволена она снова следовала за западным берегом
Вислы до Баранова и здесь сходилась с наибольшим и самым
опасным русским плацдармом. Затем эта линия пересекала
Вислу и направлялась на юг до Кассы, приблизительно в 208
километрах к северо-востоку от Будапешта, где соединялась
с группой армий «Юг».

В то время как в Латвии почти нетронутая группа ар-
мий бесцельно занимала маленький карман, 800 километров
фронта от Тильзита вниз к Кассе были укомплектованы дву-
мя немецкими армейскими группами, обе из которых про-
шли пекло русского летнего наступления.

Группа армий «Центр» между Тильзитом и Модлином
должна была быть восстановлена, насколько еще позволяли
немецкие ресурсы. Командующим группой был генерал Рей-
нхардт. Его северный фланг удерживала 3-я танковая армия,
которая больше не соответствовала своему названию, под
командованием генерала Рауса, седовласого австрийца. Юж-



 
 
 

нее располагалась 4-я армия под командованием генерала
Хоссбаха. Она только оправилась от жестокой оборонитель-
ной операции октября. 4-я армия образовала опасную вы-
пуклость перед группой армий «Центр». Юго-западнее На-
рева располагалась слабая 2-я армия под командованием ге-
нерала Вейса.

Группа армий «А» удерживала линию от Модлина до Кас-
сы. Командовал ею генерал Харпе, моложавый мужчина, ко-
торый провел долгие годы в боях на Восточном фронте. 9-
я армия Харпе1, составленная из нескольких неодинаково
оснащенных дивизий, стояла вдоль Вислы к северу и югу от
Варшавы. 4-я танковая армия под командованием генерала
Грэзера прибыла с юга, обойдя большой русский плацдарм
в Баранове. Затем следовала 17-я армия под командовани-
ем генерала Шульца, между Вислой и горами Бескиды. На-
конец, прибыла 1-я танковая армия под командованием ге-
нерала Хенрици, которая оседлала горы Бескиды и соединя-
лась с группой армий «Юг» рядом с Кассой.

В ноябре 1944 г. германская разведка донесла о сосредо-
точении четырех новых советских армейских групп. Груп-
пы армий Рокоссовского и Черняховского продвинулись к
Восточной Пруссии. Группы армий Жукова и Конева появи-
лись на Висле к югу от Модлина. Главные силы двух южных
групп сконцентрировались на плацдармах в Пулаве и в Бара-

1 В это время 9-й армией временно командовал генерал Смило фон Люттвиц.
(Примеч. ред.)



 
 
 

нове. Нападение из Баранова подвергло бы опасности немец-
кие области Силезии и Саксонии. Из Пулавы русские войска
угрожали району Варты и за его пределами Берлину.

Информация, которую собрала германская разведка от-
носительно огромной силы русских, сначала показалась не
слишком правдоподобной даже Гудериану. Но она была так
хорошо документирована, что не могла быть подвергнута со-
мнению.

Гудериан начал приготовления к грядущему штурму. По-
степенно он отодвинул части от шатких линий фронта и вос-
становил их до танковых дивизий, с семьюдесятью – восе-
мьюдесятью танками в каждой, вновь достигнув по край-
ней мере одной трети их прежней силы. Он собрал четыр-
надцать резервных дивизий и возобновил свою постоянную,
бесплодную борьбу с Гитлером за тридцать дивизий группы
армий в Курляндии.

Но в сентябре 1944 г. Гитлер выдвинул дерзкую идею еще
раз взять инициативу на Западном фронте. Он подготовился
напасть на союзнические линии в Арденнах, которые были
весьма экономно укомплектованы западными командующи-
ми, которые думали, что Германия слишком слаба для на-
падения. Гитлер же полагал, что сможет возвратить Антвер-
пен и нанести американцам удар, который задержал бы их
наступление на многие месяцы. Генерал Йодль, этот стран-
ный человек, был достаточно проницательным, чтобы пред-
видеть грядущее бедствие, но он давно не смел противить-



 
 
 

ся воле Гитлера и поддержал этот план. Таким образом, по-
следние резервы откатились к Западному фронту, где они
были сформированы в 5-ю танковую армию и 6-ю танковую
армию СС. Но Гитлер обещал, что пошлет эти войска обрат-
но на восток, как только будет одержана победа в Арденнах
или когда станет ясно, что успеха там не достичь.

Наконец, Гудериан издал приказ, который привел в дви-
жение сотни тысяч человек. В Восточной Пруссии, Западной
Пруссии, Померании, в «генерал-губернаторстве», в районе
Варты и далее на юг – от Балтийского моря вниз в Силе-
зию – немцы, поляки и военнопленные начали рыть западни
для танков, сокращать траншеи и создавать пояс укреплений
вокруг каждого города. Этот приказ бросил вызов коман-
де Гитлера, запрещавшей строительство оборонительных со-
оружений позади линий, потому что это подрывало боевой
дух войск. Но Гудериан подписался: «Адольф Гитлер – через
Гудериана».

Этот случай был единственным, когда он прибег к такой
уловке. И вероятно, единственная причина, которой он ру-
ководствовался, заключалась в том, что Эрих Кох, окруж-
ной руководитель Восточной Пруссии, уже ожидал мер Гу-
дериана, поскольку Кох развернул обширные земляные ра-
боты в своем районе сразу, как только русские начали летнее
наступление 1944 г. И с тех пор в глазах Гитлера Кох был
самим воплощением безжалостного желания сопротивлять-
ся, его действие проложило путь к грандиозной попытке Гу-



 
 
 

дериана создать глубокую сеть полевых укреплений позади
всего Восточного фронта.

Вскоре после того, как Гудериан начал готовить эти обо-
ронительные сооружения, Гитлер решил повысить окруж-
ных руководителей на востоке – в Кенигсберге, Данциге, По-
зене, Штеттине и Бреслау – до «имперских комиссаров обо-
роны». Этот шаг сделал их истинными владельцами восточ-
ной зоны. И они желали многого благодаря этой новой вла-
сти – особенно Кох.

Первые полевые укрепления были сооружены согласно
прихоти Коха. Он отказался от требования генерала Рейн-
хардта, командующего группой армий «Центр», строить до-
статочно отдаленные позиции, потому что это было бы при-
знаком «пораженчества». Он отказался удалить гражданское
население, за исключением только лишь 8-километрового
пояса непосредственно позади линий фронта, или предпри-
нять подготовку к эвакуации на случай катастрофы, потому
что «никакой истинный немец не позволит себе даже мысли,
что Восточная Пруссия может попасть в русские руки». Вме-
сто этого он обратился к гражданскому населению с прось-
бой вооружаться. Он называл себя «фюрером народной ар-
мии Восточной Пруссии». Он отказался поручить обучение
его народной армии военным или поместить ее под воен-
ный контроль. И даже добился разрешения Гитлера сделать
так, чтобы его собственные функционеры управляли армей-
ским персоналом и выслеживали «трусов». В рамках своей



 
 
 

компетенции имперского комиссара обороны он сталкивал-
ся с военной промышленностью Восточной Пруссии, созда-
вал собственные арсеналы и хранил их в неприкосновенно-
сти от войск регулярной армии.

Несмотря на вмешательство окружных руководителей на
востоке, укрепленные линии наконец пролегли от Восточной
Пруссии вниз к границам Силезии. К концу августа Гудери-
ан преуспел в том, что поднял сто батальонов с личным со-
ставом, ограниченно годным к службе, и обеспечил их дву-
мя тысячами единиц полевого оружия из захваченных по-
ставок, чтобы оборонять ключевые позиции.

Однако один-единственный приказ Гитлера лишил Гуде-
риана всех его людей и большей части оружия. Они покати-
лись на запад, когда фронт во Франции рухнул и осколки за-
падных германских армий хлынули назад через германские
границы. Все протесты Гудериана, все его предупреждения
о восточной угрозе игнорировались.

Но даже тогда Гудериан не сдался. Он предложил Гитле-
ру в областях, над которыми нависла угроза, укомплектовать
линии обороны местной милицией. Он не подозревал, что в
уме Гитлера этот план соединялся с экспериментами Коха,
пока, три дня спустя, Гитлер не объявил, что идея Гудериана
относительно народной армии будет осуществлена не только
на востоке, но и по всей Германии. А выполнение плана бы-
ло отдано в руки Мартина Бормана, руководителя канцеля-
рии нацистской партии.



 
 
 

Это было концом. Борман – глупая, примитивная, опас-
ная тень Гитлера, неспособная к оценке политических или
военных дел, непрерывно занятая распространением соб-
ственной власти и власти партии, – превратил народную ар-
мию в инструмент партийной пропаганды.

И теперь, в январе 1945 г., оборонительные линии на во-
стоке, бесчисленные траншеи, западни для танков, щели для
стрелков и оружия, над которыми трудились десятки и сотни
тысяч человек, пустуют, засыпанные снегом.

16 декабря 1944 г. началось наступление Гитлера в Арден-
нах. К 22 декабря его провал стал очевидным. Гудериан по-
шел в штаб-квартиру фюрера рождественской ночью, чтобы
потребовать немедленно передислоцировать на восток диви-
зии, которые больше не были необходимы на западе.

Но ум Гитлера все еще был прикован к Антверпену. Он
утверждал, что инициатива по-прежнему в его руках. Он ка-
тегорически заявил, что информация Гудериана о силе рус-
ских была явным измышлением.

Гудериан возвратился в свой штаб с пустыми руками. В
это время он получил известие, что Будапешт захвачен рус-
скими. По прибытии он нашел другое ждущее его донесение:
по приказу из штаб-квартиры фюрера танковый корпус Гил-
ле, сохраненный в резерве позади фронта Вислы, послали в
Венгрию, чтобы возвратить иностранную столицу. Это была
завершающая ошибка: резервы, которые он так мучительно
копил, передавались другому фронту.



 
 
 

Гудериан, сдерживая ярость и отчаяние, возвратился в
штаб-квартиру фюрера в новогоднюю ночь. Но Гитлер, так
же как и на Рождество, отрицал угрозу с востока. Он не хотел
признать, что ненавидевший его противник – Сталин рас-
полагал такими огромными силами. Гитлер повторил свое
частое утверждение, что все, что Сталин мог собрать, были
«очищенные русские отбросы» и «отверженная шваль, со-
бранная по пути». Он кричал, что Гелену со всеми его до-
несениями место в сумасшедшем доме. Гитлер не заметил
возражения Гудериана, что ему, Гудериану, место, видимо,
в том же сумасшедшем доме, так как он разделяет взгляды
Гелена.

Еще раз Гудериан потребовал курляндскую дивизию. Он
показал вычисления своих транспортных специалистов, до-
казывающих, что передача, включая тяжелое оборудование,
была полностью возможна. Гитлер отказал.

Тогда Гудериан возобновил борьбу за силы, которые стали
доступными на западе. Но Гитлер еще не верил в свой про-
вал в Арденнах. Он заявил, что на востоке он все еще имел
земли, чтобы их проиграть, – но не на западе. Никакие аргу-
менты не помогали. Не было никаких запасов для востока.

После совещания, когда Гудериан, все еще дрожавший от
ярости, завтракал, Гиммлер сказал ему:

– Вы действительно думаете, что русские будут атаковать?
Это было бы самым большим блефом со времен Чингисхана!

Мысли генерала Гудериана были прерваны появлением



 
 
 

генерала Гелена. Начальник разведки прибыл для заключи-
тельного доклада о готовящемся совещании у Гитлера.

Гелен начал:
– Я подготовил другое специальное донесение, основан-

ное на последней информации, касающееся сил в секторе
плацдарма в Баранове. Согласно моей информации, враг со-
средоточил на фронте протяженностью восемьдесят кило-
метров пять армий пехоты, шесть танковых корпусов, два от-
дельных танковых корпуса и пять танковых бригад. В насто-
ящее время соотношение сил складывается в пользу врага
следующим образом: пехота – одиннадцать к одному; танки
– семь к одному; артиллерия – двадцать к одному. В неко-
торых секторах артиллерия русских насчитывает триста во-
семьдесят орудий на километр. Мое свидетельство неопро-
вержимо. Оно должно убедить даже фюрера: если чего-то не
предпринять, мы получим катастрофу на плацдарме в Бара-
нове.

Гудериан поднялся и зашагал по кабинету.
– Гелен, сегодня – наш последний шанс, – сказал он. – Ес-

ли танковые дивизии с запада послать на восток не позже чем
сегодня вечером, они смогут добраться туда вовремя… – Гу-
дериан остановился. – Гелен, когда вы докладываете, держи-
тесь спокойно, что бы ни случилось. Держитесь спокойно,
даже если фюрер позволяет себе увлекаться и злоупотребля-
ет Генеральным штабом или вами лично.

Гелен кивнул. Он разложил свои карты и бумаги на столе.



 
 
 

Гудериан продолжал:
– Резюме о пунктах, которые будут обсуждаться. Во-пер-

вых, немедленный отвод из Курляндии. Во-вторых, передача
моторизованных войск с запада на восток, сегодня вечером.
В-третьих, в случае отказа, по крайней мере отвод выступа-
ющего фронта 4-й армии в Восточной Пруссии, что даст нам
несколько дивизий для резервов. В-четвертых, одобрение
операции «Поездка на санях» для группы армий «А». Это
означает: отвод нашего выступающего фронта между плац-
дармами в Пулаве и Баранове незадолго до нападения рус-
ских, что сэкономит четыре дивизии для резервов. Агрес-
сивная оборона на плацдарме в Пулаве, задерживающая обо-
рона от плацдарма в Баранове до границы Силезии…

Для обстоятельного исследования генерала Йодля в штаб-
квартире фюрера была предоставлена вполне достаточная
комната, рассчитанная приблизительно на двадцать человек,
которые вечером 9 января встретились для совещания с Гит-
лером.

Высокая, тяжелая фигура фельдмаршала Кейтеля возвы-
шалась над собранием. Сам Йодль был бледен, его лицо ка-
залось подобием маски. Полный Геринг стоял между его ще-
голеватым офицером по связи, генералом Христианом, и во-
енно-морским адъютантом фон Путткамером. Интеллигент-
ное, умное лицо генерала Винтера, начальника штаба опера-
тивной группы «Юг», приятно контрастировало с бледными
чертами Генриха Гиммлера. У стола с картой стоял корена-



 
 
 

стый, кривоногий генерал Бургдорф, начальник управления
кадров ОКХ, известный как «могильщик корпуса немецких
офицеров».

Вошел Гитлер. Он ступал осторожно, как старик, приво-
лакивающий левую ногу. Его левая рука дрожала, плечи по-
висли, голова поникла. Лицо было дряблым и бледным. Се-
дые пряди проглядывали в темных волосах. Двубортный се-
рый костюм с золотыми пуговицами бесформенно висел на
нем.

Гитлер обменялся рукопожатиями с каждым. Он подошел
к столу. Адъютант придвинул ему стул, и Гитлер тяжело на
него опустился.

А затем раздался этот странный, шелестящий, потрески-
вающий звук, который в течение уже многих месяцев со-
провождал эти совещания – раздражающий, парализующий
фон, который напоминал слушателям, что воображаемый
колосс распадался: звук, который издавала левая рука Гит-
лера, дрожащая на картах.

Но все еще было опасно судить о внутренних ресурсах
Гитлера по их внешнему упадку. Его воображение, что и
говорить, покинуло его. У него оставалась лишь странная
жесткость – он казался неспособным думать, рассуждать или
планировать, в отличие от дней пика его власти. Но за этой
жесткостью все еще стояла маниакальная сила. Гитлер все
еще обладал отчаянным желанием жить, своим жестоким
неприятием суровых фактов и своей неблагоразумной верой



 
 
 

в судьбу, которая, некогда подняв его столь высоко, теперь
не позволит ему упасть.

Разум был бессилен против судьбы.
Гудериан с лицом, передававшим напряженность, распо-

ложился слева от Гитлера, чтобы сделать доклад. Это стало
традицией, так как взрыв бомбы 20 июля разрушил правую
барабанную перепонку Гитлера.

– Мой фюрер, – начал Гудериан, – я приехал еще раз, что-
бы совещаться с вами лично. Мы имеем информацию, кото-
рая внушает уверенность, что русское зимнее наступление,
нацеленное на Берлин, начнется через три дня, 12 января.
Я хочу сообщить вам еще раз, как я сделал это 24 декаб-
ря и 31 декабря, о реальной ситуации на Восточном фронте.
Я привел генерала Гелена, чтобы показать вам любой доку-
мент, который вы пожелаете увидеть. 6 января я лично посе-
тил группу армий «А» в Кракове, чтобы получить информа-
цию относительно ситуации в этом секторе. Это – последний
момент для действий. Я надеюсь, что наш доклад побудит
вас передать Восточному фронту подкрепление, которое там
необходимо, – и вы сделаете это сегодня вечером.

В ранние утренние часы 10 января генерал Харпе, глав-
нокомандующий группой армий «А», ехал на юг по шоссе
Кельце к своему штабу в Кракове. Равнины с обеих сторон
прямой, без лесов дороги были покрыты снегом. Они беско-
нечно простирались во все направления – пустые, белые и
плоские, без единого препятствия для русских бронетанко-



 
 
 

вых войск.
Генерал возвращался из поездки на фронт, расположен-

ный на плацдарме в Баранове. Он обсудил с генералом Гр-
эзером посещение Гудерианом штаба группы армий «А».
Они говорили об обещании Гудериана решительно потре-
бовать подкреплений с запада или, в случае неудачи, одоб-
рения операции «Поездка на санях», плана, разработанно-
го Харпе и его помощником, генералом фон Ксиландером.
Харпе слишком хорошо знал, что этот план в лучшем случае
мог не больше чем воспрепятствовать русским вторгнуться
в Силезию. Но по крайней мере, это была операция, которая
давала немного надежды…

Пронизывающий ветер катился по равнинам. Генерал
Харпе спрятал лицо в мехе воротника. Он был человеком,
который все еще верил в судьбу Гитлера. Он даже все еще
верил в разведку Гитлера и не обратил особого внимания на
предупреждение Гудериана, что операция «Поездка на са-
нях» интерпретируется Гитлером как выражение нехватки у
Харпе боевого духа. Харпе надеялся – надеялся уверенно, –
что в последний момент Гитлер поймет, насколько отчаян-
ной была ситуация.

Автомобиль генерала вкатился в Краков и остановился
перед зданием школы, где располагался его штаб. Генерал
фон Ксиландер ждал на ступенях.

–  Верховное командование армии только что прислало
результаты совещания генерала Гудериана в штаб-квартире



 
 
 

фюрера, – сказал фон Ксиландер. – Фюрер отказался от все-
го. От курляндских войск с запада, «Поездки на санях» – от
всего. Фронт остается там, где он есть. И ситуация остается
такой, какова она есть. Фюрер не верит, что будет русское
наступление…



 
 
 

 
Глава 2

Увертюра на Висле
 

Ночью 12 января глубокую тишину над заснеженными пу-
стыми просторами фронта в Баранове разорвал внезапный
рев тяжелой советской артиллерии, взрывающей загражде-
ния. Было около половины второго.

До шести часов утра многие тысячи российских снарядов
градом осыпали немецкие линии. Они буквально распыля-
ли позиции и людей. Между шестью и шестью тридцатью ар-
тиллерийский обстрел немного ослабел, чтобы только вновь
вырасти до такого уровня, какого Вторая мировая война не
знала прежде.

Затем русские пошли в атаку. Бесчисленные полковые ко-
лонны проникли в разрушенный немецкий фронт, не беспо-
коясь об опасности для флангов. Позади них катили совет-
ские танковые армии, одинаково равнодушные к тому, что
происходило справа, слева или позади них. Они продолжали
путь на запад. Рои пехотных дивизий следовали по их пятам,
моторизованные любыми транспортными средствами, кото-
рые попадались под руку.

Прежде чем день закончился, 4-я немецкая танковая ар-
мия была рассеяна. Войска, которые пережили артобстрел,
были охвачены русскими. В сумерках немецкие автоматы



 
 
 

все еще можно было услышать здесь и там – но полевое ору-
жие умолкло, контратаки прекратились. На передовых ли-
ниях командная цепь была разорвана на части. Все комму-
никации с тылом были отрезаны. Едва ли кто-то знал, кем
был его сосед. Оставшиеся в живых если не были захвачены,
то предоставлены сами себе. Некоторые из них, по отдель-
ности или маленькими группами, с небольшим количеством
боеприпасов и без пищи, старались пробиться на запад че-
рез потоки русских.

Утром, которое увидело крах 4-й танковой армии, южный
фланг группы армий Конева, между Карпатами и Вислой, на-
чал наступление на немецкую 17-ю армию. Но Конев исполь-
зовал меньшие силы. Хотя он проник в немецкий фронт в
нескольких местах, немецкий командующий генерал Шульц
поддерживал свои линии.

Когда первый день сражения приблизился к концу, гене-
рал Харпе в штаб-квартире группы армий «А» в  Кракове
имел мало информации о ситуации в 17-й армии и вообще
не обладал никакой последовательной информацией о 4-й
танковой армии. Только в одном была уверенность: проби-
та огромная брешь, которая становилась больше с каждым
часом, и через нее толпы русских танков и пехота устреми-
лись на запад. Русские танки опередили скудные немецкие
резервы.

Той ночью Артур Грэзер, окружной руководитель, им-
перский губернатор и имперский комиссар обороны района



 
 
 

Варты, устроил небольшую вечеринку на своей вилле в Ма-
риензее. Этот дом находился около густого заснеженного ле-
са приблизительно в 16 километрах от Позена, столицы рай-
она.

Вилла была построена специально для Грэзера. Его оппо-
ненты считали безумием тратить впустую рабочую силу, вре-
мя и материалы на это строительство, в то время как велась
война. Но Грэзер был в состоянии процитировать от свое-
го имени изречение Гитлера, что «национал-социалистиче-
ская империя даже во время войны должна демонстрировать
свою культурную миссию на Востоке».

Огни сверкали за занавесками виллы в Мариензее. Нау-
ман, секретарь организации «Национальное просвещение и
пропаганда», выступал в тот день в Позене, обращаясь к тол-
пе из тысячи человек. Он говорил, находясь в неведении от-
носительно русского наступления. И единственное оправда-
ние, которое могло бы его извинить, было его неведение от-
носительно того, что случилось в Баранове. Но неведение,
как известно, – плохое оправдание.

Науман объявил немцам в Позене и целом районе Варты,
что Восточный фронт не будет разрушен ни при каких об-
стоятельствах. Он повторил то, что официальная пропаганда
распространяла от Тильзита до Катовице: Восточный фронт
никогда не был более сильным, что немецкие отступления
были не более чем маневрами, чтобы сохранить силу, и что
существующий фронт настолько далеко, насколько русским



 
 
 

будет когда-либо разрешено подойти. Науман говорил о со-
вершенно новых армиях и о совершенно новом оружии и за-
явил, что абсолютно уверен в окончательной победе.

И теперь, несколько часов спустя, он сидел в Мариензее
среди гостей, которых Грэзер пригласил в честь Наумана. От
пылающего лица Наумана исходил оптимизм и заражал ком-
панию – по крайней мере, такое создавалось впечатление.
Больше всего он заражал Грэзера. Тот поднял свой стакан:

– Еще раз я пользуюсь возможностью, чтобы поблагода-
рить вас, господин секретарь, за то, что вы посетили район,
несмотря на огромное бремя работы, лежащее на ваших пле-
чах, в этот день, который засвидетельствовал начало реша-
ющего сражения. Никогда, ни на одно мгновение, мы не со-
мневались, что победа будет нашей. Никогда мы не сомне-
вались, что волна большевизма остановится у границ райо-
на Варты, что здесь враг получит заключительный удар. По-
этому ни один человек не покинул район. Каждый из нас
неустрашимо верил нашему фюреру и победе и нетерпеливо
ждал решающего сражения. В случае необходимости мы го-
товы блокировать путь большевизму собственными телами,
создать стену из человеческой плоти, которая спасет Герма-
нию и всю Европу от восточного варварства. Мы благодарим
вас, господин секретарь, за то, что вы вновь заверили насе-
ление района Варты в том, что, в соответствии с желанием
фюрера, ни один метр этой земли не будет загрязнен боль-
шевистской толпой. Мы благодарим вас за то, что вы пока-



 
 
 

зали нам, как близки мы к заключительной победе.
Падал снег. Он покрывал обширные равнины района Вар-

ты, который, после раздела Польши между Россией и Герма-
нией в 1939 г., стал провинцией рейха. Окружной руково-
дитель Грэзер вступил в должность в сентябре 1939 г. Но-
вые границы были установлены вскоре после этого. Возник
«район Варты». Хотя некоторые области в пределах этих но-
вых границ были немецкими по культуре, район также вклю-
чал обширные территории, которые были явно польскими.
Вместе с областями Данциг – Западная Пруссия и следую-
щим южным сектором Восточной Пруссии район стал лабо-
раторией для расовых и этнических понятий, которые были
неотъемлемой частью национал-социализма.

Грэзер был уроженцем этого сектора. Он родился и пошел
в школу в прежней немецкой области Позен и стал наслед-
ником старых, глубоких антагонизмов. В Первой мировой
войне он был пилотом морской авиации. Позже водил такси
и управлял экскурсионной службой в Данциге.

Теперь, как окружной руководитель района Варты, он был
правителем королевской области. Он был владельцем всех
немцев и даже более того – владельцем всех поляков. Его за-
дачей было обнаружение, какие поляки имели в своих венах
немецкую кровь; он собирал списки, которые градуировали
их согласно расовой смеси, и удалял «чистую» группу поля-
ков так называемого «генерал-губернаторства» между гер-
мано-русской границей и районом Варты. Высланные поля-



 
 
 

ки должны были быть заменены немцами, которые потеряли
свои фермы в Балтийских странах, Галиции и Бессарабии,
которые в 1939 г. стали частями Советского Союза. Позже
должны были быть добавлены немцы из самого рейха, осо-
бенно заслуженные ветераны. Планы, составленные Гиммле-
ром, Борманом и Грэзером, предусматривали, что останут-
ся только те поляки, кому уготовано стать рабской рабочей
силой.

Грэзер стал также имперским комиссаром и генералом
СС, командуя каждой службой СС в своем районе. Власть,
сконцентрированная в его руках, едва ли могла быть пре-
вышена. Он использовал ее – и не только для плохого. Он
стимулировал сельское хозяйство, несмотря на войну и тот
факт, что большинство новых поселенцев были непривычны
к новым условиям. Он построил образцовые фермы, шоссе
и железные дороги.

Но он был не в состоянии увидеть, что строил на плывуне.
Прежде, возможно, он испытывал сомнения. Но скоро осо-
знание своей власти развратило его полностью. Его харак-
тер распался. Единый правитель в своем собственном коро-
левстве, он забывал смотреть за пределы его границ. Всякий
раз, когда планировались большие политические и военные
дела, он цеплялся за рабское, беспечное доверие Гитлеру.

Грэзер был глубоко потрясен приказом строить укрепле-
ния, поскольку этот приказ нес известие, что война прибли-
жалась к его области. Он повиновался приказу. Но когда осе-



 
 
 

нью 1944 г. некоторые из его ведущих чиновников первыми
предложили, чтобы он подготовил план для эвакуации рай-
она, Грэзер обвинил их в безумии и предупредил, что ника-
кой истинный немец не будет даже думать о такой возможно-
сти. Необходимы были месяцы и месяцы давления, прежде
чем он согласился на подготовку секретного, чисто теорети-
ческого плана эвакуации. И отдал приказ, чтобы этот план,
который предусматривал постепенную эвакуацию последо-
вательно трех зон, не был обнародован ни при каких обсто-
ятельствах.

Он запретил любому человеку, который оставлял район
Варты, демонстрировать, что опасность, которая угрожала
всем, существует. И его вера в Гитлера, в победу и в обещан-
ное новое чудо-оружие была выкована в немцах этого райо-
на всеми средствами пропаганды и давления.

Танковые войска Конева катились на запад. Они оставили
прорванный германский фронт далеко позади.

Теперь они приближались к реке Нида и железной дороге
между Краковом и Варшавой. Они пересекли их 14 января
и были теперь менее чем в 80 километрах от Кракова.

Прорыв в секторе 4-й танковой армии повлиял на смеж-
ные германские армии на севере и юге. Они должны были
бросить свои резервы и даже части, торопливо забранные с
линий фронта, на новые позиции, защищая фланг и тыл.

Новости о катастрофе достигли Гитлера в его штаб-квар-
тире в Гессене. Но иллюзии о грядущих триумфах в Арден-



 
 
 

нах держали его на западе.
Даже теперь Гитлер не разрешил войскам группы армий

генерала Харпе покидать их безнадежные позиции. Вместо
этого он отдал общепринятый приказ: каждое подразделе-
ние будет бороться и умирать там, куда оно было поставлено.
Вопреки протесту Гудериана он взял танковый корпус «Ве-
ликая Германия» из Восточной Пруссии, где русское напа-
дение было неизбежно, и переместил его в Лодзь. Он забрал
две танковые дивизии из Венгрии и две с Западного фронта
и послал их в Силезию, перекрикивая возражение Гудериа-
на, что они, возможно, не смогут прибыть вовремя, чтобы
закрыть зияющий фронт. Он внезапно обвинил Гудериана и
Харпе в том, что они держат резервы слишком близко к ли-
нии фронта, хотя это было сделано в соответствии с его соб-
ственными приказами. Так же как предсказывал Гудериан,
Гитлер теперь интерпретировал операцию Харпе «Поездка
на санях» как предвзятый план уступить дорогу. Ясно, что
дни Харпе были сочтены.

14 января другое русское наступление началось дальше на
севере. Группа армий Жукова атаковала и к северу и к югу
от Варшавы. Германский фронт, лишенный резервов, разру-
шился, как стекло. Войска Жукова пересекли лед Вислы. Его
южный фланг, начинающийся с плацдарма в Пулаве, и его
северные войска, продвигающиеся на запад между Варша-
вой и Модлином, замыкались на 9-й армии. В быстром двой-
ном охвате эти две колонны продвинулись и вошли в Варша-



 
 
 

ву с севера и юга. Этот город не имел обороноспособности,
которая могла оправдать его название «цитадель».

9-я армия была растерзана на клочки в течение несколь-
ких дней. Теперь по широкой дуге Вислы от Кракова до Мод-
лина не осталось непрерывного германского фронта.

Русские приблизились к Кракову вечером 16 января.
Кельце и Радом лежали позади них. В Варшаве все еще оста-
вались четыре немецких батальона, скомплектованные из
пациентов, страдающих от болезней живота. Но ничего это-
го не было известно в штабе группы армий «А» – здесь ком-
муникации также были разрушены.

Таковы события, которые 16 января вынудили Гитлера на-
конец бросить свою штаб-квартиру на западе и переместить-
ся в канцелярию в Берлине.

Гитлер достиг столицы в состоянии крайнего волнения.
Он был в ярости от ударов, градом сыплющихся на него со
всех сторон. Но так как фюрер не мог постичь реальных при-
чин катастрофы, не признавая своих собственных ошибок,
он стал обвинять других – «слабаков и предателей», фанто-
мы которых часто посещали его после 20 июля. Генерал Хар-
пе был уволен. Гитлер снова набросился на человека, кото-
рый до последнего часа верил в него и единственная ошибка
которого заключалась в том, что он не мог достигнуть невоз-
можного. Генерала Шёрнера вызвали из Курляндии, чтобы
он занял место Харпе. Ему было поручено любыми средства-
ми установить порядок в группе армий «А», отбрасывая все



 
 
 

слабые элементы, и остановить русских.
Гудериан появился в канцелярии поздно вечером 16 ян-

варя. Как раз перед отъездом из своего штаба в Цоссене он
получил последний доклад о ситуации от полковника фон
Бонина. Группа армий «А» утратила контакт с Варшавой –
город был, вероятно, потерян. В своем докладе Гитлеру Гу-
дериан говорил о мрачной ситуации повсюду, упоминая Вар-
шаву только случайно.

Гитлер прервал его.
– Это просто неслыханно! – вскричал он. – Варшава – ци-

тадель. Варшава имеет командующего цитаделью с приказа-
ми удерживать город до последнего дыхания. Я хочу полу-
чить полный доклад немедленно.

По случайному совпадению в тот самый момент полков-
ник фон Бонин делал доклад по телефону, связавшись со
штаб-квартирой фюрера. Армия только что получила радио-
сообщение от командующего цитаделью в Варшаве, в кото-
ром тот заявлял, что он все еще в городе, но вынужден бу-
дет оставить его в течение ночи. Это подлило масло в огонь
недоверия Гитлера. Сначала он приказал незамедлительно
отправить радиосообщение в Варшаву, что город должен
быть удержан любой ценой. Затем, бледный от ярости, фю-
рер потребовал объяснения того, как прошло более раннее
сообщение о падении Варшавы. Ему сказали, что полковник
фон Христен, офицер по операциям в штабе Гудериана, по-
лучил это сообщение из Кракова и передал его полковни-



 
 
 

ку фон дер Кнезебеку, руководителю операций, который, в
свою очередь, передал его фон Бонину. Гитлер, еще более
взволнованный столь многими именами аристократов, при-
казал незамедлительно арестовать этих офицеров.

В то время как на Висле армии погибали, Гудериан вел
часовое, бесплодное сражение с Гитлером за трех офицеров,
которые только передали сообщение.

На следующий день Гудериана подвергли перекрестному
допросу. После опроса он возвратился к Гитлеру, чтобы по-
требовать отпустить его офицеров и предложить свою от-
ставку, – но напрасно. После другого длинного и яростного
столкновения Гитлер смотрел на него красными глазами под
дергающимися веками и, едва скрывая свою ненависть, ска-
зал:

– Прекратите требовать. Это не вы, я хочу покарать. Это
не отдельные офицеры, которых я хочу покарать. Я хочу по-
карать Генеральный штаб. Клику Генерального штаба, кото-
рая подготовила заговор 20 июля, они должны быть уничто-
жены!

Тем временем немцы в «генерал-губернаторстве» и в рай-
оне Варты тонули в наводнении вторгшихся русских армий.

Группа армий «А» оставалась без командующего в тече-
ние почти трех дней. Генерал Шёрнер, которого вызвали из
Курляндии, не прибыл в Силезию до 20 января. Но когда все
же прибыл, оказалось, что командовать в общем-то нечем.
Никто не знал, где мог бы находиться штаб 4-й танковой ар-



 
 
 

мии – он где-то пробивал себе путь на запад, измотанный
русскими танками. Штаб 9-й армии был недостижим. Да и
штаб самой группы армий преследовал враг. 17 января в
Ченстохове он едва избежал атаки русских танков.

Русские танки, сопровождаемые моторизованной пехо-
той, продвинулись вперед, не встретив никаких препят-
ствий. Все, что стояло на их пути, расстреливалось или втап-
тывалось в землю. Если они сталкивались с сильным сопро-
тивлением, то отступали, обходили препятствие и катились
на запад. К 20 января Краков, Лодзь, Влоклавек и Ченстохо-
ва были в руках русских.

Тактика Конева, однако, не всегда была успешной. Гер-
манские XXIV и XL танковые корпуса из-за их положения
не были в состоянии начать контратаку. Но и при этом они не
могли быть втоптаны или разбиты. Они боролись. Точно ост-
рова, они стояли выше волн русского наводнения, которое
разбивалось о них. Ведя бои по всем направлениям, они ско-
ро стали точкой опоры для многих уцелевших частей пехот-
ных дивизий, оттесняемых мощным валом, поскольку рус-
ские далеко превосходили их численностью. Их конец был
предрешен. Из-за пехоты, которая была теперь с ними, они
больше не могли положиться на свою подвижность и ско-
рость.

Генерал Неринг, командир XXIV танкового корпуса, при-
нял командование остатками XLII пехотного корпуса, ко-
мандир которого погиб в сражении. 15 января Неринг по-



 
 
 

лучил приказ прорваться в направлении Глогау в Силезии.
Ведя бои с русскими танками, пехотой и военно-воздушны-
ми силами, прибывающими со всех сторон, он начал свой
марш к германской границе, расположенной в 300 километ-
рах на запад. Много гражданских беженцев присоединилось
к нему.

В течение тех дней похолодало, ветер усилился, и дороги
обледенели. Большая часть пехоты теперь не была пригодна
для сражения. И вдруг посреди хаоса, с севера, прибыла по-
мощь.

14 января Гитлер приказал, чтобы армейский корпус «Ве-
ликая Германия» из Восточной Пруссии присоединился к
группе армий «А». Само собой разумеется, корпус прибыл
слишком поздно. Когда он выгружался из поезда в Лодзи,
город был уже под огнем тяжелой русской артиллерии. Вой-
ска вступили в сражение с врагом почти немедленно после
выгрузки из поездов.
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