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Аннотация
Эта книга – мемуары аса люфтваффе о пяти годах войны

на Восточном фронте: от Польши до Москвы и от Сталинграда
до Берлина. Рудель – один из лучших пилотов в немецкой
авиации, он совершил 2530 боевых вылетов, этого достижения
не превзошел ни один пилот в мире. Думающему искушенному
читателю будет интересно познакомиться со взглядом на Вторую
мировую войну человека иной идеологии.



 
 
 

Содержание
От издательства 4
ПРЕДИСЛОВИЕ 6
ВВЕДЕНИЕ 9
Глава 1 13
Глава 2 29
Глава 3 40
Конец ознакомительного фрагмента. 47



 
 
 

Ганс Ульрих Рудель
Пилот «Штуки». Мемуары
аса люфтваффе. 1939–1945

 
От издательства

 
Представляя современному читателю книгу воспомина-

ний Ганса Ульриха Руделя – одного из лучших пилотов
люфтваффе – о пяти годах полетов в боевых условиях от
Польши до Москвы и от Сталинграда до Берлина, хочется
еще раз повторить: «Люди, будьте бдительны – это может по-
вториться!»

Мальчик, мечтающий летать, юноша, преодолевающий
трудности на пути к цели, мужчина, героически перенося-
щий страдания и гордо принимающий позор поражения, ни
в чем не раскаиваясь, ни о чем не сожалея. Разве это не то, о
чем мечтает каждый мальчишка? Рудель – герой, летчик, ле-
тающий с протезом вместо одной ноги и с гипсом на второй!

Заслуги знаменитого летчика неоспоримы, он единствен-
ный во всем Третьем рейхе кавалер Рыцарского Железно-
го креста с дубовыми листьями, мечами и бриллиантами в
золоте. Но язык его воспоминаний начисто лишен рефлек-
сии: только взлет – цель – возвращение. Рудель – патриот,



 
 
 

для него все немецкое – синоним отличного и совершенно-
го, а все остальное – примитивное и грязное, достойно лишь
того, чтобы смотреть на него в прицел бортового оружия.
Идеальный продукт тоталитарного режима, ас люфтваффе
полностью совпадает с возложенной на него функцией – он
думающая военная машина, Терминатор 40-х. Парадоксаль-
ным образом такой патриот перестает быть немцем, для него
не существует культуры своего народа, он не вспоминает ни
стихов, ни песен, поэтому другие народы ничем не интерес-
ны ему, кроме утилитарных потребностей, которые необхо-
димо удовлетворить при их помощи. Все его наблюдения за
жизнью русских граничат с нелепостью и абсурдом, в функ-
ции сверхчеловека не входит ни милосердие, ни понимание,
которыми так богата истинная немецкая культура. Главная
особенность его стиля – бесконечное повторение местоиме-
ния «я», напыщенность и пафосность. Для тех молодых во-
енных на Западе, кто встретился с ним в плену, Рудель был
специалистом по русскому Востоку. Свою позицию он не из-
менил и тогда, когда стал одним из руководителей воссо-
зданных ВВС Западной Германии.

Издательство считает полезным познакомить думающего
искушенного читателя со взглядом на Вторую мировую вой-
ну человека иной идеологии.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Во время любой войны иногда случается знать фамилии

тех, с кем приходится воевать, и особенно часто это бывает
в авиации. Но встретить после войны человека, о котором
слышал, доводится крайне редко. В конце Второй мировой
некоторые из нас имели возможность познакомиться с пило-
тами немецкой авиации, о которых раньше доводилось толь-
ко слышать. Сейчас фамилии многих из этих пилотов я уже
не помню, но у меня в памяти хорошо сохранились встречи с
Галландом, Руделем и пилотом ночного истребителя по фа-
милии Майер. Они были в Центральном управлении истре-
бительной авиации в Тангмере в июне 1945 года, и кое-кто
из их бывших противников из британских ВВС смог обме-
няться с ними взглядами на самолеты и на тактику примене-
ния авиации – самые интересные темы для любого пилота.
Помню, нас всех поразило, когда случайно выяснилось, что
один из беседовавших, Майер, сбил другого – нашего зна-
менитого пилота Брэнса Барбриджа, – когда тот делал заход
для посадки на аэродром.

Большую часть войны я провел в качестве пленного в Гер-
мании, и там мне пришлось много слышать о Гансе Ульрихе
Руделе. Про подвиги на Восточном фронте этого пилота пи-
кирующего бомбардировщика часто можно было прочитать
в немецкой прессе, и я с большим интересом ждал встречи



 
 
 

с ним, которая должна была произойти в июне 1945 года.
Незадолго до этой встречи Рудель потерял ногу ниже коле-
на – при обстоятельствах, описанных в этой книге. В то вре-
мя военным начальником летного училища в Тангмере был
известный пилот британских ВВС Дик Этчерли. На встрече,
кроме него, присутствовали Фрэнк Кэри, Боб Так (во вре-
мя войны находившийся в плену вместе со мной), Раз Бер-
ри, Хок Уэллс и Рональд Бимон (в настоящее время главный
летчик-испытатель в «Инглиш электрик»). Мы все решили,
что должны что-либо сделать, чтобы достать Руделю протез.
Мы доставили требуемые инструменты и гипс, но оказалось,
что сразу после операции протез не ставится, и потому нам
пришлось отказаться от этой идеи.

Теперь мы все прочитали книгу, написанную человеком,
с которым нас свела судьба, и этот интерес обуславливался
тем, что он сам написал о себе. Книга Руделя хороша тем, что
рассказ ведется от первого лица о жизни на войне, главным
образом на Восточном фронте. Я не согласен со многими
его заключениями и с некоторыми из его мыслей. В конце
концов, я воевал на другой стороне.

Книга не претендует на широкий охват событий, посколь-
ку посвящена деятельности одного человека – очень отваж-
ного, но делавшего на войне довольно однообразную работу.
Однако она содержит интересные наблюдения Руделя отно-
сительно его противников на Восточном фронте – летчиков
русской авиации.



 
 
 

Полковник Дуглас Бадер – кавалер ордена «За выдающиеся
заслуги» и креста «За летные заслуги»



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Редко когда отец и мать пишут введение к книге своего

сына, но мы считаем, что было бы неверным отказаться от
предложения, тем более в наше время, когда не принято пи-
сать предисловия к книгам о войне.

Одним весьма знающим человеком было сказано: «…Ганс
Ульрих Рудель (с 2 января 1945 года полковник люфтваффе
двадцати восьми с половиной лет) отличился много больше
других офицеров и рядовых; его боевые вылеты на ключевые
объекты и в важнейшие районы фронта оказывали заметное
влияние на общее положение войск (поэтому он был первым
и единственным солдатом, награжденным высшим орденом
– Рыцарским Железным крестом с золотыми дубовыми ли-
стьями, мечами и бриллиантами)…»

«…Рудель прекрасно описал свои военные впечатления.
Важнейшие события войны еще слишком свежи в его па-
мяти, чтобы уложить их в более или менее стройную систе-
му. Тем не менее важно, что люди, выполнявшие свой долг
до самого конца, правдиво описали свои военные впечатле-
ния. На основе сбалансированного и объективного подхода к
свидетельствам непосредственных очевидцев впоследствии
можно будет создать верную картину событий Второй миро-
вой войны. Имея 2530 боевых вылетов на своем счету, Ру-
дель – это вынуждены признать и его объективно настроен-



 
 
 

ные противники – является самым выдающимся военным
летчиком в мире…»

На протяжении всей долгой войны он практически не
имел отпусков; даже после ранения из госпиталя сразу от-
правился на фронт. В начале апреля 1945 года Рудель поте-
рял правую ногу ниже колена. Не дожидаясь выздоровления,
с незажившей раной, при помощи временного протеза, Ру-
дель поднялся в воздух. Своим кредо он считал преданность
офицера Отечеству и боевым товарищам, защищающим Ро-
дину; также он считал, что должен быть примером для сво-
их солдат – особенно в военное время – служения не для
наград или собственной выгоды. Рудель не раболепствовал
перед начальством, свое мнение высказывал открыто и ис-
кренне, за что пользовался уважением и подчиненных, и ко-
мандиров.

Служебная карьера Руделя строилась на традиционных
солдатских достоинствах – верности и послушании. Мой сын
следовал девизу: «Потерпел поражение лишь тот, кто при-
знал, что потерпел поражение!» Проживая в Аргентине, он
остался верен этому девизу и поныне.

Мы – его родители, две сестры и бессчетное количество
родственников – часто испытывали тревогу за него и мо-
лились, всегда повторяя при этом слова Эдварда Морике:
«Пусть все, с начала до конца, будет в руках Господа!»

Мы хотели бы, чтобы эта книга была тепло встречена мно-
гочисленными друзьями и почитателями Руделя и чтобы в



 
 
 

Аргентину пришли вдохновляющие письма от его читате-
лей.

Иоханнес Рудель, священник на пенсии
Саусенхофен под Гунсенхаузеном
Сентябрь 1950 года

К утешению всех матерей, имеющих мальчиков, я хотела
бы сказать, что наш Ганс Ульрих был болезненным и нерв-
ным ребенком (он весил всего два с половиной килограм-
ма, когда родился). До двенадцати лет мне приходилось дер-
жать его руку, если за окном бушевала гроза. Старшая сест-
ра Ганса Ульриха часто говорила: «Ули никогда ничего не
добьется в жизни, он боится даже спуститься в подвал в оди-
ночку». Эти насмешки были столь колкими, что Ули решил
стать крепче духом и телом, принялся закалять себя физиче-
скими упражнениями. Но, несмотря на достижения в этом,
его школьные дела шли из рук вон плохо, и Ули не решал-
ся показать дневник для подписи отцу до самого последне-
го дня каникул. Когда я спросила его классного руководите-
ля: «Как успехи моего мальчика?» – тот ответил: «Он оча-
ровательный ребенок, но ученик отвратительный». Об его
школьных проделках можно было бы рассказать много, но
сейчас я счастлива, что, несмотря на тяжелые испытания, у
него была хотя бы беззаботная юность.

Марта Рудель



 
 
 

Потерпел поражение лишь тот, кто признал,
что потерпел поражение!



 
 
 

 
Глава 1

ОТ ЗОНТИКА ДО
ПИКИРУЮЩЕГО

БОМБАРДИРОВЩИКА
 

1924 год. Мне восемь лет, я живу в доме приходского свя-
щенника в маленькой деревеньке Сайфердау. Как-то в вос-
кресенье мои родители уехали в соседний городок Швайд-
ниц на День авиации, оставив меня дома. Помню злость,
охватывавшую меня, помню, как я заставлял их описывать
День авиации снова и снова. Рассказ о том, что из самолета
с большой высоты выпрыгнул человек с парашютом и благо-
получно приземлился, меня изумил. Я расспросил сестренку
обо всех подробностях, после чего мама сшила мне неболь-
шую модель парашюта. Я привязал к этой модели камень и
был невероятно горд, когда камень медленно спустился на
парашюте к земле. Тогда мне пришла в голову мысль: то, что
может сделать камень, могу сделать и я сам. И я принял ре-
шение: в следующее воскресенье, если хоть на пару часов
останусь один, непременно воплотить свою идею в жизнь.

Когда желанный час настал, я поднялся по лестнице на
второй этаж, вскарабкался с зонтом на подоконник, распах-
нул окно, бросил короткий взгляд вниз и спешно, пока не



 
 
 

успел испугаться, прыгнул. Приземлился я на мягкую клум-
бу, но, несмотря на это, я сломал ногу, у меня болела каждая
мышца. Зонты отличаются коварным нравом – и мой зонт
проявил себя именно с этой стороны: неожиданно вывернув-
шись наизнанку, он почти не задержал мое движение к зем-
ле. Но, несмотря на неудачный первый полет, я принял твер-
дое решение: буду пилотом.

В школе мне довелось немного изучать современные ино-
странные языки, после чего я взялся за классические и овла-
дел греческим и латинским. Мой отец часто переезжал из
прихода в приход, и потому образование я получал в Сагене,
Ниески, Гёрлице и Лойбане – прекрасных городках Силезии.
Каникулы я посвящал спорту, в котором не последнее место
занимали мотоциклетные гонки. Летом я занимался атлети-
кой, а зимой ходил на лыжах – и это заложило основу для мо-
его крепкого здоровья и мощной конституции на всю после-
дующую жизнь. Мне нравилось заниматься всем подряд, и
потому я долго не специализировался в какой-то конкретной
области. Маленькая деревенька, в которой я окончил школу,
не имела спортинвентаря – о нем я знал лишь из газет, – и
потому я практиковался в прыжках с шестом, преодолевая
веревку с бельем при помощи деревянной подпорки. Позд-
нее, когда у меня появился нормальный бамбуковый шест,
я смог взять приличную высоту… В десять лет я отправил-
ся в Оленгебирге, в 40 километрах от нашего городка, с по-
лутораметровыми лыжами, подаренными мне родителями в



 
 
 

качестве рождественского подарка, в надежде, что во время
этого перехода научусь хорошо ходить на лыжах… Помню,
как я положил настил на козлы для пилки дров, тщательно
проверил, достаточно ли прочно стоит это устройство, затем
взобрался на мотоцикл и дал полный газ. Мотоцикл въехал
на настил, поднялся в воздух и приземлился далеко не пря-
мо. Но я тут же развернулся, чтобы совершить свое воздуш-
ное путешествие еще раз. Мне тогда не пришло в голову, что
для подобных трюков нужен точный расчет. Своей бесша-
башностью я очень огорчал отца, а учителей замучил прока-
зами. Когда я подрос, встал вопрос о моем будущем. Одна
из моих сестер изучала медицину, и большие расходы на ее
учебу не оставляли мне надежд получить диплом граждан-
ского пилота, потому я решил стать спортивным инструкто-
ром.

Неожиданно создаются люфтваффе, и им требуется боль-
шое число обученных офицеров резерва. Поскольку я не
блистаю успехами в школе, то не могу надеяться прой-
ти трудные вступительные экзамены. Несколько моих зна-
комых, старше меня по возрасту, пытаются поступить, но
их постигает неудача. Из шестисот претендентов отобрано
лишь шестьдесят, и я даже и не мечтаю оказаться в числе
десяти процентов счастливчиков. Судьба, однако, выбирает
именно меня, и в 1936 году я получаю извещение о зачисле-
нии в военную школу в Вилдпарк-Вердере. Прибыть туда я



 
 
 

должен в декабре. До этого мне предписано два месяца про-
работать вместе с другими курсантами в Службе труда, по-
сле чего нас направляют в Вилдпарк-Вердер для интенсив-
ной учебы. Шесть месяцев нас тренируют как простых пехо-
тинцев; самолеты курсанты видят лишь с земли, провожая
их тоскливым взглядом. Ограничивать себя приходилось во
многом. Нельзя ни пить, ни курить; отдыхом считаются фи-
зические упражнения и спортивные игры. Никаких отпусков
в город не было. На молочной диете моя фигура постепен-
но теряет свой атлетический вид. Но неудовлетворительных
оценок по военной и физической подготовке у меня нет, и
непосредственный командир, лейтенант Фельдман, мной до-
волен. Однако кое-что мне не удается, и у меня складывает-
ся репутация человека «со странностями».

Второй учебный период мы проводим в городке рядом с
Вердером, в месте отдыха близ озера Хакел. Здесь нас нако-
нец учат летать. Квалифицированные инструкторы с боль-
шим трудом приобщают нас к тайнам авиации. Искусство по-
садки воздушного маневра и поворотов преподает нам сер-
жант флота Дизельхорст. После примерно шестнадцати по-
летов с ним меня отпускают в самостоятельный полет, и это
достижение перемещает меня из числа отстающих в сере-
дину. Вместе с обучением полетам продолжаются и уроки
по технике и военному делу, а также изучение дополнитель-
ных дисциплин, требуемых для получения офицерского чи-
на. С окончанием второго срока прекращается и летная под-



 
 
 

готовка – мы получаем право совершать полеты. Третий срок
обучения, который мы снова проводим в Вердере, уже не
столь разнообразен. Искусству самолетовождения уделяется
совсем мало времени; основное время посвящается тактике
воздушного боя и действий наземных войск, искусству обо-
роны, а также другим специальным вопросам. Вскоре меня
на короткий срок командируют в Гибельштадт, близ Вюрц-
бурга, – в прекрасный старый город на Майне, где меня за-
числяют в строевое подразделение. По мере того как подхо-
дил срок выпускных экзаменов, нас все больше интересует
наше направление и то, какие функции мы будем выполнять.
Почти каждый хочет попасть в истребительную авиацию, но
для всех это невозможно. Прошел слух, что наше подразде-
ление в полном составе должно стать бомбардировщиками.
Те, кто прошел трудные экзамены, получают направление в
заранее определенное подразделение.

Незадолго до окончания военной школы нас отвозят в
противовоздушную зенитную школу на балтийском берегу.
Неожиданно школу посещает Геринг, чтобы нас приветство-
вать. В конце своей речи он спрашивает, есть ли желающие
стать пилотами пикирующих бомбардировщиков. Геринг со-
общает, что требуются молодые офицеры для формирова-
ния новых подразделений, на вооружении которых состоят
самолеты «Штука». Я недолго колеблюсь. «Ты хотел быть
летчиком-истребителем, – говорю я себе, – но придется стать
бомбардировщиком. Так не лучше ли принять свою судьбу



 
 
 

добровольно и покончить с этим». Вот эти нехитрые раз-
мышления и приводят к тому, что моя фамилия появляет-
ся в списке летчиков самолетов «Штука». Через несколь-
ко дней все мы получаем назначения. Почти весь выпуск
направлен… в распоряжение командования истребительной
авиации! Я испытываю чувство горького разочарования, но
поделать уже ничего нельзя. Теперь я пилот «Штуки», и мне
остается лишь смотреть на счастливые лица уезжающих –
моих товарищей по учебе.

В июне 1938 года я прибываю в Грац, расположенный в
живописной Штирии, чтобы стать старшим офицером со-
единения бомбардировщиков «Штука». С того момента, ко-
гда немецкие войска вошли в Австрию, прошло всего три
месяца, и местное население принимает нас с энтузиазмом.
Пилоты нашей эскадрильи проживают в деревеньке Талер-
хоф, расположенной недалеко от города. Эскадрилья недав-
но получила «юнкерсы»; одноместный «хейнкель» больше в
качестве пикирующего бомбардировщика использоваться не
будет. На новом самолете мы учимся пикировать под разны-
ми углами – вплоть до 90 градусов, – точно бросать бомбы
и стрелять из бортового оружия. Скоро мы уже достаточно
хорошо осваиваем «юнкерсы». Не могу сказать о себе, что я
быстро учусь; к тому же я приступаю к прохождению тестов,
когда значительная часть пилотов их уже прошла. Потому
конечные тесты я сдаю с большим опозданием – слишком
большим, чтобы обо мне сложилось хорошее впечатление у



 
 
 

командира эскадрильи. Я набираю ход столь медленно, что у
него возникает подозрение, что я вообще никогда не приду
к финишу. Моему положению в эскадрилье не способствует
ни то, что я редко бываю в офицерской столовой, предпочи-
тая молочную диету, ни то, что держусь особняком, проводя
свободное время в горах или на спортплощадке.

Тем не менее я получаю звание лейтенанта. Под Рожде-
ство 1938 года эскадрилья получает команду выделить од-
ного человека для спецподготовки для полетов на разведы-
вательном самолете. Другие эскадрильи отказались это сде-
лать, поскольку не хотят терять своих людей, но наш коман-
дир счел, что ему представляется удобный случай сплавить
«любителя молока». Я, естественно, не соглашаюсь – хочу
остаться пилотом «Штуки», – но запущенной в действие во-
енной машине противостоять бесполезно.

Таким образом, в январе 1939 года я начинаю учебу в
школе летчиков-разведчиков в Хильдесгейме. Глубина мо-
его горя не поддается описанию. Нам преподают теорию и
практику воздушной фотосъемки. Ходят слухи, что по окон-
чании учебы нас распределят в подразделения для выполне-
ния специальных операций для военно-воздушных сил. Нас
всех учили быть наблюдателями, но в разведывательных са-
молетах наблюдатель еще и штурман, так что пришлось изу-
чать и это искусство. Нам – обученным пилотам – прихо-
дится теперь просто сидеть в самолете, вверяя свою жизнь
пилоту. Естественно, мы ему не доверяем и думаем про се-



 
 
 

бя, что рано или поздно он рухнет на землю, вместе с нами.
Аэрофотосъемке мы обучаемся, делая вертикальные, пано-
рамные и прочие снимки в районе Хильдесгейма. Осталь-
ное время посвящено скучной теории. Закончив курс обуче-
ния, мы все получаем назначения в соответствующие части.
Я должен был отбыть в 2/F121 – дальнюю разведку в Пренц-
лау.

Через два месяца мы перебраемся в район Шнайдемюл.
Началась война с Польшей! Никогда не забуду мой первый
полет через границу в другую страну. Я напряжен, сидя в
своем самолете и ожидая того, что должно произойти. Пер-
вое знакомство с зенитной артиллерией внушает нам страх и
почтение. Истребителей, однако, над Польшей оказывается
на удивление мало, и это в дальнейшем становится частой те-
мой наших разговоров. То, что раньше было сухим теорети-
ческим материалом в учебных классах, сейчас стало волну-
ющей реальностью. Мы делаем фотографии железнодорож-
ных станций в Торне, Кульме и других городах, чтобы опре-
делить направление передвижения польских войск и места
их концентрации. Позднее нас стали направлять на самый
восток Польши, к железнодорожной линии Брест-Литовск –
Ковель – Луцк. Высшее руководство желает знать, как осу-
ществляют перегруппировку сил русские и что они собира-
ются делать. Мы используем Бреслау как базу для полетов в
южном направлении.



 
 
 

Война в Польше скоро завершается, и я возвращаюсь в
Пренцлау с Железным крестом 2-го класса. Здесь командир
моего звена сразу понимает, что я не хочу быть пилотом раз-
ведывательного самолета, но он считает, что в условиях на-
пряженной обстановки рано думать о переводе меня в пило-
ты «Штуки». Я дважды делаю попытки перевестись, но обе
успеха не имеют.

Зиму мы проводим в Фритцларе около Касселя в земле
Гессен. Отсюда наша эскадрилья делает вылеты на запад и
северо-запад, стартуя с аэродромов, выдвинутых на запад и
северо-запад насколько это возможно. Мы совершаем поле-
ты на очень больших высотах, и потому каждый летчик дол-
жен выдержать экзамены в мастерстве проведения разведы-
вательных полетов на большой высоте. Я выезжаю в Берлин
и проваливаю экзамен. Поскольку самолеты «Штука» дей-
ствуют на низкой высоте, командование наконец принимает
во внимание мою просьбу о переводе в пилоты пикирующих
бомбардировщиков. Я полон надежд о возвращении к моей
«первой любви». Однако вскоре два экипажа теряют пило-
тов, и меня снова посылают на экзамен. На этот раз оценка
следующая: «Исключительно хорошо подготовлен к полетам
на больших высотах». В первый раз со мной явно обошлись
чересчур круто. Хотя министерство не отдало какого-либо
конкретного распоряжения по моему адресу, меня отправ-
ляют в Штаммерсдорф (под Веной), в подразделение авиа-
ционной подготовки; позднее это подразделение переводят



 
 
 

в Крайльсгейм.
Во время начала кампании во Франции я служу адъютан-

том. Мои попытки найти обходные каналы и обратиться в
управление по личному составу люфтваффе успехом не за-
вершаются – о боевых действиях я получаю информацию
только из газет и по радио. Никогда я не чувствовал себя
столь отвратительно, как в это время. У меня появляется
чувство, что я за что-то сурово наказан. Только спорт, на ко-
торый я направляю всю свою энергию и которому посвящаю
все свободное время, приносит мне облегчение. В то время
совершать полеты я могу только в маленьком спортивном
самолете. Главной моей работой становится военная подго-
товка курсантов. Однажды в выходной, перевозя нашего ко-
мандира на «Не-70» в отвратительную погоду, я чуть не по-
пал в аварию. Но мне повезло, и самолет благополучно воз-
вращается в Крайльсгейм.

Мои многочисленные письменные просьбы и телефонные
звонки наконец приводят к желаемому результату. Подозре-
ваю, что просто оказался неудобен и от меня решили изба-
виться. Я оправляюсь в знакомое мне по Грацу подразделе-
ние – в тот момент оно находилось в Кане на берегу Ла-Ман-
ша. Операции здесь уже практически завершились, и один
из моих друзей по Грацу передает мне полученный в Польше
и Франции опыт, совершая со мной полеты. Я жадно впи-
тываю эти знания, поскольку ждал их два года. Но за па-
ру дней догнать остальных невозможно, да и ученик я все-



 
 
 

гда был неважный. Без практики усвоить что-либо трудно. И
здесь моя приверженность к воздержанной жизни, привыч-
ке пить молоко и преданность спорту вызывает неприязнь
– еще большую, чем раньше, поскольку многим это кажется
странным в располагающей к удовольствиям Франции. Из-за
этих моих странностей, когда эскадрилью переводят в Юго-
Восточную Европу, меня отправляют в резервное звено в
Граце ожидать дальнейших распоряжений. Интересно – ко-
гда-нибудь я изучу свою работу на практике?

Начинается кампания на Балканах – и снова без меня.
Грац временно используется как база для подразделений са-
молетов «Штука». Мне трудно следить за этой войной. Сле-
дом за Югославией войска входят в Грецию – а я нахожусь в
тылу и практикуюсь в полетах в строю, в сбрасывании бомб и
стрельбе из бортового оружия. Так продолжается три неде-
ли, и внезапно я говорю себе: «Теперь твое обучение закон-
чилось, и ты можешь делать с самолетом все, что захочешь».
И это чистая правда. Инструкторы просто изумлены моим
мастерством. Дилль и Йохим могли выделывать любые трю-
ки, когда возглавляли наш так называемый «цирк», но при
этом мой самолет держится за ними следом на определенной
дистанции словно привязанный – независимо от того, дела-
ют ли они петли, уходят в пикирование или летят вверх ко-
лесами. Я бросаю бомбы так, что они отклоняются от цели
не больше чем на десять метров. При стрельбе из бортово-



 
 
 

го оружия получаю девяносто очков из возможных ста. Сло-
вом, я преуспел в своем деле. Как только фронт потребует
новых пилотов для замены, я непременно отправлюсь одним
из первых.

Вскоре после пасхальных каникул, которые я провожу с
коллегами в окрестностях Пребикля в лыжных походах, на-
ступает долгожданный момент. Пришел приказ о переброс-
ке самолетов в эскадрилью пикирующих бомбардировщи-
ков, размещавшуюся на юге Греции. Этим же приказом я
зачислялся в эту эскадрилью. Прилетев через Аграм и Ско-
пье в Аргос, я узнал, что должен следовать дальше на юг.
Подразделение самолетов «Штука» находится на самой юж-
ной оконечности Пелопоннеса. Поскольку я изучал древне-
греческий, полет вызывает во мне много эмоций и заставля-
ет вспомнить школьные годы. Приземлившись, я немедлен-
но обращаюсь с докладом о прибытии, поскольку испытываю
жгучее желание наконец принять участие в настоящих бое-
вых действиях. Первый человек, который меня встречает, –
это адъютант командира эскадрильи. Когда я его вижу, мое
лицо мрачнеет – как и его. Это мой старый знакомый – быв-
ший инструктор из Кана.

– Что вы здесь делаете? – спрашивает он. Его тон мигом
охлаждает мой пыл.

– Я прибыл за назначением.
– У вас не будет боевых вылетов, пока вы не научитесь

управлять «Штукой».



 
 
 

Я с трудом сдерживаю гнев, но молчу, даже когда вижу на
его губах снисходительную улыбку.

– Вы еще учились?
Я выдержал ледяную паузу – столь долгую, насколько это

было возможно, и ответил:
– Я в совершенстве владею самолетом.
Почти презрительно – или мне это только показалось? –

он медленно, с выражением говорит то, от чего у меня по
коже пробегают мурашки:

– Я доложу о вас командиру – и будем надеяться на луч-
шее. Решать ему. Это все. А вы пока ждите, устраивайтесь.

Выйдя из темной палатки, я щурюсь – и не только от яр-
кого света. Пришлось бороться с охватившим меня отчаяни-
ем. Но здравый смысл подсказывает: нет причин терять на-
дежду. Адъютант не расположен ко мне, но решать коман-
диру, а он может пойти навстречу, даже если и прислуши-
вается к мнению своего адъютанта. Не может же командир,
который меня совсем не знает, составить обо мне негатив-
ное мнение, руководствуясь чьими-то словами? В результа-
те этих размышлений я пришел к мысли немедленно явить-
ся к командиру. Нет сомнения, что он будет объективен. И
я отправился доложить о себе. Командир небрежно отвеча-
ет на приветствие и устремляет на меня долгий изучающий
взгляд, затем произносит:

– Мы уже знаем друг друга, – и, сочтя по моему лицу, что
я хочу возразить, отмахивается. – Конечно, мне говорил о



 
 
 

вас адъютант. Я знаю о вас все, так что до дальнейших рас-
поряжений вы не будете летать в моем подразделении. Если
в будущем у нас будет нехватка…

Я не могу дождаться, когда он окончит. Впервые в жизни
на меня что-то нашло – словно в живот ударили. Нечто по-
добное я испытал через несколько лет, когда мой самолет,
пробитый врагом, с трудом доставил меня к аэродрому, а
большая потеря крови совершенно лишила сил.

Я не помню, сколько еще говорил командир и о чем. Во
мне все протестовало, я говорил себе: «Не делай этого… не
делай… не делай». К реальности меня возвратил голос адъ-
ютанта:

– Вы свободны.
Я с удивлением поворачиваю голову к нему. Я и не подо-

зревал, что он здесь. Адъютант глядит на меня столь же тя-
желым взглядом. Я чувствую, что снова способен взять себя
под контроль.

Несколькими днями позже начинается операция на Кри-
те. На аэродроме постоянно слышится рев моторов; я же си-
жу в своей палатке. В битве за Крит немецким ВВС при-
шлось бороться с английским флотом. Крит – это остров;
согласно общепринятым взглядам, только превосходящие
морские силы способны освободить остров от англичан. Но
Великобритания – это морская держава, Германия – нет. К
тому же контроль англичан над Гибралтаром не позволяет
перебросить сюда морские силы из Балтики. Тем не менее,



 
 
 

вопреки общепринятым взглядам, вопреки английской мор-
ской мощи, англичан выбили с Крита при помощи бомб са-
молетом «Штука». А я в это время сидел в своей палатке.

«…До дальнейших распоряжений вы не будете летать в
моем подразделении». Эти слова я вспоминаю по тысяче раз
на дню, и каждый раз я чувствую унижение, презрение и на-
смешку. Из-за стен палатки я слышу оживленный разговор
вернувшихся летчиков о полученном опыте и об успешной
высадке наших воздушных десантников. Иногда я пытаюсь
упросить кого-либо из пилотов слетать вместо него. Это бес-
полезно. Даже дружеские подарки не приносят мне удовле-
творения. Я вижу снисходительность на лицах моих коллег,
и от этой снисходительности мне становится горько. Порой
хочется зажать уши – лишь бы не слышать вой моторов. Но и
заглушить все звуки я не могу. Мне приходится их слушать.
Я ничего не могу с собой сделать! Вылет идет за вылетом.
Самолеты творят историю в битве за Крит – я же сижу в па-
латке, готовый рыдать от ярости.

«Мы уже знаем друг друга». Вот уж нет! Ни в малейшей
степени. Я уверен, что я мог быть полезным членом боевой
группы. Я владею самолетом в совершенстве и хочу участво-
вать в боевых действиях. Но на пути к моим будущим награ-
дам стоит чье-то предубеждение и нежелание дать мне шанс
доказать, что отношение ко мне неверно.

Тем не менее я докажу, что командование заблуждается
относительно меня. Но предубеждение не помешает мне до-



 
 
 

браться до противника. Нет, не так надо относиться к сво-
им подчиненным – я теперь понимаю это. Меня тянет со-
вершить какую-нибудь выходку, но я борюсь с этим желани-
ем. Дисциплина, дисциплина и еще раз дисциплина! Управ-
ляй собой, и только путем самоограничения ты сможешь че-
го-нибудь добиться. Ты должен понимать, что ошибки неиз-
бежны, даже у командования. Лучший способ подготовить
себя в качестве солдата – учиться повиноваться. Твой опыт
поможет тебе снисходительнее смотреть на ошибки твоих
подчиненных. Сиди спокойно в палатке и сдерживай свой
норов. Наступит время – и ты за все посчитаешься. Никогда
не теряй веру в себя!



 
 
 

 
Глава 2

ВОЙНА ПРОТИВ СОВЕТОВ
 

Операция «Крит» завершается. Я получаю приказ пере-
гнать один из поврежденных самолетов в ремонтную мастер-
скую в Котбусе и дожидаться там дальнейших распоряже-
ний. Возвращаться обратно в Германию я должен был через
Софию и Белград.

В Котбусе некоторое время я не получаю ни весточки о
своей эскадрилье и теряюсь в догадках, куда меня направят
дальше. Ходят постоянные слухи о новой грядущей кампа-
нии. Эти слухи основываются на том, что на Восток двига-
ются многочисленные соединения и летят военные самоле-
ты. Большинство тех, с кем я обсуждаю эти слухи, предпола-
гают, что русские собираются пропустить немецкие войска
на Ближний Восток, что позволит нам завоевать нефтяные
поля и сырьевые ресурсы противостоящих нам союзников.
Но все эти разговоры базируются на пустых догадках.

22 июня в четыре часа утра я слышу по радио, что Рос-
сии объявлена война. Как только рассветает, я отправляюсь в
ангар, где ремонтировались самолеты эскадрильи «Иммель-
ман», и спрашиваю: может ли какой-нибудь из самолетов ис-
пользоваться? Не наступило и полудня, как я заполучил ма-
шину, и теперь меня уже ничто не могло удержать на месте. Я



 
 
 

полагаю, что мое подразделение расположено где-то на гра-
нице Восточной Пруссии и Польши. Долетев до Пруссии, я
приземляюсь в Инстенбурге, чтобы разузнать все подробнее.
Здесь я получаю информацию непосредственно от коман-
дования люфтваффе. Место, куда мне следует направиться,
располагается юго-восточнее и называется Рачки. Через пол-
часа я приземлился там, сразу очутившись среди множества
самолетов, только что вернувшихся с задания. После заправ-
ки они должны снова совершить вылет. Аэродром буквально
забит самолетами. Мне приходится затратить немало време-
ни, чтобы найти своих, что столь холодно относились ко мне
в Греции. И на сей раз прием холодный. Для меня у коман-
дования нет времени. Оно полностью поглощено подготов-
кой и проведением операций.

Командующий отдает мне через адъютанта распоряжение:
немедленно доложить о себе командиру 1-го звена. Я докла-
дываю о прибытии командиру звена, лейтенанту, который,
как и командование, находится в дурном расположении духа,
но встречает меня дружелюбно только по той причине, что в
эскадрилье ко мне приклеился ярлык «поганой овцы», а ко-
мандир звена не доверяет своим коллегам. Тем не менее мне
приходится отдать тот самолет, который я перегнал из Кот-
буса, с обещанием, что в следующий вылет отправлюсь со
всеми, хотя и на очень старой машине. С этого дня я ставлю
перед собой задачу: «Я покажу вам всем, что знаю свою ра-



 
 
 

боту и все предрассудки на мой счет несправедливы». А пока
мне предстояло летать ведомым у командира звена. Также я
должен отвечать за техническую готовность самолетов звена
в то время, когда мы не совершаем вылеты. В мои обязан-
ности, обязанности старшего ремонтника, входит следить за
тем, чтобы самолетов в исправном состоянии было как мож-
но больше, а также поддерживать связь с военным инжене-
ром эскадрильи.

Во время операций мой самолет, как хвост, сопровождает
ведущего. Потому поначалу ведущего беспокоит – не про-
тараню ли я его случайно; однако он скоро удостоверился,
что я хорошо управляю самолетом. К вечеру первого дня мы
совершили четыре боевых вылета в район между Гродно и
Волковыском. Русские двинули вперед огромные массы тан-
ков и вспомогательных колонн. По большей части мы видим
«КВ-1», «КВ-2» и «Т-34». Мы бомбим танки, противовоз-
душную артиллерию и оружейные склады. То же самое по-
вторяется и на следующий день. Мы поднимаемся первый
раз в воздух в три часа утра, а последнюю посадку соверша-
ем в десять вечера. О том, чтобы выспаться, не было и ре-
чи. Каждую свободную минуту мы использовали для того,
чтобы, растянувшись под самолетом, немного поспать. Ко-
гда нас кто-то окликает, мы выбираемся из-под самолета, с
трудом соображая, с какой стороны нас позвали.

В первом же своем вылете я замечаю бессчетное количе-



 
 
 

ство укреплений вдоль границы. Эти укрепления идут дале-
ко в глубь России на протяжении многих сотен километров.
Частично позиции еще не завершены. Встречаются наполо-
вину построенные аэродромы; их бетонные взлетные поло-
сы только созданы, и небольшое число самолетов уже сто-
ит на этих аэродромах. К примеру, у дороги на Витебск, по
которой шли наши войска, располагается один из незавер-
шенных аэродромов, набитый самолетами «мартин». 1 Долж-
но быть, у этих самолетов не было экипажей или топлива.
Пролетая над этими аэродромами, над укреплениями, хоте-
лось сказать: «Хорошо, что мы ударили…» Выглядело так,
словно Советы создавали базу для вторжения против нас.
На кого еще на Западе Россия могла напасть?2 Если бы рус-
ские завершили свои приготовления, не было бы возможно-
сти остановить их. Мы летали на острие наступления наших
армий – поддерживать их было главной задачей.

На короткое время мы останавливались в Улле, Лепеле и
Яновичах. Наши цели те же: танки, машины, мосты, заводы
и объекты ПВО. Временами мы вылетаем на бомбежки же-
лезнодорожных путей. Один раз нам приказано уничтожить
бронепоезд – когда Советы выдвинули его для поддержки
своей артиллерии. Любое препятствие перед боевыми по-

1 Видимо, имеется в виду «СБ», похожий на американский бомбардировщик
«мартин». (Примеч. пер.)

2 Эти слова Руделя противоречат его же утверждению, что советские укрепле-
ния шли на сотни километров в глубь советской территории. Укрепления в тылу
создаются не для нападения. (Примеч. пер.)



 
 
 

рядками наших армий должно было быть уничтожено, что-
бы увеличить скорость продвижения и наступательный по-
рыв наших войск. Степень сопротивления русских различна.
Наибольшую опасность для нас представляет наземная ар-
тиллерия – от ручного оружия до зенитных пушек; пулеме-
ты самолетов противника оказывали мало действия. Един-
ственным самолетом, которым располагали в это время Со-
веты, был «И-15» – «Рата» много хуже нашего «Ме-109».
Где бы самолеты «И-15» ни появлялись, их сбивали, как мух.
Они не могли сравниться с «мессершмиттами», но были ма-
невренны и, конечно, намного быстрее, чем «Штуки». По-
этому мы не могли совершенно их игнорировать. Советские
военно-воздушные силы, истребительные и бомбардировоч-
ные соединения, были беспощадно разгромлены – как в воз-
духе, так и на земле. Их истребительные силы были малы;
самолеты наподобие бомбардировщиков «мартин» и «ДБ-3»
по большей части принадлежали к устаревшим конструк-
циям. Можно было видеть крайне мало новых машин типа
«Пе-2». Действия авиации были едва заметны до того, как
и на Восточном фронте благодаря поставкам появились аме-
риканские двухмоторные «бостоны». Часто на нас соверша-
ли налеты лишь небольшие самолеты – они нарушали наш
сон да разрушали дороги, по которым подвозили боеприпа-
сы и продовольствие. Ущерб от этих самолетов был невелик.
Нам пришлось испытать их действие под Лепелем. Несколь-
ко моих коллег, спавших в палатках в лесу, получили ране-



 
 
 

ния. Когда пилоты этих «проволочных клеток», как мы на-
зываем маленькие, скрепленные тросами бипланы, замечают
свет, они немедленно сбрасывают наполненные шрапнелью
бомбы. Такие самолеты летают повсеместно, даже над лини-
ей фронта. Чтобы совершать налеты бесшумно, пилоты ча-
сто заглушают двигатели и совершают планирующий полет.
В этом случае мы можем слышать только шум ветра в про-
водах. Маленькие бомбы падают на землю – и немедленно
после этого двигатели начинают рокотать снова. Для нас та-
кие самолеты скорее не оружие, а раздражающий фактор.

У нас новый командир, капитан Штейн. Он прибыл к нам
из той самой школы, где я проходил обучение полетам на
«Штуке». Капитан быстро перенимает мой метод следовать
близко за ведущим и старается сохранять дистанцию всего в
несколько ярдов даже во время пике. Его искусство прице-
ливания превосходно – в тех редких случаях, когда кто-то из
нас мажет, второй обязательно поражает мост. Следующие
за нами самолеты могут сбросывать свой груз на зенитные
батареи и другие объекты. Штейна очень хорошо приняли в
эскадрилье. Как-то его спросили: «Как вам летается с Руде-
лем?» – и он ответил: «Это лучший, с кем я когда-либо ле-
тал». После этого у меня установилась прочная репутация.
Штейн сразу увидел, как точно я поражаю цели, но предрек
мне недолгую жизнь, назвав «сумасшедшим». Слово «сума-
сшедший» в его устах скорее похвала, признание храбрости
одного пилота другим. Штейн видит, что я обычно спуска-



 
 
 

юсь очень близко к земле, чтобы наверняка поразить цель и
напрасно не тратить бомбы.

«Когда-нибудь ты непременно врежешься в землю», – за-
ключает он. Может, когда-либо его пророчества сбудутся, но
я твердо верю в свою удачу. К тому же с каждым вылетом
набираюсь опыта. Тем не менее я многим обязан Штейну и
считаю, что мне повезло с моим вторым номером.

В те дни похоже было на то, что Штейн в своих предсказа-
ниях прав. Противовоздушный огонь из одной из атакуемых
нами русских колонн заставляет один наш самолет совер-
шить вынужденную посадку. Самолет с трудом приземляет-
ся на небольшом поле, с трех сторон окруженном кустарни-
ком и русскими. Экипаж выбирается из кабины и укрывает-
ся под самолетом. Я вижу, как пули русских пулеметов взры-
вают песок вокруг машины. Если не забрать моих коллег,
они погибнут. Но сделать это трудно – красные совсем близ-
ко к самолету. Черт! Я должен вывезти этих летчиков сам.
Выпускаю посадочные закрылки, и мой самолет планирует
к земле. Я вижу защитного цвета гимнастерки иванов в ку-
стах. Бац! Очередь из пулеметов попадает в мой двигатель!
Приземляться с поврежденным мотором нет смысла – взле-
теть не удастся. Мои товарищи поняли это. Их ждет смерть.
Я вижу машущие в прощании руки. В двигателе что-то бе-
шено стучит, но он еще работает, потому самолет может пе-
ревалить через рощу. Я со страхом жду, когда застрянет ка-
кой-нибудь поршень. Если это случится, мой двигатель оста-



 
 
 

новится навсегда. Подо мной красные; лежа на земле, они
стреляют в меня. Остальные самолеты моего звена поднима-
ются примерно на 300 метров и уже вне досягаемости от ог-
ня с земли. Но мой двигатель все же продолжает работать,
потому я могу дотянуть до линии фронта. Попав к своим, я
немедленно приземлился. На аэродром меня доставляет ар-
мейский грузовик.

Здесь меня ждал Бауэр, с которым я познакомился в Гра-
це, когда находился в резервном звене. Бауэр позднее весьма
отличился и оказался одним из немногих выживших в рус-
ской кампании. Но для меня день его появления оказывает-
ся неудачным – я повреждаю правое крыло моего самолета,
при приземлении ослепленный густым слоем пыли, не могу
избежать столкновения с другим самолетом. Требуется за-
менить крыло, но на аэродроме запасного нет. Имеется лишь
поврежденный самолет на нашем предыдущем аэродроме в
Улле. Известие о выходе из строя бомбардировщика приво-
дит Штейна в ярость: «Ты полетишь снова только тогда, ко-
гда твой самолет будет отремонтирован, – и не раньше». От-
странение от полетов – суровое наказание. И я делаю в этот
день еще один вылет, чтобы приземлиться в Улле. Со мной
вылетают два механика из другого звена, чтобы мне помочь.
Всю ночь мы возимся с крыльями, пытаясь отсоединить их
от одного поврежденного самолета и присоединить к друго-
му. Нам помогают два пехотинца. Работу удается завершить
лишь к трем утра. К этому времени нам ничего не хочется,



 
 
 

кроме нормального отдыха. Тем не менее я докладываю, что
готов к боевому вылету, который должен быть произведен в
половине четвертого. Старший пилот в ответ на это только
улыбается и качает головой.

Через несколько дней меня переводят в 3-ю эскадрилью,
и я прощаюсь со своим 3-м звеном. У Штейна нет связей,
чтобы помешать моему переводу, и потому я вынужден рас-
прощаться с 3-й эскадрильей. Но едва я прибываю в новую
эскадрилью, как у нее меняется командование. И кто же но-
вый командир? Капитан Штейн!

– Твой переход был не так уж и плох, как тебе казалось, –
произносит Штейн, приветствуя меня. – От судьбы не уй-
дешь!

Когда он присоединяется к нашему столу в палатке столо-
вой аэродрома в Яновичах, раздался оглушительный взрыв.
Какой-то старый рабочий пытался заправить свою зажигалку
из большой канистры с бензином. Когда он наклонил кани-
стру, она залила его руки, но этот человек продолжал щел-
кать зажигалкой, проверяя, работает ли она. Раздался оглу-
шительный взрыв. Это досадная потеря бензина – местные
старушки очень рады продать нам яйца за совсем небольшое
количество бензина. Торговать бензином нам, конечно, за-
прещено, поскольку топливо предназначалось вовсе не для
изготовления варева, что заливается в лампадки перед их
иконами. Даже одна капля этого варева обжигает кожу. Но
это уже вопрос традиций. Здание местной церкви превраще-



 
 
 

но в кинотеатр, а часовня – в конюшню.
– Разные люди, разные обычаи, – замечает капитан Штейн

со смешком.
Целью многих наших вылетов является большая автостра-

да Смоленск – Москва; она переполнена русскими войска-
ми. Грузовики и танки едут друг за другом, часто тремя па-
раллельными колоннами. «Если эта масса выплеснется на
нас…» – думаю я, переходя в пикирование. В несколько дней
мы усеиваем дорогу множеством обгоревших обломков. По-
ступательное движение немецких армий продолжается. Ско-
ро мы уже поднимали самолеты с аэродромов в Духовщи-
не, неподалеку от железнодорожной станции Ярцево, за ко-
торую потом разгорятся упорные бои.

Однажды откуда-то сверху на наши самолеты пикирует
самолет «И-15» и таранит Бауэра; «И-15» разваливается, и
Бауэр возвращается домой на сильно поврежденном само-
лете. Вечером московское радио рассыпается в славослови-
ях по поводу советского пилота, который «совершил таран и
сбил свинячью „Штуку“». Должно быть, им на радио виднее.
Все люди с детства любят волшебные сказки.

Примерно в трех километрах от нас солдаты готовятся
к очередной крупной операции. Поэтому для нас довольно
неожиданным оказывается приказ перебазироваться в дру-
гой район. Наш пункт назначения назывался Рехильбицы; он
располагался примерно в 150 километрах к западу от озера
Ильмень. С рассвета и до захода солнца мы осуществляем



 
 
 

поддержку армии в восточном и северном направлениях.



 
 
 

 
Глава 3

ПОЛЕТЫ В ПЛОХУЮ ПОГОДУ
 

В летние месяцы в Рехильбицах очень жарко. Как толь-
ко служебное время кончается, мы немедленно забираемся
в прохладу палаток и ложимся на походные койки. Штур-
ман нашего самолета живет с нами в палатке. Разговарива-
ем немного, поскольку прекрасно понимаем друг друга без
слов. По характеру мы удивительно схожи. Вечером, после
разбора полетов, мы прогуливаемся в лесу или бродим по
степи. Когда я не сопровождаю его, то делаю продолжитель-
ные пробежки вокруг аэродрома или бросаю диск. Все это
дает возможность восстановить силы после трудных днев-
ных полетов; утром мы уже полны сил. После прогулок си-
дим в палатке. Мой сосед спиртное почти не пьет и мне не
предлагает, поскольку я не пью совершенно. Немного почи-
тав, он поднимает взгляд в потолок и спрашивает себя:

– Ну, Вайнике, ты, должно быть, сегодня сильно утомил-
ся? – и, не дожидаясь, что ему ответят, тут же добавляет: –
Ладно, тогда ложись спать.

Таким образом, мы ложимся рано. «Живи сам и давай
жить другим» – вот девиз моего соседа. Военный опыт
Штейна во многом схож с моим. Штейн хочет максимально
использовать свои знания для того, чтобы стать лучшим ко-



 
 
 

мандиром, чем те, под началом которых он служил. Во вре-
мя операций его действия оказывают большое влияние на
всех нас. Штейн не любит мощный огонь зенитной артилле-
рии так же, как и каждый из нас, но даже самый плотный
огонь никогда не заставит его сбросить бомбы с большой вы-
соты. Он хороший товарищ, исключительно хороший офи-
цер и первоклассный пилот – а такая комбинация встреча-
ется очень редко. У Штейна в экипаже самый возрастной
задний стрелок в нашем подразделении – унтер-офицер Ле-
манн. У меня же в экипаже – самый молодой из нашего под-
разделения, капрал Альфред Шарновски. Альфред – трина-
дцатый ребенок в незнатной семье из Восточной Пруссии.
Он редко говорит, и, возможно по этой причине, ничто его
не трогает. С ним мне можно не бояться вражеских истреби-
телей, поскольку никакой иван не может быть мрачнее моего
Альфреда.

Здесь, в Рехильбицах, нас застигают ужасные бури. Над
обширными территориями России континентальный кли-
мат, и потому холодный воздух приходит с сильными ветра-
ми, которые порой превращаются в настоящие бури. В се-
редине дня внезапно становится темно, тучи спускаются к
самой земле, дождь льет как из ведра. Даже на земле види-
мость ограничена несколькими метрами. Когда мы в воздухе
сталкиваемся с бурей, то стремимся облететь ее стороной.
Однако меня не покидает предчувствие, что рано или позд-
но мне предстоит познакомиться с этим явлением ближе.



 
 
 

Мы осуществляем поддержку войск при наступлении и
обороне в районе Луги. Временами приходится летать глу-
боко в тыл противника. Целью одного такого вылета являет-
ся железнодорожная станция в Чудове – связующее звено на
железной дороге между Москвой и Ленинградом. По преды-
дущим вылетам мы знаем про силу зенитного и истребитель-
ного прикрытия этой территории. Особенно силен артилле-
рийский огонь – но до того, как на этот участок прибудут но-
вые подразделения истребительной авиации, мы не ожидаем
каких-либо сюрпризов.

Незадолго до нашего взлета аэродром атакован русскими
штурмовиками, которых мы называем железными густава-
ми. Мы прыгаем в узкие окопы, вырытые позади нашего са-
молета. Лейтенант Шталь прыгает последним – и прямо мне
на спину. Это большая неприятность, чем налет густавов.
Наши зенитные орудия открывают огонь, густавы сбрасыва-
ют свои бомбы и уходят прочь на небольшой высоте. Теперь
уже мы делаем вылет в северо-западном направлении на вы-
соте трех километров. На небе ни облачка. Я лечу вторым,
следом за самолетом штурмана. Во время полета я захожу
сбоку, крылом к крылу с его самолетом, и гляжу в кабину.
Лицо штурмана излучает спокойную уверенность.

Через некоторое время впереди начинает поблескивать
озеро Ильмень. Сколько раз мы уже летали в этом направле-
нии – на Новгород, расположенный у северной оконечности
озера, или на цели в районе Старой Руссы у южной оконеч-



 
 
 

ности озера! Оба этих места являются важными объектами,
и у меня в памяти живо всплывают особенности подхода к
целям. Но по мере того как мы летим вперед, становится за-
метнее темная стена шторма. Где этот шторм – впереди на-
шего пункта назначения или позади? Я могу видеть, как лей-
тенант Штейн изучает карту; а мы уже летим сквозь густые
облака – передовой отряд штормового фронта.

Я не могу разглядеть землю внизу – ее заслоняет шторм.
Судя по часам, мы находились недалеко от цели. К тому же
местность однообразна, и взгляду не за что зацепиться. Ме-
шают и отдельные облака. Какое-то время мы летим в пол-
ной тьме, потом снова выбираемся на свет. Я приближаюсь
к соседнему самолету, – чтобы не потерять в облаках из ви-
ду самолет штурмана. Приходилось мириться с опасностью
столкновения. Почему бы Штейну не повернуть обратно?
Мы определенно не сможем произвести атаку в такой шторм,
это просто невозможно. Пилоты, летящие за нами, навер-
няка думают так же. Возможно, штурман стремится опре-
делить по карте линию фронта, чтобы атаковать цели. Ка-
кое-то время его самолет ведет нас всех вниз, но облака есть
и на этой высоте. Наконец Штейн отрывается от своей кар-
ты и внезапно разворачивает свой самолет на 180 градусов.
Возможно, он понял бессмысленность продолжения полета
в столь плохую погоду – но совсем забыл о близости моего
самолета. Моя реакция молниеносна – я тоже резко повора-
чиваю, еще более резко, чем штурман, и только это спасает



 
 
 

самолеты от столкновения. Но поворот столь стремителен,
что я почти переворачиваюсь через крыло. Самолет несет
700 килограммов бомб, и их вес заставляет самолет клюнуть
носом, в результате чего я на большой скорости провалива-
юсь в облака.

Вокруг меня кромешная тьма, я слышу свист и завыва-
ние ветра. По фонарю стучит дождь. Время от времени все
освещается молниями и становится светло, как днем. Свире-
пые порывы ветра трясут самолет; сильные удары пробегают
по всему фюзеляжу. Земли не видно. Не видно и горизонта,
по которому я смог бы выровнять самолет. Стрелка индика-
тора вертикальной скорости перестает колебаться. Шарик и
стрелка должны показывать положение самолета по отноше-
нию к поперечным и продольным осям и должны распола-
гаться точно друг над другом. Стрелка вертикальной скоро-
сти на нуле. Индикатор показывает, что скорость самолета
быстро нарастает. Я должен что-нибудь сделать, чтобы вер-
нуть машину обратно в нормальное положение – и чем быст-
рее, тем лучше, поскольку высотометр указывает, что я стре-
мительно несусь к земле.

Индикатор скорости показывает 600 километров в час.
Ясно, что я падаю почти отвесно. На высотометре 2300,
2200, 2000, 1800, 1700, 1600, 1300 метров. При такой ско-
рости всего через несколько секунд я столкнусь с землей –
и это будет конец. Вода течет с меня. Это дождь или пот?
1300, 1100, 800, 600, 500 метров на высотометре. Постепен-



 
 
 

но все приборы начинают функционировать нормально, но
я продолжаю борьбу, поскольку ручка управления давит мне
руку, а это значит, что я продолжаю падать. Индикатор вер-
тикальной скорости показывает на максимум. А кругом –
черно. Вспыхивающие во тьме молнии еще больше затруд-
няют ориентирование. Чтобы перевести самолет в горизон-
тальный полет, я тяну ручку обеими руками. Высота 500, 400
метров! Кровь приливает к голове, мне трудно дышать. Что-
то во мне говорит – смирись и не оказывай сопротивления
силам стихии. К чему продолжать борьбу? Все усилия ничем
не увенчались. Внезапно меня пронзает мысль – высотометр
показывает 200 метров; стрелка чуть колеблется, как у баро-
метра. Это значит, что катастрофа последует совсем скоро.
Нет, задержись на этой высоте, дорогая, чего бы это ни сто-
ило. Оглушительный грохот. Ну, теперь я покойник… Воз-
можно. Но если я – покойник, то как я могу думать? Кро-
ме того, я продолжаю слышать звук мотора. Вокруг все так
же темно, как и раньше. И вдруг невозмутимый голос Шар-
новски произносит: «Похоже, мы во что-то врезались» – или
что-то в этом духе.

Спокойствие в голосе Шарновски лишает меня дара ре-
чи. Но в одном я уверен: я снова владею самолетом. И осо-
знание этого дает мне силы сконцентрироваться. Правда, да-
же на полной скорости я не могу лететь быстрее, но мой са-
молет набирает высоту, а пока что и этого достаточно. Ком-
пас показывает строго на запад; это не самое плохое направ-



 
 
 

ление. Остается надеяться, что компас все еще исправен. Я
внимательно всматриваюсь в приборы, словно гипнотизируя
их. Наше спасение теперь зависит исключительно от прибо-
ров! Мне приходиться тянуть ручку изо всех сил – иначе
«шарик» снова уползет в угол. Я управляю самолетом осто-
рожно, словно он – живое существо.

Шарновски прерывает мои мысли:
– У нас две дыры в крыльях – и из них торчит пара бере-

зок. Мы также потеряли большой кусок элерона и посадоч-
ный закрылок.

Я оглядываюсь и вижу, что самолет выбрался из грозы
и сейчас летит выше линии облаков. Нас освещает дневной
свет! Вижу я также, что Шарновски прав. Две огромных ды-
ры в каждом из крыльев доходят до главного лонжерона, и
в них торчат обломки веток. Понятно, что потеря скорости
объясняется этими дырами. Ими же объясняется трудность в
управлении. Как долго наш доблестный «Ju-87» сможет про-
должать полет? По моим прикидкам, я углубился на 50 кило-
метров за линию русского фронта. И только теперь я вспоми-
наю о бомбах, что несет самолет. Сбрасываю их, и это делает
управление легче. При каждом вылете мы обычно встреча-
емся с вражескими истребителями. Сегодня они могут нас
сбить без труда – сурового взгляда достаточно, чтобы мой
самолет упал на землю. Но я не вижу в воздухе ни одного
вражеского истребителя. Наконец пересекаю линию фронта
и медленно приближаюсь к нашему аэродрому.
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