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Аннотация
Книга Ричарда и Барбары Мертц способна удовлетворить

любопытство самого взыскательного путешественника и
любителя истории. С ее помощью можно разобраться в
хитросплетении улиц Рима, познакомиться со всеми основными
достопримечательностями, окунуться в мир его культурных
традиций и совершить экскурс в удивительное и богатое
событиями прошлое нынешней столицы Италии и убедиться в
том, что все дороги действительно ведут в этот Вечный город.
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Образованный человек рассматривает все
явления во временной перспективе.
Бернард Беренсон. «Страстный любитель
осматривать достопримечательности»

 
Предисловие

 
Эта книга – плод любви, а не сухого научного исследо-

вания. Ни один ученый не может утверждать, что сумел до
конца познать все те области человеческой деятельности и
исторические эпохи, которые породили такое явление, как
город Рим. Мы предпочитаем считать себя туристами – за-
каленными, преданными и настойчивыми представителями
этого племени, солидарными в душе с миллионами наших
товарищей, которые совершают ежегодное паломничество в
Вечный город.



 
 
 

Мысль о создании этой книги возникла у нас в ту пору, ко-
гда мы жили в Риме. Эту мысль породило чувство растерян-
ности, все более усиливавшееся по мере того, как росла гора
вопросов, на которые невозможно было найти простых отве-
тов, и увеличивалось число обнаруженных нами произведе-
ний искусства, до того нам совсем неизвестных. И хотя пу-
теводители предлагали подробную информацию, они толь-
ко усиливали это чувство растерянности. Все путеводители
можно разделить на две категории; в первую попадают кни-
ги, полные интересных, но сбивчивых и бессистемных рас-
сказов о разбросанных по всему городу памятниках, а во вто-
рую – справочники, заполненные сухой статистикой и незна-
комыми именами, которые напечатаны мелким шрифтом и
без пробелов между строчками. Эти путеводители содержа-
ли такую уйму сведений, что если бы мы брали их с собой,
то у нас не было бы никакой возможности оторвать носы от
книги, чтобы посмотреть на описываемые в них памятники
или картины. В конце концов мы поняли, что надо создавать
свою собственную книгу.

Были моменты, когда мы горько сожалели о том, что взя-
лись за это дело. Работая над книгой, мы начали понимать,
что должен был чувствовать тот грешник из греческого ми-
фа, который никак не мог затащить на вершину горы тяже-
лый камень, поскольку он все время скатывался вниз. Труд-
но перечислить все, что можно увидеть и сделать в Риме.
Нам пришлось проводить строгий отбор, иногда весьма ре-



 
 
 

шительно отсекая все лишнее, и, хотя мы старались вклю-
чить в нашу книгу описание самых важных с исторической
и художественной точек зрения памятников, главным кри-
терием отбора был наш собственный вкус. Мы надеемся и
верим, что те объекты, которые понравились нам, придутся
по вкусу и другим людям. Мы сосредоточили свое внима-
ние не на привычных аспектах самых популярных туристи-
ческих объектов, а на тех вещах, которые представляли для
нас нечто новое.

Необычным в нашей книге является главный принцип ее
организации – не топографический, как в обычных путево-
дителях, а исторический. Он родился из той потребности,
которая возникла у нас после того, как мы убедились, что
обычные путеводители нас не удовлетворяют. Один из нас
совсем не ориентируется в пространстве, и не было случая,
чтобы он не заблудился; другой, хотя и наделен от рождения
чувством пространства, согласен с первым, что географиче-
ский принцип организации путеводителей по улицам и райо-
нам оставляет желать лучшего. Наша проблема заключалась
в том, что нас интересовала не география, а история; мы хо-
тели узнать, где располагаются объекты нашего интереса, но
не на карте, а в календаре. Мы подозреваем, что этого хотят
и многие другие люди. Ведь столько туристов покидает Рим,
ощущая в голове самый настоящий водоворот из дат, имен
и событий, который невозможно привести хоть в какую-ни-
будь систему!



 
 
 

Такая проблема может возникнуть в любом городе и в лю-
бой стране, но в Риме она стоит особенно остро. Рим – это
не единый город, а целый комплекс городов; Рим доисто-
рический, Рим республиканский, Рим императорский и все
остальные сливаются в один большой многолюдный город, в
котором памятники самых разных эпох буквально упирают-
ся друг в друга локтями.

Смятение туристов усиливается еще и тем, что большин-
ство американцев не знает европейской истории. Краткий
обзор египетской и римской истории в пятом классе, кото-
рый дополняется быстрым повторением ее на первом кур-
се колледжа (многие отчаявшиеся преподаватели называют
этот курс не иначе как «Сто первый хаос»), – весьма нена-
дежная база для длительного путешествия по Европе, осо-
бенно в том случае, если туристы не ознакомились предва-
рительно с историей литературы, искусства и музыки. Наше-
му бедному туристу известны два или три имени (скажем,
Гарибальди и Микеланджело), а также несколько ходячих
выражений, вроде «перейти Рубикон», которые, по его мне-
нию, каким-то образом связаны с Римом. И одной из задач
нашей книги мы считали создание системы, в которую путе-
шественники могли бы встроить знакомые им имена и вы-
сказывания. Мы надеемся, что наш читатель уедет из Рима,
чувствуя, что в голове у него сложился не пестрый калейдо-
скоп разрозненных сведений, а стройная система фактов в
их цельности и развитии.



 
 
 

Конечно, мы прекрасно понимаем, что для того, чтобы во
всех подробностях следовать предлагаемой нами схеме, че-
ловеку нужно прожить в Риме довольно долгое время. По-
этому мы хотим дать несколько советов о том, как пользо-
ваться этой книгой, тем туристам, у которых очень мало вре-
мени. В таблице XXI, приводимой в конце этой книги, пе-
речисляются основные памятники, упоминаемые в ней, по
районам своего расположения. Они сгруппированы в отдель-
ные маршруты, или итинерарии, как, вслед за средневековы-
ми путеводителями для паломников, мы их называем. Каж-
дый маршрут – это хорошая, длительная и полезная для здо-
ровья прогулка, которая займет у вас все утро; те же тури-
сты, у которых не так много сил, могут сократить ее и осмот-
реть только самые интересные для них памятники. Описание
этих прогулок поможет ограниченному во времени путеше-
ственнику увидеть достопримечательности Вечного города в
удобном для себя порядке.

Есть и другой способ пользоваться этой книгой – он за-
ключается в том, чтобы следовать хронологическому опи-
санию, но выбрать только один или два наиболее интерес-
ных примера из каждого исторического периода. Так, чтобы
составить себе представление об этрусках, можно посетить
один из музеев; чтобы познакомиться с классическим Ри-
мом, нужно отправиться на Римский форум; затем побывать
в одной или двух раннехристианских базиликах, осмотреть
апартаменты папы (пример римских построек эпохи Воз-



 
 
 

рождения) и под конец полюбоваться площадями и фонта-
нами эпохи барокко. Число памятников каждой эпохи мож-
но увеличить, в зависимости от того, сколько времени име-
ется в вашем распоряжении.

Но что же делать бедному туристу, у которого на осмотр
Рима отведено всего два или три дня, туристу, путешествую-
щему по маршруту «двадцать стран за девятнадцать дней»?
Мы дали бы ему такой совет – вернуться домой и начать все
сначала. Но, поскольку это неосуществимо, мы предлагаем
следующее.

В первый день проведите утро в соборе Святого Петра и
в музеях Ватикана. После обеда они закроются, а вы отпра-
витесь на Римский форум.

Как бы мало у вас ни было времени, эти памятники нужно
осмотреть обязательно. Вечер первого дня или утро следую-
щего мы советуем посвятить обзорной экскурсии по Риму в
автомобиле или на автобусе. Во время этой поездки вы уви-
дите площади и фонтаны, улицы, фасады знаменитых церк-
вей и многое другое. После обеда можно посетить то, что вам
больше всего понравилось. Советуем выбрать какой-нибудь
один объект – церковь, музей или простое уличное кафе.

В Риме совершенно необходимо отбирать объекты осмот-
ра – не важно, сколько времени вы собираетесь провести
здесь – два дня или две недели. Мы прожили в нем два года и
часто в шутку говорим, что сумели «собрать только кусочки
Рима». А «собирали» мы совершенно разные вещи – от мо-



 
 
 

заик и работ какого-нибудь конкретного художника до руин,
сохранившихся под существующими церквями. Мы расска-
жем в этой книге о своих любимых коллекциях, а заодно упо-
мянем и другие. По нашему глубокому убеждению, досто-
примечательности можно коллекционировать точно так же,
как марки или гербарии, и если коллекция подобрана умело,
то воспоминания о памятниках архитектуры или предметах
искусства принесут вам столько же радости, сколько созер-
цание предметов, хранящихся в коробке или описанных в
книгах.

Поскольку наше произведение представляет собой сбор-
ник советов, которые два опытных человека, отдающиеся пу-
тешествиям с настоящей страстью, решили дать своим кол-
легам-туристам, увлеченным не менее их самих, но облада-
ющим меньшим опытом, мы хотим подчеркнуть одну очень
важную деталь: лучше увидеть меньше, но хорошо все запом-
нить, чем осмотреть много, но ничего не запомнить. Мы
знаем, что немыслимо побывать в Риме и не увидеть фору-
ма Траяна или музеи Латерана, например. Однако если чело-
век откажется от посещения других мест, чтобы сохранить в
своей памяти впечатляющую картину здания Сената или ка-
кую-нибудь необыкновенную мозаику, то лучше осмотреть
только их и потом никогда не жалеть об этом. Можно зайти
в какую-нибудь базилику, например в базилику Санта-Ма-
рия Маджоре с ее прекрасными часовнями эпохи Возрож-
дения, и ни на что не смотреть, кроме мозаики, украшаю-



 
 
 

щей ее неф. Конечно, обидно, что вы не увидите часовен,
зато на всю жизнь запомните эту мозаику. Нам кажется, что
это единственно верный способ осматривать достопримеча-
тельности. Именно поэтому мы обращаем внимание читате-
ля на самые любимые нами части тех или иных объектов, хо-
тя эти объекты могут включать в себя прекрасные элементы
многих различных эпох. Не надейтесь, что, потратив час на
осмотр собора Святого Петра, переходя от часовни к часов-
не с путеводителем в руках, вы выйдете наружу, прекрасно
запомнив все памятники искусства, истории и обычаи, кото-
рые сохраняются в этом соборе. Лучше проведите этот час,
любуясь «Пьетой» Микеланджело или изучая остатки древ-
них церквей в фундаменте этой базилики, и вы будете воз-
награждены воспоминаниями, которые сохранятся у вас на
всю жизнь, и, как только вы вспомните о поездке в Рим, в
вашем мозгу тут же возникнет яркая картина этих памятни-
ков.

Конечно, можно осматривать достопримечательности, не
опуская деталей. Если вы посетите церковь Санта-Аньезе,
чтобы полюбоваться ее ранней христианской архитектурой,
загляните в приложение, которое подскажет вам, какие объ-
екты искусства более поздних эпох можно увидеть в этой
церкви. Можно также изучить описание маршрута (таблица
XXI), чтобы узнать, есть ли в этом районе еще какие-нибудь
достойные осмотра памятники. Этот способ знакомства с го-
родом тоже приемлем. Но нам кажется, что уже само ваше



 
 
 

обращение к двум или нескольким главам нашей книги в от-
ношении одной церкви напомнит вам, что вы воспринимае-
те не только сам объект, но и связь времен. Вы будете осмат-
ривать этот памятник, как самый настоящий образованный
человек – тот самый, о котором говорит Беренсон, – то есть
во временной перспективе.

И хотя мы искренне согласны с мистером Беренсоном в
этом вопросе, как и во многих других, мы также прекрасно
понимаем, что любой человек, образованный или не очень,
имеет право интересоваться и такими прозаическими веща-
ми, как еда, питье и покупки. В последней главе нашей книги
даются кое-какие рекомендации на этот счет и приводятся
наши наблюдения по поводу современного Рима.

Мы надеемся, что наши читатели сметливы, любопытны
и интересуются историей. Не все из них отправятся в путе-
шествие, поскольку публикуемые ныне великолепные книги
по искусству позволяют ознакомиться с красотами далекого
города, сидя дома в удобном кресле.

Такова наша дань Риму и нашим коллегам-туристам, ко-
торую мы преподносим с любовью и уважением. И мы хотим
сказать им: «In bocca al lupo!» – что означает: «Желаем уда-
чи!»



 
 
 

 
Глава 1

Эпохи Рима
 

Рим – единственный в мире крупный город, в котором
прошлое не просто присутствует в современной жизни, а
буквально вторгается в нее. Каир, Иерусалим, Дамаск – сред-
невековые города, Париж – парвеню среди мировых столиц,
а Лондон лишился почти всех следов своей прежней жизни
во время Большого пожара 1666 года. Рим же до сих пор
остается одновременно столицей Цезаря и Пио Ноно, горо-
дом Муссолини и Ромула.

По Риму лучше всего ходить пешком. Нет ничего лучше
утренней прогулки по этому городу, поскольку нигде, по на-
шему мнению, не получишь столько впечатлений, сколько
здесь. Внимательный турист вскоре будет поражен явлени-
ем, которое делает Рим уникальным, – беспорядочным, но
очень удачным смешением двадцати или более веков в одну
общую картину, которая представляет собой не только Рим
Цезарей или столицу современной Италии, но вечный, неза-
бываемый Рим.

Такое смешение прошлого и настоящего встречается по-
всюду. На одной площади мы видим изъеденные временем
античные колонны, аккуратно встроенные в стену совре-
менного банка. На другой камни подземного стадиона вре-



 
 
 

мен императоров нашли себе приют у современного здания,
занятого под офисы, а перед ними тянется ряд легкомыс-
ленных уличных кафе. Посреди забитой машинами площа-
ди, украшенные пальмами и клумбами с цветами, высят-
ся несколько рядов обожженных солнцем камней, которые
остались от древнейших стен Рима. Любопытный турист,
рискуя в ревущем потоке «весп» и «фиатов» XX века ли-
шиться рук, ног или даже самой жизни, может попытаться
осмотреть эти руины, сохранившиеся с IV века до н.э. А
свернув за угол со сверкающей огнями Виа Венето, этого
олицетворения сладкой жизни, вы обнаружите другой уча-
сток тех же самых стен, которые защищены теперь современ-
ной аркадой, подобно тому как когда-то эти стены защища-
ли сам город.

В Риме есть одна площадь, всегда казавшаяся нам самым
ярким примером смешения веков, – это площадь Бокка дел-
ла Верита, названная в честь старинного камня (вделанно-
го теперь в портик церкви Санта-Мария ин Космедин), на
котором высечено лицо с открытым ртом. Людей, которых
подозревали в даче ложных показаний, заставляли класть в
него руку, уверяя, что, если они обманули судей, «рот исти-
ны» их укусит. Вероятно, римляне считали себя в ту пору
единственным правдивым народом в мире.

Эта площадь очень красива летом – вдоль берега Тибра
растут каштаны, образуя покрытый листвой задник, на фо-
не которого высятся пять совершенно непохожих друг на



 
 
 

друга сооружений: храма времен Римской республики; круг-
лого храма времен империи; церкви, основная часть кото-
рой была сооружена в XII веке н.э.; дворца эпохи Возрожде-
ния и великолепного фонтана в стиле барокко. Каждый эле-
мент сам по себе является прекрасным образцом архитекту-
ры своей эпохи; вместе они составляют ансамбль необыкно-
венной красоты, которая поражает еще больше, когда пони-
маешь, из каких различных по стилю сооружений состоит
этот ансамбль.

Рим уникален еще и по другой причине. Прошлое не толь-
ко присутствует в нем, но и наслаивается само на себя. Вре-
мя, конечно, не входит в состав трех измерений – длины, ши-
рины и высоты, – но мы уверены, что оно идет из прошло-
го и уходит в будущее. В течение целого тысячелетия лю-
ди возводили разные сооружения на земном шаре, все ту-
же и туже затягивая на нем подпругу. Старые города поги-
бали – во время войн, эпидемий или землетрясений, – а но-
вые поколения людей разравнивали руины и строили поверх
них свои города. На Ближнем Востоке таких слоев бывает
порой несколько дюжин, они образуют целые искусственные
холмы, или теллы, достигающие иногда нескольких десятков
метров. Останки самого первого города лежат внизу, а со-
временная деревня располагается на вершине. В этом смыс-
ле прошлое действительно находится внизу – история лежит
у нас под ногами.

В древних городах мира это явление проявляется в том,



 
 
 

что многие памятники далекого прошлого погрузились на
дно рвов или канав, расположенных на несколько метров
ниже уровня современных улиц. Проезжая по Виа деи Фо-
ри Империали, современному бульвару, соединяющему пло-
щадь Венеции с Колизеем, турист вынужден смотреть вниз
– и довольно глубоко, – чтобы увидеть Римский форум, а
также форумы более поздних императоров. А для того, что-
бы увидеть руины древних зданий, которые две тысячи лет
назад стояли на улицах императорского Рима, купаясь в сол-
нечных лучах, нужно спуститься в пещеры, которые теперь
находятся под землей.

Когда мы бродим по улицам современного Рима, мы хо-
дим поверх мертвых улиц и похороненных храмов, которым
уже двадцать веков и которые лежат на глубине двадцати или
более футов (6 метров и больше). Одна из причин, почему
сооружение новых зданий в Риме занимает так много време-
ни, заключается в том, что под ковшом экскаватора, вскрыв-
шим первый слой земли, может открыться мозаичный тро-
туар или кусок римской бани. Тогда на сцене появляются со-
трудники Управления древностей и, крича от ужаса, оста-
навливают работы до тех пор, пока археологи не закончат
свои раскопки. Так, по крайней мере, объясняют задержки
в строительстве современные римляне. Однако иностранцы
подозревают, что есть и другие причины. Впрочем, первая
причина действительно одна из самых важных.

В тех случаях, когда это возможно, остатки древних со-



 
 
 

оружений, обнаруженные во время строительства, сохраня-
ются – так были спасены от гибели колонны, вмурованные
в стену банка или оставленные для обозрения в подвалах
ресторанов. Если обнаруженный памятник представляет со-
бой интерес для науки, его могут перенести на другое место.
Но некоторые сооружения Древнего Рима остались на сво-
ем месте, под зданиями, построенными поверх них, а самые
интригующие археологические находки были сделаны уче-
ными, которые вели раскопки под фундаментами существу-
ющих церквей. Ярким примером подобной римской стра-
тиграфии являются две церкви, и мы хотим поговорить о
них в первую очередь, прежде чем начать свой хронологи-
ческий рассказ о развитии города. Эти церкви олицетворя-
ют собой непрерывность исторического процесса, которая, с
нашей точки зрения, является самой выдающейся чертой со-
временного Рима, а этот факт означает, что при построении
хронологической системы их нельзя отнести к какому-то од-
ному конкретному веку.

Многие раскопки фундаментов церквей были осуществ-
лены в последние годы, причем они проводились не толь-
ко благодаря наличию в Ватикане прекрасного штата архео-
логов, но и благодаря энергии и любознательности отдель-
ных священников, интересующихся археологией. Одним из
них был отец Джозеф Маллули, настоятель церкви Святого
Клемента. Он начал свои раскопки в 1857 году, когда цер-
ковь принадлежала ирландским доминиканцам, и его упор-



 
 
 

ство, противостоявшее полнейшему равнодушию официаль-
ных властей и сумевшее преодолеть огромные трудности, с
которыми столкнулся Маллули, позволило ему занять по-
четное место среди великих археологов. Помещения, кото-
рые он и его последователи обнаружили под базиликой Свя-
того Клемента, с нашей точки зрения, обязательно должны
осмотреть все туристы, а сама эта церковь должна занять бо-
лее почетное место среди римских достопримечательностей.

Современная церковь Святого Клемента расположена на
Виа Сан-Джованни ин Латерано, которая соединяет Коли-
зей и большую базилику, посвященную святому Иоанну. Это
приятная, но весьма заурядная улица, обсаженная деревья-
ми и застроенная ничем не примечательными магазинами.
Обычный прохожий может легко пройти мимо входа в цер-
ковь, поскольку он представляет собой простую дверь в од-
ной из тех стен, которые окрашены привычной для Рима
светлой охрой.



 
 
 



 
 
 

Рис. 1. План верхнего этажа базилики Святого Клемента (современной церк-

ви): 1 – профирум; 2 – атриум; 3 – нартекс; 4 – неф; 5 – часовня Святой Кате-

рины; 6 – часовня Святого Доминика; 7 – часовня Святого Кирилла; 8 – скола

канторум; 9 – главный престол; 10 – кафедра епископа; 11 – апсида; 12 – ризни-

ца; 13 – лестница, ведущая на нижний этаж; 14 – современный вход в базилику

Оказавшись внутри, турист, вероятно, сразу же заметит
небольшую часовню, расположенную справа от входа. Эта
часовня – жемчужина эпохи Возрождения. Она посвящена
святой Катерине из Александрии, и ее левая стена покры-
та прекрасно отреставрированными фресками, рассказыва-
ющими о жизни этой святой. Хорошо образованная женщи-
на благородного происхождения, святая Катерина выступала
против преследования христиан в эпоху императора Макси-
миана (верхний ряд, первая фреска). Ей было велено пред-
стать перед судом пятидесяти философов Александрии, что-
бы защитить свою веру, и мы видим в нижней секции сте-
ны ее стройную, женственную фигуру, облаченную в чер-
ное платье, среди бородатых мудрецов в мантиях. Она очень
умело защищалась, и, увидев, что она победила в споре, им-
ператор велел подвергнуть ее пыткам и заточить в тюрьму.
Находясь в заточении, она обратила в христианскую веру им-
ператрицу, но это лишь обрекло жену императора на казнь
– ей отрубили голову (верхний ряд, вторая фреска). Катери-
ну тоже приговорили к смертной казни – ее тело поместили
между двумя колесами, утыканными шипами. Колесо Кате-



 
 
 

рины стало символом ее мученической смерти, и эту святую
можно распознать на фресках и картинах по этому самому
колесу, которое она несет на спине.

Однако ангел спас Катерину от этой страшной казни
(нижний ряд, вторая фреска), и тогда мучители отрубили ей
голову (нижний ряд, третья фреска). После смерти два анге-
ла отнесли тело Катерины на гору Синай (правый верхний
угол третьей фрески).

На правой стене этой часовни находятся фрески, посвя-
щенные жизни святого Амброуза Миланского (339–397), а
третья стена украшена фреской с изображением распятия.
Однако самой впечатляющей частью часовни является все-
таки стена со сценами из жизни святой Катерины – ее чистые
краски и грациозные фигуры были отреставрированы между
1954 и 1956 годами, а написаны они были около 1430 года.
Ученые до сих пор спорят, кто был их создателем. Одни по-
лагают, что это знаменитый Мазаччо, умерший совсем рано
– в двадцать семь или двадцать восемь лет в Риме. Но боль-
шинство исследователей склоняются к мысли, что это рабо-
ты Мазолино.

Оторвавшись от фресок, посетитель поворачивается на-
лево и переносится на триста лет назад. Он стоит в конце
нефа базилики XII века, построенной в классическом стиле.
Этот неф был сооружен несколькими веками ранее.

Вход в раннехристианские базилики был через крытые
портики, которые вели во двор, или атриум, окруженный



 
 
 

крытой галереей, или аркадой. В дальнем конце двора рас-
полагалась сама церковь, в которую проходили через вести-
бюль, или нартекс. Эти элементы сохранились в базилике
Святого Клемента и по сей день, но древний вход в нее за-
крыт. Сейчас мы попадаем в церковь через дверь в левом
боковом приделе. Мы стоим в главном помещении церкви,
позади нартекса, и видим, что базилика – это простое пря-
моугольное здание, разделенное на главный неф и два бо-
ковых придела двумя рядами колонн. (Некоторые базилики
имеют пять приделов, которые отделены друг от друга че-
тырьмя рядами колонн.) В дальнем конце главного помеще-
ния базилики, называемого нефом, мы видим полукруглую
апсиду, перед которой высится триумфальная арка. Крыша
апсиды образует купол, крыша нефа – плоская, а свет по-
падает внутрь через окна, расположенные сверху. Эти окна
опираются на колонны.

Хотя церковь была построена в XII веке, ее современ-
ная структура представляет собой смесь сооружений, отно-
сящихся к разным эпохам. Боковые часовни были пристро-
ены позже, а чередующиеся круглые и овальные окна по-
верх колонн существовали изначально, но в XVII веке их
заделали и заменили на большие прямоугольные. В начале
XVIII века был создан нынешний тяжеловесный потолок с
его позолоченной резьбой и центральной фреской, которая
была написана Джузеппе Кьяри (годы его жизни 1634–1729).
Фрески между окнами были созданы одновременно с ней, но



 
 
 

уже другими художниками.
Эти пристройки изменили и, по мнению туристов, сильно

испортили первоначальный вид церкви, известный нам по
рисункам, сделанным до 1643 года. В ту пору стены не бы-
ли покрыты фресками, а потолок перекрывали деревянные
балки, более соответствовавшие облику базилики.

Но уже в 1643 году интерьер церкви состоял из частей, со-
зданных в разные века. Настенный шатер, как полагают, был
сооружен в XIII веке известным «готическим» скульптором
Арнольфо ди Камбио. Этот шатер обрамлен двумя прекрас-
ными маленькими обвивающими друг друга колоннами, в
которых чередующиеся участки стекла и золота создают впе-
чатление сверкающей мозаики. Те же самые колонны, толь-
ко более крупные, мы находим и на огромном канделябре,
который стоит на стене сколы канторум.

Это сооружение представляет собой замкнутый прямо-
угольник с низкими мраморными стенами, расположенный в
конце нефа у самой апсиды. Это разновидность хоров, отде-
ленных от остальной церкви. Они были сооружены за шесть
веков до постройки самой церкви, которая была создана в
XII веке. На мраморных стенах сколы видны различные сим-
волы – среди них монограмма папы Иоанна II, который пра-
вил с 533 по 535 год н.э. и который до получения тиары свя-
того Петра был настоятелем церкви Святого Клемента.

Позади сколы канторум расположен главный престол.
Тот, что мы видим сейчас, был создан в 1726 году. Свод над



 
 
 

ним значительно старше самого алтаря, а колонны, поддер-
живающие его, датируются XV или XVI веком. Некоторые
другие элементы убранства могут быть на тысячу лет стар-
ше. Кафедра, или кресло епископа, расположенная позади
алтаря, вероятно, была создана в VI веке н.э.

Мозаика на потолке апсиды является настоящей жемчу-
жиной базилики. Ее сверкающие, ясные краски изображают
дерево жизни, окруженное аллегорическими животными и
увенчанное рукой Бога Отца, которая изображена на фоне
звездной сферы, символизирующей славу Господа. Над этим
изображением в центре купола находится крест.

Эта мозаика, должно быть, была создана в XII веке, по-
скольку сама церковь была построена именно в эту пору, но
ее мотивы и стиль столь типичны для более ранних работ,
что ученые выдвинули предположение, что современная мо-
заика представляет собой копию или даже переделку более
древней.

Но даже если бы у нас не было других доказательств, са-
мо существование сколы канторум, созданной в VI веке, на-
толкнуло бы нас на мысль, что до постройки нынешнего зда-
ния в XII веке на этом месте стояла другая церковь Святого
Клемента. Римские церкви много раз перестраивались, из-
меняя свой внешний вид и внутреннее убранство. Любовь
к Богу заставляла руководителей церкви украшать свои ду-
ховные дома, а иногда пожар или другие разрушительные си-
лы принуждали людей воздвигать новое здание на месте по-



 
 
 

гибшего. Поэтому не следует удивляться, что на месте со-
временной церкви была другая, построенная еще в IV веке.
Удивительно другое – то, что эта церковь сохранилась до сих
пор и ее можно увидеть.

Вход в более ранний храм находится в ризнице, и, чтобы
попасть в него, надо приобрести билет у одного из домини-
канских братьев, облаченного в черно-белую сутану, чей ир-
ландский акцент проливает бальзам на душу англоговоря-
щих туристов. Стены лестницы, ведущей вниз, в древнюю
церковь, покрыты фрагментами, найденными во время рас-
копок. Спустившись по ней, мы поворачиваем направо, и
внизу перед нами открывается вид на мрачное, слабо осве-
щенное помещение, представляющее собой не что иное, как
неф с его тремя приделами церкви Святого Клемента IV ве-
ка от Рождества Христова. Она была сооружена вскоре по-
сле того, как император Константин издал вердикт о веро-
терпимости и бывшие жертвы преследований получили воз-
можность открыто молиться своему Богу.



 
 
 



 
 
 

Рис. 2. План нижнего этажа церкви Святого Клемента: 1 – лестница – вход

на этот этаж; 2 – нартекс; 3 – фреска «Мадонна»; 4 – фреска «Чудо»; 5 – фрес-

ка «Претворение»; 6 – подпорки, сооруженные с 1860 по 1870 год; 7 – продол-

жение первоначального нефа – стена-подпорка 1100 года; 8 – фреска «Вознесе-

ние» (?); 9 – фреска «Распятие»; 10 – фреска «Святой Алексей»; 11 – фреска;

12 – северный придел; 13 – алтарь; 14 – апсида-подпорка 1100 года; 15 – перво-

начальная апсида; 16 – южный придел; 17 – гробница святого Кирилла (?); 18 –

лестница, ведущая на самый нижний уровень

Впрочем, это помещение мало похоже на храм. Пол у него
не мощенный камнем, а земляной, на стенах сохранились
только фрагменты росписи. Окон вообще нет – впрочем, это
вполне понятно, поскольку здание сейчас находится глубоко
под землей. Даже колонны, разделявшие нефы, вмурованы
теперь в толстые стены, ибо верхняя церковь давно бы уже
провалилась под землю, если бы этих стен не было.

Фрагменты фресок, сохранившиеся в нижней церкви, бы-
ли в очень плохом состоянии уже тогда, когда их обнаружи-
ли, а с тех пор они еще сильнее разрушились, хотя доми-
никанцы настойчиво борются с сыростью, которая, в конце
концов, и погубит эти фрески. К счастью, сразу после об-
наружения с них сняли копии, и при внимательном изуче-
нии можно разглядеть детали, которые позволяют составить
представление о том, какими красивыми красками и изоб-
ражениями была украшена базилика во времена Константи-



 
 
 

на. «Мадонна» в нише северного придела, вероятно, являет-
ся портретом императрицы Феодоры, которая умерла в 548
году. Лицо и прическа ее очень похожи на лицо и прическу
императрицы, изображенные на знаменитой мозаике в церк-
ви Святого Витале в Равенне.

В нартексе, куда мы попадаем, спустившись по лестнице,
несколько сильно потускневших фресок изображают сцены
из жизни святого Клемента. Сразу же за входом из нартекса
в неф видны фрески, которые сохранились гораздо лучше.
Их датируют 847–855 годами, благодаря тому что на одной
из них находится портрет Льва IX, который в ту пору был
папой. Квадратный ореол над его головой свидетельствует
о том, что в годы, когда писались фрески, он был еще жив.
Предмет настенной живописи вызвал у ученых споры, о ко-
торых невозможно говорить без улыбки, поскольку они не
могли понять, что на них изображено. На фресках видны фи-
гуры Христа и Марии, но Христос поднимается, а мать смот-
рит на него снизу. Но, может быть, это Мария поднимается,
а Сын ждет ее на небе?

Фрески, расположенные справа, тоже были созданы в IX
веке, и на них изображены сцены из жизни Христа. Далее на-
ходятся фрески, посвященные легенде об Алексее, аскетич-
ном сыне богатого римского сенатора, который отказался от
своей молодой невесты и в поисках Бога удалился в пусты-
ню. Далее расположена еще одна фреска, посвященная свя-
тому Клементу. Все эти картины и живопись в южном при-



 
 
 

деле так плохо сохранились и так слабо освещены, что по-
чти невозможно понять, что на них изображено. Серьезный
исследователь найдет репродукции этих фресок, а также по-
дробную информацию о них в путеводителе, который прода-
ется в ризнице. Мы также посоветуем ему взять с собой мощ-
ный фонарь или бинокль. (Это – стандартный набор предме-
тов, который должен иметь всякий, кто хочет изучить древ-
нее и христианское искусство Рима.)

Хотя план нижней церкви в определенном смысле нару-
шается толстыми стенами, сооруженными в 1100 году для
поддержания стен новой базилики, тем не менее хорошо
видно, что этот план почти полностью совпадает с планом
верхнего храма. Двор церкви IV века еще не раскопан, но
мы имеем нартекс, неф, состоящий из трех приделов, и по-
лукруглую апсиду. Когда отец Малули удалил землю, за-
полнявшую помещения, ему пришлось соорудить подпорки,
чтобы верхняя церковь не обвалилась, и они тоже сильно за-
трудняют обзор. И все-таки подземный храм производит по-
трясающее впечатление. Бродя по слабо освещенным пеще-
рам, которые когда-то были нефами большой церкви, мы по-
нимаем, что вернулись на шестнадцать веков назад! Но, спу-
стившись по скромной железной лестнице в конце южного
придела, мы перенесемся еще на триста лет в глубь веков.

Мы стоим в пронаосе, или вестибюле храма бога Митры,
созданного в конце II века н.э. Напротив располагается три-
клиниум, или трапезная, которая была центром этого храма.



 
 
 

Это маленькая комната со сводчатым потолком и лавками
по стенам. В центре комнаты мы видим алтарь с прекрасным
барельефом, на котором изображен Митра, убивающий бы-
ка.

Культ бога Митры был одной из тех таинственных ре-
лигий, которые смели с лица земли позднюю Римскую им-
перию. Это был культ, основанный на высоких моральных
принципах, среди которых главенствовал принцип спасения.
Митра, бог, рожденный из камня, получил от Аполлона при-
каз убить быка, владевшего жизнью. Кровь этого быка поро-
дила растения, животных и все остальные живые существа,
а Митра был вознесен на небеса. Храмы этого культа назы-
вались митреумами и располагались в пещерах, искусствен-
ных или естественных, которые олицетворяли Вселенную. В
митреуме Святого Клемента эту идею олицетворяют изобра-
женные на оштукатуренном потолке звезды. Почитатели бо-
га Митры сидели на скамьях и вкушали жертвенную пищу,
которая, возможно, была чисто символической. Культ этого
бога был очень популярен в Риме, ибо он давал людям на-
дежду на то, что жизнь после смерти не кончается. В Остии,
морском порте Рима, имеется семнадцать митреумов. Впро-
чем, спастись после смерти могли только мужчины – жен-
щинам в этом было категорически отказано. Этот культ был
очень популярен среди солдат.

Еще одна комната на самом нижнем этаже тоже, вероятно,
была связана с храмом Митры. Это – довольно большой зал



 
 
 

с семью нишами, вымощенный белой и черной мозаикой. Он
располагается в дальнем конце коридора за пределами три-
клиниума. Ученые полагают, что это была так называемая
школа, где вновь обращенные посвящались в таинства куль-
та, прежде чем принять участие в церемониях.

Созданный в конце II века, храм Митры покоится на бо-
лее древнем сооружении – жилом доме I века, который по-
чти не затронут раскопками и который располагается за ап-
сидой современной базилики. Сооружения под самой бази-
ликой были раскопаны лишь частично; они появились одно-
временно с жилым домом и, возможно, были возведены на
руинах домов, уничтоженных знаменитым пожаром в эпоху
правления императора Нерона в 64 году н.э.

Проделанная в наше время дверь ведет из митраическо-
го вестибюля и школы в узкий проход. Напротив мы видим
стену, обложенную блоками травертина – очень красивого
местного камня, состоящего из слоев известняка. Из этого
камня сооружались почти все здания Древнего Рима. Эта
стена является верхушкой большого сооружения, шесть мет-
ров которого все еще находятся под землей. Оно поддержи-
вает стены здания I века и является настоящим краеуголь-
ным камнем для церкви Святого Клемента – три стены хра-
ма IV века и две стены церкви XII века опираются на эту
древнюю массивную структуру.

Дверь в стене современная. Она ведет в комнаты первого
этажа так называемого дворца I века, построенного вокруг



 
 
 

большого открытого двора, который до сих пор не раскопан;
на нем стоит базилика IV века. Полностью раскопаны толь-
ко комнаты под южным приделом церкви. Их пол выложен
плитками с узором в «елочку», а стены выложены из кирпи-
ча в технике opus reticulatum, в которой ряды кирпичей об-
разуют ромб, а не прямоугольник, как в современной кладке.

Проходя через эти мрачные, пустые комнаты, мы все вре-
мя слышим звук текущей воды. Рядом протекает подземная
река или проходит акведук, и людям, проводившим раскоп-
ки, пришлось затратить немало усилий, чтобы отвести эти
воды в сторону и уберечь расчищенные комнаты от затопле-
ния.



 
 
 



 
 
 

Рис. 3. План самого нижнего этажа храма Святого Клемента: 1 – прона-

ос митреума; 2 – триклиниум; 3 – митраическая «школа»; 4 – нераскопанный

участок; 5 – дверь (1936 года), ведущая в проход к стене из туфа и во дворец;

6 – первоначальная лестница, ведущая в: 7 – дворцовый двор (не раскопан); 8 –

южные комнаты (раскопанные в 1930–1938 годах); 9 – северные комнаты (рас-

копанные в 1945– 1949 годах); 10 – небольшие катакомбы и на лестницу (выход

из дворца)

Ученые высказали предположение, что одна из этих
скромных комнат служила для ранних христиан алтарем.
Это было еще в те годы, когда христианство находилось под
запретом. В документах упоминается, что в Риме в ту пору
существовал культовый центр, названный в честь Клемен-
та. После Миланского эдикта 313 года христиане стали осто-
рожно выходить из подполья; вскоре после этого, незадол-
го до 400 года н.э., прямо поверх дворца была построена
первая христианская церковь Святого Клемента. Для созда-
ния прочного фундамента базилики архитекторы, вместо то-
го чтобы снести прочные стены дворца, просто заполнили
его помещения булыжником. По странному капризу, краси-
вую новую базилику поставили бок о бок со старым храмом
бога Митры, который располагался в скромном жилом доме,
но, словно в насмешку над ним, развернули ее задом к это-
му храму. Теперь этот храм оказался под современной цер-
ковью.

В 395 году н.э. митраизм был запрещен; новая государ-



 
 
 

ственная религия не была еще готова распространить на все
другие культы ту веротерпимость, о которой она сама столь-
ко мечтала. Позже духовенство церкви Святого Клемента
пристроило к базилике апсиду. Она была сооружена над быв-
шим вестибюлем храма Митры. В базилике IV века службы
проводились в течение 700 лет. После этого было объявле-
но, что храм может в любую минуту обрушиться, и история
повторилась: помещения старой церкви были заполнены бу-
лыжником, и на ее стенах соорудили новую базилику, суще-
ствующую и по сей день. Со временем о существовании ста-
рой церкви забыли и стали считать, что «новый» храм Свя-
того Клемента с его сколой канторум VI века (оставшейся
от первой церкви) был построен в XII веке.

Комнаты дворца, расположенные под северным приделом
базилики, расчищены лишь частично. Проходящий через
них коридор заканчивается винтовой лестницей, представ-
ляющей собой вход на верхний этаж. Проходя мимо стен,
выложенных из булыжника, можно видеть, как комнаты зда-
ния I века заполнялись землей для поддержания базилики.
Но, перед тем как подняться по лестнице и оказаться снова
в IV веке, обратим внимание на еще одну особенность этого
этажа – небольшую комнату, в которой видны следы могил.
В первые века нашей эры существовал строгий запрет хоро-
нить людей в пределах города, но после вторжений варваров
в V веке н.э. эти запреты соблюдались уже не так строго. По-
этому этот небольшой склеп появился гораздо позднее, чем



 
 
 

сама церковь.
Еще одна могила нарушает законы Древнего Рима – это

гробница, принадлежащая не бедному римлянину VI века,
а ирландскому монаху века XIX. Нам кажется вполне спра-
ведливым, что отец Джозеф Малули, отыскавший базилику
IV века, нашел свое последнее пристанище в приделе этой
церкви.

Читателю, наверное, не терпится узнать, кем же был свя-
той Клемент. О нем известно очень мало, за исключением
того, что он был папой, третьим по счету преемником свя-
того Петра. Святой Клемент умер около 100 года н.э. и на-
писал знаменитое «Послание к коринфянам», которое часто
цитируется как доказательство того, что римские епископы
уже в начале нашей эры обладали властью.

Поздняя традиция создала многочисленные легенды о
святом папе. В «деяниях» святого Клемента, или историях,
созданных после IV века и считающихся апокрифически-
ми, говорится о том, что император Траян отправил Клемен-
та в ссылку в Крым, где ему пришлось работать в копях.
Его активная миссионерская деятельность среди его това-
рищей-осужденных вызвала гнев римлян, и они привязали
Клемента к якорю и бросили в Черное море. Через некото-
рое время воды моря отступили и онемевшие от ужаса люди
увидели на берегу гробницу, сооруженную ангелами. В эту
гробницу они сложили мощи святого мученика. Часть этих
событий отражена на фресках в церкви IV века.



 
 
 

Однако у нас нет никаких доказательств того, что Клемент
погиб мученической смертью – если не считать таковыми ле-
генды. Без сомнения, он не имеет никакого отношения к му-
ченику и римскому консулу по имени Т. Флавий Клеменс.
Однако в легендах оба эти человека сливаются в один пер-
сонаж.

Кирилл и Мефодий, два брата из города Фессалоники, из-
вестны как славянские апостолы, поскольку в начале IX века
крестили славян. Кириллу приписывают создание кирилли-
цы, которая до сих пор используется в русском языке. Кро-
ме того, он приспособил славянский язык для мессы. В 861
году, когда братья были в Крыму, Кирилл разыскал останки
святого Клемента, а также нашел и якорь, к которому он был
привязан.

Мощи святого были перенесены в церковь Святого Кле-
мента. Они покоятся, как полагают, под главным алтарем со-
временной церкви – если, конечно, это действительно остан-
ки святого Клемента. Сам Кирилл тоже похоронен в этом
храме. Над местом, расположенным в южном приделе ниж-
ней церкви, установлены современные мемориальные доски,
на которых красивыми буквами кириллицы написан текст,
но доказать, что могила Кирилла находится именно здесь,
мы не можем. Его останки были перенесены в верхнюю цер-
ковь во время ее строительства, а в 1798 году гроб был
вскрыт. В нем обнаружили «прах и несколько костей», ко-
торые позже были перенесены в другую римскую церковь,



 
 
 

поскольку в годы первой Римской республики в эпоху Напо-
леона базилика была закрыта. После этого след мощей свя-
того Кирилла затерялся. В часовне, построенной в XIX ве-
ке в церкви Святого Клемента в честь славянских апостолов,
останков этих святых нет. Только в 1962 году небольшие ча-
стички мощей святого Кирилла были обнаружены в одной из
часовен на Адриатическом побережье. Как они туда попали,
никто не знает, но, как видно, странствия святого Кирилла с
его смертью не закончились.

После того как посетитель выберется на свет божий, щу-
рясь от яркого солнца и чувствуя себя слегка обросшим
мхом, мы советуем ему осмотреть первоначальный вход в
церковь Святого Клемента, который гораздо красивее, чем
современная простая дверь в облупившейся стене. В краси-
вый внутренний дворик можно пройти и из самой церкви,
но, чтобы полюбоваться портиком, надо выйти из базилики,
пройти по улице в противоположную от Колизея сторону и
на первом же повороте свернуть налево. Чуть ниже уровня
тротуара располагается милое кирпичное сооружение безо
всяких претензий, опирающееся на четыре мраморные ко-
лонны. За ним находится дворик, а позади него – базилика.
Такие маленькие кирпичные портики разбросаны по всему
Риму, они являются характерной особенностью определен-
ного архитектурного стиля, о котором мы подробно погово-
рим ниже. Они носят название профирумы.

Другое прекрасно сохранившееся сооружение Древнего



 
 
 

Рима находится под церковью Святых Джованни и Паоло, на
Каелианском холме. Турист может полюбоваться прекрас-
ной апсидой с улицы под названием Кливус Скаури, которая
сама по себе очень живописна. Она похожа на узкую, под-
нимающуюся вверх аллею, обрамленную высокими стенами
домов. Именно поэтому она и получила свое название – сло-
во кливус означает по-латыни «подъем». Через улицу пере-
брошено несколько арок – первая из них была сооружена в V
веке. Однако отрезок кирпичной стены церкви между пер-
вой аркой и апсидой гораздо старше самой арки – он суще-
ствует со II века. В ту пору это была стена дома.

Пройдя под арками, мы выходим на маленькую площадь.
Фасад церкви расположен слева от входа на нее. Другие зда-
ния на этой стороне улицы тоже связаны с базиликой. Это
– монастырские постройки, которые начали сооружать в XII
веке на древнем фундаменте. В последующие века к ним
пристраивали все новые и новые помещения, а также соору-
дили колокольню, которая является одной из главных досто-
примечательностей этой площади.

Фасад базилики и колокольня похожи на средневековые.
Впрочем, это результат современных реставрационных ра-
бот, во время которых были убраны более поздние насло-
ения, что позволило раскрыть первоначальную красоту по-
строек XII века. Мы обязаны проведением этих работ амери-
канцу Френсису Спеллману, кардиналу из Нью-Йорка. Все
кардиналы получили под свою опеку какую-нибудь церковь в



 
 
 

Риме, как правило, одну из древнейших базилик. Священни-
ка, имеющего под своим покровительством церковь, называ-
ют титулярным кардиналом этого храма и над одной из две-
рей помещают его герб. Над другой дверью изображают герб
правящего папы. Когда Спеллман стал титулярным карди-
налом церкви Святых Джованни и Паоло, он решил продол-
жить раскопки, начатые ранее, и возвратить церкви ее пер-
воначальный вид.

Одним из объектов, испорченных более поздними пе-
ределками, была кампанилья, или колокольня. Массивные
камни, образующие ее фундамент, очень древние, они бы-
ли частью языческого храма, который когда-то стоял на этом
холме. Когда в XII веке кардинал Теобальд решил воздвиг-
нуть колокольню, он использовал для этого одну из стен хра-
ма. Он построил из кирпича два первых этажа кампанильи.
Пять верхних этажей с их открытыми арками, которые опи-
раются на парные колонны, были сооружены его последова-
телями. Кампанилью очень украшают цветные круги из пор-
фира, серпентина и керамики – последние представляют со-
бой отверстия кувшинов, вмурованных в толщу стены. Кув-
шины, установленные сейчас на башне колокольни, являют-
ся копиями – их бесценные оригиналы, изготовленные в ма-
стерских испанского города Малаги, хранятся в небольшом
музее, расположенном рядом с церковью.

Аналогичные колокольни, соединенные с церквями, со-
оружались или перестраивались в Средние века. Они отли-



 
 
 

чаются простотой и элегантностью силуэта, который очень
легко распознать и который очень красив. Башня колоколь-
ни прекрасно сочетается с современным фасадом базилики,
которая была создана в ту же эпоху. Нартекс более ранне-
го храма сменил в XII веке портик с ионическими колон-
нами. Над ними расположена крытая галерея с прямоуголь-
ными окнами, над галереей видна более узкая секция, укра-
шенная аркатурно-колончатым поясом, и островерхая кры-
ша (см. рис. 25).

Внутреннее убранство церкви после средневековой про-
стоты фасада и вестибюля вызывает нечто вроде шока. Сте-
ны ее отделаны искусственным мрамором, а оштукатурен-
ный потолок украшен позолотой и живописью. Декор потол-
ка и апсиды был создан в XVI веке, в XVII и XVIII были до-
бавлены другие детали. Интерьер церкви очень красив; стоит
особо осмотреть одну из часовен, сооружение которой бы-
ло завершено Мадерно в 1600 году. Эта часовня знаменита
своим мраморным алтарем работы Бреньо, выполненным в
1469 году. Не менее интересным является и бывшее клад-
бище бенедиктинцев, представляющее собой сейчас неболь-
шую живописную площадь с древними кипарисами. Чтобы
пройти на площадь, на которой расположена часовня Свя-
того Андрея с фресками Доменикино, нужно купить у при-
вратника билет (добавив обычные чаевые в 1–2 евро).

Но мы пришли в церковь Святых Джованни и Паоло не
для того, чтобы любоваться ее красотой, нас интересуют ее



 
 
 

нижние этажи. В них можно спуститься через проход в даль-
нем конце правого придела, но перед этим вам, возможно,
придется разыскать продавца билетов. Спустившись по со-
временной лестнице, мы оказываемся в атриуме римского
дома – чрезвычайно запутанного лабиринта комнат, распо-
ложенных на нескольких уровнях. Этот лабиринт занимает
все пространство под базиликой.

Почти невозможно дать краткое, но полное и точное опи-
сание этого подземного дома. Путеводитель по археологиче-
ским раскопкам расскажет вам о тех трудностях, с которы-
ми столкнулись ученые, пытаясь установить хронологию по-
явления комнат. Сохранились только жалкие остатки от со-
оружений разных эпох, к тому же они наслаиваются друг на
друга. Этот лабиринт невозможно распутать, а не то что объ-
яснить на нескольких страницах расположение его комнат.
Поэтому обычному туристу лучше всего просто побродить
по ним, впитывая атмосферу этого места. В церкви редко
бывает много народу, иногда вы оказываетесь под землей в
полном одиночестве, а комнаты лабиринта не всегда хоро-
шо освещены. Для впечатлительного человека такая прогул-
ка может стать довольно приятным, но сопряженным с чув-
ством страха опытом, который запомнится ему на всю жизнь.

Одной из первых комнат, которую мы советуем вам
осмотреть, является комната с фонтаном, украшенным орна-
ментом (так называемый нимфеум). Самым красивым участ-
ком этого нимфеума является хорошо сохранившаяся фрес-



 
 
 

ка II или III века н.э., с ее холодными голубыми и зелеными
тонами, изображающими море, и бледно-розовыми тонами
обнаженного тела женщины, отдыхающей на скамье. Кто она
такая и что означает эта сцена, мы не знаем.

Первоначально это был открытый дворик с фонтаном.
Дворик был вымощен крупными плитами из мелкозернисто-
го песчаника, которые частично сохранились. Век или чуть
более спустя двор был вымощен заново – на этот раз неболь-
шими квадратными мраморными плитками. В V веке была
построена лестница, и в эту комнату теперь можно было по-
пасть прямо с улицы. Но посетителей больше всего поража-
ет цилиндрическое углубление в центре комнаты. Когда-то
здесь был колодец, который позже стали использовать для за-
хоронений. Массивную стену комнаты соорудили еще позже.
Она была построена для поддержания основания базилики,
возведенной в XII веке. Краткое описание одной из комнат
дает представление о тех сложностях, с которыми столкну-
лись ученые во время раскопок и изучения подземного до-
ма. Колодец расположен в странной изоляции от земли, ко-
торая когда-то его окружала, поэтому очень трудно предста-
вить его в первоначальной обстановке, как и многие другие
сохранившиеся предметы в этом доме.

Остальные комнаты располагаются на двух уровнях. В
конце II века или в начале III здесь находились небольшие
дома или лавки. Позже они были объединены в один дом –
возможно, для нужд христиан, которые молились здесь сво-



 
 
 

ему Богу, как полагают некоторые ученые, но доказательств
этому нет. Два уровня хорошо проявляются в мощении по-
лов. Остатки древнего пола сохранились позади современ-
ной чугунной ограды, а современное кирпичное мощение
обозначает тот уровень, на котором находился пол в III ве-
ке. Такой же характер мощения сохраняется и во всех ком-
натах, благодаря чему ученые сделали вывод, что разрознен-
ные прежде здания были соединены воедино.

Считается, что некоторые фрески на стенах написаны
на христианские сюжеты. Самым знаменитым помещением
считается комната, получившая название «Оранской». На
фреске в этой комнате изображен мужчина, облаченный в
плащ с капюшоном, руки которого сложены в молитвенном
жесте. В комнате, расположенной под центром базилики, ко-
торую называют конфессио, имеются и другие фрески. На
них, вероятно, изображены три святых мученика, стоящие
на коленях – палач уже готов отрубить им голову. Впрочем,
надо признать, что у нас нет полной уверенности в том, что
на фреске действительно изображена казнь.

Под конфессио, или усыпальницей, расположены три
гробницы, верхняя часть которых выступает в современную
церковь. В Древнем Риме церкви, создававшиеся на месте
захоронения мучеников, часто строились именно таким об-
разом. Чтобы не трогать древние гробницы, в полу храма де-
лалось отверстие, из которого торчали их верхушки, благо-
даря чему верующие могли почувствовать реальную физи-



 
 
 

ческую связь с останками святых.

Рис. 4. План раскопок под церковью Святых Джованни и Паоло: 1 – вход на

территорию раскопок; 2 – сточная труба и лестница, сооруженная в IV и V ве-

ках; 3 – нимфеум с фреской и колодец; 4 – комнаты римского дома; 5 – комната с

фресками; 6 – комнаты, назначение которых не установлено; 7 – остатки сред-

невековой живописи; 8 – комната с фреской «Орант»; 9 – комната, из которой

можно пройти в конфессио; 10 – лестница, ведущая в конфессио; 11 – проход,

из которого видны предполагаемые гробницы мучеников; 12 – комнаты, еще до

конца не исследованные; 13 – винный погреб; 14 – не раскопано; 15 – территория

под нартексом с остатками дома, гробницами (после 1000 года н.э.) и фунда-



 
 
 

ментом базилики; 16 – коридор (который во II веке вел на открытый воздух); 17

– вход в малые бани; 18 – остатки древних сооружений за пределами церкви

Однако в этой церкви похоронены вовсе не апостолы
Иоанн и Павел. Согласно легенде IV века, покровители ба-
зилики, святые Джованни и Паоло, были офицерами стра-
жи при дворе императора Константина, который после своей
смерти завещал им кругленькую сумму. На эти деньги они
купили себе дом на Каелианском холме – том самом холме,
где стоит современная базилика, – и поселились в нем, уй-
дя на покой. Константин легализовал христианство, поэтому
оба его охранника не испытывали угрызений совести от то-
го, что служили ему. Однако, когда к власти пришел импе-
ратор Юлиан, прозванный Отступником, он велел Джован-
ни и Паоло вернуться на службу. Они не могли подчинить-
ся этому приказу, поскольку этого не позволяла их вера. И
старые солдаты отказались. Тогда они были обезглавлены и
тайно похоронены под полом своего дома.

Так гласит легенда. Мы должны добавить, что многие зна-
менитые церковные авторитеты отрицают ее и сомневаются
в самом существовании двух старых солдат, которые, подоб-
но многим другим, погибли за веру. Как обычно, археоло-
гическая наука не подтверждает ни той ни другой версии.
Под базиликой имеется еще несколько других захоронений,
и останки некоторых людей, подобно тем, что покоятся в
конфессио, были заключены в раку. Однако ни в самой бази-
лике, ни на могилах мы не найдем имен предполагаемых му-



 
 
 

чеников, похороненных здесь. Скептики вообще сомневают-
ся в том, что барельефы на гробницах носят христианский
характер. На стенах нет строго христианских мотивов, таких
как елочка и крест, а орант не обязательно молится Христу.

Нам нет нужды знать о спорах ученых монахов, чтобы
оценить то, что мы видим под базиликой Святых Джован-
ни и Паоло – прекрасно сохранившийся кусочек языческо-
го Рима, мощеные полы, стены и фрески – все в комплексе.
Перед посетителями предстает огромный темный лабиринт
комнат, улиц и проходов, которыми испещрена земля под
Вечным городом. Только несколько фрагментов этого лаби-
ринта раскопаны, многие мили еще не исследованы, тая в
себе бог знает сколько богатств для исследователей.

Раскопки под базиликой Святых Джованни и Паоло нача-
лись в XIX веке, когда отец Малули раскапывал фундамент
базилики Святого Клемента, но конечные этапы работы про-
ходили под покровительством трех знаменитых личностей,
прославившихся не в археологии, а совсем в других видах
деятельности. Они проявляли постоянный интерес к раскоп-
кам, поощряли археологов и снабжали их деньгами. Это бы-
ли кардинал Спеллман, Джозеф П. Кеннеди и кардинал Ев-
гений Пачелли, бывший папа Пий XII.

Наш интерес к тому, что мы называем подземным Римом,
начался со случайного визита в церковь Святого Клемента
и превратился в самую настоящую страсть, которая привела



 
 
 

нас в различные темные, сырые гроты, расположенные под
тротуарами города. Строго говоря, в подземный Рим следу-
ет включать все его подземные структуры, в том числе и те,
которые уже в древности находились под землей. Мы пред-
почитаем, однако, ограничить наши исследования зданиями,
которые сначала находились на поверхности, а потом оказа-
лись под землей в результате накопления культурного слоя.
В Риме на удивление много таких сооружений, доступных
для туристов, и, если читатель тоже заразится этой прият-
ной страстью, увидев чудеса двух церквей, о которых мы рас-
сказали, он может пополнить свою коллекцию погребенных
под землей храмов, изучив список, приведенный в таблице
IV. Названия, помеченные значком*, имеют подземные руи-
ны языческой или христианской эпох, которые доступны для
туристов. Глубоко под забитыми машинами бульварами Ри-
ма сохранился сам воздух прошлого, и следует признать, что
этот прохладный воздух после испепеляющего летнего зноя
может быть очень освежающим.



 
 
 

 
Глава 2

Этрусское наследие Рима
 

Клизиец Ларс Порсена
Богами поклялся,
Что род Тарквина славный
Обиды не простит.
Клянется он богами
И шлет гонцов скорей
На запад и на север,
На юг и на восток,
Чтоб войско собиралось
К назначенному дню.

Томас Бабингтон Маколей

Поэму «Начало Древнего Рима» никто больше не читает,
и нам это кажется несправедливым. Это, конечно, не высо-
кая поэзия, но стихи в ней прекрасные: звучные строки увле-
кают читателя за собой, даже если он не очень хорошо по-
нимает, о чем идет речь. По-видимому, это одна из причин,
почему от изучения этой поэмы отказались в школах – у со-
временных учащихся не хватает знаний, чтобы понять все
намеки и аллюзии автора. Однако для нас эти намеки очень
важны, поскольку они относятся к первым векам двухтыся-
челетней истории Рима.

Ларс Порсена, царь этрусского города Клизиум, созвал



 
 
 

войска Союза двенадцати городов, чтобы защитить прави-
телей Рима из рода Тарквиниев. Он сделал это, поскольку
Тарквинии были этрусской династией. Первый Тарквин, как
явствует из поэмы, был искателем приключений из горо-
да Тарквиния, а второй – человек неизвестного происхож-
дения. Третий правитель, Тарквиний Гордый, был также и
последним. Падению этого царя помог его распутный сын
Секст, который изнасиловал добродетельную римскую мат-
рону. Это вызвало ярость римлян, и они во главе с мужем по-
страдавшей и человеком по имени Брут прогнали царя Тарк-
виния с престола. Говорят, что этот Брут был предком дру-
гого Брута, который несколько веков спустя освободил Рим
от другого тирана.

Несчастная римская дама, которую звали Лукреция, не
вынесла позора и покончила с собой; она сделалась сим-
волом женской добродетели, доведенной до крайности, но
римляне, очевидно, восхищались ее отношением к делу. По-
сле того как Секст и его отец были изгнаны из Рима, они
обратились к Порсене, и, собрав огромную армию, он подо-
шел к небольшому городку на реке Тибр и стал готовиться
к штурму. Рим был спасен благодаря мужеству его жителей,
которым руководил благородный Гораций:

Поторопись, сэр консул,
Руби скорее мост.
А я с двумя бойцами
Закрою путь врагу.



 
 
 

Встав на мосту, мы трое
Задержим целый полк.
Так кто пойдет со мною
Тот мост оборонять?

Вызвались два добровольца, и Гораций вместе с ними
сдерживал натиск всей этрусской армии, которой пришлось
атаковать мост небольшими отрядами, пока жители Рима во
главе с консулами ожесточенно рубили его устои. Вскоре он
рухнул, оставив этрусков – и Горация – на том берегу реки;
герой бросился в воду и переплыл реку, не снимая тяжелых
доспехов. Да, были люди в наше время!

Это, конечно, героическая история, но она имеет очень
мало общего с реальностью. В Риме найдено не так уж мно-
го этрусских предметов, но большинство ученых считает,
что город на семи холмах все-таки пережил период этрус-
ского владычества. Более того, сам Рим, вероятно, и созда-
ли этруски, объединив деревни, разбросанные на холмах. И
Ларс Порсена, которого когда-то считали героем легенд (в
поэме «Начало Древнего Рима» он ведет себя очень благо-
родно), вроде короля Артура и Менеса, получил, в компании
с этими людьми, статус полуисторического лица. Но давайте
все-таки вернемся к самому началу и посмотрим, как возник
Рим.

Тем туристам, которые хотят изучать историю этого горо-
да в хронологическом порядке, мы советуем посетить Музей
древней истории Ригорини. Этот музей имеет, или по край-



 
 
 

ней мере раньше имел, два отделения: старый музей на Виа
дель Колледжо Романо в центре Рима и прекрасный Дворец
науки в современном пригороде EUR. В будущем планиру-
ется перенести сюда все собрания этого музея, но, когда этот
процесс завершится, не знает никто.

Здесь в аккуратных стеклянных витринах выставлены
скромные предметы, принадлежавшие первым римлянам.
Первое римское поселение возникло на холме Палатин, у ос-
нования которого располагаются руины Римского форума.
В древние времена на месте этого Форума находилось клад-
бище. Это поселение относится к железному веку – оно воз-
никло примерно в 800 году до н.э. То, что сохранилось от
него, выглядит довольно убого по сравнению со следами ве-
личественных культур Ближнего Востока и Крита, которые
к тому времени процветали уже почти две тысячи лет.

На юго-западном склоне Палатина археологи обнаружи-
ли остатки хижин ранней римской культуры железного ве-
ка. (Этот участок холма сохранен, и его можно увидеть в
прекрасном маленьком Музее Палатина.) Хижины делались
из плетня, обмазанного глиной, а для плетня использовали
стебли тростника. Крыша опиралась на столб, установлен-
ный в центре. В доме имелся также крытый очаг для приго-
товления пищи. На холме обнаружено несколько культурных
слоев, самый последний, вероятно, возник в те годы, когда
в Этрурии правили цари. Самые нижние уровни, вероятно,
того же времени, что и могилы железного века, найденные



 
 
 

под плитами Форума.
Могилы железного века двух типов: круглые ямы, в кото-

рые ставились урны с прахом покойников, и прямоугольные
могилы для погребений. В круглых углублениях ученые об-
наружили большие сосуды с урнами, весьма характерного и
очень интересного вида. Их изготовляли в форме маленьких
домиков. Многие античные народы считали гробницу или
гроб домом для умершего человека, поэтому погребальные
приспособления часто повторяли форму жилых домов. Та-
ким образом, по урнам в виде хижин, найденных на кладби-
ще в районе Форума, можно судить о том, как выглядели до-
ма римлян в VIII веке до н.э.



 
 
 

Рис. 5. Погребальная урна в виде хижины (Тарквиния)

В других могилах ученые нашли грубые саркофаги из
камня или гробы из выдолбленных стволов деревьев. Вещи,
которые клали в могилу покойников, в обоих типах погребе-
ний примерно одни и те же: грубые гончарные изделия, на-
зываемые импасто (палитра), броши, бусины, а позже череп-
ки темной полированной керамической посуды, выполнен-
ной в технике буккеро. Это позволяет нам предположить, что



 
 
 

племена, кремировавшие своих умерших, и племена, хоро-
нившие их в гробах, относятся к той же материальной куль-
туре, что и станки, найденные в хижинах Палатина.

Однако в доисторической археологии принято считать,
что различные погребальные обычаи принадлежали разным
народам и разным культурам, и это считается почти акси-
омой. Доисторическую Италию по традиции делят на две
культурные области на основании того факта, что восточные
и южные племена хоронили своих умерших в земле, а север-
ные и западные – сжигали. Обе эти группы мирно сосуще-
ствовали бок о бок, постепенно смешиваясь между собой,
поскольку никаких свидетельств их вражды не имеется, а оба
типа могил относятся к одному и тому же времени. Если у
кого-нибудь из специалистов по доисторической археологии
и имеются какие-нибудь сомнения в верности этой аксиомы,
они держат их при себе. Мы же последуем мнению специали-
стов, которые утверждают, что ранние обитатели Рима отно-
сились к двум разным этническим группам. Некоторые уче-
ные отождествляют их с сабинянами и латинами, но многие
с этим не согласны.

На других холмах, Эсквилине и Квиринале, были обна-
ружены следы еще одной группы поселенцев. Ученые раско-
пали несколько небольших доисторических деревень, жите-
ли которых строили свои дома из простых материалов. Эти
деревушки были разбросаны по вершинам холмов. Некото-
рые из них использовали болотистое место, где позже был



 
 
 

сооружен Форум, в качестве кладбища. Но пока обитатели
хижин на Палатине сгибались у своих очагов и рыли свои
москитные ямки, за Тибром сооружались валы могучего го-
рода. Благородные дамы этого города носили золотые укра-
шения, военные окружали себя многочисленными слугами
и хоронили своих умерших в гробницах из тщательно об-
тесанных каменных плит. Этот город, называвшийся Вейи,
принадлежал этрускам.

Люди, пишущие об этрусках, очень любят употреблять
слово «загадочные», хотя этруски не более загадочны, чем
любой другой народ, языка и истории которого мы не зна-
ем. Они не более таинственны, чем хетты или жители Мохе-
ньо-Даро, и гораздо менее загадочны, чем митаннианцы, ко-
торые когда-то на равных разговаривали с фараонами Егип-
та. Язык митаннианцев не только не расшифрован, но и
практически совсем не известен. Тот факт, что никто не зна-
ет, откуда пришли этруски на землю Италии, совсем не озна-
чает, что они явились из-под земли.

Две главные загадки этрусков – это их происхождение и
язык. Но даже в этих загадках меньше проблем и противоре-
чий, чем можно было бы подумать. Слова этрусского языка
можно прочитать, поскольку они написаны буквами, напо-
минающими греческие, а некоторые слова можно даже пере-
вести. И большинство ученых сейчас склоняются к мнению,
что этруски пришли из Малой Азии.



 
 
 

Однако споры по поводу их происхождения продолжают-
ся. В прошлом существовало три разные теории: 1) этруски
пришли из Малой Азии, они, вероятно, приплыли по морю,
как утверждал Геродот и другие авторы древности, из Ли-
вии; 2) этруски пришли с севера, из-за гор; 3) этруски бы-
ли коренными жителями Италии, а их цивилизация разви-
лась, безо всякого перерыва, из предшествовавшей ей вилла-
новайской культуры. У северной теории сейчас практически
не осталось сторонников, поскольку следы этрусской куль-
туры и языка, найденные в районе Апеннин, относятся к бо-
лее позднему времени, когда этруски бежали сюда от галлов.
Они не были здесь первыми поселенцами. Но и автохтон-
ная теория, утверждающая, что этруски – это коренное насе-
ление полуострова, тоже не была отброшена, хотя ее утвер-
ждения звучат сейчас не так категорично: «Нас не интересу-
ет, откуда пришли на землю Италии этруски, поскольку их
культура является продуктом материковой Италии. Этот на-
род, должно быть, включил в себя несколько народностей, в
том числе и множество коренных жителей. Так стоит ли за-
бивать себе голову вопросом, откуда явились люди, которых
здесь, в Италии, называли этрусками?»

Такое утверждение не лишено смысла, но оно содержит
один вопрос. Пусть этруски сформировались из разных на-
родностей, но среди них была одна, которая, по всей видимо-
сти, прибыла в Италию извне. Культурные изменения, про-
изошедшие в эпоху этрусков, столь значительны, что объяс-



 
 
 

нить их постепенным развитием начиная с ранней локаль-
ной стадии никак нельзя. Мы должны согласиться с боль-
шинством современных ученых в том, что предки того наро-
да, который был позже назван этрусским, имеют восточное
происхождение.

Свидетельств этому предостаточно. Во-первых, на пред-
метах, созданных этрусками в тот период, когда они только
поселились в Италии, имеются рисунки, очень похожие на
ассирийские, египетские и хеттские. Создается впечатление,
что они были заимствованы, но не из этих стран напрямую, а
из тех районов, где эти культуры соприкасались и смешива-
лись, – то есть в какой-то из областей Малой Азии или Сирии
и Палестины. И наконец, существует знаменитое описание
Лемноса, острова у берегов Греции, расположенного как раз
на морском пути из Малой Азии в Италию. Это описание и
другие обрывки надписей, найденные на этом острове, почти
неотличимы от этрусских текстов – и это единственный язык
в мире, с которым это описание имеет близкое сходство.

Мы имеем также интригующее заявление в египетских
текстах о том, что странствующее очень воинственное пле-
мя, называемое Турша, совместно с данайцами, финикийца-
ми и другими «морскими народами» в XII веке до н.э. напа-
ло на Египет и едва не завоевало его. Может быть, эти тур-
ши и есть те самые тирсенои, как греки называли этрусков?
Лингвистически это вполне возможно, хотя и недоказуемо.
С берегов Малой Азии приходили и другие «морские наро-



 
 
 

ды» – если использовать этот термин в более широком смыс-
ле. Итак, можно представить себе странствующее восточное
племя, покинувшее родные места из-за голода или вторже-
ния врагов или по любой другой причине, которое влилось
в широкий поток Великого переселения народов и, не сумев
овладеть Египтом, продолжило поиски места, где оно могло
бы осесть. И такое место было найдено – на западных бере-
гах Италии. Такой ход событий вполне возможен, но опять-
таки недоказуем.

Если описание Лемноса интерпретировать так, как это
сделали мы, то этруски принесли с собой и свою письмен-
ность. Таким образом, она возникла не в греческих колони-
ях в Италии, а имеет более древний источник. Этот вывод
подтверждается самим алфавитом, в котором имеются бук-
вы, не встречающиеся в известных нам греческих текстах,
найденных в Италии. Итак, мы подошли ко второй загадке
– языку.

Этрусские слова можно прочитать, но нельзя перевести.
Расшифровка незнакомого языка, в котором использовались
неизвестные нам буквы, состоит из двух взаимосвязанных,
но разных этапов: транслитерации
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