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Аннотация
Джордж Бьюкенен, посол Великобритании, рисует

объективную картину жизни России до Февральской и
Октябрьской революций. Он дает характеристики значительных
личностей того периода: Столыпина, Родзянко, Керенского
и Терещенко. Отдельная глава посвящена императорской
семье, раскрывается роковое влияние императрицы Александры
Федоровны на ход исторических событий в России. Книга
расширит представления об английской дипломатии и ее роли в
большой политике того периода.
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Джордж Бьюкенен
Моя миссия в России.

Воспоминания
английского дипломата

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
День ото дня появляется все больше новых книг, и сей-

час их уже много больше, чем во времена Екклесиаста. И
если я все же решился умножить их количество, то причи-
на тому – не столько желание подробно описать все, чему
я был свидетелем за сорок пять лет моей дипломатической
службы, сколько стремление пролить некий дополнительный
свет на великие политические события, в которых мне при-
шлось прямо или косвенно участвовать. С точки зрения по-
литики моя работа посла в Софии и Петрограде представля-
ется мне наиболее важной, и, хотя я коротко охарактеризо-
вал свои предыдущие назначения, большая часть этой книги
посвящена Болгарии и России. Во время моего пятилетнего
пребывания в первой я присутствовал при провозглашении
независимости Болгарии и последующем принятии князем
Фердинандом титула царя. В последней я видел начало Ве-



 
 
 

ликой войны, падение империи, создание и роспуск Времен-
ного правительства, большевистскую революцию.

Я познакомился с князем Фердинандом, когда служил
вторым секретарем посольства в Вене, – в то время он был
офицером австрийского кавалерийского полка. Я все еще
пребывал на этом посту, когда в 1887 году он предложил
себя в качестве кандидата на болгарский трон, опустевший
в результате отречения князя Александра. Сегодня лишь
немногие помнят, что происходило на Балканах сорок лет
назад, поэтому я вкратце изложил историю Болгарии с 1885-
го до 1904 года, когда был назначен дипломатическим пред-
ставителем и генеральным консулом в Софию. Это позволит
читателям лучше понять последующее события, а также те
смешанные чувства благодарности и подозрительности, ко-
торые многие болгары испытывают по отношению к России.
Этот краткий очерк и главы, относящиеся к данному пери-
оду моей деятельности, соответствуют официальным докла-
дам, которые я писал в то время. В своей работе я придер-
живался взглядов, изложенных в этих донесениях, не позво-
ляя себе вносить коррективы их с учетом той роли, которую
князь Фердинанд и его страна сыграли в войне. Этому пра-
вилу я следовал все время, когда работал над книгой, и, опи-
сывая Россию и русских, я руководствовался оценками того
времени, высказанными мной как в официальных отчетах,
так и в частной переписке.

Я покинул Софию в 1909 году и после годичного переры-



 
 
 

ва, проведенного в Гааге, снова окунулся в круговорот бал-
канской политики, приняв в 1910 году назначение на пост
посла в Санкт-Петербурге. В течение первого года, или око-
ло того, балканский вопрос оставался более или менее ста-
бильным, и я должен был уделять внимание вопросам, от ко-
торых зависело взаимопонимание между Англией и Россией.
Главы, в которых идет речь о так называемом Потсдамском
соглашении1 и постоянных разногласиях по поводу Персии,
возможно, не представляют особого интереса для широкой
публики, но они важны в историческом плане, поскольку,
как я показал, бывали моменты, когда эти два вопроса гро-
зили разрушить наше взаимопонимание. Если бы это про-
изошло, вся последующая история могла бы пойти совсем по
другому пути. Но к счастью, положение удалось спасти бла-
годаря неустанным усилиям сэра Эдварда Грея и господина
Сазонова. Впоследствии, в 1912 году, когда балканский во-
прос снова обострился, оба правительства были единодуш-
ны в своем стремлении к поддержанию мира в Европе.

Я подавал отчет о каждой последовательной стадии этого
кризиса: сербско-болгарском союзном договоре; образова-
нии Балканской конфедерации; соперничестве России и Ав-
стрии, едва не вовлекшем всю Европу в военный конфликт;
заключении мира на условиях, которые можно счесть триум-

1 Потсдамское соглашение (1911), по которому Германия признавала Север-
ный Иран сферой влияния России, а та в свою очередь обязалась не препятство-
вать постройке Багдадской железной дороги.



 
 
 

фальными для славян, и последовавшую за этим безумную
ссору балканских союзников из-за военной добычи; Второй
Балканской войне и бухарестском мирном договоре, уничто-
жившем все, что было достигнуто в результате первой вой-
ны. Я показал, как Россия, разрывавшаяся между желанием
содействовать славянским интересам и опасением вызвать
международные осложнения, много раз в течение этого кри-
зиса меняла свою политику; и хотя мне не хотелось бы кри-
тиковать своего старого друга и коллегу, я все же указал
на некоторые ошибки, которые господин Сазонов, по моему
мнению, допустил.

С другой стороны, я рад представившейся мне возмож-
ности полностью оправдать его поведение на переговорах,
последовавших за предъявлением Австрией ультиматума в
Белграде. Как непосредственный участник событий, я дол-
жен отметить, что он приложил все усилия, дабы не допу-
стить разрыва. В то же время я опроверг обвинения, вы-
двигаемые некоторыми германскими авторами, и показал,
насколько беспочвенны их утверждения, что Россия хотела
войны и мы поощряли ее в этом стремлении, обещая нашу
вооруженную поддержку. Что касается самой войны, то я
лишь коротко обрисовал ход военных действий, чтобы объ-
яснить их влияние на международную ситуацию, особенно
после того, как русская армия, оставленная почти беспомощ-
ной перед лицом неприятеля, терпела в 1915 году поражение
за поражением.



 
 
 

Мне было тяжело наблюдать, как великая империя шаг
за шагом приходила в упадок: энтузиазм и надежды пер-
вых дней войны сменились унынием и ощущением надви-
гающихся бедствий; нация, вначале сплотившаяся в едином
порыве вокруг монарха, затем, устав от тягот и лишений,
вызванных крайне неумелым правлением, обратилась про-
тив своего повелителя и свергла его с трона. Не менее пе-
чально прослеживать поступки императора и видеть, как он,
руководствуясь врожденным фатализмом, добровольно вы-
бирает путь, неминуемо ведущий его и его семью к их пе-
чальной участи. Я не пытался скрыть его недостатки, но ста-
рался изобразить его таким, каким я его знал: приятным
человеком со многими превосходными качествами, настоя-
щим и верным союзником, искренне преданным, несмотря
на очевидные свидетельства в пользу обратного, интересам
своей страны. Что касается роли императрицы, я показал,
как она, будучи славной женщиной и действуя из самых луч-
ших побуждений, только лишь приближала окончательную
катастрофу. Пагубное непонимание кризиса, переживаемо-
го в тот момент Россией, привело к тому, что она навязы-
вала императору министров, от которых требовалась лишь
готовность проводить ее реакционную политику. Читатели,
которые надеются найти в моей книге новые сенсационные
разоблачения деяний Распутина при русском дворе, вероят-
но, будут разочарованы. Я сообщил только то, что, по моему
убеждению, соответствует истине, и предпочел не переска-



 
 
 

зывать беспочвенные сплетни, которыми окружено это имя.
Я подробно описал развитие революции, образование

Временного правительства, его затяжную борьбу с Советом,
неспособность остановить разложение армии, достойную со-
жаления мягкость по отношению к большевикам, бестактное
поведение во время эпизода с Корниловым и окончатель-
ную капитуляцию под натиском большевиков. Моя работа
значительно облегчилась благодаря любезности сэра Эйра
Кроува, позволившего мне сверяться с моими официальны-
ми донесениями, хранящимися в Архиве министерства ино-
странных дел, а также бесценной поддержке, оказанной мне
в этом вопросе архивариусом, мистером Газели. Поскольку
Временное правительство, так же как и старое самодержа-
вие, уже исчезло со сцены, я смог рассказать историю свое-
го пребывания в России гораздо свободнее, чем это было бы
возможно при других обстоятельствах. Я подходил к пред-
мету своего повествования с объективной точки зрения и
стремился в своих суждениях о людях и событиях сохранять
позицию беспристрастного наблюдателя, чье ви ′дение вели-
кой русской трагедии может оказаться полезным для буду-
щих историков.

Если я придал этой книге форму мемуаров и рассказал
о себе значительно больше, чем намеревался вначале, то от-
ветственность за это лежит на моем друге Эдмунде Госсе,
великом мастере критики. Он проявил такой интерес к моей
работе и так убедительно доказывал мне значение личности



 
 
 

автора, что я вынужден был переписать несколько глав, что-
бы угодить его жажде «присутствия личности». И хотя мне
так и не удалось уговорить его вдохнуть жизнь в мою бед-
ную прозу волшебным прикосновением своего пера, он ока-
зал мне столь необходимую моральную поддержку, за кото-
рую я всегда буду ему благодарен.

Джордж У. Бьюкенен
25 января 1923 г.



 
 
 

 
Глава 1

1876–1880
Вена. – Рим. – Путешествие
через Америку. – Жизнь в
США. – По дороге в Токио

 
Хотя о дипломатах, в отличие от поэтов, нельзя сказать,

что ими рождаются, а не становятся, я могу, в определенном
смысле, утверждать, что был рожден на дипломатическом
поприще. Я родился в Копенгагене, в здании дипломатиче-
ского представительства, возглавляемого в тот момент моим
отцом. Он начал свою карьеру при лорде Стратфорде де Ред-
клифе, после того как тот был в 1825 году назначен послом
в Константинополь. Полвека спустя, в апреле 1876 года, ко-
гда передо мной открылись двери дипломатической карье-
ры, «великий эльки» не обошел этот факт своим вниманием:
он пригласил меня к себе и благословил, пожелав мне уда-
чи на жизненном пути. Поразительно красивый, несмотря
на свои девяносто лет, он все еще сохранил прежнюю власт-
ность, благодаря которой, плохо это или хорошо, он так дол-
го оставался одним из самых влиятельных людей в Оттоман-
ской Порте.

В мое время для поступления на дипломатическую служ-



 
 
 

бу необходимо было сдать квалификационный экзамен, не
требовавший от кандидатов особого напряжения умствен-
ных способностей, но в то же время работа, которую поруча-
ли новоиспеченным атташе во время предварительной под-
готовки в министерстве иностранных дел, носила чисто кан-
целярский характер – снятие копий с официальных донесе-
ний, шифровка и дешифровка телеграмм. Компенсацией за
это были новизна и возможность быть допущенным за кули-
сы и наблюдать за работой дипломатии изнутри, особенно
тогда, когда восточный вопрос лишь неясно маячил на гори-
зонте и когда князь Бисмарк составил свой знаменитый Бер-
линский меморандум2 без предварительной консультации с
правительством ее величества. Я помню, что пренебреже-
ние, выказанное этим поступком князя Бисмарка ее прави-
тельству, так оскорбило королеву, что она дала выход свое-
му гневу в следующей записке, которую я прочел в то время
в берлинской диппочте: «Князь Бисмарк обращается с Ан-
глией как с третьестепенной державой, и от этого у королевы
кровь вскипает в жилах».

Я прослужил в министерстве иностранных дел всего
несколько недель, когда мой отец, чей срок пребывания на
посту посла в Вене подходил к концу, попросил, чтобы меня

2 Берлинский меморандум 1876 г. был адресован Османской империи в связи
с восстанием народов Балканского полуострова (Боснии и Герцеговины) против
турецкого деспотизма. Принят 1 (13) мая 1876 г. в Берлине министрами ино-
странных дел России, Австро-Венгрии и Германии и поддержан правительства-
ми Франции и Италии (Англия не присоединилась к меморандуму).



 
 
 

прикомандировали к его посольству. Для молодого атташе
Вена в те времена была чудесным городом, особенно если
он как сын посла имел доступ в высшее общество, где или
были на «ты» со всем миром, или почти не привлекали к
себе внимания. Венцы так любили танцевать, что я помню
бал у князя Шварценберга, начавшийся в одиннадцать часов
утра и закончившийся лишь в шесть вечера; но к танцам, ко-
торые дозволяли мода и этикет тех дней, нужно подходить
с совершенно другими мерками, чем к современным фокс-
тротам. На дворцовых балах даже вальсы были запрещены
как непристойные. На каждом балу существовала специаль-
ная комната – Comtessin Zimmer,3 куда был закрыт доступ
замужним женщинам. В таких комнатах девушки болтали
со своими партнерами в перерывах между танцами, зорко и
ревниво присматривая, чтобы ни одна из их слабых духом
сестер не переступала границ самого невинного флирта.

Расписание, кто с кем танцует, делалось вперед на весь
сезон, поэтому на каждом балу партнеры, с которыми пред-
стоит танцевать, были известны заранее, и если кто-то из них
не мог по каким-либо причинам прийти на бал, он должен
был подыскать себе замену.

Но, несмотря на все эти старомодные привычки и обы-
чаи, я навсегда сохраню самые приятные воспоминания об
австрийском обществе, о его доброте и щедром гостеприим-

3 Девичья комната (нем.). Comtessin – незамужняя графиня в возрасте до 30
лет.



 
 
 

стве, и о том, что венцы называют словом Gemьtlichkeit (нем.
уют), которому нет эквивалента в английском языке. Кроме
радостей светской жизни Вена той поры могла похвастаться
множеством превосходных театров – бесконечного источни-
ка наслаждений для такого страстного театрала, каким был я.
Бургтеатр в то время располагался еще в старом помещении,
примыкающем к дворцу, где, несмотря на небольшие разме-
ры, актеры чувствовали себя уютней и свободней, чем в бо-
лее просторном и помпезном здании, выстроенном несколь-
ко лет спустя. Такие мастера драматического искусства, как
Зонненталь и фрау Вольтер, были тогда в зените своей сла-
вы. Они и вся труппа, в которую входило множество превос-
ходных артистов, делали Бургтеатр достойным конкурентом
знаменитому французскому театру на улице Ришелье.

Но жизнь кипела не только в Вене. Осенью мы с отцом ча-
сто ездили на охоту в замок Гёдоллё, недалеко от Будапешта,
где даже ничтожный атташе вроде меня мог непосредствен-
но общаться с императором и императрицей,4 а также со зло-
счастным кронпринцем Рудольфом. На охоте можно было
встретить графа Андраши и ряд других венгерских магна-
тов, так что мой отец совмещал удовольствия с интересами
дела, и по вечерам я по большей части был занят тем, что
зашифровывал результаты его бесед с императором и канц-
лером. Но взгляды всех участников охоты были постоянно
прикованы к императрице, с ее лучезарной красотой, вели-

4 Император Франц-Иосиф I и императрица Елизавета.



 
 
 

колепной посадкой на лошади и изумительной фигурой. Ло-
шади и забота о своей фигуре составляли два самых главных
интереса ее жизни, и ее любовь к искусству верховой езды
заходила так далеко, что она даже упражнялась в выездке в
своей частной школе верховой езды в Гёдоллё.

Лошади были любимой темой ее разговоров, и однажды
моя мачеха, не питавшая уважения к важным персонам, по-
сле того как ей пришлось довольно долго выслушивать все,
что императрица могла сказать об этом предмете, сухо заме-
тила: «Думает ли ваше величество о чем-нибудь, кроме ло-
шадей?»

История не сохранила ответа императрицы, но полагаю,
что после этого разговор завершился очень скоро.

Прослужив год в качестве атташе в Вене, я вернулся в ми-
нистерство иностранных дел и в 1878 году был назначен тре-
тьим секретарем в Рим, где проработал счастливых полтора
года под руководством самого лучшего и внимательного из
всех начальников – сэра Августа Пэджета.

Рим будет всегда завораживать всех, кто окажется в его
стенах, но сорок пять лет назад это был еще более чарующий
город, чем сегодня. Он тогда еще не стал типичной совре-
менной столицей и в большой степени оставался Римом пап-
ских времен. Новый город, который сегодня окружает ста-
рый Рим, тогда еще только зарождался. Красивые окрестно-
сти виллы Людовизи не превратились еще в бесчисленные
улицы с безликими домами. Строитель не наложил еще свя-



 
 
 

тотатственной руки на область Кампанья, тянувшуюся по-
чти до самых стен. Раскопки в Форуме, добавившие столько
интересного к нашим познаниям Античности, тогда только
лишь начинались, но с чисто эстетической точки зрения Фо-
рум был живописнее, чем сейчас.

Наше посольство уже располагалось в своем нынешнем
помещении, на вилле Торлония, но экономное правитель-
ство тогда еще не успело продать нижнюю часть чудесного
сада, и он был в два раза больше, чем сейчас. От виллы,
примыкающей к Аврелианской стене, рукой подать до Пор-
та-Пиа, и, выехав из ворот, можно было почти сразу оказать-
ся в Кампанье и скакать галопом километр за километром по
ее бескрайней равнине. Так как начальство не слишком пе-
регружало меня работой, зимой мне обычно удавалось охо-
титься два раза в неделю, хотя после танцев, длившихся ино-
гда до пяти утра, ранний подъем и дальняя поездка бывали
тяжелы. Рим в то время был очень веселым городом, несмот-
ря на то что его общество было разделено на белых людей и
негров. Огромные дворцы аристократии, большая часть ко-
торых сегодня закрыта, были тогда местом постоянных уве-
селений, особенно в последние десять дней перед Великим
постом, когда в городе устраивали карнавал. Общество пи-
ровало и танцевало каждую ночь, а по вечерам на улице Кор-
со правил бал король карнавала, которого уже давно нет в
живых. Вся улица была увешана яркими полотнами; с бал-
конов можно было участвовать в битве цветов и конфетти,



 
 
 

любоваться веселящейся публикой в карнавальных костю-
мах, проезжавшей по улице в нарядно украшенных экипа-
жах. Затем, когда Корсо пустела, празднования закачивались
необычными забегом лошадей без всадников, известным под
названием «Бербери».5

К концу 1879 года подошел мой срок получить назначе-
ние в отдаленную страну, и я отправился вторым секрета-
рем в Токио. Как ни жаль мне было покидать Рим, но ме-
ня полностью захватила мысль, что я увижу Дальний Восток
и проведу по дороге туда два месяца в Соединенных Шта-
тах. Среди прочих благих намерений, которыми я мостил се-
бе дорогу в ад, было ведение дневника. Поскольку это был
один из немногих случаев, когда мне удалось воплотить та-
кое намерение в жизнь, я могу рассказать о впечатлении, ко-
торое произвела на меня Америка сорок лет назад. Город Ва-
шингтон не произвел на меня особенного впечатления, хотя
Торнтоны, у которых я останавливался в посольстве, были
сама любезность. Нью-Йорк показался мне более интерес-
ным. Нью-йоркские кафе были не хуже парижских, а свет-
ская жизнь гораздо больше соответствовала моим вкусам. В
мою честь устраивали обеды, водили по театрам и балам, а
также представляли всем хорошеньким юным леди. Как и
многие мои земляки, я пал жертвой их чар, и не прошло и
двух недель, как я был помолвлен – но лишь на двадцать че-

5 В этих скачках участвовали необъезженные лошади берберийской породы,
отсюда и название.



 
 
 

тыре часа. Мой будущий тесть, которого я ни разу не видел
до тех пор, пока меня не ввели в спальню, где он лежал с
тяжелым приступом подагры, в ответ на мою просьбу о бла-
гословении, сказал, что ему не нужен такой зять, как я. Он
добавил, однако, что я буду всю жизнь ему благодарен – и
оказался прав.

После Нью-Йорка я некоторое время гостил у знакомых
около Бостона. В Америке, к моему несчастью, тогда еще не
был принят сухой закон, и мой хозяин, в соответствии со
своими представлениями о правилах гостеприимства, водил
меня по клубам и барам, где я вынужден был пить коктейли
с его друзьями. Однажды, это был какой-то национальный
праздник, я тринадцать раз пил до завтрака или, вернее ска-
зать, с утра, потому что за завтраком меня в тот день так и
не увидели. Из Бостона я поехал на Ниагару, где ко мне при-
соединился мой друг Сидней Кэмпбелл, путешествовавший
в Японию вместе со мной, и, отдав дань безграничного вос-
хищения Ниагарскому водопаду, мы вместе отправились в
Чикаго. Здесь мы соприкоснулись с деловой стороной жиз-
ни Америки и посвятили недолгое время, что мы там про-
были, посещению скотных дворов и зернохранилищ. В про-
должении путешествия мы пересекли Миссисипи и Миссу-
ри и вскоре оказались в открытых прериях – огромной рав-
нине почти без признаков жизни, кроме одиноко пасущего-
ся скота, попадающихся иногда небольших рощиц и редких
фермерских домов. «Это напоминает мне, – записал я в сво-



 
 
 

ем журнале, – Кампанью, как если бы она была гораздо боль-
ше, но полностью лишилась всех своих красот: руин, акве-
дуков, холмов, залитых теплым итальянским солнцем, и ве-
личественного купола голубых небес. Здесь все серо, уныло
и невероятно однообразно. Просыпаешься утром, и кажется,
что ты на том же месте, где был два дня назад. Вчера вид был
немного лучше, так как сразу несколько степных пожаров
оживляли уныние бесконечной равнины». Пройдя Шайенн,
мы в первый раз увидели Скалистые горы – приятная пе-
ремена после прерий – и продолжали подниматься, пока не
достигли города Шермана, расположенного на высоте 2400
метров над уровнем моря. Оставшаяся часть пути до Огдена
и Солт-Лейк-Сити проходила по живописной дороге среди
красного песчаника и множества внушительных скал.

В своем дневнике я нашел следующее описание столицы
мормонов: «Это очень чистый и благополучный на вид го-
род, со скромными, чистенькими домиками, утопающими в
садах и парках. На следующее после прибытия утро мы на-
няли экипаж, и извозчик, который оказался англичанином,
стал нашим гидом. Сначала мы поехали в Дом десятины, ку-
да все мормоны, включая даже дам полусвета, должны от-
давать десятую часть своего заработка. Затем мы посетили
храм – гранитное здание, строительство которого будет за-
кончено только через четыре-пять лет, и затем проследова-
ли в Табернакл.6 Это был уродливый деревянный дом, около

6 В Ветхом Завете слово «табернакл» обозначает скинию, то есть переносной



 
 
 

восьмидесяти метров длиной, продолговатой формы, с низ-
кой крышей. В нем могло разместиться двенадцать тысяч че-
ловек, и акустические свойства его так замечательны, что мы
смогли расслышать звук падения булавки, которую наш гид
уронил в семидесяти метрах от места, где мы стояли. Кров
весь увешан фестонами из листьев, чтобы избежать малей-
шего эха. Из Табернакла мы направились в „Львиный дом“
к президенту мормонов мистеру Тейлору. Это довольно за-
урядный человек лет шестидесяти—семидесяти. Он принял
нас очень вежливо и около двадцати минут занимал разго-
ворами. Сам он родом из Вест-морленда, и был вместе с Джо
Смитом в тюрьме в Нову, где последний был убит разбуше-
вавшейся толпой. Самому ему удалось бежать, отделавшись
лишь огнестрельным ранением.

Как президент, он не внушал такого благоговения и тре-
пета, как его предшественник Бригэм Янг, обладавший, в
отличие от мистера Тейлора, гением и железной волей. Ко-
гда, после смерти Джо Смита, Янг облачился в пророческую
мантию, ему пришла в голову мысль о великом переселении
на Запад, где мормоны могли бы жить в мире и безопасно-
сти от преследований. Во исполнение этого плана он провел
их через прерии Небраски, через Скалистые горы и Вели-
кую Американскую пустыню. Преодолев все трудности, хо-

храм в виде палатки. В тексте Табернакл – знаменитый молельный дом мормонов
в Солт-Лейк-Сити, здание куполообразной формы, вмещающее несколько тысяч
человек.



 
 
 

тя и ценой многих жизней, в июле 1847 года они достигли
земли обетованной. Выбор места для поселения снова под-
твердил его мудрость, и своим необычайным процветанием
Солт-Лейк-Сити во многом обязан его энергии, прозорливо-
сти и организаторскому таланту. Он был выдающимся чело-
веком, но при том жестоким и совершенно неразборчивым
в средствах, которые он употреблял для укрепления своего
авторитарного правления. После его смерти вожди мормо-
нов значительно утратили влияние на свой народ. У Бригэ-
ма Янга было шестнадцать жен и еще примерно столько же
женщин было „закреплено“ за ним. Это термин обозначал,
что при жизни они не были его женами в строгом смысле
этого слова, но должны были стать ими в мире ином. Полу-
чается, что женщина может иметь одного мужа на этом свете,
но быть предназначенной для другого на том. Сейчас боль-
ше четырех жен нет ни у кого, а многие считают, что двух
вполне достаточно, так как расходы на их содержание силь-
но увеличились в связи с тем, что у „кротких“ стало приня-
то жить на широкую ногу. Дом, в котором живут две жены,
обычно сразу бросается в глаза, так как в нем должны быть
две отдельных половины, со своей дверью каждая. Наш гид
показал нам дом, откуда жена „номер один“ выгнала жену
„номер два“ и преследовала ее по улице в ночной рубашке.
Бригэм Янг построил для своей последней фаворитки очень
красивый дом и назвал в ее честь Дворцом Амелии. Друго-
го такого дома нет во всем городе. Юта – это не штат, а тер-



 
 
 

ритория, ее губернатор назначается правительством Соеди-
ненных Штатов. Пьянство наказывается штрафом от пяти до
десяти долларов, и если у провинившегося нет денег, чтобы
заплатить, то он должен отработать эту сумму на строитель-
стве дорог. Однако если судить по состоянию дорог, то либо
среди жителей города мормонов почти нет бедных, либо они
все ведут исключительно трезвый образ жизни».

По дороге в Сан-Франциско мы пересекали Сьерра-Нева-
ду, где наш поезд застрял из-за снежных заносов. Нам при-
шлось провести шестнадцать часов на захудалой маленькой
станции, коротая ночь на голых скамьях в буфете. Одной из
достопримечательностей Сан-Франциско того времени был
китайский квартал, который нам показал знакомый полицей-
ский. Китайцы жили совершенно отдельно в своем собствен-
ном городе. У них свои мясники, булочники, аптекари, юве-
лиры и т. д. Хотя было уже больше десяти вечера, торговля
находилась в самом разгаре, и, заглянув в несколько мага-
зинчиков, мы посетили еще храм, театр и женский квартал.

24 апреля мы отправились в долину Йосемите, хотя нас
и предупреждали, что мы можем не попасть туда из-за глу-
бокого снега. Первую ночь мы провели в Мерседе, а затем,
наняв коляску и пару лошадей, поехали в Марипосу, где и
остановились на ночлег. Там мы оставили коляску и отпра-
вились через горы верхом. После небольшого отдыха в ма-
ленькой шахтерской деревушке Хайтс-Коув и восхититель-
ной поездки верхом через каньон Мерсед мы оказались в до-



 
 
 

лине. Я прилагаю свои впечатления в том виде, в каком они
были занесены в мой дневник.

«Наш путь лежал через лес, спускавшийся к реке, которая
перекатывалась по камням в пятнадцати метрах внизу. Яр-
кая зелень травы блестела на солнце, деревья просыпались
к жизни, земля была покрыта цветами всевозможных оттен-
ков. Цветущий кустарник с очень подходящим для него на-
званием багрянник7 наполнял весь лес жизнью и красками.
Повсюду цвели нежно-желтые лютики, незабудковой голу-
бизны колокольчики, красные, белые, лиловые цветы всевоз-
можных оттенков. Склон холма за рекой весь полыхал оран-
жевым, но мы были слишком далеко, чтобы распознать сам
цветок. По мере приближения к долине Йосемите местность
становилась все более дикой: склоны стали круче, и трава
сменилась камнями. Мы начали спуск по узкой каменистой
тропинке. В три часа мы въехали в долину. Первым моим
впечатлением было разочарование. Я не мог понять, поче-
му люди так восхищаются гигантскими скалами, поднима-
ющимися прямо в небо: они огромны и дики, но в чем их
прелесть? Сначала я даже не осознал их размеры. Но вско-
ре научился понимать и ценить их необычную красоту. Это
чувство возникало у меня постепенно, особенно на закате.
В той части долины, где находится отель „У Бернарда“, ска-

7 Багрянник, церцис канадский (Cercis canadensis) (лат.) – лиственный кустар-
ник или маленькое дерево; в период цветения ветви густо покрыты розовыми
цветами.



 
 
 

лы подступают со всех сторон и подавляют, но тремя кило-
метрами ниже по течению долина расширяется. Мы добра-
лись до небольшого песчаного островка у подножия Эль-Ка-
питано и остановились там на часок после обеда. Я лежал и
смотрел вверх на гигантскую скалу, вздымающуюся верти-
кально в небо на девятьсот с лишним метров, и почти столь
же грандиозные скалы на противоположном берегу (они об-
разовывали что-то вроде рамки для пейзажа с темными сос-
нами, выступающими на фоне бледно-голубого неба, зали-
того золотым закатным светом). И тогда я почувствовал, как
ошибочны были мои первые впечатления и как ничтожны
все слова, сказанные о долине, по сравнению с действитель-
ностью».

Перечитав это описание долины Йосемите спустя более
сорока лет, я задался вопросом: если бы мне сейчас снова до-
велось попасть туда, произвела бы ее красота на меня столь
же сильное впечатление, как в юности, и смог бы я выразить
свои впечатления столь же поэтическим языком?

Сент-Бёв однажды написал: «Три четверти всех людей пе-
реживают в себе поэта, который умирает в молодости, а че-
ловек остается жить».

Альфред де Мюссе ответил ему сонетом, в котором под-
верг сомнению правоту этого высказывания и, призвав Сент-
Бёва к ответу за кощунство на языке богов, указал ему пом-
нить, что «в каждом из нас спит поэт, всегда молодой и жи-
вой».



 
 
 

Однако боюсь, что с возрастом поэт засыпает так крепко,
что только самые глубокие чувства, будь то счастье или го-
ре, могут пробудить его ото сна. Ибо, устав от жизненных
тягот и битв, большинство из нас приходят к убеждению, что
«нельзя вернуть час пышности трав и величия цветов».8

Выехав из долины, мы попробовали вернуться в Мерсед
через горы, но снег был так глубок, что мы вынуждены бы-
ли спешиться. Три часа черепашьими темпами карабкались
в гору, ведя лошадей в поводу, но потом отказались от этой
затеи. Из-за этого мы потеряли столько времени, что до-
брались до подножия горы, отделяющей каньон Мерсед от
Хайтс-Коув, только поздно вечером и вынуждены были из
последних сил карабкаться по узкой тропинке, вьющейся по
краю пропасти до двух тысяч метров глубиной. Когда мы до-
брались до вершины, было уже так темно, что мы погнали
лошадей впереди себя, а сами пошли следом за ними, по-
скольку они легче находили дорогу. Мы добрались в Хайтс-
Коув лишь в одиннадцать ночи едва живые от усталости и
голодна.

8 У. Вордсворт. Ода «Об откровениях бессмертия».



 
 
 

 
Глава 2

1880–1888
Токио. – Снова Вена. – Австро-

российское соперничество
на Балканах. – Обзор

ситуации в Болгарии. –
Отречение князя Александра
и избрание князя Фердинанда

 
Мы покинули Сан-Франциско на борту корабля «Город

Пекин» и после утомительного и однообразного двадцати-
дневного путешествия прибыли в Йокогаму 24 мая. Япония
в ту пору переживала переходный период. Хотя она уже сту-
пила на путь, который в невероятно короткое время привел
ее в число великих мировых держав, она еще не была так
европеизирована и сохраняла живописное очарование ста-
рой Японии. Кроме линии Токио—Йокогама железных до-
рог в стране не существовало. Хотя возможности для путе-
шествий были вследствие этого ограничены, оказалось, зна-
комиться со страной гораздо удобнее, путешествуя на рик-
шах или пешком. Во время долгих поездок в глубь стра-



 
 
 

ны, которые я совершал каждое лето, мне довелось провести
ночь на вершине Фудзиямы – горы, которой нет равных и
которая величественно вздымается на высоту 3776 метров
над равниной. Я поднимался на Асамаяму – огромный дей-
ствующий вулкан; побывал в древней столице Киото; посе-
тил Никко и другие места паломничества; переправлялся че-
рез пороги на реках; я прошел пешком сотни километров,
забираясь куда мне вздумается, включая такие места, где ни-
когда прежде не видели европейцев. Кроме одного случая,
когда владелец чайной проявил вражду к иностранцам, ха-
рактерную для Японии в прошлом, и отказался нас впустить,
повсюду нас встречал самый теплый прием, и в деревнях, где
мы останавливались, нам отводили самые лучшие комнаты.
У меня были местные повар и слуга, и, хотя дома они и ша-
гу не ступали за порог, за время наших путешествий уста-
лость ни разу не помешала им отменно кормить меня. Они
не оплошали даже тогда, когда мы поднимались на Асамаяму
и были в пути семнадцать часов, так как наши проводники
сбились с дороги и повели нас вниз по противоположному
склону горы.

Когда я жил в Токио, Японию посетил король Георг, то-
гда еще носивший титул принца Уэльского, вместе со сво-
им старшим братом покойным герцогом Кларенсом, служив-
шим младшим офицером на «Вакханке». Прием, устроен-
ный в их честь, очень похож на тот, что был оказан нынеш-
нему принцу Уэльскому во время его последнего визита. В



 
 
 

программу входил новый для нас вид спорта – ловля диких
уток. Сначала птиц с помощью подсадных уток заманивали
на заполненные водой каналы, а потом, когда они пытались
подняться в воздух, ловили схлопывающимися двустворча-
тыми сетями. Затем следовал японский вариант игры в по-
ло, традиционный японский обед и прием в дворцовом са-
ду. Император оказал им особое внимание: впервые в исто-
рии, если я не ошибаюсь, он поднялся на борт иностранного
военного судна и присутствовал там на завтраке. Еще одна
поездка, в которой я сопровождал принцев, – экскурсия в
Камакуру, в 25–30 километрах от Йокогамы, к знаменитому
бронзовому Будде. Мы выехали в большом составе, но после
обильного завтрака на природе никто, кроме двух молодых
принцев, не пожелал проделать обратный путь верхом, по-
этому я имел честь возвращаться домой в их компании.

Жизнь в Японии была в то время очень дешева, и сре-
ди прочих роскошеств я мог позволить себе небольшую пле-
менную ферму скаковых пони. В Йокогаме, где располага-
лись британская и другие иностранные колонии, два раза
в год устраивались состязания японских и китайских пони.
Соревнования проходили отдельно, так как китайские пони
гораздо резвее. Японцы, большие любители конного спорта,
всячески препятствовали тому, чтобы их лучшие пони по-
падали в руки иностранцев, но на осенних состязаниях 1882
года мне удалось в третий раз подряд на одном и том же пони
выиграть чемпионскую гонку для японской породы и оста-



 
 
 

вить за собой переходящий кубок стоимостью 100 фунтов. Я
также выиграл соревнования в тяжелом весе, где я сам был
наездником, а мой лучший пони китайской породы непре-
менно стал бы победителем, если бы японский жокей не при-
держал его. Я обращался к распорядителям жокей-клуба, и
они устроили ему допрос, но так как он всячески отрицал,
что придержал моего пони намеренно, результаты не были
пересмотрены.

В ту пору нашим посланником в Токио был сэр Гарри
Паркс, очень способный человек, у которого за спиной мно-
гие годы безупречной службы. В 1860 году, когда он вхо-
дил в состав делегации, возглавляемой лордом Элджином,
Паркс был вероломно арестован китайцами и провел один-
надцать дней в тяжелых цепях. Он отказался покупать себе
свободу на условиях, которые могли помешать успеху пере-
говоров лорда Элджина, и был приговорен к казни. После
захвата Летнего дворца приговор отменили и его освободи-
ли. Будучи посланником в Японии, он оказывал императо-
ру большую поддержку во время первых лет его правления
и несколько раз чудесным образом избегал гибели от рук
убийц. Его характер, однако, был не из лучших, и времена-
ми он обходился со своими подчиненными довольно круто.
Однажды, это было еще до моего появления, они не могли
найти депешу, которую он запросил. В раздражении он за-
шел в канцелярию, вытащил все бумаги из архивных папок
и начал разбрасывать их по полу, пиная ногами, а затем, по-



 
 
 

вернувшись к секретарям, воскликнул: «Это научит вас дер-
жать архив в порядке и сразу же находить мне нужные бума-
ги!» Когда я прибыл в Токио, он был в отпуске в Лондоне,
и там, в министерстве иностранных дел, ему намекнули, что
с персоналом следует обходиться повежливее. По возвраще-
нии сэр Паркс совершенно изменился, и по отношению ко
мне он был сама учтивость. У меня не было никаких пово-
дов жаловаться на него, за исключением длины его донесе-
ний. После того как я переписал одно из них, занявшее более
четырехсот страниц, у меня появилось большое желание на-
помнить его автору слова, которыми Шеридан ответил Гиб-
бону, благодарившему его за то, что в своей речи в палате
общин он назвал его «блестящим писателем Гиббоном»: «Я
сказал не блестящий, а плодовитый».9

Я уехал из Японии в начале 1883 года и на обратном пу-
ти домой делал остановки в Гонконге, на Цейлоне, в Каире,
на Мальте и в Гибралтаре. После долгого отсутствия я сно-
ва попал в Вену в качестве второго секретаря посольства, и
моя радость по поводу возвращения еще больше усилилась,
когда я узнал, что в связи с новым назначением семейство
Пэджет также переезжает в Вену из Рима.

В следующем году я заключил помолвку с леди Джорджи-
аной Батерст – несмотря на предупреждение дорогого сэра
Августа, что для бедного человека вроде меня женитьба мо-
жет стать причиной краха всей карьеры. Женитьба – в любом

9 Игра слов: luminous – блестящий, voluminous – плодовитый (о писателе).



 
 
 

случае рискованное предприятие, и начинать его с 1000 фун-
тов дохода в одной из самых дорогих европейских столиц
было, без сомнения, немного необдуманно, но, к счастью,
сэр Август оказался плохим пророком. Женившись, я при-
обрел помощницу, которая не только составила счастье моей
жизни, но и – благодаря своему характеру и счастливому да-
ру завоевывать друзей – внесла большой вклад в успешность
моей карьеры. Как нам удалось прожить три года в Вене и не
наделать больших долгов – для меня до сих пор загадка. У
нас была очаровательная маленькая квартирка в нескольких
минутах ходьбы от посольства, и мы повсюду бывали и ни
в чем себе не отказывали, главным образом, благодаря доб-
роте наших друзей. Пэджеты брали нас с собой на все балы
и вечеринки, поэтому нам не нужно было держать фиакр,
запрягавшийся парой лошадей (появляться в свете в экипа-
же, запряженном лишь одной лошадью, считалось неприлич-
ным). Иные друзья возили нас на бега или отдавали свои ло-
жи в опере и других театрах в наше распоряжение. Наибо-
лее разорительной статьей нашего бюджета были выезды в
загородные поместья на охоту, главным образом потому, что
приходилось платить большое количество чаевых, но визи-
ты к нашим друзьям Кински, Лариче, Аппони и другим об-
ходились без расходов.

Княгиня Паулина Меттерних, чей муж был австрийским
послом в Париже во времена Второй империи, была одной
из самых влиятельных и авторитетных особ венского обще-



 
 
 

ства. Она взяла под свою опеку Ротшильдов, и благодаря ей
они были впервые допущены в высшие сферы. «Кортеж цве-
тов», проведенный ею в Пратере,10 так очаровал падких до
развлечений венцев, что они сложили в ее честь следующее
четверостишие:

Еs gibt nur eine Kaiserstadt,
Еs gibt nur eine Wien,
Еs gibt nur eine Fürstin,
Metternich Pauline.11

Но среди всех развлечений, которые она организовывала
в то время, когда мы там были, больше всего мне запомни-
лось музыкальное ревю в Шварценбергском дворце, назван-
ное Götterdämmerung in Wien.12 По сюжету боги и богини,
которым наскучил Олимп, в различных обличьях являются в
Вену в поисках укрывшейся там Гебы.13 Посетив все досто-
примечательности столицы и поучаствовав в различных уве-
селениях, в том числе в сценах из «Венского вальса», «Эк-
сельсиора» и «Цыганского барона», они в конце концов на-
ходят Гебу в парке аттракционов Пратере и возвращаются

10 Пратер – увеселительный парк в Вене. Известен с XII в. как охотничьи угодья
императора. В 1766 г. император Иосиф II открыл Пратер для публики.

11 Есть только один город кайзеров,Есть только одна Вена,Есть только одна
княгиня,Паулина Меттерних (нем.).

12 Гибель богов в Вене (нем.). Намек на оперу Вагнера «Гибель богов».
13 Геба в греческой мифологии – богиня вечной юности.



 
 
 

на Олимп омолодившимися. Княгиня Меттерних сама вме-
сте бароном Бургоэном, бывшим французским дипломатом,
написала либретто и, призвав себе в помощь самых краси-
вых дам австрийского аристократического общества, вклю-
чая двух дочерей герцога Кински, герцогиню Монтенуово
и графиню Вилчек, графиню Чернин, графиню Амели Под-
штатски, баронессу Бургоэн и графиню Ирму Шёнборн (ко-
торая впоследствии вышла замуж за герцога Фюрстенберга,
друга императора Вильгельма), воплотила в жизнь мечту об
идеале женской красоты.

Что касается политики, то служба в Вене предоставля-
ла интересную возможность наблюдать борьбу Австрии и
России за влияние на Балканах. И так как мне придется
много говорить о балканской проблеме в последующих гла-
вах, то для понимания дальнейших событий будет нелишне
дать краткое описание острейшего кризиса, сложившегося
на тот момент в отношениях между этими странами. С на-
чала освободительной войны Россия стремилась присоеди-
нить Болгарию к себе, и с этой целью она подчинила прави-
тельство княжества контролю особо доверенных генералов.
И всякий раз, когда князь Александр решался противосто-
ять их авторитету, ему напоминали, что он – лишь орудие в
руках царя. Наконец, сочтя свое положение невыносимым,
он заключил союз с Либеральной партией в надежде освобо-
дить свою приемную родину от русского господства.

Осуществленный в сентябре 1885 году в Филиппополе



 
 
 

успешный государственный переворот привел к объедине-
нию Болгарии и Восточной Румелии14 в единое государство
и принятию Александром титула князя Северной и Южной
Болгарии. Такое нарушение решений Берлинского конгрес-
са15 было возмутительно, и в первый момент Европа не могла
с ним примириться. Россия же сразу отказалась признать со-
юз, сложившийся без ее вмешательства. Царь выразил свое
недовольство, вычеркнув имя князя Александра из списка
личного состава русской армии и отозвав всех русских офи-
церов из Болгарии. В то же время через своего посла в Кон-
стантинополе он побуждал султана восстановить status quo
ante (положение, существовавшее ранее – лат.) в Восточной
Румелии силой оружия. Мысль о турецком нашествии на-
шла поддержку у партнеров России по Drei Kaiser Bund (Со-
юз трех императоров – нем.), и единственное, что помешало
осуществлению этого плана, – твердая позиция правитель-

14 Румелия – общее название завоеванных в XIV–XVI вв. турками-османами
Балканских стран. В 1878 г. из земель, которые должны были по Сан-Стефан-
скому договору отойти к Болгарии, была образована провинция Восточная Ру-
мелия, но по решению Берлинского конгресса (см. ниже) власть в ней принад-
лежала султану, который должен был назначать наместника из христиан. После
переворота 18 сентября 1885 г. Румелия практически вошла в состав Болгарии.

15 Берлинский конгресс проходил в июле 1878 г. по инициативе Англии и Ав-
стрии. Недовольные усилением позиций России на Балканах, они требовали об-
суждения итогов русско-турецкой войны на конгрессе европейских держав, под-
писавших Парижский мирный договор 1856 г. Главная цель Берлинского кон-
гресса, состоявшая в ограничении притязаний России и недопущении ее к про-
ливам, была достигнута.



 
 
 

ства ее величества, посчитавшего, что Великобритании вы-
годнее иметь сильную Болгарию как преграду на пути воз-
можной агрессии.

Если бы Австрия заняла более смелую позицию и при-
знала бы единое государство как совершившийся факт, она
могла бы занять в Софии место России, но граф Кальноки
заботился лишь о том, как избежать разрыва отношений с
Россией, а кроме того, он опасался, что поддержка, оказан-
ная Болгарии, может ослабить влияние Австрии в Белграде.
Тем временем Греция и Сербия, встревоженные усилением
Болгарии, выдвигали требования территориальной компен-
сации и активно готовились их отстаивать. И хотя первая,
благодаря вмешательству держав, была вынуждена воздер-
живаться от активных действий, вторая в ноябре 1885 го-
да объявила Болгарии войну. Положение болгарской армии,
дезорганизованной из-за отзыва русских офицеров и разме-
щенной, главным образом, в Восточной Румелии, казалось
практически безнадежным. Но какие-то болгарские части у
границы с Сербией все же были, и князю Александру удалось
форсированным маршем привести остальную армию им на
помощь и разбить сербов в трехдневном сражении у Сливни-
цы. В результате этой победы он занял Пирот; но его поход на
Белград был остановлен последовавшим австрийским ульти-
матумом, в котором говорилось, что в случае дальнейшего
продвижения болгарских войск им придется сражаться с ав-
стрийской армией. В конце концов, после продолжительных



 
 
 

переговоров, конференция держав в Константинополе при-
няла формулу, по которой генерал-губернатором Восточной
Румелии сроком на пять лет назначался болгарский князь
вообще, а не князь Александр лично. В соответствии со ста-
тьей XVII Берлинского трактата для возобновления этого ре-
шения требовалось согласие всех держав – участников дого-
вора.

Россия сразу же воспользовалась тем, что судьба нового
государства не зависела от личности правителя, чтобы подо-
рвать власть князя и представить его как единственное пре-
пятствие для данного объединения, которое Россия была го-
това даровать Болгарии. Под ее покровительством возника-
ет заговор, приведший через несколько месяцев к похище-
нию князя Александра и его вынужденному отречению. По-
чти сразу за этим последовал контрпереворот, вернувший
его на престол. Князь высадился в Рушуке и отправил царю
телеграмму с последним отчаянным призывом. Он сообщал
о своем возвращении и заканчивал словами: «Россия даро-
вала мне корону. Я готов вернуть этот дар ее повелителю».
Ответ императора был для него сокрушительным. Импера-
тор выражал неудовольствие по поводу возвращения князя и
заявил, что не будет заниматься делами провинции, пока его
высочество остается в Болгарии. Князь Александр не считал
возможным управлять страной без поддержки России. Его
также тревожила широкая поддержка, которой, как выясни-
лось, пользовался недавний заговор. В результате он отрекся



 
 
 

от престола и, назначив регентство в составе Стамболова и
еще двух человек, покинул Болгарию 8 февраля 1886 года.

Последовал продолжительный кризис, угрожавший миру
во всей Европе. Россия отказалась признать регентство и от-
правила в Софию генерала Каульбарса, поручив ему прину-
дить болгар к повиновению. Но хотя генерал и объявил вы-
боры в Народное собрание недействительными, парламент
все же собрался и взялся за трудную задачу – подыскать кня-
зя, готового принять опасную корону, которую сложил с се-
бя князь Александр. В конце концов они выбрали герцога
Вальдемара Датского, но он отклонил предложенную честь,
в то время как Стамболов категорически отверг кандидатуру
князя Мингрельского, предложенную Портой и поддержан-
ную Россией.

В это время Австрия, хотя и была самой заинтересован-
ной из держав, занимала выжидательную позицию. Граф
Кальноки лелеял надежду, что Россия, предоставленная са-
мой себе, навсегда испортит отношения с Болгарией. Пра-
вительство ее величества, напротив, было сильно обеспоко-
ено перспективой российского наступления на Константи-
нополь, и сэру Августу Пэджету постоянно указывали, что
он должен убедить австрийское правительство принять ме-
ры, призванные не дать Болгарии полностью попасть под
влияние России, а также подчеркнуть важность согласован-
ных действий обоих правительств. Граф Кальноки выслуши-
вал эти предложения весьма благосклонно, но возражал, что



 
 
 

пока не видит никаких нарушений международного стату-
са Болгарии, и поэтому вмешательства пока не требуется.
Правительство ее величества привело ему множество при-
меров неправомерных действий генерала Каульбарса, указы-
вающих на то, что время для объединенных действий евро-
пейских держав уже настало.

Однако граф Кальноки не был настолько уверен в мате-
риальной поддержке, которую ему сулила Великобритания,
чтобы перейти к политике активного вмешательства. И хо-
тя оба правительства признавали, что их интересы совпада-
ют, полного взаимопонимания в этом вопросе добиться не
удалось. Тем не менее его более или менее убедила речь
лорда Салисбери на банкете в Гилдхолле 9 ноября, в кото-
рой тот заявил, что в вопросах, непосредственно затрагива-
ющих интересы Великобритании, она будет действовать са-
мостоятельно, а когда ее интересы затронуты лишь косвен-
но, политика правительства ее величества будет в значитель-
ной степени зависеть от позиции, занятой Австрией. К сча-
стью, примерно в это же время обстановка немного разряди-
лась в связи с тем, что Каульбарс разорвал дипломатические
отношения с правительством Болгарии. Регенты воспользо-
вались его отъездом и послали делегацию в различные сто-
лицы, чтобы покончить с междуцарствием. Когда делегация
прибыла в Вену, герцог Фердинанд Кобургский по собствен-
ной инициативе, движимый лишь собственными амбиция-
ми, предложил себя в качестве кандидата на вакантный трон,



 
 
 

хотя ни император, ни граф Кальноки не одобрили этого ша-
га. В личной беседе граф Кальноки заметил, что во внешно-
сти и манерах герцога слишком много от vieille cocotte (ста-
рая кокотка – фр.), чтобы он мог стать достойным преемни-
ком князя Александра.

Первоначально герцог Фердинанд поставил условием сво-
его вступления на престол утверждение Портой и одобрение
держав, что было почти равносильно отказу, и лишь спустя
шесть месяцев, в июле 1887 года, он был формально выбран
князем Болгарии. Россия возражала против этих выборов,
сочтя их нарушением статьи III Берлинского трактата, в ко-
торой говорилось, что выборы князя должны быть «свобод-
ными». В данном случае, по ее утверждению, он был выбран
под давлением регентства, которое само по себе было неза-
конным учреждением, а выбравшее его Народное собрание
нужно признать неправомочным, так как в него входили де-
путаты от Восточной Румелии. Позиция графа Кальноки бы-
ла очень сходна с подходом правительства ее величества. Он
полагал, что Народное собрание действовало в полном соот-
ветствии со своими полномочиями, но сожалел, что его вы-
бор не пал на более достойного кандидата. За несколько дней
до отъезда герцога Фердинанда в Софию он убеждал его по-
следовать своему первоначальному намерению и дождаться
одобрения держав, указывая, что без такого одобрения он
будет выглядеть авантюристом и не получит законного стату-
са. Позиция Германии объяснялась тем, что она из стратеги-



 
 
 

ческих соображений поддерживала Россию. Князь Бисмарк
считал, что желательно добиться взаимопонимания между
Россией и Австрией относительно их сфер влияния на Бал-
канах и что в то время, как последняя должна доминировать
в Сербии, первой надо позволить вернуть себе позиции, ко-
торые она занимала в Болгарии до 1885 года. Его главной це-
лью было лишить Россию всякого повода для недовольства
Германией. Принимая во внимание бесчисленные ошибки,
которые совершила Россия в политическом подходе к бол-
гарскому вопросу, он полагал, что чем больший простор для
деятельности будет ей предоставлен, тем быстрее она выроет
себе могилу.

Его политика основывалась на убеждении, что Франция
может напасть на Германию лишь в том случае, если та будет
находиться в состоянии войны с Россией, и был поэтому го-
тов на все, чтобы поддержать дружеские взаимоотношения с
этой страной. Однако он сказал графу Кальноки, что не стоит
prendre au sèrieux (принимать всерьез – фр.) теоретическую
поддержку, которую он (князь Бисмарк) может оказать ка-
кому-либо предложению, выдвинутому Россией, так как он
всего лишь стремится поддерживать с ней хорошие отноше-
ния, и на самом деле уверен, что никакая российская ини-
циатива не сможет материализоваться, если ей будут всерьез
противостоять Австрия, Великобритания и Италия. Но вера
в энергичные действия со стороны этих держав была недо-
статочно твердой, чтобы у него возникло желание портить



 
 
 

отношения с Россией.



 
 
 

 
Глава 3

1888–1900
Берн. – Дармштадт и

Карлсруэ. – Мои отношения
с королевой Викторией

 
Летом 1888 года я перевелся в министерство иностранных

дел и работал там до конца следующего года, когда меня пе-
ревели в Берн. В конце 1892 года я получил чин секретаря
посольства, и мне предложили должность поверенного в де-
лах в Кобурге. Однако с моим назначением вышла задержка;
имея в виду прежний образ жизни тогдашнего герцога, ко-
ролева была против того, чтобы женатого человека направ-
ляли в Кобург. Этот вопрос все еще был на рассмотрении ее
величества и министра иностранных дел, когда неожиданная
смерть нашего посланника в Дармштадте позволила найти
выход из положения, и я был назначен в Дармштадт в ранге
поверенного в делах.

Дармштадт был во всех отношениях более желанным на-
значением, так как из-за его центрального расположения и
близости к Франкфурту и Гомбургу можно было не терять
связи с остальным миром и расширять круг знакомств за
пределами этого, в сущности, небольшого гарнизонного го-



 
 
 

родка. Несмотря на ограниченные возможности для светско-
го общения, жизнь в Дармштадте имела много привлекатель-
ных сторон. Можно было часами кататься верхом в окрест-
ных лесах; можно было, не удаляясь далеко от дома, охо-
титься практически на любую дичь: на оленей, косуль, ди-
ких кабанов, фазанов, куропаток, зайцев и даже тетеревов;
и, если не было других занятий, можно было провести вечер
в Придворном театре, где по очереди шли пьесы и оперы.
Уровень представлений в театре, получавшем щедрую фи-
нансовую поддержку от великого герцога, был очень высок,
и там я начал любить и понимать «Фауста» Гете. Постановка
и игра актеров были восхитительны, а весь спектакль состо-
ял из трех частей, каждая из которых занимала целый вечер.
Первая часть включала сцены Hexen Küche (на кухне ведь-
мы – нем.), вторая была посвящена трагической любви Грет-
хен, а третья охватывала всю вторую часть в сокращенном
виде. Светская жизнь, центром которой был двор, состояла
из весьма приятных небольших обедов и непринужденных
танцев, но с особенной теплотой я вспоминаю те дни, когда
мы с моим другом бароном Максом фон Хейлом стреляли
куропаток около Вормса и выслеживали оленей и серн в Ти-
роле.

Хотя после того, как принцесса Алиса Гессенская16 вы-
шла замуж за российского императора, Дармштадт приоб-

16 Алиса Гессенская (впоследствии Александра Федоровна Романова) прихо-
дилась великому герцогу Гессенскому родной сестрой.



 
 
 

рел определенную политическую значимость в связи с ча-
стыми визитами их величеств, это был, как говорится, «се-
мейный круг». Великому герцогу и великой герцогине коро-
лева Виктория приходилась бабушкой: первому через свою
мать, принцессу Алису, а второй через отца, герцога Эдин-
бургского и Кобургского. Королева, которая устроила этот
брак, очень живо интересовалась всем, что их касалось, и в
течение тех шести лет, что я провел в Дармштадте, я поль-
зовался привилегией состоять в непосредственной перепис-
ке с ее величеством и удостаивался чести быть приглашен-
ным вместе с женой в Виндзор и Осборн17 всякий раз, когда
мы бывали в Англии. Была, однако, и a revers de la mèdaille
(обратная сторона медали – фр.), делавшая мое положение
весьма нелегким. Великий герцог и великая герцогиня, как
многие молодые супруги, какое бы положение они ни зани-
мали, предпочитали идти своим путем: не делали многого,
что нужно было делать, и делали много такого, чего делать,
пожалуй, не стоило. Всякий раз, когда случалось что-нибудь
подобное, особенно когда они не оказывали подобающего
внимания кому-либо из старших родственников, которым
случалось оказаться поблизости, или забывали отвечать на
их письма, необходимость указать им на это неизменно ло-
жилась на мои плечи. Более того, предполагалось, что я буду

17 Осборн-Хаус – загородная резиденция королевы Виктории. Королева люби-
ла этот дом, построенный в 1845 г. на берегу моря и расположенный недалеко от
Лондона. Теперь там музей, где все сохранилось, как при ее жизни.



 
 
 

сообщать королеве обо всех их поступках и промахах – обя-
занность весьма неприятная, особенно если учесть ту добро-
ту, которую их высочества постоянно проявляли по отноше-
нию к нам, и сложившиеся у нас близкие дружеские отноше-
ния, благодаря которым мы были допущены в их семейный
круг.

К сожалению, из-за несходства характеров их брак оказал-
ся несчастливым, и по мере того, как они постепенно отда-
лялись друг от друга, мне и моей жене становилось все труд-
нее сглаживать разногласия и удерживать их от окончатель-
ного разрыва, который произошел вскоре после нашего отъ-
езда из Дармштадта. Мы оба очень привязались к великой
герцогине; кроме красоты, она обладала удивительным оба-
янием и привлекательной манерой разговора, а так как рас-
судок и право были на ее стороне, мы полностью ей сочув-
ствовали. Но, несмотря на это, я был с ней искренен и от-
кровенен, и, когда она поняла, что, давая ей советы, я дей-
ствую в ее же интересах, она не обижалась, а считала меня,
как она сама однажды сказала, «своим добрым учителем». В
летние месяцы Гомбург заполняли многонациональные тол-
пы людей, приезжавших лечиться на воды, и среди них мож-
но было встретить друзей и знакомых почти из всех стран
Европы. В Гомбурге мне выпало счастье близко сойтись с
принцем Уэльским (впоследствии королем Эдуардом VII), и
благодаря доброте его высочества, объяснившего королеве,
что мои шансы на продвижение по службе сильно уменьшат-



 
 
 

ся, если она будет бесконечно держать меня в Дармштадте,
она в конце концов согласилась на то, чтобы мне дали другое
назначение. Великая княгиня Фредерика,18 чей прекрасный
замок в Кронберге был недалеко от Гомбурга, также была
очень добра и часто приглашала нас погостить у нее. Эти ви-
зиты были столь же интересны, сколь и приятны. По утрам я
обычно катался верхом вместе с ее высочеством, а во второй
половине дня все общество отправлялось на автомобильные
или пешие прогулки по предгорьям Таунуса.19

В наших разговорах великая княгиня часто высказыва-
лась по поводу антибританских настроений в Германии и
трудностей, с которыми она в связи с этим сталкивалась.
Как мать будущей королевы Греции она, естественно, инте-
ресовалась критической ситуацией, в которой оказалась эта
страна после турецкой войны. Мне иногда приходилось слу-
жить каналом, с помощью которого ее высочество передава-
ла свою точку зрения по этому вопросу королеве Виктории.
Но интереснее всего мне бывало, когда великая княгиня, ко-
торая была очень хорошо начитанна, обращалась в разгово-
ре к литературе и обсуждала со мной относительные досто-
инства великих английских и немецких поэтов. Однако од-
нажды ее память подвела ее, и она сделала ошибку, которая

18 Урожденная принцесса Саксен-Альтербургская Фредерика, была замужем
за великим князем Константином Николаевичем (ум. в 1892 г.), младшего брата
императора Александра II, в православии – Александра Иосифовна.

19 Таунус – горный массив в центральной части Германии.



 
 
 

меня довольно сильно смутила. Мне случилось процитиро-
вать несколько строк из «Поэмы о Старом Моряке», и ее вы-
сочество тут же сказала: «О, я хорошо это помню. Это из
„Поэмы о Старом Моряке“ Лонгфелло».20 И хоть в соответ-
ствии с придворным этикетом мне не следовало возражать
ей, но я все же не сдержался и заметил: «Ваше высочество,
вероятно, имеет в виду „Поэму о Старом Моряке“ Кольри-
джа?» Последовал горячий спор, так и ничем и не кончив-
шийся, потому что никто из нас не желал признать правоту
другого. Наш последний визит в Кронберг был омрачен из-
вестием о смертельной болезни великой княгини, от которой
она и умерла в следующем году.21 То, с какой стойкостью и
терпением она переносила страдания, еще больше усилило
восхищение и почтительную симпатию, которые я всегда ис-
пытывал к ее высочеству.

Среди многих августейших особ, кого мы часто встреча-
ли во время наших визитов в Кронберг, были герцог и гер-
цогиня Спартские, впоследствии король и королева Греции,
а также герцог Фридрих Карл Гессенский с супругой. Гер-
цогиня Гессенская, так же как и герцогиня Спартская, бы-
ла дочерью императрицы Фредерики. Она вышла замуж за
младшего брата – ландграфа Гессенского, и это имя напоми-

20  «Поэма о Старом Моряке» написана Сэмюэлем Тейлором Кольриджем
(1772–1834).

21 Очевидно, этот визит относится к 1910 г. – великая княгиня Александра
Иосифовна (Фредерика) умерла в 1911 г.



 
 
 

нает мне один случай, типичный для характера некоторых
немцев. Принц Уэльский должен был стать крестным отцом
одного из детей герцогини, и он попросил меня от его име-
ни присутствовать на крещении. В назначенный день я при-
был в замок ландграфа, где должна была пройти церемония.
На завтраке, который давали после крещения, должно бы-
ло присутствовать около сорока человек, и, зная немецкую
пунктуальность, я позаботился (как я полагал) о том, что-
бы быть представленным им всем. После завтрака ландграф
вступил со мной в беседу и под конец спросил, люблю ли я
охотиться. Получив утвердительный ответ, он сказал: «То-
гда приезжайте сюда в декабре стрелять фазанов», – не ука-
зав, однако, конкретной даты. Но так получилось, что в кон-
це ноября я собирался съездить домой в отпуск и уже обо
всем договорился. Я попытался ему это объяснить, выразив
при этом сожаление, что не могу принять приглашение. То-
гда он повернулся ко мне спиной, произнеся при этом: «Мо-
жете убираться к ч…» Я, естественно, немного растерялся
и, увидев рядом с собой джентльмена, которого я принял
за его придворного конюшего, подошел к нему, чтобы объ-
ясниться и пожаловаться. По злому стечению обстоятельств
это оказался не только его конюший, но и единственный из
собравшихся, которому я, по недосмотру, не был представ-
лен. Оглядев меня с ног до головы, он прервал мои объясне-
ния холодным замечанием: «Сэр, в Германии джентльмен не
разговаривает с другим джентльменом, не будучи предвари-



 
 
 

тельно ему представлен». И после этого он также повернулся
ко мне спиной. Я был совершенно ошарашен этим немецким
уроком хороших манер, когда фрейлина герцогини подошла
ко мне и сказала: «Господин Бьюкенен, я случайно слышала
оба ваших разговора и могу только сказать, что мне стыдно
за своих соотечественников». Герцогиня впоследствии при-
гласила меня к себе и очень мило извинилась за случивше-
еся.

Двор в Карлсруэ,22 при котором я также был аккредито-
ван, представлял во всех отношениях полную противопо-
ложность дармштадскому. Если в первом этикет чаще нару-
шался, чем соблюдался, то во втором ему следовали неукос-
нительно и превратили его почти в искусство. Получив при-
глашение на завтрак с семьей великого герцога, необходимо
было являться во фраке с черным галстуком, а однажды, в
день празднования семидесятилетия великого герцога, я с
восьми утра был одет в синий мундир с медными пуговица-
ми, и снял его лишь в семь вечера, чтобы переодеться в пол-
ную парадную форму. Но самое утомительное испытание –
это когда после обедов во дворце приходилось по два-три
часа стоять на ногах, пока великий герцог и великая герцо-
гиня обходили гостей. И даже в гостинице нас не оставляли в
покое. Однажды придворный разбудил меня стуком в дверь
моей спальни в восемь часов утра. Он сообщил, что, так как
я, несомненно, буду присутствовать на службе в английской

22 Карлсруэ – столица великого герцогства Баден.



 
 
 

церкви в десять тридцать, великая герцогиня распорядилась,
чтобы мне показали расположенную неподалеку больницу,
куда я должен был явиться к десяти. Это было равносиль-
но королевскому приказу, и у меня не было другого выбора,
кроме как подчиниться.

Если и был когда-либо двор, где главную роль играла ску-
ка, то это, несомненно, Карлсруэ. И город был столь же без-
радостен.

Дело ухудшалось еще и тем, что в последние годы XIX ве-
ка, особенно после начала войны в Южной Африке, населе-
ние Германии было в значительной степени настроено про-
тив британцев, и мне постоянно приходилось выслушивать
неприятные вещи о своей стране. Великий герцог Баденский
был слишком хорошо воспитан, чтобы допустить такое. На-
стоящий аристократ старой школы, он был сама любезность,
и, если в ходе разговора ему приходилось касаться доволь-
но натянутых отношений между Германией и Британией, он
говорил об этом скорее с сожалением, чем с гневом, и отно-
сил взаимное непонимание за счет безответственного пове-
дения английской и немецкой прессы. Однажды он даже вы-
сказал фантастическое предложение: чтобы лишить прессу
возможности творить зло, державы должны, по взаимному
соглашению, не учитывать в своей внешней политике заяв-
ления, которые делает пресса по вопросам международной
политики, и не использовать свою собственную прессу как
канал для официального вмешательства в эти дела. К сожа-



 
 
 

лению, он был убежден, что Британии удалось достичь ве-
дущего положения в мире с помощью дальновидной макиа-
веллистской политики, которой последовательно придержи-
вались все британские правительства. Он не поверил мне,
когда я заметил, что похвала его высочества нашей дипло-
матии не совсем заслуженна, ибо британские правительства,
как правило, не строят далеко идущих планов. Они в гораздо
большей степени приспосабливают свою политику к требо-
ваниям текущего момента и, как могут, преодолевают стоя-
щие перед ними трудности, однако такая тактика оказалась
в целом наиболее успешной.

Великая герцогиня, дочь императора Вильгельма, напро-
тив, была гораздо менее тактичной и не стеснялась давать
волю своим чувствам. Она придерживалась крайних нацио-
налистических взглядов и полагала, что Германия не может
быть хоть в чем-то неправой, а следовательно, в том, что от-
ношения между двумя правительствами были не столь хоро-
ши, как хотелось бы, полностью виновата Великобритания.
Напрасно я пытался убедить ее, что виноваты могут быть
обе стороны и что, если две наши страны хотят оставаться
друзьям, они должны проявлять должное уважение к нацио-
нальным интересам друг друга. Однажды – незадолго до или
сразу после начала бурской войны – она отчитала меня пе-
ред всем двором и в знак своего неудовольствия не подала
мне руки для поцелуя, как это было принято на официаль-
ных приемах.



 
 
 

Вскоре после того, как я приехал в отпуск в Англию, ме-
ня пригласили на несколько дней в Осборн и за обедом по-
садили рядом с королевой, к большому моему удивлению.
Речь зашла об антибританских настроениях в Германии, и ее
величество повернулась ко мне и сказала: «Милая великая
герцогиня Баденская – единственный друг, который остал-
ся у нас в Германии». Я осмелился возразить, что если ее
высочество считала себя нашим другом, то она тщательно
скрывала свои истинные чувства. Я поведал ее величеству
о своем недавнем визите в Карлсруэ и о том, как герцогиня
дала мне понять, что полностью разделяет взгляды на Вели-
кобританию, которые преобладают сейчас в Германии. Для
королевы это было неприятной неожиданностью, и, выслу-
шав мой рассказ о том, как толпы на улицах с ликованием
встречали телеграммы о наших поражениях, вывешенные в
окнах почтамта, она произнесла: «Мы этого не забудем».

В июле 1898 лорд Салисбери предложил мне место бри-
танского представителя в арбитражном суде по венесуэль-
ской проблеме, которое освободилось после того, как Майк-
ла Херберта назначили послом в Вашингтон. Так как коро-
лева желала, чтобы я, тем не менее, оставался поверенным
в делах в Дармштадте, я ненадолго заехал в Лондон, чтобы
договориться о том, как лучше сочетать мои новые и ста-
рые обязанности. Зная, как недолго я пробуду в Лондоне,
ее величество с характерной для нее заботливостью присла-
ла в министерство иностранных дел следующую телеграмму:



 
 
 

«Королева желает, чтобы мистер Бьюкенен прибыл в Осборн
в любой день, когда ему угодно». Монархам, как правило,
не свойственно уделять такое внимание удобству своих под-
данных, особенно когда этот подданный всего лишь млад-
ший сотрудник дипломатической службы, но, судя по мое-
му опыту, ни один другой монарх не был столь внимателен
к другим и столь благодарен за малейшую услугу, как коро-
лева Виктория.

К счастью для меня, я с самого начала пользовался дове-
рием ее величества. После первой, ожидаемой мной со стра-
хом встречи, которая состоялась сразу после моего назна-
чения в Дармштадт (я должен был дожидаться в галерее в
Осборне, пока ее величество проследует на обед, пасть пе-
ред ней на колено и поцеловать ей руку), я никогда уже не
боялся ее. Я был сразу же очарован ее чудесной улыбкой,
и, разговаривая с ней, чувствовал себя совершенно свобод-
но и естественно. Общаться с ней почти всегда было легко
и приятно. Однажды я сказал ей, что по курьезному совпа-
дению 25 ноября не только общий день рождения великого
герцога и великой герцогини Гессенских, но и мой. Ее вели-
чество спросила: «А вы родились в тот же год, что и они?»
Я отвечал с улыбкой, что лишен этой чести, потому что по
возрасту гожусь великому герцогу в отцы. «Как глупо с моей
стороны!» – воскликнула королева, от души смеясь над сво-
ей ошибкой. Были, однако, ситуации, когда мне было нелег-
ко отвечать на вопросы ее величества касательно положения



 
 
 

дел в Дармштадте. Особенно я помню, как я был смущен на
продолжительной аудиенции, которой был удостоен во вре-
мя трехдневного визита в Виндзор в начале 1898 года. К то-
му моменту я уже не мог скрывать от ее величества, что в
отношениях между великим герцогом и великой герцогиней
возникли серьезные трения. Выслушав то, что я ей расска-
зал, королева заметила: «Я устроила этот брак. Но больше
я никогда не буду пытаться кого-нибудь поженить», – и про-
должала забрасывать меня вопросами. Однако я осмелился
заметить, что всегда старался исполнить свой долг как по от-
ношению к ее величеству, так и по отношению к великому
герцогу и великой герцогине, и надеюсь, что она понимает,
как трудно мне было обмануть доверие их высочеств и пере-
сказать то, что они мне говорили. Ее величество сразу ска-
зала: «Я прекрасно понимаю, и я вам очень благодарна». Я
и моя жена еще несколько раз разговаривали с королевой во
время этого визита, и перед отъездом я получил милое по-
слание от ее величества, куда были вложены две юбилейные
медали, которые, как она надеялась, «будут приняты в знак
благодарности за доброту к ее внукам».

Последний раз я видел королеву в замке Балморал в ок-
тябре 1900 года при сложении с себя полномочий поверен-
ного в делах в Дармштадте, когда ее величество пожалова-
ла мне орден королевы Виктории, 23 которым в те времена

23 Орден королевы Виктории установлен как приватный орден королевского
дома, служащий наградой за заслуги перед личностью государя. Дата учрежде-



 
 
 

награждали очень редко. Несколько месяцев спустя великая
королева, всегда внушавшая мне чувства преданности и по-
чтения, а также огромной благодарности за доброту и внима-
ние, которую она всегда мне оказывала, обрела вечный по-
кой.

ния – 1896 г. Имеет пять степеней. Бьюкенен стал командором ордена королевы
Виктории, это третья степень.



 
 
 

 
Глава 4

1888–1903
Представитель в арбитражном

суде по венесуэльской проблеме. –
Советник в Риме и Берлине. –

Англо-германские отношения. –
Дипломатический представитель
и генеральный консул в Болгарии

 
Сегодня лишь немногие, как я полагаю, помнят хоть что-

нибудь о нашем споре с Венесуэлой относительно границ
между ней и британской колонией Гайаной, хотя это был
один из самых животрепещущих вопросов того времени.
Важность этой проблемы объяснялась тем, что президент
Кливленд в своем послании конгрессу поддержал позицию
Венесуэлы, и это привело к угрозе возникновения осложне-
ний в наших отношениях с Соединенными Штатами. Чтобы
избежать этой опасности, после продолжительных перегово-
ров в феврале 1897 года в Вашингтоне был подписан дого-
вор между правительством ее величества и правительством
Венесуэлы, по которому вопрос о спорной территории пере-



 
 
 

давался в арбитраж.
В июле 1898 года, когда меня назначили британским пред-

ставителем в арбитражном суде, две спорящие стороны уже
обменялись имевшимися у них аргументами и возражени-
ями, и к концу года документы, на которых основывались
притязания каждой из стран, были также собраны и переда-
ны противной стороне. В начале года в Нью-Йорке прошли
предварительные слушания, на которых были согласованы
некоторые процедурные вопросы, а 15 июня 1899 года в Па-
риже собрался суд. В его состав входили двое британских
судей (лорд-главный судья Рассел и лорд-судья Хенн Кол-
линз) и двое американских (достопочтенный Мелвилл Уэб-
стер Фуллер, верховный судья Соединенных Штатов, и до-
стопочтенный Дэвид Брюер, член Верховного суда), а пред-
седателем был известный русский юрист господин Мартенс.
Ведущими адвокатами с нашей стороны были генеральный
атторней24 сэр Ричард Уэбстер (впоследствии лорд Алвер-
стоун и лорд-главный судья) и сэр Роберт Рейд (впослед-
ствии лорд Лорберн и лорд-канцлер), им помогали лорд Аск-
вит и судья Роулатт. Интересы Венесуэлы представляли ге-
нерал Гаррисон (бывший президент Соединенных Штатов)
и другие видные американские юристы.

История спора восходит к концу XVI века. Венесуэла как

24 Перевод названия должности Attorney-General зависит от страны: в Велико-
британии – это генеральный атторней, в США – это глава министерства юстиции
и генеральный прокурор.



 
 
 

наследница Испании предъявила права на всю территорию
между Ориноко и левым берегом Эссекибо. Мы оспаривали
эти притязания на том основании, что большая часть этих зе-
мель уже более двух веков последовательно управлялась сна-
чала Голландией, а потом Британией и что с 1814 года, когда
Великобритания формально оккупировала эту территорию,
она, а не Венесуэла, занималась ее развитием. Представите-
ли Венесуэлы в дальнейшем выступили с заявлением, что хо-
тя согласно статье IV Вашингтонского договора фактическая
принадлежность и срок давности узаконивают право на вла-
дение, но подразумевалось, что это правило будет относить-
ся к пятидесяти годам до 1814 года, а не к пятидесяти годам,
непосредственно предшествовавшим дате подписания дого-
вора. Это было столь серьезным изменением условий, на ко-
торых правительство ее величества согласилось на рассмот-
рение дела в арбитражном суде, что, если бы судьи приняли
в данном вопросе американскую точку зрения, мы были бы
вынуждены отказаться от дальнейшего рассмотрения дела.

Первым в суде выступал генеральный атторней, который
представил британскую точку зрения в мастерской речи, за-
нявшей тринадцать заседаний. Он с исключительным зна-
нием дела, четко и последовательно изложил все факты,
подтверждавшие нашу правоту. Однако с его стороны было
ошибкой пускаться в излишние подробности; он, как я то-
гда заметил, разрушил наш дом, чтобы показать, из каких
хороших кирпичей он был построен. Это дало адвокату Ве-



 
 
 

несуэлы возможность нащупать слабые места в нашей аргу-
ментации и продемонстрировать, что некоторые из наших
хваленых кирпичей на самом деле довольно низкого каче-
ства. Когда сэр Роберт Рейд начал отвечать двум предста-
вителям Венесуэлы, которые говорили в течение двадцати
двух дней, наши перспективы нельзя было назвать многообе-
щающими, но он поднял дискуссию на более высокий уро-
вень и сосредоточился на самой сути британской позиции.
Более того, ему удалось показать смехотворность утвержде-
ний о преимущественном праве Испании, составлявших ос-
нову аргументации Венесуэлы, и четко обрисовать суть раз-
личий между действиями Испании и Венесуэлы, с одной сто-
роны, и Голландии и Британии – с другой. Затем выступал
господин Асквит, за которым последовал генерал Трейси от
имени Венесуэлы. Далее с заключительным словом с бри-
танской стороны выступал генеральный атторней, и завер-
шил прения сторон генерал Гаррисон, однако его убедитель-
ная и красноречивая речь не произвела сильного впечатле-
ния на судей. Отсутствие убедительных доказательств выну-
дило генерала строить свои доводы исключительно на утвер-
ждении, что Венесуэле, как наследнице Испании, переходит
преимущественное и первостепенное право на спорную тер-
риторию, и подкреплять свои доводы критикой британской
позиции.

Если бы это дело рассматривал непредвзятый суд, осно-
вывающийся на представленных ему доказательствах, веро-



 
 
 

ятно, всю спорную территорию присудили бы нам. В дей-
ствительности решение суда, закрепившее линию границы,
не влекло за собой серьезного ущемления британских инте-
ресов, хотя устье реки Баримы не осталось, как мы ожида-
ли, в абсолютном распоряжении Великобритании. Но в ар-
битражном суде, где тяжущиеся стороны сами выбирают су-
дей, нейтральный председатель обычно пытается найти ка-
кой-то компромисс, который обеспечил бы единодушное ре-
шение. Такого единодушия не получилось при вынесении
арбитражным судом решений по делу крейсера «Алабама» 25

в 1873 году и двадцатью годами позднее в вопросе о пра-
ве на рыбную ловлю в Беринговом проливе, однако у гос-
подина Мартенса были особые причины желать, чтобы в де-
ле Венесуэлы это правило было нарушено. В июле в Гааге
прошла первая мирная конференция,26 созванная по иници-

25 Крейсер «Алабама» использовался Англией во время Гражданской войны
между Севером и Югом на стороне южан в нарушение объявленного ею нейтра-
литета. Созданный на основе соглашения между США и Англией арбитраж из
пяти арбитров в 1872 г. вынес решение в пользу США, обязав Англию уплатить
15,5 млн долларов за прямые убытки вследствие нарушения ею нейтралитета.
Хотя английский арбитр не подписал решение, подписанное четырьмя другими
(арбитрами США, Швейцарии, Бразилии и Италии), Англия выплатила указан-
ную сумму.

26 Гаагская конференция 1899 г. По инициативе Николая II 18 мая 1899 г. в Га-
аге собралась конференция, в которой приняли участие представители 26 госу-
дарств Европы, Азии, Америки. Как и последующая конференция 1907 г., она
была названа «мирной», так как главной задачей ее участников была разработка
мер по ограничению вооружений и обеспечению прочного мира. Никаких кон-
кретных результатов в ограничении вооружений конференция не имела, но при-



 
 
 

ативе императора Николая, и он стремился поддержать уси-
лия своего монарха в деле мира, обеспечив единодушное ре-
шение, которое подтолкнуло бы другие страны к решению
своих разногласий в арбитражном суде. Такое желание было
само по себе похвальным, но средства, которые он для это-
го использовал, были далеко не безупречны. Составив соб-
ственное мнение о том, какая линия границы может считать-
ся справедливым компромиссом, он по очереди беседовал
с судьями от каждой из сторон и давал им понять, что ли-
бо они согласятся с его точкой зрения, либо он отдаст свой
решающий голос в поддержку требований противоположной
стороны.

Прения сторон продолжались на протяжении пятидесяти
четырех заседаний, и если судебное разбирательство чрез-
мерно затянулось, то ответственность за это ложится на ад-
вокатов Венесуэлы, которые говорили на десять дней доль-
ше, чем наши. Хотя за это время между нами сложились
самые сердечные личные отношения, между противобор-
ствующими сторонами часто возникали острые стычки, что
вполне естественно. Генеральный атторней, несмотря на
весьма квалифицированное ведение дела, избегал прямых
ответов на сложные вопросы и всегда старался выбраться
из сложной ситуации, отвечая уклончиво. Подобная такти-

вела к заключению трех конвенций: о мирном разрешении международных спо-
ров; о законах и обычаях сухопутной войны; о применении Женевской конвен-
ции о раненых и больных в морской войне.



 
 
 

ка так раздражала генерала Гаррисона, что однажды он под-
нялся и очень развеселил суд, заметив: «Генеральный аттор-
ней напоминает мне большую птицу, усевшуюся на слиш-
ком тонкую для нее ветку. Она раскрывает крылья и машет
ими, и машет, чтобы только не свалиться». При этом гене-
рал махал вверх и вниз руками, как птица крыльями, а по-
том всякий раз, когда генеральный атторней старался замять
вопрос, он молча поднимался и повторял свою пантомиму.

Не без колебаний согласился я на должность представи-
теля, так как, не считая того, что это дело было для меня
абсолютно новым, положение представителя на больших ар-
битражных процессах довольно курьезно, если, конечно, он
не готов оставаться полным нулем. Подготовка и проведение
дела находились в руках крупных юристов, занятых на про-
цессе, и, хотя я участвовал в обсуждениях, моя роль своди-
лась к обязанности информировать правительство о резуль-
татах совещаний и о линии аргументации, которой предпо-
лагалось придерживаться. Генеральный атторней, тем не ме-
нее, всегда был готов выслушать мое мнение, и, когда, как
это иногда случалось, я не был полностью согласен с ним
по тому или иному важному вопросу, я без стеснения гово-
рил ему об этом, и не однажды мои доводы принимались во
внимание. Во время заседаний суда в Париже не было чет-
ко определено, кто из нас кому подчинен. Генеральный ат-
торней обычно называл меня «мой представитель». Это воз-
мущало лорда-судью Коллинза, полагавшего, что не следу-



 
 
 

ет именовать представителя правительства «своим». Он под-
стрекал меня к обращению в том же роде – «мой генераль-
ный атторней», но я, конечно, не последовал такому совету.

Кроме заботы о помещении для всех членов британской
делегации в Париже, я должен был согласовывать с казна-
чейством размер их жалованья и прожиточных расходов.
Это была довольно неблагодарная задача, так как мы все
склонны ценить наши услуги выше, чем правительство, но,
с помощью элегантных уступок по незначительным вопро-
сам, я все-таки добивался, чего хотел. Приведу только один
пример: лорд-главный судья заявил, что пяти гиней в день
недостаточно, чтобы обеспечить ему в Париже уровень жиз-
ни, соответствующий его высокой должности. Он настаивал,
чтобы я увеличил сумму его прожиточных расходов до ше-
сти гиней, а расходы его клерка были бы увеличены с два-
дцати пяти до тридцати шиллингов.27 Передавая его просьбу
министру финансов, я сказал, что считаю требования лорда
Рассела разумными, но не могу, не кривя душой, поддержать
его просьбу о лишних пяти шиллингах для клерка. После
этого министр не только назначил его светлости содержание
в шесть гиней, как он того просил, но и заметил, к моему
большому удивлению, как приятно ему иметь дело с таким
человеком, как я, пекущемся об общественной пользе. Од-
нако клерк в конечном итоге не пострадал: после окончания

27 Одна гинея равна 21 шиллингу.



 
 
 

процесса я добился для него премии в пятьдесят фунтов.28

Самой трудной задачей во время моего пребывания в Па-
риже была подготовка доклада для министерства иностран-
ных дел о каждом последовательном заседании суда, так как
в таком долгом и запутанном деле нелегко было в одном
донесении кратко изложить речи адвокатов и оценить убе-
дительность их аргументов. Однако правительство высоко
оценило труды, потраченные на эти отчеты. Я был награж-
ден орденом Бани,29 а также мне предложили, по моему вы-
бору, должности руководителя небольшой дипломатической
миссии или советника посольства. Поскольку мне не тер-
пелось вернуться к политической работе, я выбрал послед-
нее и в конце 1900 года получил назначение в Рим, где на-
шим послом тогда был лорд Карри. В течение четырех из
одиннадцати месяцев, проведенных мной в Риме, я испол-
нял обязанности посла, но в то время Рим был очень лег-
ким постом. Политические интересы сосредоточивались во-
круг вопроса о Крите, который рассматривался конференци-
ей представителей заинтересованных держав под председа-
тельством итальянского министра иностранных дел сеньора

28 Один фунт равен 20 шиллингам.
29 Орден Бани – один из самых старых и уважаемых британских орденов. Ор-

ден известен с XIV в., однако официально считается, что он учрежден лишь 11
мая 1725 г. королем Георгом I. Первоначально орден имел одну степень – им на-
граждались только военные. Сейчас существует как военная, так и гражданская
разновидность ордена. Орден имеет пять степеней. (У Бьюкенена первая степень
– Большой рыцарский крест.)



 
 
 

Принетти. Tempora mutantur (времена меняются – лат.) –
сегодня, во времена бури и натиска, с завистью оглядыва-
ешься на ту пору, когда одним из наших главных занятий
был вопрос о правительстве Крита.

Осенью 1901 года я был переведен в Берлин – место, о ко-
тором я просил с самого начала. Я стремился туда не толь-
ко потому, что Фрэнк Ласелл, наш посол, был моим старым
другом, но и потому, что в тот момент посольство в Берли-
не было для нас самым важным. Все, кто читал замечатель-
ные откровенностью записки барона Экхартштайна, помнят,
как все наши многочисленные попытки найти взаимопони-
мание и заключить в той или иной форме оборонительный
союз с Германией скрывала тупая и лицемерная англофоб-
ская клика с Вильгельмштрассе.30 Великобритания находи-
лась тогда на распутье, так как в то время было уже невоз-
можно дальше следовать политике «блистательного уедине-
ния».31 Ей нужно было или примкнуть к Тройственному со-

30 На улице Вильгельмштрассе находилось министерство иностранных дел Гер-
мании.

31 «Блистательное уединение» («Splendid isolation») – термин, употребляемый
для обозначения общего курса внешней политики Великобритании второй поло-
вины XIX в., выражавшегося в отказе от заключения длительных международ-
ных союзов. Островное положение, огромные колониальные владения, сильней-
ший в мире военный флот, а главное, промышленное и финансовое превосход-
ство над другими державами позволяли Соединенному Королевству сохранять
свободу действий на международной арене. С наступлением эпохи империализ-
ма, в связи с быстрым развитием экономики и усилением военной мощи других
держав, позиции Англии стали более уязвимы. Резкое обострение отношений с



 
 
 

юзу, либо связать свою судьбу с Францией и Россией. За вре-
мя Англо-бурской войны отношения с Германией оказались
натянутыми до предела из-за таких инцидентов, как задер-
жание и обыск немецких пароходов «Бундесрат», «Генерал»
и «Герцог». Угрожающий тон, принятый имперским прави-
тельством на фоне всеобщего возмущения в Германии, вы-
звал ответное негодование в официальных кругах в Лондо-
не. Однако, несмотря на это, правительство его величества
еще не полностью оставило идею оборонительного союза с
Германией, и весной 1901 года этот вопрос был в очередной
раз поднят лордом Лэнсдоуном. Однако прием, оказанный
этому пробному предложению на Вильгельмштрассе, нель-
зя было назвать обнадеживающим, и последующие перего-
воры еще больше убедили наше правительство, что не имеет
смысла рассматривать Германию как возможного союзника.

Вскоре после моего прибытия в Берлин в октябре 1901
года сэр Фрэнк уехал в отпуск, и поэтому я остался руково-
дить работой посольства. Это был очень напряженный мо-
мент. В прессе циркулировали разнообразные клеветниче-
ские домыслы о поведении наших войск в Южной Африке,
а в рейхстаге наших солдат именовали наемниками и обви-
няли в том, что они прикрываются женщинами и детьми. В
речи, произнесенной в конце октября, господин Чемберлен
Германией и другими европейскими державами грозило Англии вынужденной
изоляцией. В 1902 г. Великобритания заключила длительный союз с Японией,
направленный против России, а в 1904-м – соглашение с Францией, что означало
конец политики «блистательного уединения».



 
 
 

отверг эти необоснованные обвинения и привел примеры из
времен войны 1870 года, не делавшие чести германской ар-
мии. Эти контробвинения лишь подлили масла в огонь и
спровоцировали новый взрыв антибританских настроений в
рейхстаге, причем граф Бюлов, недавно сменивший князя
Гогенлоэ на посту канцлера, выступил с речью, в которой он
в самых суровых выражениях критиковал мистера Чембер-
лена.

Поверенному в делах не часто приходится встречаться с
такой высокопоставленной персоной, как имперский канц-
лер, но граф Бюлов, которому меня порекомендовал мой
друг и коллега в Риме барон Ягов, был настолько любезен,
что пригласил меня на обед, и я воспользовался нашей по-
слеобеденной беседой, чтобы коснуться недавних дебатов в
рейхстаге. Я был готов признать, что как боевая сила британ-
ская армия не идет ни в какое сравнение с германской. На-
ша первая линия обороны – это флот, и, собственно говоря,
наша армия довольно маленькая, но это не мешает нам гор-
диться ею и ее славной историей. Нас возмущает отношение
к ней как к армии наемников, и еще больше нас возмущают
клеветнические обвинения, прозвучавшие в рейхстаге. Лю-
ди, поступившие на службу добровольно, люди, готовые по
доброй воле положить свою жизнь за короля и отечество,
на мой взгляд, заслуживают большего уважения, чем те, кто
вынужден делать это, подчиняясь системе обязательной во-
инской повинности. Его превосходительство, по моему глу-



 
 
 

бокому убеждению, не верил сплетням, которые рассказыва-
ли о наших войсках в рейхстаге. Поэтому я призвал его, в
интересах сохранения хороших отношений между нашими
двумя странами, вмешаться в эти дебаты и расставить все
по местам, объяснив, что рейхстаг был введен в заблуждение
относительно действий наших войск. Граф Бюлов со свой-
ственной ему любезностью и обаянием признал, что лично
он не верит в правдивость этих историй. Но у него недостало
мужества, чтобы плыть против течения, и он не внял моим
призывам, заявив, что не может противоречить рейхстагу и
не считает для себя возможным говорить на эту тему.

В декабре 1901 года маркиз Ито остановился в Берлине
по пути в Лондон, и, так как Япония все еще колебалась в
выборе союзника между Россией и Великобританией, есте-
ственно, я стремился разузнать, что произошло между ним и
графом Витте во время его пребывания в Санкт-Петербурге.
Я познакомился с маркизом в 1880 году, когда я служил сек-
ретарем нашей миссии в Токио, и, возобновив знакомство на
приеме в японской миссии, попытался расспросить его, пе-
реведя разговор на цель его поездки. Однако японские госу-
дарственные деятели, как правило, весьма неразговорчивы.
Маркиз во время этого разговора вел себя подчеркнуто сдер-
жанно, уклонялся от ответов и в конце концов оборвал ме-
ня сокрушительным замечанием: «Моя поездка была весьма
интересной, но я не собираюсь о ней рассказывать».

Договор между Британией и Японией, который был под-



 
 
 

писан шесть недель спустя, и отказ от намерений заклю-
чить оборонный союз с Германией заложили основу наше-
го взаимопонимания с Францией, оформленного двумя го-
дами позднее. Новое направление британской внешней по-
литики не способствовало улучшению отношений с Герма-
нией: внешне оставаясь нормальными и дружескими, эти от-
ношения были отмечены нарастающим чувством взаимной
неприязни. Трения между нашими двумя странами возника-
ли не только в связи с предпринятой Германией программой
усиления флота, бросающей вызов нашему превосходству на
море, но также и из-за многократных провокаций, которые
она устраивала в Китае. Особенно это относится к событи-
ям осени 1902 года, когда я исполнял обязанности посла.
Помню, я ненадолго отлучился в Лондон (моей жене сдела-
ли операцию в связи с аппендицитом – настолько серьезную,
что ее жизнь была спасена лишь благодаря виртуозному ис-
кусству сэра Фредерика Тревеса), и мне пришлось поспешно
вернуться, чтобы дать почувствовать, какое плохое впечат-
ление произвели на правительство его величества недавние
шаги, предпринятые Германией на реке Янцзы. Это удалось
мне в такой мере, что министр иностранных дел барон фон
Рихтхофен, обычно человек очень вежливый, вышел из себя
и излил свои чувства потоком брани, не возымевшей, одна-
ко, никакого действия. Прочтя телеграмму, в которой я сооб-
щал о случившейся перепалке, король Эдуард был так добр,
что похвалил мою прямоту и сказал сэру Фрэнку, который



 
 
 

в то время как раз был в Сэндрингхэме,32 что у того очень
хороший locumtenens (временный заместитель – лат.).

Из всех мест, где мне довелось служить, Берлин, несмот-
ря на его политическую значимость, нравился мне меньше
всего, и, так как я был послан туда по собственной просьбе,
иногда я чувствовал, что, по выражению Чарльза Кингсли,
«проклят бременем исполненной молитвы». В самом городе
было мало привлекательного, и за исключением небольшого
круга близких друзей, относившихся к нам с большой теп-
лотой, светская жизнь с утомительными вечерними приема-
ми и церемонными официальными обедами была до крайно-
сти скучна. Поэтому я без сожаления покидал Берлин, когда
в конце 1903 года был назначен генеральным консулом – в
персональном ранге полномочного министра – в Софию.

32 Сэндрингхэм – загородная королевская резиденция в графстве Норфолк.



 
 
 

 
Глава 5

1887–1904
Обзор правления князя

Фердинанда. – Женитьба
князя. – Эпоха единоличного

правления. – Переход княжича
Бориса в православие. –
Болгария и македонское
повстанческое движение
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