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Дурбар в Лахоре

Елена Блаватская

Дурбар в Лахоре
(из дневника русской)

 
Глава 1

 
Через Симлинские холмы в Кальку и Умбалу. – Санитари-

умы Индии и чайная плантация индийского Цинциннати. –
Сады Пинджора, Магараджи Путтиальского.  – Колесни-
цы-пытки. – Калька и счастливое семейство скорпионов. –
Амритса и ее разнохарактерные народности.

Получив в Симле не то приглашение, не то благосклонное
разрешение властей присутствовать на имевшем быть от 9
до 16 ноября 1880 года вице-королевском дурбаре1, мы ре-
шились отправиться заранее в Лахор.

С 1864 года, когда состоялся дурбар, назначенный лор-

1 Дурбар – церемониальный и публичный прием. Кроме вице-королей, толь-
ко некоторые из владетельных принцев Индии имеют право держать публичные
дурбары.



 
 
 

дом (в те дни еще сэром) Джоном Лауренсом, известным в
политическом мире своею «художественною политикой без-
действия», по ироническому выражению ториев, которой те-
перь строго предписано держаться и новому вице-королю,
маркизу Рипону – не было затем дурбара в Лахоре. Устроен-
ный для формального представления вице-королю, еще мало
привыкших с 1849 года к британскому господству и слиш-
ком часто о нем забывающих пенджабских властелинов, ра-
джей и науабов,2 со включением вечно подозреваемого в рус-
ской интриге магараджи Кашмирского, предстоящий дурбар
обещал быть великолепным. К тому же нам хотелось побы-
вать и на годовом празднике девалли в Амритсе, древнем
гнезде сикхов…

Праздник девалли в буквальном переводе вышел бы
праздником «Всех Святых», la Toussamt, или, точнее, «всех
богов», так как дева, – божество, а не простой святой. Это
самый высокоторжественный праздник в стране.

В ночь на девалли тратятся огромные суммы, заготовля-
емые браминами в продолжение целого года; а муниципа-
литеты ассигнуют на торжество лаки3 рупий. Все города, се-
ла, деревушки, даже дороги освещаются мириадами плошек,
факелов и разноцветных фонарей в честь 333 миллионов на-

2 Пишется – nawab, а выговаривается «науаб»; слово, почему-то переделанное
в Европе в набоб.

3 Лак – сто тысяч рупий.



 
 
 

циональных богов… Но Амритса, гнездо сикхизма,4 велико-
лепием своего освещения, дорогими фейерверками, а глав-
ное, прелестью своего залитого огнями Золотого Храма, от-
ражающегося, как в чистом зеркале, в окружающем его озе-
ре, и другими затеями, – далеко оставляет за собой все про-
чие города Индии. На эту ночь съезжаются со всех концов
страны под охраной своих британских дядек, политических
резидентов, когда-то грозные потентаты Индии, как боль-
шие, так и малые. Европейцы же наводняют гостиницы, и,
заняв лучшие места на иллюминации, великодушно позво-
ляют туземным принцам стоять за спинками своих стульев.
Правда, сикхи – строгие монотеисты. Но с 1489 года (год их
отступничества от политеизма) они, видно, еще не успели
до сей поры решить, который из 333 миллионов божеств ин-
дийского пантеона есть именно их единый бог, проповедуе-
мый Панакой;5 поэтому они пока и продолжают чествовать
одинаково всех богов. Осторожность никогда не мешает.

Решась по дороге в Лахор принять горячее приглашение

4 Амритса, или Амритсар - укрепленный город Пенджаба, в полуторачасо-
вой езде от Лахора, столицы Рунжит Синга, знаменитого в истории под именем
Льва Пенджабского. Из незначительной деревушки Амритса, благодаря Золото-
му Храму на озере Бессмертия, построенному Рам Дасом, 4-м Гуру (духовным
наставником) сикхов в 1581 году, храму, привлекающему пилигримов сотнями
тысяч – сделался цветущим богатым городом. Здесь ткутся и продаются лучшие
шали Индии, успешно соперничая в этом с Кашмиром и ведя оживленную тор-
говлю козьим пухом с Бухарой.

5 Панак был основателем сикхизма.



 
 
 

наших друзей и союзников ариев6 и погостить у них в Амрит-
се, мы назначили днем нашего выезда из Симлы 21 октября,
заблаговременно отправив наши вещи в долину с обычны-
ми вьючными животными Индии, кули. О народной нищете
можно судить по ценам, запрашиваемым кули за перевозку
тяжелых сундуков и багажа от Симлы до Кальки, т. е. 114
миль в два конца. Кто в России поверит, что мы наняли 12
человек, по два на тяжелый сундук, за десять рупий! Где в
мире можно найти столь бедного рабочего, чтобы он согла-
сился нести пешком с одной крутизны на другую сундук в
несколько пудов, за 57 миль, и, вернувшись обратно, полу-
чить за это два шиллинга.

Итак, беспристрастно разделив при прощании искреннее
сожаление между нашими добрыми друзьями англичанами
и чудною прохладой диодоровых7 и сосновых лесов, мы при-
готовились рано утром 21 октября в путь. Вследствие узких,
чрезвычайно извилистых дорог, вернее, тропинок вдоль по
карнизу несметных холмов и частых обвалов, в Симле за-
прещено ездить на экипажах. Один вице-король имеет право
разъезжать на паре маленьких пони в крошечной колясочке;
все же прочие смертные обязаны довольствоваться верховы-
ми лошадьми или паланкинами, даже престарелые. Грузные

6 Арии – последователи религиозного реформатора Свами, соперника знаме-
нитого Чендер Сана пророка Бенгалии. Оба покрыли Индию самаджами (брат-
скими общинами).

7 Диодор – гималайский кедр.



 
 
 

леди отправляются с визитами и на балы верхом или в но-
силках. Поэтому, хотя почтовая станция отстоит от занима-
емых английской колонией дач, разбросанных, как орлиные
гнезда, по вершинам скал на 2000 с лишком футов вниз, нам
пришлось отправляться – кому пешком, а кому в джампане.
Не могу проститься с Симлой без того, чтобы не помянуть
лихом и не описать этого джампана, придуманного, долж-
но быть, инквизиторами. Это отвратительный паланкин, не
то chaise longue, не то узкая люлька из парусины с четырьмя
деревянными лапами, привешенными к двум толстым пал-
кам и делающими ее похожею на привязанную вверх нога-
ми лягушку. Взвалив это англо-китайское изобретение с об-
реченным на пытку седоком на плечи, от четырех до шести
мускулистых здоровых пагари (племя горцев) начинают ша-
гать вразброд, потрясая ношей словно кулем муки. Жертва,
раз втиснутая в сиденье и плотно обтягиваемая парусиной
люльки-лягушки, делается на все время перехода букваль-
но беспомощною. Пагари (или пахари) кроме собственно-
го, неизвестного остальному миру горского диалекта, ниче-
го не понимают: кричи не кричи, для них все одно. Беспре-
рывно перемещая с одного плеча на другое оглобли носилок,
они встряхивают при этом люлькой, подбрасывают ее во все
стороны, размахивая ею и словно угрожая ежеминутно вы-
швырнуть живую клажу в зияющую по обеим сторонам уз-
кой крутой тропы бездну. К довершению этого эстетическо-
го удовольствия, вероятно, в надежде на прибавку бакшиша



 
 
 

(они получают всего две анны или три пенса в день на че-
ловека) носильщики, или «джампани», как их здесь зовут,
начинают кряхтеть, стонать, а затем и громко рычать… Не
останови их кряхтенья на первых порах, то вскоре весь лес
застонет им в ответ. Англичане с ними в разговоры не пуска-
ются а, стегая по голым спинам плетью, правят ими, как на-
стоящими лошадьми. В моем же положении смиренной рус-
ской гостьи мне оставалось только молчать и терпеть.

Выплеснутая из адской люльки на пыльный двор станции,
отряхнувшись, я присоединилась к партии знакомых, также
оставлявших в то утро Симлу. Здесь нас ожидала другая,
не менее адская машина, изобретенная для горных путеше-
ствий. Почтовая дорога из Симлы в Кальку (57 миль) до того
узка и извилиста, спуски столь круты, что еще три года назад
не было другого средства ездить по старой дороге как верхом
или на слонах. Но теперь построили новую, хотя и не луч-
шую, но более широкую дорогу. По ней, проскальзывая меж-
ду идущими навстречу верблюдами и слонами, летит с быст-
ротой молнии так называемая тонга. Это двухколесный эки-
паж, в котором двое сидят спинами к лошадям и, упираясь
коленями в собственный подборок, а третий, ямщик, висит
на лошадиных хвостах. В такой скорлупе, конечно, нет места
для поклажи; поэтому, как я сказала, багаж заранее отправ-
ляют в долину. Вследствие постоянно осыпающихся стен от
взорванных минами скал и какого-то особенного испепеля-
ющегося в мельчайший порошок грунта дорога до того пыль-



 
 
 

на, что плотно облегающих глаза зеленых выпуклых очков и
двойной вуали еле достаточно, чтобы не ослепнуть навеки,
за эти несколько часов езды. Подымаясь шесть недель ранее
на высоты Симлы, мы благоразумно выбрали «старую доро-
гу» в предпочтение новой или так называемой «Тибетской
большой дороге», и были вполне награждены за три лишних
дня путешествия. Но теперь мы спешили, и другого выбора
нам не предстояло, разве ехать в закрытой арбе на волах…

Нас было тринадцать, а мест в шести тонгах всего на 12
пассажиров; и «чертова дюжина» действительно взяла свое.
Кое-как рассадив прочих, мы втиснули трех худощавых ан-
гличан в шестую тонгу: на мою долю достался самый длин-
ный из них, и его ноги, как он ни старался завивать их крен-
делем, постоянно торчали над задком экипажа. Наконец мы
тронулись и полетели с одуряющею быстротой под гору… с
первого же толчка я провалилась в нижний ящик сиденья,
откуда уж и не вылезала до самой станции, всю дорогу про-
клиная тонгу.

Прощай, дорогая, вечнозеленая Симла!.. Чудный уголок,
райское гнездышко, упавшее словно с неба среди дубрав Ги-
малайских; прохладный Эдем, витающий над пеклом долин
Индостана, прощай!.. Долго не видать мне твоих громадных
сосен, елей, кедров, на кудрявых верхушках которых отды-
хают гонимые ветром облака и подножие коих окутано це-
лым лесом гигантского рододендрона… Вот вдали мелькну-
ла большая гора, покрытая этим великаном-растением. Об-



 
 
 

литые горячими лучами утреннего солнца их ярко-пунцовые
гроздья горят, словно повисшие на них птицы. Среди них
белеет Петергоф, вице-королевская резиденция, а за горой
виднеется длинный хребет снежных колоссов, один из сред-
них рядов ступеней Гималаев. В последний раз пахнуло нам
в лицо столь знакомым прохладным запахом сосны и тми-
на… Еще несколько поворотов, и мы очутились в непрони-
цаемом облаке пыли. Оно упало тяжелою, удушливой заве-
сой между нами и Симлой…

Англичане чрезвычайно гордятся своею «Тибетскою» до-
рогой, воображая, быть может, что она и на самом деле по-
ведет их когда-нибудь в Тибет, и называют ее образчиком
инженерного искусства. Приходя в восторг при виде гра-
нитных мостиков, перекинутых через горные потоки своих
sanitarium'ов,8 торчащих на разных холмах, они уверяют, что
ничто не может сравниться с математическою точностью ли-
ний карниза дороги, извивающейся пыльной лентой вокруг
зеленых холмов. Один из мостков, впрочем, уже провалился
под каким-то спешившим в Симлу сановником, убив невин-
ного ямщика (судьба оставила сановника целым). Мой спут-
ник страшно надоедал мне своими беспрерывными воскли-
цаниями восторга, и очень по-видимому озлобился на ме-
ня, когда увлекаемая, сознаюсь, более невыносимой тряс-

8 Санитариумами здесь называют военные поселения для госпиталей, выбирая
для этого самые здоровые местности на горах. Симла считается лучшим санита-
риумом в Индии.



 
 
 

кой, нежели врожденным чистосердечием, я объявила ему
из глубины своего ящика, что, откровенно говоря, его «Ти-
бетская» дорога и в подметки-то не годится нашей «Воен-
но-Грузинской» на Кавказе.

На расстоянии 57 миль мы переменили девять раз лоша-
дей. На каждой станции эти ободранные клячи, предвари-
тельно вступив в бой с верблюдами, брыкались, угрожая сло-
мать задние ноги о наши спины, а я снова и неминуемо про-
валивалась в свой ящик, и так до новой станции! От Симлы
до Кальки по прямой линии не более 12 миль; а по извива-
ющейся во все стороны, обвивающей каждый холм, словно
лента на тирольской шляпе, дороге – 57 миль, как уже сказа-
но. Можно же себе представить, сколько тонга делает пово-
ротов и какие при быстроте такой езды необходимы предо-
сторожности, чтобы не наткнуться при каждом новом изги-
бе на вереницу верблюдов или не въехать в кучу слонов. Во
избежание подобной катастрофы, ямщики каждые две-три
минуты трубят. Какофония уныло повторяется окрестным
эхом и еле успевает замереть, как раздается новая, услыхав
которую верблюды и слоны сторонятся заранее. Движение
тонги было столь быстро, а сидение так низко от земли, что
при одном из сильных толчков мой спутник, окруженный об-
лаком пыли, вдруг словно волшебством исчез из моих глаз,
очутившись среди дороги под хоботом у проходящего слона.
По словам его, он заметил себя в этом непредвиденном по-
ложении только тогда, когда обронившая его тонга находи-



 
 
 

лась уже почти за милю от него, а умный слон, приподняв его
хоботом, подбросил к себе за ухо, чтобы не раздавить. По-
добрав бедного бритта, мне хотелось у него спросить, вклю-
чает ли он и тонгу в число существенных доказательств ве-
личия его родины вообще, и превосходства ее произведений
над всеми произведениями остальных в мире стран, в част-
ности? Но плачевный вид грязного лица и разорванное паль-
то сменили мой гнев на милость, и я, как добрый самаритя-
нин, предложила ему носовой платок для очистки физионо-
мии.

Промчавшись со скоростью локомотива мимо Кири-Гата,
большого замка на скале, вроде феодальных руин на Рейне,
каких здесь множество, мы крутились по быстрому спуску
вокруг горы. Раз пятнадцать древний замок то исчезал из
виду, то снова являлся. А вот и знаменитый замок магара-
джи Путьяллы, горная резиденция вековой династии, по-
следний представитель коей в настоящую минуту семилет-
ний ребенок; а затем Солон, санитариум, ныне переполнен-
ный злополучными жертвами беконсфильдовской политики.
Изувеченные на «ученой границе» Афганистана, они теперь
переваривают полученный урок на более спокойной терри-
тории Раджи Багхотского, на владениях коего построены ан-
глийские бараки и госпиталь. Эти любезные гости состав-
ляют далеко не приятную прибавку к народонаселению его
светлости… Но злосчастный принц молчит и утешается раз-
ведением чая, как древний Цинциннати, который, впрочем,



 
 
 

разводил не чай, а капусту, или нечто в этом роде. В Солоне
при гласе трубном нас вышвырнули прямо на веранду дак-
бунгало, попросту, почтового дома, где мы тотчас же присту-
пили к завтраку, поданному по англо-индийскому неизмен-
ному шаблону: бараньи ребра из какой-то гуттаперчи и сухой
рис наполовину с землей, сопровождаемый убийственным
карри.9 Наскоро законопатив рисом трещины, произведен-
ные в наших желудках тряской, мы втиснулись в наши тонги
и помчались далее. Опять перепряжка, верблюды, брыканье
и облака пыли… После четырех часов тряски – Дхурумпур
на скате Куссовли… Сосны и ели тут встречаются все реже
и реже, исчезают и величественные кедры, заменяясь веч-
ным кактусом, темнолиственным манго, раскидистым нипа-
лом и, наконец, пальмой. Тропическая растительность вхо-
дит в свои права и в Кальке уже совершенно заменяет север-
ную…

Городок Калька, 2400 футов над уровнем моря, стало
быть, на 6000 футов ниже Симлы, состоит из двух десятков
домов, телеграфной станции и двух отелей. В прежние годы,
до занятия англичанами Пенджаба, то была деревня у ворот
поместья, принадлежащего магарадже Путьяллы; поместья,
знаменитого своим великолепным парком. Сады Пинджора,
обрамленные высотами Севаликского хребта, и теперь по-

9 Карри – соус из всевозможных пряностей, главное в нем красный перец; ту-
земцы глотают ложками то, чего европеец не мог бы и попробовать, не рискуя
задохнуться.



 
 
 

сещаются многими туристами. Разбитые еще при импера-
торе Акбаре одним из его владетельных науабов, эти сады,
составляющие целый парк, считаются самым великолепным
местом в северной Индии, не исключая даже Шалимарского
сада в Лахоре, где Рунджим-Синг держал дурбары во время
своего царствования и где они назначаются и теперь для ви-
це-королей.

К великому счастью моему вместо тонги нам дали на дру-
гое утро четырехколесную широкую дак-гари (почтовую ка-
рету). До Умбалы, где мы, наконец, добрались до железной
дороги, путь довольно отлогий, и за исключением несколь-
ких переправ через бурные и опасные, но осенью засыхаю-
щие потоки, – широкий и ровный. Почтовая карета есть вы-
крашенный четырехугольный ящик на четырех колесах, без
сиденья. На полу такого ящика настилается постель проез-
жего, а коли таковой не имеется, то путешественник остается
на грязных досках. Трясет она не хуже телеги, а в нашей ка-
рете вдобавок к собственным ее прелестям мы нашли гнез-
до скорпионов: почтенную родительницу с двумя дюжинами
скорпионят на спине, отца, снох и прочих членов семейства.
Я чуть было на них не села. Ямщик джаин упрашивал ме-
ня не предавать их лютой смерти. У него, видите ли, умерло
несколько детей в этот год, и кто знает! Быть может, они все
трансмигрировали в это интересное семейство… В пропор-
цию с родными горами, скорпионы имели по полтора и по
два вершка в длину, и нам пришлось ждать, пока набожный



 
 
 

джаин, осторожно загребая их на пальмовый лист, не пере-
нес их всех на опушку леса… Приехав в Умбалу, отстоящую
всего на 38 миль от Кальки, в полдень, нам чуть не сделалось
дурно от жары. Тридцать градусов в тени в конце октября!

Умбала – столица куска британской территории, отня-
той англичанами под каким-то предлогом от страны, назы-
ваемой Сирхиндом и принадлежащей владетелям Путьял-
лы. Это большой укрепленный город, с крепостью на север-
но-восточной стороне его и с лагерем, расположенным у под-
ножия крепости. Укрываясь от зноя в темной комнате, мы
ничего не видали, да и нечего было осматривать. Вечером
мы сели в вагон и на другое утро проснулись в Амритсаре.

Весь дебаркадер был полон арийцами и сикхами, пришед-
шими встречать «братьев американцев» с должными нама-
сте.10 Их было человек двести. Странное и живописное зре-
лище представляла эта почтенная гвардия, которой позави-
довал бы не один из маленьких немецких князьков. Гвардия,
обезоруженная, правда, но в таких невиданных фантастиче-
ских и богатых костюмах, что можно было залюбоваться на
нее и не одному артисту. Что за молодцы, эти бравые сик-
хи! Колоссы, кажущиеся еще огромнее от необъятных бело-
снежных тюрбанов (точно свалившаяся с Гималаев снежная
глыба), покрывающих их длинные густые волосы и коричне-
вые лица, которые несравненно бледнее, впрочем, лиц цен-

10 Намасте – санскритское приветствие, введенное современными реформа-
торами вместо мусульманского обычного «салам».



 
 
 

тральной, а особенно южной Индии. Здесь вы не увидите го-
лой натуры, прикрытой вершком грязного миткаля вместо
виноградного листка, даже на самом бедном кули. Пенджаб-
цы носят белые панталоны в обтяжку вроде трико; богатые
– дорогие кисейные и вышитые рубашки поверх панталон;
бедные – простые миткалевые. Первые отличаются шитыми
золотом и разноцветными шелками, кашемировыми, парчо-
выми и глазетовыми кафтанами, часто на дорогих мехах; но
все, богатые, как и бедные, украшены необъятными и самого
разнообразного вида тюрбанами. У иных до ста аршин кисеи
на голове!

У дебаркадера мы нашли ожидавшую нас прекрасную ко-
ляску; и вот, сопровождаемые этою пестрой ватагой, под пе-
рестрелкой насмешливых взглядов знакомых по Симле ан-
гличан, мы поехали в приготовленный для нашего приема
загородный дом, принадлежащий президенту местной Арья-
Самадж Мульрадж-Сингу, очень богатому сикху.

Дом этот – обширная прекрасная дача среди тенистого
большого сада, меблированная совершенно по-европейски
и со всем современным комфортом. Еле успев переменить
платье и очиститься от дороги и даже не успев закусить, нам
пришлось тут же, нежданно и негаданно, держать свой дур-
бар. В это одно утро и до пяти вечера мы познакомились с
большим числом национальностей, рас, сект и разношерст-
ных религиозных корпораций, нежели за последние полто-
ра года, проведенные нами в Южной и Центральной Индии.



 
 
 

Пенджабы, индусы из Бенареса, сикхи, джатты, раджпуты,
патаны, гурки, кашмирцы приходили и уходили целыми ве-
реницами. Сложив руки ладонями на груди, затем на лбу,
они кланялись и тихо садились полукругом на ковре перед
нашими двумя креслами. Каждая из этих пестрых живых
гирлянд устремляла на нас почтительно любопытный взор
и в глубоком молчании ожидала первого вопроса… После
первого (к какой школе философии или секте каждый из них
принадлежал) тотчас же начинался общий разговор о мета-
физических предметах. С любопытством слушали они нашу,
часто смущенную, критику на их невообразимо странные,
всегда самые неожиданные парадоксальные выводы. Чаще
всего нам приходилось признавать себя побежденными и ре-
тироваться.

Страсть к мистическому самоуглублению и метафизиче-
ским мечтаниям – самая общая черта индусов от Гималаев
до Кумари. Что бы он ни делал, к какому бы сословию он
ни принадлежал, как только у индуса появляется свободная
минута, он садится на корточки и погружается в мечтание,
или, скорее, в самосозерцание; а в случае, если есть собесед-
ник под рукой – в метафизический диспут. Но да не поду-
мает читатель, что эта религиозность опирается на догматы
или вытекает из какой-либо из установленных сект и школ.
И те, и другие служат мечтателям лишь канвой, по которой
каждый из них вышивает в продолжение целой жизни са-
мые фантастические узоры. Выпуская постепенно из неведо-



 
 
 

мой глубины органов мышления тонкую паутину собствен-
ных умозаключений о самых трудных, неразрешимых миро-
вых вопросах, они, наконец, так опутывают себя этою само-
тканною сетью, что, будучи не в состоянии вылезти из нее,
только жужжат в ней, как пойманная муха. У них есть по-
чти всегда гуру, духовный учитель, выбранный из таких же
опутанных самодельною паутиной мух, как и сам он, только
старее и ученее его. И первый будет молиться на второго до
его смерти; а после смерти отдаст ему все последние поче-
сти: по всем правилам касты сожжет тело учителя, похоро-
нит пепел где-нибудь у себя в саду, и утром и вечером станет
разговаривать со своим гуру, сперва мысленно, под влияни-
ем мистического чувства, а затем и громко, излагая свою но-
вую систему. Возле него станут собираться соседи, сядут на
корточки и будут слушать. Затем мало-помалу припишутся
к его школе и станут по вечерам вместе впадать в религи-
озный экстаз. Страсть к богословским диспутам породила и
продолжает порождать бесчисленные секты, школы и рели-
гиозные братства, особенно последние. Отчасти способству-
ют этому и протестантские миссионеры, особенно американ-
ские. Проводя большую часть времени на площадях и база-
рах, эти ревностные, но далеко не образованные просвети-
тели язычества, не теряют случая вступить в полемику, но
редко удачно. Под перекрестным огнем вопросов о хроно-
логии мира, о мироздании, об отношении божества к смерт-
ным и особенно о будущности и существе души человече-



 
 
 

ской, не будучи в состоянии бороться со своею упитанною
метафизическою мудростью аудиторией, миссионеры начи-
нают постепенно терять терпение, а под конец обыкновенно
разражаются бранью над местными богами и угрозами пек-
ла. За этим иногда идут жалобы в суд, но обыкновенно но-
вый импульс – соединяться против общего врага: падри, и
вследствие этого новое языческое братство…

В день нашего приезда мы заседали на нашем дурбаре
до пяти часов вечера. Огромные деревья тенистого сада не
допускали смиренных лучей октябрьского солнца слишком
беспокоить нас, но зато целые стаи блестящих попугаев, бес-
страшно влетавших и вылетавших через открытые двери ве-
ранды, оглушали нас трескотней своих, далеко не метафизи-
ческих, птичьих криков. Наконец, последняя вереница ми-
стиков удалилась, попугаи стали прятаться в тенистой лист-
ве манго, а мы отправились к Золотому Храму, на озеро Бес-
смертия.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сикхизм и цари-гуру. – Посещение Золотого Храма. – Чу-

доявленный фонтан. – Мы делаемся «бессмертными». – Ба-
зар Амритсы и сетования его жителей. – Мнение англичан
о господстве англичан. – Черный город и кантонементы. –
Иллюминация девалли. – 92 кука, выпаленных из пушки.

Имя Амритсар происходит от санскритских слов: А – ча-
стица отрицания, мрит - смерть и cap - источник, в целом –
«источник бессмертия». Имя это дано сначала не городу, а
талао, или озеру, посреди хрустальных вод которого, как бы
вечно любуясь собственным отражением, возвышается Зо-
лотой Храм, выстроенный Рам-Дассом, четвертым гуру или
царем-учителем сикхов в 1581 году. Начиная от Нанака, ос-
нователя сикхизма, таких царей-гуру (Раджа-гуру) у них бы-
ло десять. Секта, основанная учителем при помощи полудю-
жины учеников-апостолов в XVI столетии, окрепла и разрос-
лась. В XIX – она явилась англичанам разбросанною от Дел-
льи до Пешавера и от песчаных пустынь Синда до Карако-
румских гор, далеко за Кашмиром. История Сикхского цар-
ства, о котором так мало известно в Европе, что падение его
в 1849 году почти не остановило на себе внимания печати,
весьма интересна и может быть бегло обрисована в несколь-
ких словах: безустанная борьба с могущественными в те вре-



 
 
 

мена моголами в Индии, борьба не на живот, а на смерть, где
против одного сикха было десять мусульман. Так длилось,
с небольшими промежутками, до первой половины настоя-
щего столетия, когда англичане помирили и моголов и сик-
хов, приготовив им одну и ту же участь: сделаться англий-
скими вассалами. Преемником основателя сикхизма явился
некто Унгуд, учением которого, со слов Нанака, начинается
Гранфа (священное писание сикхов), а за ним наследовал
духовный престол его ученик Уммер Дасс. Он первый осме-
лился пойти против авторитета законоведов и грозно вос-
стал против бесчеловечного обычая «сутти» – самосожже-
ния вдов на кострах мужей, повелев начертать над входом
к гаттам (место сожжения трупов) следующую надпись, в
виде предостережения: «Истинная сутти (самосожженица)
та, которую пожирает не пламя костра, а тихая, хотя и веч-
ная, скорбь по умершему; скорбь, коей следует искать уте-
шения и прибежища лишь в одном Господе Боге». Ему на-
следовал Рам Дасс, строитель Золотого Храма. Сам город
400 лет назад был известен под именем Чак. Когда, вырыв
озеро, Рам Дасс обстроил его множеством небольших хра-
мов, то он назвал это место Рам Даспур. Он назначил се-
бе преемником сына своего Арджуна. Как философ послед-
ний был великим любимцем императора Акбара, но в 1577
году, некто Чунду-Хан, один из подвластных халифу сирда-
рей из зависти оклеветал его. Тогда Арджуна, по подозре-
нию в измене, был посажен в тюрьму, где и умер в 1606 го-



 
 
 

ду, если верить моголам. Но сикхи рассказывают иное. По
их преданию, царь-учитель, получив позволение искупаться
в протекающем по двору темницы ручье, внезапно исчез из
глаз двух приставленных к нему часовых, перенесенный на
небо. Сын и наследник его гуру Говинд, оставшись после от-
ца одиннадцатилетним мальчиком, поклялся отомстить мо-
голам за смерть отца, и сдержал слово. Он начал с того, что
собственноручно убил Чунда-Шаха, предавшего Арджуну
врагам, а затем убежал за Гималаи, в пустыню, учиться ма-
ха-видье (великой науке, магии). Вернувшись через несколь-
ко лет уже молодым человеком, он объявил войну всем му-
сульманам, заставив верных сикхов11 своих поклясться: раз
обнажив меч, не возвращать его в ножны, пока острое лезвие
каждого не отправит на тот свет по меньшей мере трех мо-
голов. Много побил он собственноручно сынов пророка. Его
меч, – по уверению автора «Дабистана», – был заколдован.
Им он убил, разрубив пополам, Пайенда-Хана, а когда один
из телохранителей последнего бросился, как безумный, на
гуру-воина с обнаженным мечом и ударил его изо всей си-
лы, то Говинд, ловко отпарировав удар, хладнокровно заме-
тил нападающему: «С мечом обращаются не так, а вот так»,
и с этими словами умертвил его самого. Этот подвиг навел
Мохсура-Фани, автора «Дабистана» и личного друга Говин-
да, на следующий курьезный вывод: «Сие изречение, – гово-
рит он, – ясно доказывает, что великий гуру Говинд убивал

11 Слово «сикх» в переводе означает «ученик».



 
 
 

мусульман не во гневе, а лишь с целью учить их, как следует
обращаться с оружием; ибо первая обязанность каждого гу-
ру (учителя) поучать».12 Защита довольно оригинальная…

Сикхи уверены, что в тело каждого из венчанных гуру
входит душа основателя учения Нанака, которая и руково-
дит гуру до смерти. Говинд подписывался на всех докумен-
тах: «Нанак, на земле Говинд», как то свидетельствуют его
переписка с автором «Дабистана» и письма к могольским
императорам. Говинд умер в 1645 году, и церемония тело-
сожжения его сопровождалась дикими сценами фанатизма.
Несколько обращенных в сикхизм раджпутов побросались
за телом в огонь, и много других последовало бы их при-
меру, если бы не гуру Гар-Рай, преемник Говинда, поло-
живший конец этому самоистреблению. Гуркишен, восьмой
царь-учитель, умер в юности. Девятый, Тег-Багадур, до того
побивал мусульман, что наконец император Аурангзеб по-
слал против него целую армию. Им овладели хитростью и
отрубили ему голову в Делльи. Его сын, пятнадцатилетний
Говинд  II, последний из царей-учителей, был самый заме-
чательный из них. Горя желанием отомстить за позорную
смерть отца, он решился совершенно преобразовать сикхов
и сделать из них сущих спартанцев. Среди могущественно-
го царства моголов он задался целью уничтожить до послед-
него могола. Окруженный общественною деморализацией,
изуверством и религиозным суеверием, он поклялся напра-

12 «Dabistan» II, р. 275.



 
 
 

вить умы своих сикхов к одной религиозной идее: к едино-
божию; к одной цели – образованию великого сикхского цар-
ства.

Он верил, что им управляет не Нанак, а сам единый Бог.
«Моя бесплотная душа, – говорил он в своей „Священной
биографии“13 – отдыхает в бездейственном блаженстве, по-
груженная в беспрерывное созерцание Единого, в то время
как посланник Господа – бессмертный дух Нанака, переда-
ет вам (ученикам) слова и заповеди, начертанные перед ним
огненными буквами и перстом Того, кто есть светильня ми-
ра». «Напрасно, – говорил он далее, – нисходили на землю от
начала мира Деитьи (воплощения божества), дабы поучать
человечество об единстве Божием… Люди зрят Бога не ина-
че как через оскверненные сосуды в образе тварей Его, лю-
дей. Так, забыв Ишвара (Господа), индусы поклоняются Ши-
ве, Браме и Вишну, а Магомет, поучая своих сынов об Алла-
хе, учил их между тем произносить одно свое скверное имя
в молитвах ко Всевышнему» и т. д. Но он, Говинд, послан
теперь восстановить истину. «Хотя я и посланник Божий, –
добавляет он, – но все же я не более как простой смертный
раб Всевышнего, и горе тому, кто осмелится боготворить ме-
ня, червя земного!.. Тот будет гореть в огне страдания целые

13 Каждый из десяти царей-учителей сикхов написал более или менее обшир-
ную книгу, наполненную религиозными учениями, заповедями и проповедями.
Эти десять книг и составляют их священное писание, известное под именем
Гранфы. Книга Говинда  II называется «Вышитр Напук» – «Чудодейный рас-
сказ».



 
 
 

вечности… Бога невозможно найти в одних писаниях и це-
ремониях. Он живет в сердце человека и познаваем лишь в
смирении и искренности внутренней молитвы».

Изданные им новые законы были единодушно приняты
сикхами и теперь составляют догматы этой секты, мало на-
поминающие учение Нанака. Учение кротости перешло по-
степенно в боготворение родины как собрания сикхов, «из-
бранников Божиих», и в религию, известную под названием
кальзы, в буквальном переводе «земля спасенных или осво-
божденных от греха»; джихад, священная война магометан
– не более как фейерверк в сравнении с пожаром, произво-
димым между сикхами одним словом польза. Во имя каль-
зы от большого до малого, от женщины до дитяти, каждое
живое человеческое существо в земле «бессмертных» поды-
мается против врага, и будь сикхи многочисленнее, несдоб-
ровать бы тем, кто бы пожелал завладеть ими. Законы или
догматы, изданные Говиндом, следующие: Бог есть дух, но
хотя Его дух всемирный, он сходит на землю только, что-
бы осенять сикхов, и Его присутствие нигде не заявляется
Им, кроме одной кальзы; невзирая, однако на это отсутствие
Бога, «все народы должны стремиться к составлению еди-
ного», т.  е. должны сделаться сикхами, все, кроме «маго-
метан, которых следует систематически и неустанно истреб-
лять, оскверняя даже могилы их праотцев и святых». Низ-
шие касты должно считать наравне с высшими, «ибо мы все
равны перед природой». «Тройной шнурок браминов следу-



 
 
 

ет разорвать; и сикхи должны считать спасение души воз-
можным лишь посредством кальзы, ожидая пахул (т. е. по-
священия в таинства сикхизма) от одних последователей Го-
винда-гуру». Озеро Бессмертия и храм доступны всем ка-
стам и сектам индусов. Воды «Озера Бессмертия» одни су-
лят жизнь вечную. Все сикхи должны именоваться сингами
(львами). Все должны быть освящены водой,14 носить длин-
ные волосы, не поклоняться никому, кроме Бога и его Гран-
фы, не расставаться с оружием, всегда драться с мусульма-
нами и посвящать всю жизнь и энергию стали и пр. и пр.
Сикх, следующий вышесказанным законам, сутча падша -
«настоящий царь».

Победив все препятствия суеверия и касты, основав каль-
зу и унизив браминов и магометан, Говинд-гуру отправил-
ся драться и побивать моголов. Сиважди, махратский герой,
положивший конец династии Тимура и могуществу моголь-
ской империи, нашел в нем друга и союзника. Вдвоем они
разбивали злополучных сынов пророка, истребляя их тыся-
чами; но пришел и Говинду конец. В 1708 году, в Нудере, на
берегах Годавери, во время сна, в собственной его палатке
рука убийцы поразила его. Но совершилось чудо. Со смер-
тельною раной в груди Говинд-гуру, приподнявшись, в ответ
впавшим в уныние сикхам, вопрошающим его, кто же по-
ведет их после него по пути к спасению, сказал следующее:

14 При посвящении или обращении будущего сикха окропляют священною во-
дой из озера уже посвященных адептов.



 
 
 

«Смиритесь и уповайте на Господа, предаю кальзу в Его ру-
ки. Тот, кто желает видеться и иметь беседу со мной, да ищет
меня в гранфе Нанака. Я ваш гуру, пребуду навсегда с вами
в кальзе; будьте тверды и верны долгу: где бы ни собралось
пять сикхов вместе, там буду я с ними!» И он упал мертвым.
Умерев на несколько часов, он ожил и его повели на Озе-
ро Бессмертия, где он прожил еще несколько месяцев. Там,
невзирая на кучу часовых, акали, он был снова убит ночью
в своей башне.

Учение Говинда разделило сикхов на две секты. Первые –
безусловные последователи Нанака – называют себя калаза-
ми. Они не бьют скота, не едят мяса, не употребляют спирт-
ных напитков и не курят; проливать чью бы то ни было кровь
считается у них грехом; они проводят дни в молитве и еже-
дневно исповедуются перед закатом солнца друг перед дру-
гом в своих грехах. Вторые, синги, ученики Говинда-гуру,
бесстрашные воины, гроза и ужас афганов. К их числу при-
надлежат акали, или нихунчи, т. е. «воины Божии» и «бес-
смертные». Их должность: охранять днем и ночью храм, где
сидит постоянно их Маха-гуру, великий учитель, увы, ныне
номинальный! Этих акали 600 человек, и в народе их зовут
«сипаи храма». Встреча с одним из них, как с неприятелем,
вещь довольно опасная, так как эти бессмертные всегда хо-
дят тяжело вооруженными, часто с мечом в каждой руке, с
двумя острыми саблями за поясом, с кремневым ружьем за
спиной и несколькими кинжалами. Со времени английского



 
 
 

господства им уже не позволено ходить по улицам в таком
вооружении; но зато самое страшное и опасное, хотя с пер-
вого раза не бросающееся в глаза оружие им оставлено: ина-
че произошел бы мятеж. Оружие это – стальной пояс и такой
же острый, пилообразный (с внутренней стороны) тройной
круг, обвивающий гигантским штопором синий тюрбан «бо-
жьего воина». Этот круг от шести до восьми вершков в диа-
метре, страшно заостренный и выточенный, они бросали во
врага с ужасающей ловкостью. Еще живы англичане, видев-
шие, как со страшным криком и словами: «Вай гуруджи! Ка-
фатт!» (победа нашему владыке гуру!), бросив такой круг
во врага, они мгновенно отсекали ему голову, а иногда обе
ноги у лошади и даже у боевых слонов!15 Рунджит Синг, кри-
воглазый старый лев и предпоследний магараджа Пенджаба,
высоко чтил их храбрость. Его «бессмертные» творили чу-
деса храбрости, и раз в стычке с афганцами эти шестьсот
удальцов отсекли головы 2000 своих наследственных врагов.
Теперь они присмирели и очень тоскуют по прежней боевой
жизни, часто посылая депутации англичанам, прося вести
их против ненавистных кабульцев. Почему правительство не
воспользовалось их услугами в последнюю войну в Кабуле,
непонятно… Кажется, просто боялись пробудить в сикхах
засыпающую в них прежнюю удаль.

Теперь, правда, все изменилось. Поляны Аттока и Пеша-

15 См., между прочим, «History of the Sikhs» by Cap. Canningham. Автор жил
с ними долгие годы.



 
 
 

вера не служат более убежищем носорогам, за которыми так
любили охотиться могольские императоры, и за коими, в
свою очередь, охотились сикхи. Долины Верхней Индии, где
брамины и кшатрии (воины) выработали постепенно такую
своеобразную цивилизацию, страна, успевавшая постоянно
отражать нападения всевозможных народностей от скифов
до персов, и от моголов до афган, со времен Дария и Алек-
сандра до эпохи Бабура и Магомета, эта страна пала, нако-
нец… Там, где паслись носороги, теперь гремят поезда же-
лезной дороги!..

Сикхи – еще юные, свежие энтузиасты. Ни один сикх, кро-
ме детей и некоторых женщин, не переходил еще ни в маго-
метанство, ни в брахманизм, ни даже, невзирая на все ста-
рания миссионеров, в христианство. Ради кальзы они на все
пойдут, на все решатся… Но и их законы, под влиянием за-
падного воспитания, начинают колебаться. Они все еще пи-
тают ненависть к «сынам лживого пророка», но уже неко-
торые из них вступают с бывшими непримиримыми врага-
ми своими в коммерческие компании, и они научились уже
пьянству от своих новых правителей. Зато они гордятся пу-
ще прежнего своим названием сингов; омывают на заре все
грехи свои в озере Бессмертия и поклоняются также горячо,
как и прежде Гранфе. Их уважение к Нанаку столь велико,
что даже теперь они почти боготворят некоего Баба Кхейн-
Синга только потому, что он прямой 16-й потомок основате-
ля сикхизма. Этот отвратительный бабá (отец) тунеядствует



 
 
 

в Равуль-Пинде, окруженный поклонением тысяч принося-
щих ему добровольные приношения свыше двух лак рупий
(200 тысяч) в год. Против обычая и даже закона сикхов у
этого святого мужа, кроме жены, еще целый гарем, а прино-
шения своих ревностных, но далеко не разумных почитате-
лей он тратит с английскими чиновниками, резидентами и
коллекторами на безумные празднества, охоту и пьянство.

Едва мы подъехали к кварталу Храма, как были встрече-
ны на площади нашим старым приятелем и знакомым Рам
Дассом, которого уже встречали в Бауге и который едва не
сделался вместе со мной жертвой миазмов в пещерах этого
имени.16 Он был сильно обрадован свиданием, и тут же на
радостях и в знак своей власти показал кулак проходившему
мимо мусульманину. «Божий воин» казался еще громаднее
в своем официальном тюрбане. Он тотчас же вызвался про-
вожать нас и показать все отделения храма, до самых потай-
ных уголков. Когда мы вошли в просторный, выложенный
разноцветным мрамором двор, солнце уже садилось, и Золо-
той Храм сиял, весь залитый горячими лучами, словно вол-
шебное, не сего мира видение…

В этом первом дворе нас заставили снять обувь и за-
менили ее какими-то войлочными лаптями. Затем, сойдя
несколько ступеней вниз, мы ступили на мраморную, блестя-
щую и скользкую, как стекло, набережную, и перед нашими
глазами предстало, во всей своей величавой прелести, озеро

16 См. «Письма из пещер и дебрей Индостана».



 
 
 

и среди оного – Золотой Храм…
Это озеро – квадратный, в 150 шагов в каждую сторону

резервуар с чистою, как горный хрусталь, водой. Белоснеж-
ные Мраморные ступени ведут к воде с каждой стороны, за-
канчивая такую же квадратную мраморную набережную, ко-
торая обрамляет со всех сторон резервуар. Огромный сквер
наглухо обстроен белыми дворцами из того же отшлифован-
ного чистого мрамора. Каждый из этих дворцов выстроен од-
ним из многочисленных раджей сикхов и, составляя его соб-
ственность, представлен, однако, в распоряжение Маха-гу-
ру и его «бессмертным», которые пускают жить в них раз-
ных пилигримов. С их висящими, вырезными балкончика-
ми, портиками и террасами, эти жилища придают много кра-
соты и поэзии «священному скверу». Заглушая городской
шум, по вечерам этот сквер является прелестнейшим в мире
уголком для отдыха. Между дворцами и озером растут те-
нистые, чудные деревья. Каждое из них посажено одним из
знаменитых своею щедростью сикхом-благотворителем, но-
сит его имя, окружено мраморными широкими ступенями
для отдыха пилигримов, и почти под каждым погребен пе-
пел самого хозяина. Одно из них было посажено самим Го-
виндом-гуру и пользуется особенными почестями и забота-
ми священнослужителей.

Пройдя половину набережной, ступая по которой в моих
неуклюжих лаптях, я несколько раз чуть не свалилась, мы
вошли в другой, еще более обширный двор, на одном конце



 
 
 

которого возвышалось высокое, трехэтажное сквозное зда-
ние; а на другом – крытые ворота, ведущие через длинный
мраморный мост, с прелестно вырезанными, ажурными и по-
крытыми мозаикой перилами, к Золотому Храму, выстроен-
ному в самом центре озера. Первое здание – бхунга, или дво-
рец акали, все три веранды которого были в то время напол-
нены «бессмертными». Бхунга построена в азиатском вкусе.
Из нее, на каком бы из этажей не находились «божьи воины»
могут наблюдать за храмом, где, словно живой идол, сидит
по целым дням и ночам их Маха-гуру. Здесь во втором эта-
же находится келья гуру Говинда, висят его боевые доспехи
и журчит фонтан, чудесно появившийся из мраморного по-
ла в ночь его убиения. Это и есть фонтан «бессмертия». Со-
гласно легенде сикхов, мусульмане, особенно кабульцы, на-
пустили в ту ночь дурман на «божьих воинов», так что все
акали, вместо того, чтобы поочередно охранять своего без
того уже раненого гуру, уснули мертвым сном. В это время
подкравшиеся кабульцы убили на этот раз pour de bon свя-
того воина, отправившего собственноручно столько их бра-
тий в преисподнюю. Чудо воскресения не повторилось: поп
bis in idem. Пробудившись от волшебного сна, бедные «бес-
смертные» (бывшие в те времена, впрочем, еще простыми
смертными) нашли своего духовного вождя с перерезанным
горлом, а у головы его высоко бивший под потолок фонтан
самой чистой студеной воды с надписью: «Каждый из вер-
ных сикхов моих (учеников), напившись этой воды во имя



 
 
 

мое, сделается бессмертным, минуя благополучно все транс-
миграции и получив полное отпущение грехов».

Поглазев на эту надпись на стене кельи, – она на диалекте
гурмукки - мы, естественно, попросили напиться из чудного
фонтана и разом почувствовали себя бессмертными…

К нашему удивлению, за приобретенное бессмертие с нас
не взяли ни полушки, и наш старый приятель акали даже
обиделся, когда мы ему намекнули о пожертвовании, и отве-
чал, что они не берут платы от «братьев». Затем мы осматри-
вали и прочие части бхунги. Там в великолепном киоте хра-
нятся мечи всех гуру-воинов и показываются их другие до-
спехи. В верхнем этаже – богато разукрашенный алтарь, куда
вносят на ночь обе Гранфы, где они и запираются. Каждая
в особенно отведенной для нее и охраняемой акали комна-
те. Гранфы покоятся до зари на густом ложе из роз и других
цветов. Перед бхунгой на площадке – мраморный помост,
верх красоты и вкуса; на нем купель, из которой омывают-
ся от грехов сикхи под звуки целый день играющей инстру-
ментальной музыки и священного пения. Двор был наполнен
молящимися всех национальностей и сект. Сикхи до сей по-
ры равно уважают все вероисповедания и допускают всякого
сектанта, за исключением магометанина, молиться в Золо-
том Храме. Поэтому на девалли Амритсара и стекаются пи-
лигримы самых противоположных верований. Здесь вы уви-
дите и поклонника Вишну, бьющего лбом о ступени храма,
и старого шаиву, зрящего в куполообразном храме эмблему



 
 
 

своего Шивы, и ведантиста, и буддиста, и многобожника гур-
ка, и даже чертопоклонника джатта…

Пройдя мраморный мост со сквозными перилами, кото-
рые были покрыты в эту минуту густыми шпалерами одетых
в собственную кожу факиров, санньяси в желто-оранжевых
балахонах и шиньонах, да кук17 с Сухаревой башней белой
кисеи на голове и в узких юбках, мы дошли, наконец, до Зла-
тоглавой пагоды. Словно Венера вынырнувшая из пены мор-
ской, предстала перед нами эта красавица Индии, не знаю-
щая себе соперников, кроме магометанских Тадж-Махала в
Агре да Моти-Месжиб (Жемчужной мечети) в Дели. Стены
ее до двух третей из чистого, превосходно отшлифованно-
го белого мрамора ярко вызолочены под террасами, и золо-
тые купола группируются в центре квадрата, на каждом уг-
лу которого возвышается высокая, расписанная, словно пас-
хальное яйцо, башня. С трех сторон храм окружен глубоким
озером, с четвертой – мостом, ведущим к бхунге акали. Во-
да находится почти в уровень со второю ступенью каждой
из трех дверей портика: с этих ступеней сикхи, словно ля-
гушки, прыгают целый день в озеро, а вынырнув – ложатся
на мокрую верхнюю ступень и сушатся на солнце в ожида-
нии бессмертия. С трогательным гостеприимством нам было
предложено погрузиться в озеро, в чем были, а затем высу-
шиться таким же манером. Но полагая себя достаточно бес-
смертными, вкусив воды источника, мы отказались.

17 Куки – тайная политическая секта сикхов, весьма враждебная англичанам.



 
 
 

Храм не велик, но чрезвычайно изящен по своей внутрен-
ней отделке, а главное – факт необычайный в Индии – содер-
жится в большой чистоте. Войдя в главную дверь, мы очу-
тились нос к носу с великим жрецом сикхов. Древний ста-
рец с седою, как лунь, бородой сидел на богатых подушках
под огромным голубым бархатным, вышитым золотом бал-
дахином и, по-видимому, прилежно читал Гранфу. Говорю:
по-видимому, так как, подойдя ближе, мы увидали над съе-
хавшими на конец крючковатого носа очками закрытые гла-
за и услышали громкое сопение, прорывающееся даже сре-
ди гула многих голосов, усердно бормотавших вокруг него
молитвы. Маха-гуру спал сном праведных и так крепко, что
даже не проснулся, когда наш друг акали почтительно стал
шарить между его поджарыми коленками, выбирая для нас
несколько самых пышных роз из целого вороха рассыпанных
под ним цветов. Нас известили, что он не спит, а блаженству-
ет в самадхи, то есть находится в том религиозно-летаргиче-
ском состоянии, во время которого высшая душа человека
(атман), отделясь от тела, отправляется по делам духовной
службы в мировые пространства, а бренная плоть оставля-
ется на земле под охраной «животной души» (джив-атма).
Видно, «животная» хозяйка спешила воспользоваться свои-
ми временными правами, так как в минуту нашего появле-
ния она сильно заявляла о своем присутствии. После одного
громоподобного всхрапа, древний старец, ткнувшись в по-
следний раз носом в Гранфу, вдруг открыл помутившиеся



 
 
 

от сна глаза и, открыв беззубый рот, с изумлением вперил в
нас взор, как бы ожидая объяснений. Они не замедлили: наш
услужливый акали немедля рекомендовал нас под именем
«братьев из Наталла».18 Это повсеместное в Индии наиме-
нование Америки, вследствие своего двоякого значения, яв-
лялось много раз причиной всевозможных qui pro quo. Осо-
бенно прекрасный пол Индии, не всегда годный для избра-
ния в почетные члены географического общества, с великим
любопытством осведомлялся, насколько в нас родственно-
го сходства с зелеными чудовищами с красными глазами и
многохвостыми позвоночными хребтами, какими рисуют у
них в храмах ракшасов (чертей) из Наталла; а увидя нас, не
хотели верить, что мы не «ингрези» (англичане).

Поглазев на нас, древний понтиф дал нам позволение
влезть на восточные башни, с которых открывается велико-
лепный вид на город. Но затем тотчас же вернул назад, дабы
задать нам несколько весьма оригинальных вопросов. Один
из них состоял в том, чтобы узнать – «много ли в вашем
Наталле мусульман и обязует ли американцев религия тра-
вить и убивать их, как бешеных шакалов… или же англича-
не запрещают и натальцам трогать их, как они то делают в
Пенджабе?» Узнав, что мусульман в Америке нет, а англи-
чане не имеют права там хозяйничать, великий гуру пришел
в сильное недоумение. Изъявив приятную надежду, что му-

18 Наталл – имя, под которым известна Америка, в переводе – «преисподняя
страна». Наталлом также зовется в народе ад.



 
 
 

сульман, быть может, оттого нет в Соединенных Штатах, что
кроме горсти спасшейся от сикхов в Индостане и Кабуле под
защитой англичан, они все давно пекутся в Наталле преис-
поднем, то есть в аду, он никак не мог взять в толк, – го-
ворил он, – как это люди, живущие в такой благословенной
стране, где нет ни мусульман, ни ингрези, могли расстаться с
ней, дабы поселиться в местности, кишащей этими двумя ра-
сами! После обмена несколькими столь же глубокомыслен-
ными замечаниями мы расстались, чрезвычайно довольные
друг другом.

Сад, прилежащий к Золотому Храму, очень красив. В нем
поют соловьи! Кашмир изобилует соловьями, как и розами,
и первые часто залетают в пенджабские леса. Песнь соловьи-
ная в саду гуру несомненный признак того, что в птице по-
селилась душа одного из певцов или свирельщиков храма, и
вокруг дерева, где экс-певец заявляет о своем присутствии,
приготовлены для него корм и вода из озера Бессмертия. Из
сада мы отправились в «Черный город»…

Амритский базар представляет чрезвычайно оживленное
зрелище: все лавки соединяют в себе и фабрику, и складоч-
ные магазины, и место распродажи. Они открыты для глаз
посетителей с улицы, и, проходя медленно вдоль узкой доро-
ги, вы можете составить себе верное понятие о сложном про-
цессе фабрикации тех удивительных шалей, которые прода-
ются здесь: «за морем телушка полушка», а за провоз в Ев-
ропу – «алтын». Сидит голый индус на кончике позвоночно-



 
 
 

го столба и чешет шерсть. Волны ее так и светятся на солнце,
словно струя блестящего шелка… В конурке-лавочке, рядом
с этой, другой индус красит шерсть в самые яркие, чудные
цвета. За этой лавкой – третья, в которой мастер, сидя за са-
мым примитивным станком, ткет всеми двадцатью пальцами
ног и рук. Надо видеть, какие здесь вышивают золотом шали,
кисеи, шелковые материи самых нежных цветов на пыльной,
покрытой помоями и нечистотами улице, часто между двумя
съестными лавчонками, где целый день жарятся чуреки на
кокосовом масле, а рои мух затемняют свет… И никогда ни
одного пятнышка?.. Одно пятно разорило бы навеки бедно-
го рабочего!

Базар здесь завален товаром из Средней Азии и деше-
выми подложными произведениями из Манчестера. Послед-
ний старается всеми силами убить великолепную местную
работу своими подражаниями и невозможною конкуренци-
ей дешевизны. И действительно: кто же станет покупать дра-
гоценно выточенных идолов из настоящей слоновой кости,
которых не постыдился бы признать своим произведением
Бенвенуто Челлини и которыми так славится квартал Дар-
шани Дарваза в Амритсе, когда Манчестер заваливает ба-
зар идолами из простой, грубо выточенной на машине ко-
сти, но в десять раз дешевле? Мало-помалу древнее руко-
дельное искусство исчезает и скоро совсем исчезнет. Все эти
драгоценные кисеи-паутины из Дакки, чудные филиграно-
вые украшения Дели, мозаика по золоту и мрамору и работу



 
 
 

под чернь Мурадабада, удивительное repousse по меди Бена-
реса и т. д. и т. д., превратятся в легенды. Манчестерская ма-
шина скоро уничтожит даже воспоминание о всех этих про-
изведениях терпеливого индуса, гений коего готов заявлять
себя за несколько копеек в день, но у которого и эти несчаст-
ные копейки отымает корысть английского торгаша! А 20
миллионов за афганское fiasco все-таки пожалуйте. А не да-
дут под видом новых податей, продадут последнего буйвола,
корову, кормилицу целой семьи, а нет и этих – тюрьма!

– Но неужели же, – говорю я одному malcontent, – вы мо-
жете сожалеть о том времени, когда вы находились под дес-
потическим игом мусульман? Ведь теперь у вас и образова-
ние идет весьма быстро, и жизнь ваших семей в безопасно-
сти?.. И проч. и проч.

И всегда один и тот же ответ: «Сознаем и великое благо
образования, и разные другие благодеяния цивилизации!..
Но к чему вся эта честь, когда нечего есть?». Правда, во вре-
мена мусульманских династий нас и били, и убивали, и при-
тесняли, да все же не морили голодом поголовно. Деньги,
вымогаемые сынами пророка от индусов, оставались в стра-
не, и рано или поздно была надежда, что они вернутся в кар-
маны первых владетелей. А теперь?.. Теперь последние соки
выжимаются и исчезают навеки среди великобританских ту-
манов. Наши голкондские бриллианты превратились в стек-
ло; наши священные идолы красуются в Британском музее;
а  несметные сокровища – в сундуках Английского Банка.



 
 
 

Наш знаменитый Кох и Hyp (гора сияния) – алмаз без со-
перника, вырванный Рунджит-Сингом вместе с кровью у по-
бежденного им шах-Суджаха, сияет теперь в венце импера-
трицы Индии… И много-много фамильных драгоценностей,
некогда ограбленных Гестингсом и К° у прадедов владетель-
ных принцев, вынуждены ныне выкупать за громадные сум-
мы у проезжих английских ювелиров!..

Я беру со стола «Историю о присоединении Пенджаба к
британским владениям в 1849 году», написанный англича-
нином, и читаю следующее:

«Таким образом страна была спасена… Это
несчастное многомиллионное население, истерзанное
веками неурядицы междоусобных войн, постоянного
кровопролития, деспотизма и совершенного
нравственного, как и материального, упадка
сил, наконец, вздохнуло свободно… Взятое под
благодушное покровительство британской короны, оно
с тех пор познало жизнь, ежедневно благословляя
все выгоды цивилизации и в высшей степени
справедливого, хотя и твердого управления величайшей
из государынь Индии».

Видно, прав К. Н. Леонтьев: известная степень лукавства
в политике есть обязанность,19 и англичане, стало быть, пра-
вы.

Мы оставались в Амритсе до дня девалли. 2 ноября ча-

19 См. «Русский вестник», март 1879 г. «Мои воспоминания о Фракии».



 
 
 

сов в 6 вечера мы отправились через кантонемент в город
к храму, центру иллюминации. Кроме Бомбея и Калькутты,
города Индии, конечно, не похожи на другие города вселен-
ной. Обитаемые англичанами местности или кварталы даже
не называются городом, а Cantonement, в отличие от Черно-
го Города или той части городов, где обитают презренные их
экс-владетели, «сыны почвы». А города последних – не бо-
лее и не менее – обыкновенные азиатские города, и кроме
своих исключительных, несокрушимых памятников древно-
сти, все на один покрой. Мазанки-сакли без окон и дверей
гнездятся под боком пестро расписанных хором с претензи-
ями на название дворцов; кривые избушки на курьих нож-
ках теснятся, валятся друг на друга, перелезают через сте-
ны и крыши своих соседей, словно спеша на приступ, и на-
ткнувшись на глухую стену настоящего дома, прилипают к
ней, заглядывая через головы нижних рядов на узкую улицу
и как бы хвастая перед прохожими своими вечно развешен-
ными на крышах лохмотьями. Эти улицы, где редко могут
проехать рядом два экипажа, обыкновенно обрамлены дву-
мя рядами лавчонок, где продается все, от совести до идолов
английской мануфактуры и от венецианских настоящих кру-
жев, под грудой лука и бананов, до запрещенных в Англии
сочинений Анни Безант, третирующих о мистериях совре-
менной физиологии. Но зато так называемые Cantonement в
городах, как Аллахабад, Канпур, Амритса, Лахор и прочие,
совсем даже не похожи на города… Это просто загородные



 
 
 

части индусских городов, построенные большей частью по-
сле мятежа. Лет 30 тому назад почти возле каждого города
был джунгли, или лес, где спасались отрешившиеся от све-
та факиры и святые люди. Набравшись страху по усмирении
мятежа, англичане всех их повыгоняли, расчистили глухо за-
росшие рощи, разбили в них длиннейшие широкие аллеи
и выбрали промежуточные чащи местом своего жительства.
Можно кататься по целым часам по ровным чудным алле-
ям, осеняемым вековыми деревьями, и не увидеть ни одно-
го жилища. Только издали, и от места до места, мелькают
перед нами по бокам дороги белые двойные столбы с име-
нами тех, которые живут за несколько сот сажень за ними.
Чтобы добраться до них, надо въехать в эти бездверные во-
рота, и только тогда среди тенистых и обросших мохом дерев
вынырнет перед нами белый, окруженный верандами «бун-
гало». Скрываясь от жгучих смертоносных лучей свирепого
солнца, эти дачи в двух шагах еле заметны из-за своих густых
шатров переплетенных ветвей. Под навесами гигантских ли-
ан и других ползучих растений, они смеются и над жарой и
над солнцем… Оно здесь бессильно, и только мигает своими
огненными глазищами сквозь зеленую сетку густой листвы.
В Индии не жара, а луч солнечный даже во время холодного
сезона чаще всего мгновенно убивает европейца.

Солнце уже почти спустилось за горизонт, когда мы вы-
ехали из нашего загородного бунгало, хотя нам приходилось
ехать мили три по одним аллеям Кантонемента. Но если зной



 
 
 

еще и в ноябре нестерпим днем, то зато ничто не может срав-
ниться с прелестью октябрьских и ноябрьских вечеров в Ин-
дии… Воздух был пропитан ароматом растений, и целые ми-
риады вечерних разноцветных мотыльков и мушек кружи-
лись радужными тучами в потухающих лучах дня. По сторо-
нам аллей – озерки и канавы, по черному зеркалу которых
расстилались бледно-розовым ковром плавучие чашки лото-
сов, привлекая целый рой светящихся жуков и мушек… Но
еле заискрились в быстро сгущающихся сумерках их фос-
форические блестки, как по окраинам дорог стали зажигать-
ся другие огоньки – плошки наступающей иллюминации де-
валли. От этого дня туземцы индусы считают свой новый
год. Темные силуэты «священных факельщиков» уже стали
появляться между деревьями, и их группы делались с каж-
дою минутой гуще и многочисленнее. Тихо, неслышно пере-
бегая своими босыми ногами, они мелькали как ночные ле-
шие под кустами над листовой нижних веток, на крышах до-
мов. И всюду, где только не появлялась черная рука с про-
тянутым жезлом, внутри которого горела пропитанная коко-
совым маслом священная трава «кузи», там зажигалась, как
огненная точка, плошка, вспыхивал яркими цветами китай-
ский фонарь, загорался факел… В десять минут времени за-
пылал, как днем, целый город со всеми его окрестностями…
Мы знали, что в эту минуту освещается с одного конца до
другого вся порабощенная, но все еще не потерявшая веры
в своих богов Индия…
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