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Аннотация
Сборник очерков посвящен убийствам, обусловленными

острыми конфликтам внутри семьи. Данный вид криминальной
активности характеризуется не только исключительной
жестокостью, но и крайним коварством. Это преступления
высокой степени скрытности, весьма запутанные и трудные для
разоблачения. На конкретных примерах автор показывает их
специфику и крайнюю сложность доказывания в суде вины
разоблаченного преступника. Сборник рассчитан на широкий
круг читателей, интересующихся историей уголовного сыска.
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Ярость настойчивого человека

 
Около 5  часов вечера 1  декабря 1924  г., в  понедель-

ник, сразу после захода Солнца, на  юго-западе небольшо-
го немецкого городка Хайгер вспыхнул особняк, в котором
проживал вместе с  членами семьи один из  наиболее ува-
жаемых членов местной общины Фриц Ангерштейн (Fritz
Heinrich Angerstein), управляющий расположенного за горо-
дом известнякового карьера. Соседи, увидев пламя, броси-
лись к зданию, а им навстречу буквально упал с высокого
крыльца хозяин дома. Он был окровавлен и едва мог гово-
рить…

Так начался один из самых удивительных и интригующих
сюжетов в криминальной истории Германии, полный неожи-
данных поворотов, обмана и  пугающих тайн. До  сих пор
некоторые обстоятельства случившегося ясны не до конца,
чему способствуют обстоятельства как субъективного, так
и объективного характера, о которых предстоит сказать осо-
бо.

Тяжело раненый хозяин виллы ещё до  прибытия поли-
ции сообщил соседям, что дом подвергся вторжению боль-
шой группы налётчиков, намеревавшихся, видимо, совер-
шить грабёж. Дом Ангернштейна являлся не только местом
его проживания, но и управляющей конторой предприятия,
которым тот руководил. Весь первый этаж здания представ-



 
 
 

лял собою офис, в котором среди прочих кабинетов нахо-
дилась и  касса. Нападавших было гораздо более десятка,
по мнению Ангерштейна в доме побывали человек 15—25.
Фриц был ранен в самом начале, нападавшие бросили его
на пол и он притворился мёртвым, что и спасло ему, видимо,
жизнь. Преступники, совершив поджог, уехали, по-видимо-
му, на грузовой автомашине, во всяком случае, Ангерштей-
ну казалось, что он слышал звук запускаемого мотора. Кро-
ме того, исчез грузовик, принадлежавший компании и на-
ходившийся у  дома Ангерштейна, хотя в  ту минуту Фриц
не мог сказать, угнана ли машина, или же на ней уехал кто-
то из работников…

Фриц Ангерштейн в больнице.

Сообщение о  грабителях вызвало настоящий переполох
в  городе. Хайгер был небольшим городком с  населением



 
 
 

чуть менее 10 тыс. человек, расположенным в гористой мест-
ности в земле Гессен, в западной части Германии. Населен-
ный пункт был построен в живописной долине, окруженной
со всех сторон склонами, поросшими густыми хвойными ле-
сами, которые прорезали многочисленные ручьи и  речки.
Хотя район Хайгера находился в самом сердце Европы, там
было где спрятаться…

Полицейские отделения в ближайших населенных пунк-
тах  – Брайтшайд, Дилленбург, Бурбах  – были оповещены
и  приведены в  состояние полной готовности. А  для уси-
ления полиции Хайгера и проведения масштабной поиско-
вой операции к месту преступления были направлены поли-
цейские подразделения из более отдаленных мест. В част-
ности, в  течение часа прибыл взвод полиции из  Ветцлара
(Wetzlar), города в  30  км. на  юго-восток от  Хайгера. Ещё
один взвод с двумя пулемётами приехал на грузовиках из Зи-
гена (Siegen), города примерно в  10  км. к  северо-западу.
В течение вечера и ночи полицейские силы продолжали при-
бывать. С их помощью началось масштабное прочёсывание
местности и осмотр городских строений.

Подобной реакции властей удивляться не  следует, ведь
речь идёт о Германии 1924 года! Время с момента оконча-
ния Первой мировой войны (т.е. с ноября 1918 г.) прошло
в Германии под знаком острой классовой борьбы и крайней
непримиримости враждующих сторон. За  год до описыва-
емых событий, в ноябре 1923 г., Адольф Гитлер с сотова-



 
 
 

рищами-фашистами предпринял попытку государственно-
го переворота, вошедшую в историю под названием «Пив-
ной путч». А на 7 ноября 1924 г. «кремлёвские мечтатели»
из Москвы запланировали уже коммунистический перево-
рот. Правда, в последнюю минуту от него пришлось отка-
заться, но ценные кадры «экспортёров революции» никуда
из Веймарской республики уезжать не спешили. Хотя 1924 г.
стал для Германии годом стабилизации и окончания весь-
ма болезненного для экономики и населения экономическо-
го кризиса, классовая борьба в стране не утихала: ветераны
минувшей Мировой войны из «Стального шлема» били та-
ких же ветеранов из коммунистического «Союза Спартака»,
те в свою очередь били ветеранов в коричневых рубашках
из числа членов немного попритихшей нацистской партии,
а «коричневорубашечники» избивали, когда могли, первых
и  вторых. Разумеется, все они дружно били социал-демо-
кратов и с упоением дрались с полицией. Преступность по-
литическая шла рука об руку с тривиальной уголовщиной,
так что порой невозможно было понять, когда же преступ-
ления действительно совершались на почве идеологических
разногласий, а когда такого рода разногласия лишь маски-
ровали тривиальную уголовщину. Грабежи, убийства, тер-
рор, разного рода акции устрашения являлись буднями Вей-
марской республики того времени и  именно поэтому рас-
сказ о 15 или 25 грабителях, напавших на дом управляюще-
го крупным предприятием, никому не показался фантасти-



 
 
 

ческим или нереальным.
Это Германия! И тогда там было возможно всё…

В  ноябре 1923  г. национал-социалисты Гитлера и  Ре-
ма предприняли попытку государственного переворота, во-
шедшую в  историю под названием «пивной путч». Слева:
один из моментов путча. Справа: пивная «Бюргербройкел-
лер», являвшаяся местом встреч нацистов и  сочувствую-
щих им лиц.

Осмотр городских строений, проводившийся полицией
вплоть до утра 2 декабря, ничего существенного не дал. Точ-
нее сказать, его существенный результат заключался как раз
в том, что ничего значимого для расследования обнаружить
не удалось. Следов нападавших или чего-то подозрительно-
го, что можно было бы связать с трагическими событиями
в доме Ангерштейна, обнаружено не было. Правда, вне гра-
ниц города, примерно в 2 км. по дороге в сторону Диллен-
бурга (т.е. на восток от Хайгера) был найден брошенный гру-



 
 
 

зовик, принадлежавший, как оказалось, той самой компа-
нии, которой управлял Фриц Ангерштейн. Причина, по ко-
торой машину оставили у дороги, представлялась неясной.
Грузовик находился в исправном состоянии и хотя в его баке
было совсем мало топлива, машина могла ещё какое-то вре-
мя двигаться. Никаких следов, указывающих на пребывание
в машине либо возле неё группы людей, найдено не было.

Последующее расследование показало, что накануне  –
т.е., 1 декабря, – грузовик видели стоящим у дома Ангер-
штейна. Принимая во внимание, что раненый хозяин дома
до того, как потерял сознание успел сообщить о работавшем
автомобильном двигателе, представлялось вполне возмож-
ным, что именно на  этой машине скрылись преступники.
Скорее всего, они покидали грузовик по-одному, выпрыги-
вая на ходу из кузова; в противном случае трудно было по-
нять, как пара десятков мужчин сумела уйти в лес, не оста-
вив множества следов на мягком грунте.

В  самом грузовике, как отмечено выше, ничего подо-
зрительного найти не  удалось  – ни следов крови, ни ору-
дий преступления, ни каких-то подозрительных предметов.
В общем, почему грузовик оказался там, где его нашли, по-
нять в первые дни расследования не представлялось возмож-
ным…

В процессе осмотра городских строений и опроса жите-
лей были получены сообщения о подозрительной группе или
группах неустановленных лиц. Некоторые из горожан утвер-



 
 
 

ждали, будто видели группу из 7—10 человек, двигавшихся
в колонне по-одному и явно старавшихся не привлекать к се-
бе внимания. Один человек сообщил о  большой подозри-
тельной группе мужчин («человек 25»), прошагавшей мимо
него в конец улицы и далее ушедшей в сторону леса. Нашёл-
ся свидетель, который вроде  бы видел, как большая груп-
па мужчин после короткого разговора на пустыре разошлась
в разные стороны, разделившись на пары. Были также полу-
чены сообщения о неких группах незнакомцев числом в 3—
5 человек, которые двигались непонятно откуда непонятно
куда…

В  общем, горожане что-то видели, но  не  знали толком,
что же именно. Жители Хайгера были явно напуганы собы-
тиями последних часов и пребывали в состоянии, близком
к паническому.

Что же происходило в это самое время возле горящего до-
ма? Борьба с огнём с последующей «проливкой» здания про-
должалась около полутора часов, её успешному исходу очень
помогло то обстоятельство, что Хайгер хотя и был неболь-
шим городком, имел тем не менее прекрасную пожарную ко-
манду, которая и выполнила своё дело на «отлично». Пожар-
ные во время перемещений по дому сделали первые пуга-
ющие открытия, обнаружив залитые кровью трупы сначала
на первом этаже, а затем и на втором. Первоначально каза-
лось, что в доме находятся тела 7 человек, но в последую-
щем, когда детективы криминальной полиции и криминали-



 
 
 

сты приступили к разбору мусора и провалившихся чердач-
ных перекрытий, стало ясно, что трупов 8.

Едва только стало ясно, что дом Фрица Ангерштейна
явился местом весьма кровавого и жестокого преступления,
в Хайгер были приглашены крупные специалисты в области
криминалистики, такие как, Георг Попп, руководитель Ин-
ститута судебной химии и микроскопии из Франкфурта-на-
Майне, и профессор Кёльнского университета Гюстав Доне.
Оба преодолели весьма значительное расстояние для того,
чтобы принять участие в расследовании, которое с самого
начала обещало стать очень необычным. Достаточно сказать,
что Попп приехал из  Франкфурта, удаленного от  Хайгера
более чем на 90 км., а Доне проделал путь и  того больше
(до Кёльна от места преступления более 100 км.).

Помимо упомянутых специалистов, к обследованию по-
лусгоревшего дома было привлечено большое количество –
около 15  человек  – других специалистов: электриков, во-
допроводчиков и  судебных медиков. Поскольку силами
небольшого отдела полиции в Хайгере провести полноцен-
ное расследование столь серьёзного преступления представ-
лялось весьма проблематичным, на помощь местным поли-
цейским прибыл целый десант детективов криминальной по-
лиции из других городов земли Гессен (Вецлара, Марбурга
и Франкфурта). Их общее число достигало дюжины.

Поскольку в первые часы и дни имелись основания по-
дозревать политическое преступление, то подтянулись и со-



 
 
 

трудники политической полиции. Правда, потенциал по-
следней не следует преувеличивать – «охранка» Веймарской
республики была чрезвычайно слаба. Достаточно сказать,
что численность всего отдела политического сыска, занимав-
шего обслуживанием Франкфурта-на-Майне – а это, секун-
дочку, в 1925 г. был город с населением в 470 тыс. человек! –
составляла всего 23 человека. И эти люди боролись со всем
спектром политических экстремистов – от национал-социа-
листов, до коммунистов и анархистов. В общем, политиче-
ская «охранка» мало могла помочь криминальной полиции,
но тем не менее, на первом этапе расследования поучаство-
вала и она.

Итак, что же удалось выяснить при расследовании по го-
рячим следам?

Конструктивно дом Фрица Ангерштейна представлял со-
бой 2-этажное капитальное строение с большим подвалом
и чердаком, частично переоборудованным под мансардное
помещение. К домовому владению относился и участок зем-
ли в 15 «соток». Возле дома была устроена оранжерея, вы-
сажены кусты шиповника и роз. Фриц Ангернштейн въехал
в этот дом ещё летом 1917 г., получив должность управля-
ющего известняковым карьером (о  жизненном пути этого
человека чуть ниже будет сказано особо). Фактически вил-
ла являлась служебной площадью, оплачиваемой из бюдже-
та предприятия, Фриц не являлся её владельцем. Постоянно
в доме проживали Фриц Ангерштейн, его жена Кетэ, в деви-



 
 
 

честве Барт, тёща Катарина Барт, свояченица (сестра жены)
Элла Барт и домработница Минна Штоль. У Фрица и Кетэ
детей не было, хотя они и состояли в браке 13 лет.

В  подвале здания находились подсобные помещения:
большая кладовая для продуктов, разделенная на несколько
секций (для картофеля, круп, мяса и масла), столярно-сле-
сарная мастерская, бойлерная, комната для сельхозинвен-
таря и  складом для дров. Последние два помещения име-
ли отдельный вход с улицы. В бойлерной была обнаружена
убитая овчарка, со следами трёх ударов топором на голове
и одним – на шее. Собака принадлежала хозяину, прошла
необходимую дрессуру и использовалась для охраны во вре-
мя отсутствия Фрица. По  делам службы ему приходилось
проводить много времени в разъездах, посещая известняко-
вый карьер за городом, цементный завод, отделения различ-
ных банков и офисы заказчиков – эти места были удалены
друг от друга на значительное расстояние. Поскольку в боль-
шом доме женщины подолгу оставались одни, а время было
очень неспокойным, желание обеспечить их охраной выгля-
дело вполне понятным.

Однако, получалось, что в минуту опасности сторожевой
пёс своей главной задачи не выполнил. Убийство его рожда-
ло определенное недоумение, связанное с тем, что на овчар-
ке оказался ошейник и поводок. Кто и когда одел поводок?
Кто привёл собаку в подвал? И, наконец, почему натаскан-
ный на борьбу с вооруженным человеком пёс позволил себя



 
 
 

зарубить?
Впрочем, главные открытия были сделаны детективами

на вышележащих этажах.
Первый этаж представлял собою офис: приёмный зал, пе-

регороженный стойкой, позади которого располагались ка-
бинет Ангерштейна, бухгалтерия с небольшим чуланом [там
хранился архив предприятия] и  помещение кассы. Также
на первом этаже была оборудована уборная. Под лестницей
находилась большая – на 40 крючков, – вешалка. По рабочим
дням первый этаж использовался как контора: сюда достав-
лялась почта, здесь проводились совещания, выплачивалась
зарплата работникам и т. п. Окна первого этажа во время
его осмотра полицией оказались закрыты снаружи ставнями
и эта деталь, как скоро станет ясно, имела большое значение
для правильной реконструкции картины случившегося.

В  кабинете Ангертштейна оказались найдены четыре
мужских трупа, сильно обгоревшие и  имевшие рубленые
и колото-резаные раны в области головы и шеи. Погибшими
оказались Рейнхольд Дитхардт (Reinhold Diethardt), Хейн-
рих Киль (Heinrich Kiehl), Алекс Гейст (Alex Geist) и Руди
Дарр (Rudi Darr). 44-летний Дитхардт работал у Ангерштей-
на бухгалтером, он был убит шестью ударами топора в голо-
ву и шею, кроме того, у него были разрезаны, очевидно, но-
жом, ухо и кожа на скуле слева. Удары были нанесены с боль-
шой силой и причинили жертве тяжкие повреждения, лез-
вие топора не только пробило кости свода черепа, но и про-



 
 
 

никло в толщу мозга на глубину до 4 см. Первые два удара
были нанесены по затылку когда мужчина находился в вер-
тикальном положении, последующие явно наносились после
падения тела на пол. Никаких защитных ран на теле жерт-
вы не оказалось. Представлялось очевидным, что Рейнхольд
Дитхардт был застигнут врасплох и сопротивления оказать
не  успел. Тяжесть ранений оказалась такова, что мужчина
сразу же лишился сознания и умер в течение очень коротко-
го времени с момента нанесения первого удара.

Хейнрих Киль работал секретарём Фрица Ангерштейна.
Это был молодой, крепкий мужчина в возрасте 28 лет. На его
теле были обнаружены следы по меньшей мере 8 ударов то-
пором, кости черепа оказались раскрошены на большое чис-
ло осколков. Точное число ударов подсчитать представля-
лось почти невозможным – их могло быть и 8, и 10, и да-
же более десятка. Данная неопределенность была связана
с тем, что все повреждения оказались локализованы на срав-
нительно небольшой площади головы – на затылке и справа
сзади. Ясно было только, что удары наносились как лезвием
топора, так и его обухом. Хейнрих Киль также не оказал со-
противления и умер в течение нескольких минут с момента
травмирования.

Алекс Гейст являлся садовником и по совместительству –
разнорабочим. Очень сильный физически, он при необходи-
мости выполнял по дому мелкий ремонт и тяжёлые работы,
вроде разгрузки угля, который использовался для обогрева



 
 
 

и топки печей, и т. п. Гейст был убит топором в той же ма-
нере, что Дитхардт и Киль – ему нанесли большое количе-
ство ударов по голове сзади, примерно 5—6 или больше, что
привело к открытой черепно-мозговой травме. Также имел-
ся длинный ножевой порез в основании шеи. Нападение, по-
видимому, явилось для Гейста неожиданным и он не пред-
принял никаких мер самозащиты.

Его помощник Руди Дарр, в  отличие от  садовника,
не успел даже переоблачиться в рабочую одежду. По-види-
мому, Руди убили сразу при появлении возле дома. Ему бы-
ло нанесено не менее дюжины ударов топором – как лезви-
ем, там и обухом – причём часть ударов пришлась на плечи,
чего не отмечалось при убийствах других людей, найденных
на первом этаже. Ожесточение, с которым рубили Руди Дар-
ра, заставляло подозревать, что убийца опасался этого моло-
дого и рослого мужчину более остальных. Из четверых уби-
тых, тела которых оказались сложены в кабинете Ангерштей-
на, садовник и его ученик были самыми рослыми и сильным.
Тем не менее, они подобно остальным жертвам, оказались
застигнуты врасплох и не оказали убийце сопротивления.



 
 
 

Дом, явившийся местом массового убийства, сильно вы-
горел от пожара и впоследствии был снесён.

На полу в углу кабинета был найден заряженный револь-
вер, принадлежавший, как стало ясно позднее, Фрицу Ан-
герштейну. Другой револьвер хозяина дома оказался найден
под лестницей, ведущей в подвал. Из пистолетов не стреля-
ли, гильз или пулевых отверстий на месте преступления най-
дено не было.

Уже при первоначальном осмотре тел на месте их обнару-
жения судмедэксперты обратили внимание на то, что трупы
Дитхардта и Киля имели намного более выраженное трупное
окоченение, нежели тела двух других жертв – Алекса Гейста
и Руди Дарра.

Трупное окоченение начинает развиваться с жевательной
мускулатуры, приводящей в  движение челюсти, примерно



 
 
 

через 2 часа после наступления смерти и опускается сверху
вниз, т.е. от головы к икрам. Примерно через 12 часов с мо-
мента смерти тело оказывается сковано окоченением пол-
ностью. Снятие трупного окоченения начинается примерно
через 2—3 суток и происходит в обратном порядке, т.е. те
части тела, которые оказались скованы последними, обре-
тают подвижность первыми (надо оговориться, что так сле-
дует из  т.н. теории Нистена, которая признаётся не всеми
судебными медиками). На скорость развития и степень вы-
раженности трупного окоченения влияют различные факто-
ры: температура окружающей среды (в тёплом помещении
процесс растягивается), тип сложения умершего (у лиц ат-
летического сложения трупное окоченение более выраже-
но) и  т.  п.  Наличие в  теле некоторых ядов (т.н. деструк-
тивных) способно заметно исказить классическую картину
развития трупного окоченения, что может служить своеоб-
разным индикатором отравления. Причина трупного окоче-
нения не  вполне ясна до  сих пор, на  сей счёт существует
несколько гипотез (как-то: патологические импульсы уми-
рающей нервной системы, свёртывание мышечного белка
под воздействием молочной кислоты и пр.). Но независимо
от природы этого явления, степень выраженности трупного
окоченения и его распространение по группам мышц, несут
важную с  точки зрения судебной медицины информацию.
Каким бы ни был пол и возраст умершего, развитие процесса
окоченения и его последующее снятие развиваются одина-



 
 
 

ково, что позволяет судебным медикам довольно точно су-
дить о времени наступления смерти.

То, что тела Дитхардта и  Киля находились в  состоя-
нии полного окоченения, свидетельствовало о наступлении
смерти за 12 и более часов до момента их осмотра судеб-
ными медиками. Поскольку осмотр проводился примерно
в  21  час, получалось, что потерпевшие были убиты ранее
9 часов утра. Как быстро выяснили сыщики, оба канцеляр-
ских работника покинули дома, в которых проживали, в своё
обычное время, рано утром. В доме Ангерштейна они долж-
ны были появиться в интервале от 7 до 7:30. А сие означа-
ло, что оба были убиты сразу или почти сразу по прибытии
на рабочие места.

А вот с садовником и его помощником картина выглядела
иначе. Судя по степени трупного окоченения Гейста и Дарра,
они были убиты гораздо позже – за 6—8 часов до осмотра
судебными медиками. Это передвигало время наступления
их смерти к полудню и даже послеобеденным часам. Если
грабители вломились в дом ранним утром и сразу же уби-
ли секретаря и бухгалтера, то почему они продолжали оста-
ваться на месте преступления ещё долгие часы, рискуя при-
влечь к  себе внимание? Ведь 1  декабря являлся рабочим
днём, в  контору могли явиться самые разные люди: рабо-
чие каменоломни и цементного завода, которыми управлял
Ангерштейн, почтальоны, курьеры и пр. Наконец, посторон-
них людей могли заметить соседи. Таинственные грабители



 
 
 

сильно рисковали уже тем, что не открыли ставни на окнах
первого этажа, т.е. там, где находились помещения конто-
ры. Для рабочего дня подобное выглядело весьма подозри-
тельно, удивительно даже, что никто из окрестных жителей
не обратил на  эту деталь внимания. Попадись среди сосе-
дей или проезжавших мимо жителей Хайгера какой-нибудь
особо бдительный гражданин с  хорошим зрением  – и  эта
небрежность могла выйти грабителям боком.

В свете первичных выводов судмедэкспертов получалось,
что грабители помимо серьёзной ошибки, связанной с не от-
крытием ставен, допустили и другую, более важную – они
надолго остались на месте преступления.

Кабинет в котором находились тела убитых, сильно вы-
горел, однако, отнюдь не полностью. Как впоследствии вы-
яснили пожарные эксперты, изучавшие состояние здания,
первоначально разгоревшийся огонь практически затух из-
за отсутствия притока воздуха. А притоку воздуха помешали
закрытые ставни на окнах и плотно притворённая дверь. По-
этому после первоначального яркого пламени, уничтожив-
шего легко воспламенявшиеся предметы (бумаги на столе,
мебельная обивка, тюль и шторы на окнах), интенсивность
горения понизилась, огонь притух и дал сильную копоть. Это
позволило сделать криминалистам очень интересное откры-
тие: на полу остались следы крови, появившиеся в силу во-
лочения трупов. Тела Дитхардта и Киля перетащили воло-
ком в кабинет Ангерштейна из приёмного зала, где оба слу-



 
 
 

жащих и были убиты. Для чего это было проделано, понять
не представлялось возможным. Можно было только догады-
ваться, что же хотели скрыть нападавшие, занимаясь подоб-
ными перемещениями мёртвых тел…

Приёмный зал также был повреждён огнём, но в значи-
тельно меньшей степени, нежели кабинет Ангернштейна.
Очевидно было, что очагом возгорания являлся именно ка-
бинет.

Остальные комнаты первого этажа пострадали от  огня
ещё меньше. При всём том, на первом этаже отчётливо ощу-
щался запах бензина  – так бывает в  том случае, если бо-
лее-менее заметные количества топлива не сгорят. Очевид-
но было, что пожар на первом этаже толком не разгорелся,
хотя поначалу не совсем было ясно что же именно помеша-
ло огню.

Последующий тщательный осмотр помещений всё разъ-
яснил. Оказалось, что трубы водной разводки в уборной бы-
ли размонтированы и при повороте вентилей вода с  силь-
ным напором начинала заливать пол. Именно обильное по-
ступление воды и  способствовало тому, что огонь на  пер-
вом этаже причинил повреждения сравнительно незначи-
тельные, во всяком случае, его воздействие оказалось куда
менее разрушительным, нежели на втором этаже и чердаке.

Однако, данное обстоятельство рождало новые вопросы:
кто и когда размонтировал трубы? с какой целью это было
проделано? поскольку соединения труб нельзя было разо-



 
 
 

брать голыми руками, а слесарного инструмента в помеще-
нии уборной не оказалось, то куда же исчез инструмент, ис-
пользованный для этой работы?

Дальнейший осмотр дома привёл к обнаружению новых
трупов. Второй этаж, как было сказано, использовался в ка-
честве жилого. Там находились, выражаясь современным
языком, три квартиры. Самую большую из них – из трёх жи-
лых комнат и совмещенной с ванной уборной, занимала че-
та Ангерштейнов (Фриц и его жена Кетэ). Две других, по-
меньше, отводились Катарине и Элле Барт, матери и млад-
шей сестре Кетэ. Эти квартиры представляли из себя спаль-
ни с  отдельными ванными комнатами и  уборными. Также
на этаже находилась кухня. Приготовленную там пищу по-
давали в  гостиную в  квартире Ангерштейнов, где обычно
по вечерам собирались родственники.

Комнаты второго этажа выгорели гораздо сильнее, чем
первого. Этому способствовали объективные причины – как
обилие мягкой мебели, так и отсутствие на окнах ставен. По-
следнее привело к свободному поступлению уличного возду-
ха после того, как в части окон лопнули от жара стёкла. Дан-
ное обстоятельство эффективно поддержало горение. По-
жарные, опасаясь падения потолочных перекрытий, обруши-
ли часть стропил и чердачного настила, поэтому после окон-
чания тушения пожара из квартиры Ангерштейнов можно
было видеть ночное небо.

В спальне четы Ангерштейн под грудой мусора и углей



 
 
 

была найдена Кетэ, жена Фрица, точнее, её сильно обгорев-
шие останки. От кровати, в которой находилось тело, мало
что осталось, однако часть постельного белья и матраса, ока-
завшиеся под телом, от огня почти не пострадали. Они ока-
зались сплошь пропитаны кровью, так что факт жестокого
убийства сомнений не вызвал. Тело Кетэ, как было сказано,
сильно обгорело, но его исследование судебными медиками
принесло некоторый результат. Удалось установить, что для
убийства женщины был использован нож (в отличие от топо-
ра, которым были убиты мужчины этажом ниже). Кетэ полу-
чила по меньшей мере 18 ножевых ранений – и это только то,
что смогли обнаружить эксперты. Данная деталь не оставля-
ла сомнений в чрезвычайной ярости нападавшего.

В комнате по другую сторону от лестницы, которую зани-
мала Катарина Барт, был найден её труп, также подвергший-
ся значительному разрушению огнём. Катарина, крупная
и  крепкая 61-летняя женщина, оказалась зарублена силь-
ными ударами топора, подобными тем, что имелись на те-
лах мужчин, найденых на первом этаже. Как показал после-
дующий судебно-медицинский осмотр, раны располагались
как на передней стороне торса Катарины, так и на задней,
а кроме того, на голове. Женщина явно пыталась закрыться
от нападавшего – два удара пришлись в область левого пле-
ча со стороны спины и ещё один – между лопаток. Возмож-
но, жертва пыталась убежать или опустилась перед преступ-
ником на колени, наклонив голову. Катарина Барт явилась



 
 
 

первой жертвой, про которую можно было уверенно сказать,
что она видела нападавшего.

В другой комнате, точнее, небольшой квартирке, занимае-
мой Эллой Барт, оказался найден труп последней. Тело нахо-
дилось в ванной комнате и не пострадало от огня. Этот угол
здания в силу некоей специфики распространения пламени,
вообще остался практически не тронут пламенем. Картина
убийства Эллы Барт резко отличалась от того, что крими-
налисты, судебные медики и детективы видели в других ме-
стах. 18-летняя девушка оказалась облачена в тёплый халат,
поясок которого остался затянут. Эта деталь свидетельство-
вала о том, что убийца не пытался обнажить жертву и пося-
гательство его не носило сексуального характера. Тело было
аккуратно уложено на пол между ванной и стеной, а кроме
того, сверху его прикрыли двумя полотенцами. Не вызывало
сомнений то, что ванная комната явилась местом убийства –
на это явственно указывали сохранившиеся на кафельном
полу обильные потёки крови. Но явная упорядоченность ме-
ста убийства сбивала с толку. Убийца – кто бы он ни был! –
проявил к своей жертве странное сострадание и уважение,
разумеется, в том смысле, в каком о «сострадании» и «ува-
жении к трупу» можно говорить применительно к такого ро-
да бесчеловечному преступлению.

Элла Барт была убита очень «экономно» с точки зрения
трудозатрат убийцы. Ей было нанесено всего три удара топо-
ром в голову, прямо в лоб. Удары наносились с большой си-



 
 
 

лой, лезвие каждый раз пробивало лобные кости (самые тол-
стые кости человеческого скелета!) и глубоко входило в моз-
говое вещество. Первый  же удар не  оставил Элле шансов
на спасение, она умерла в течение нескольких минут с мо-
мента начала нападения. Судебно-медицинская экспертиза
показала, что девушка не подвергалась сексуальному наси-
лию, однако не являлась девушкой в строгом медицинском
понимании этого термина. Специалисты сошлись во мнении,
что девушка жила половой жизнью, хотя… нельзя было ис-
ключать того, что партнёром Эллы являлся вовсе не живой
человек, а сексуальная игрушка. Таковые были найдены в её
вещах и более того, сделанные с них смывы показали, что
они использовались по  прямому назначению. Такого рода
детали могут показаться кому-то излишними, но это только
на первый взгляд, на самом же деле наличие у Эллы любов-
ника могло бы многое прояснить в подоплёке случившегося
в доме Ангерштейна.

Однако, судмедэкспертиза хотя и сделала важное в этом
отношении открытие, ясности в  данный вопрос не  только
не внесла, а скорее даже, запутала картину. И даже сейчас,
спустя почти столетие со  времени описываемых событий,
в этом вопросе нет никакой ясности.

Выше второго этажа находилась квартира горничной
и  по  совместительству поварихи Минны Штоль (Minna
Stoll). Это был не  полноценный этаж во  всю длину дома,
а своеобразная мансарда, встроенная в чердак (классическая



 
 
 

мансарда предполагает наличие наклонных окон, прорезан-
ных в скатах крыши, в данном случае же ничего подобно-
го сделано не было. Поэтому и употреблен эпитет «своеоб-
разная». ). Сама квартира представляла собою две комна-
ты – спальню и уборную, – перед которыми находилась кро-
хотная лестничная площадка. В процессе пожара весь этот
объём здания под крышей выгорел полностью и обрушился
вниз, частично, как под собственным весом, так и потому,
что его разрушили пожарные. Какие предметы обстановки
и где именно находилось до трагических событий, не пред-
ставлялось возможным определить. Уцелели лишь отдель-
ные фрагменты несгораемых вещей, вроде деталей металли-
ческой кровати, чугунного унитаза, небольшой фаянсовой
раковины и пр. Все эти несгоревшие предметы были хаотич-
но завалены грудой обгоревших конструкций крыши и кров-
ли.

В  толще этого мусора оказалось найдено тело Минны
Штоль, вернее, те жалкие останки, которые являлись им
прежде. Эта жертва пострадала от огня более других. Конеч-
ности от локтей и колен вниз практически исчезли, сильно
был разрушен череп. Повреждения костей черепа были та-
ковы, что трудно было однозначно определить их природу,
нельзя было исключить того, что на голову мертвой женщи-
не падали массивные элементы кровли. На спине судмедэкс-
перты обнаружили следы по меньшей мере двух ударов то-
пором, но мало кто сомневался в том, что повреждений бы-



 
 
 

ло гораздо более, только состояние трупа не позволило их
выявить.

Чтобы закончить описание места преступления, упомя-
нем о ещё некоторых деталях, представляющих несомнен-
ный интерес.

На первом этаже возле помещения кассы был найден то-
пор, сильно запачканный кровью. Потёки и  брызги крови
покрывали весь топор и на деревянном топорище остались
хорошо различимые следы ладони и пальцев. На металли-
ческой части топора остались волосы, словно приклеенные
высохшей кровью. Эта деталь не оставляла сомнений в том,
что топор явился одним из орудий преступления. Особенно
ценным для следствия представлялось то, что на деревянной
части топора остались чёткие отпечатки пальцев [их оказа-
лось не менее шести]. Окровавленный отпечаток пальца, ес-
ли только он принадлежит не жертве, является для обвине-
ния лучшей уликой из всех, какие только можно вообразить!
Топор тут же взяли в работу, дабы в кратчайшие сроки по-
лучить отпечатки пальцев, пригодные для сравнения.

Также в  доме на  первом этаже был найден охотничий
нож с гардой, по-видимому, использованный при нападении.
На нём хорошо были заметны кровавые разводы, однако, от-
печатков пальцев не оказалось. Нож как будто бы протёрли,
размазав кровь по рукояти и лезвию.

Самым любопытным, пожалуй, открытием, сделанным
во время осмотра дома Фрица Ангерштейна, явилась кон-



 
 
 

статация того факта, что грабежу он так и не подвергся! Да-
да, огромная банда захватила дом, убила столько людей, ра-
нила хозяина, подожгла здание, угнала автомашину, а цен-
ностей забирать с собою не стала. Их не заинтересовало ору-
жие, брошенное на первом этаже, в кассе остались 1290 ма-
рок, в карманах убитых мужчин нетронутыми лежали часы,
деньги, мелкие украшения. Убитые мужчины, кроме Руди
Дарра, были женаты – никто не снял с их пальцев золотые
кольца. Это всё были предметы не очень дорогие, но если
уж и совершать самое тяжкое преступление из всех возмож-
ных, так логично воспользоваться его плодами в полной ме-
ре. А вот не воспользоваться, как раз нелогично… То, что
тела убитых были оставлены без обыска, придавало случив-
шемуся вид грубой и неумелой мистификации.

Странным представлялось использование многочислен-
ными преступниками всего двух видов оружия. Жертвы, об-
наруженные на первом этаже – а все они являлись мужчина-
ми, – убивались преимущественно топором, женщины, най-
денные этажом выше, кто – как (Кетэ Ангерштейн – только
ножом, молоденькая Элла Барт – только топором). По-види-
мому, топором была убита и Минна Штолль. Но Эллу Барт,
в отличие от горничной, убийца заботливо укрыл банными
полотенцами… Тела мужчин перемещались, а вот тело Эл-
лы Барт – нет. Про трёх других женщин ничего определен-
ного сказать не представлялась возможным – огонь уничто-
жил следы волочения, даже если таковые и были. Грабители



 
 
 

проявили чрезвычайную жестокость и проливали кровь че-
ловеческую, что водицу… Почему они не пользовались ог-
нестрельным оружием? Убийство посредством топора или
ножа очень личностное, требующее сближения с  жертвой,
профессиональному преступнику проще выстрелить с рас-
стояния в несколько метров и не волноваться о возможной
борьбе с раненой жертвой, не думать о том, что её кровь по-
падёт на одежду, которую придётся затем осмотреть и что-
то с нею сделать.

Убийцы действовали с одной стороны избыточно жесто-
ко, а с другой – крайне нерационально. Даже бессмысленно.
Чего только стоит их нежелание обыскать убитых мужчин!

С учётом всего, отмеченного выше, очень странным ка-
залось чудесное избавление от  смерти Фрица Ангерштей-
на. Мужчина оказался тяжело ранен: два ножевых ранения
по касательной в обе стороны груди, одно – в живот слева
и ещё одно в область левого тазобедренного сустава с внеш-
ней стороны. Последняя рана имела большую протяжен-
ность и  переходила на  ягодицу, помимо этого, ввиду сво-
ей глубины, она повредила суставную сумку, из-за чего под
большим вопросом оказалась возможность Ангерштейна хо-
дить в будущем без костылей. Из-за этого, кстати, некото-
рые газеты написали, будто хозяин дома был парализован,
но это не соответствовало действительности. Протяженной
оказалась и рана на животе – нож во время удара зацепил
кожную складку и  прорезал её. Хотя лезвие ножа не  про-



 
 
 

никло в  брюшную полость, разрез оказался длиной более
15 см. Раны эти дали большую кровопотерю, по причине ко-
торой Фриц Ангерштейн мог умереть довольно быстро. То,
что этого не случилось можно было объяснить лишь благо-
приятным стечением обстоятельств.

Сам Фриц объяснил своё спасение тем, что после получе-
ния ножевых ранений неосознанно упал на бок, в результате
чего левая рука и ладонь удачно сдавили наиболее кровото-
чивые порезы на животе и верхней части бедра, уменьшив
тем самым истечение крови из ран.

К моменту его доставки в больницу, Фриц находился уже
в бессознательном состоянии. Он сразу был прооперирован
и врачи прогнозировали положительную динамику излече-
ния, но ясно было, что в течение ближайших суток погово-
рить с ним детективам не удастся.

Т.о. всё, что располагало следствие в  утру 2  декабря,
сводилось к нескольким обрывочным фразам Ангерштейна,
сказанным соседям, выносившим его из дома, и уликам, най-
денным на месте преступления.

Свидетели, оказавшие первую помощь Ангерштейну – это
были отец и два сына – утверждали, что столкнулись с ним
у самого порога при попытке проникнуть в дом. Фриц успел
сказать, что был ранен бандитами, напавшими на контору
руководимого им предприятия. После получения ранений
он сначала потерял сознание, но затем несколько раз прихо-
дил в себя и видел некоторых из напавших. Окончательно



 
 
 

он очнулся лишь от запаха дыма и, сообразив, что дом подо-
жжен, принялся ползти к выходу. Он слышал голоса удаляв-
шихся бандитов, которые, по-видимому, уехали на автома-
шине, поскольку до Фрица донёсся явственный звук запус-
каемого автомобильного мотора. Примерно так звучал его
путанный рассказ…

Никаких описаний внешности или особенностей услы-
шанных разговоров бандитов, Ангерштейн своим спасите-
лям не сообщил.

Материала для активных розысков имелось в распоряже-
нии правоохранительных органов немного. Однако, в тече-
ние дня была получена информация, заставившая посмот-
реть на случившееся с совершенно неожиданной стороны.

Как отмечалось выше, полиция проводила поголовный
опрос населения, надеясь отыскать свидетелей, видевших
банду грабителей. Некоторые из жителей Хайгера утвержда-
ли, что видели подозрительных людей, но речь сейчас пой-
дёт не о них. Владелец продуктового магазина на Маркплатц,
в самом центре Хайгера, при разговоре с полицейскими упо-
мянул о  том, что 1  декабря к  нему за  покупками заходил
Фриц Ангерштейн. Поначалу это сообщение не вызвало осо-
бого интереса, однако, когда от судебных медиков стало из-
вестно об убийствах бухгалтера Дитхардта и секретаря Киля
в ранние утренние часы 1 декабря, сообщение бакалейщика
потребовало проверки.

Его допросили вторично, уже обстоятельно и с соблюде-



 
 
 

нием всех формальностей. Тот заявил, что Ангерштейн, ко-
торого он хорошо знал на протяжении последних 7 лет, по-
явился в магазине примерно в 15 часов или чуть позже. Он
купил две плитки дорогого швейцарского шоколада «Lindt»
и карманный электрический фонарик (не надо удивляться,
электрические фонарики в  европейских странах и  России
продавались в розницу начиная с 1910-х гг.). Владелец ма-
газина знал, что у Ангерштейна больна жена, которая очень
любила швейцарский шоколад, и он осведомился о её здоро-
вье. Фриц любезно ответил, что Кетэ чувствует себя не очень
хорошо и чтобы её порадовать он и купил сейчас шоколад.
Продавец во время допроса настаивал на том, что ошибка
исключена и разговор состоялся именно тогда, когда он ска-
зал. Но… это означало, что Фриц Ангерштейн отправился
за покупками в самое время, когда в его кабинете уже лежа-
ли трупы как минимум двух человек!

Интрига только усилилась после того, как сотрудникам
полиции удалось поговорить с  местным почтальоном, со-
общившим, что в  день трагедии он приносил Ангерштей-
ну почту. По его словам, ему долго не открывали дверь –
и это показалось очень странным, поскольку почтальон знал,
что в  доме должны быть люди  – как члены семьи Ангер-
штейн, так и работники правления каменоломни, ведь день-
то был рабочий! Прежде такого не бывало никогда. В кон-
це-концов дверь отворил сам Фриц Ангерштейн, выглядев-
ший несколько странно: он был без сюртука, галстук съехал



 
 
 

на бок, волосы всклокочены… Это до такой степени не соот-
ветствовало привычному повседневному облику Фрица, что
почтальон даже осведомился, всё ли с ним в порядке? Фриц
ответил, что беспокоиться не о чем, но приболела жена и по-
тому он сейчас загружен. Он был очень лаконичен и это тоже
выглядело странно, поскольку в другое время Фриц обычно
находил минутку, чтобы переброситься парой фраз с поч-
тальоном и задать несколько вопросов. По уверению почта-
льона, его посещение дома Ангерштейна имело место около
14 часов [т.е. примерно за 2,5 – 3 часа до нападения].

Странные свидетельства этим не ограничились. Связав-
шись с ван дер Ципеном (van der Zypen), владельцем пред-
приятия, которым управлял Фриц Ангерштейн, следствие
узнало много интересного.

Фриц управлял карьером с 1917  г., прежняя компания,
испытывавшая финансовые затруднения, продала предприя-
тие ван дер Ципену в 1921 г. Новый хозяин взялся за модер-
низацию производства – купил новый экскаватор, поставил
более мощные ленточные транспортёры, приобрёл грузовые
автомашины. Добываемый известняк он решил не продавать
на рынке, а использовать как сырьё при производстве цемен-
та, весьма востребованного в то время на строительном рын-
ке Германии. Для этого бизнесмен построил цементный за-
вод, наладил поставки необходимых компонентов, выстро-
ил логистику процесса – в общем, подошёл к делу всерьёз.
Ангерштейн занимал в этой технологической цепочке весь-



 
 
 

ма важную нишу, от ритмичности работы управляемого им
карьера зависела напрямую производительность цементной
фабрики. Ван дер Ципен по его словам, относился к Фри-
цу очень хорошо, ценил его как специалиста, предоставил
ему для бесплатного проживания тот самый дом, который
и явился местом преступления… Однако, в 1924 г. до вла-
дельца бизнеса стала доходить информация о злоупотребле-
ниях управляющего.

Некоторые работники жаловались на  махинации с  учё-
том рабочего времени и оплатой труда, причём по отчётным
документам, представляемым Ангерштейном в бухгалтерию
головного офиса, всё выглядело обыденно, как и раньше. Со-
трудники ван дер Ципена негласно собрали и проанализиро-
вали жалобы нескольких человек, после чего сопоставили их
расчётные листки с теми данными, что Ангерштейн предо-
ставлял руководству компании. Налицо было явное искаже-
ние отчётности, а это заставляло подозревать, что управля-
ющий ведёт двойную бухгалтерию – одна используется для
поддержания текущей работы предприятия, а другая, фаль-
сифицированная, предоставляется руководству. Получив та-
кую информацию, ван дер Ципен направил в Хайгер аудито-
ра, которому предстояло проверить бухгалтерскую часть.

Аудитор приехал в Хайгер и явился к Ангерштейну без
предупреждения ранним утром 29  ноября, т.е. в  субботу,
в выходной день. Фриц не успел замести следы своей неза-
конной деятельности и в результате аудитор за несколько ча-



 
 
 

сов работы обнаружил приписки на сумму почти на 15 тыс.
марок. Речь шла о новых германских деньгах, т.н. «рентных
марках», введенных в оборот в ходе денежной реформы Ял-
мара Шахта (1 рентная марка равнялась 1 триллиону доре-
форменных). Сумма была очень значительна, при фиксиро-
ванном обменном курсе (4,2 рентных марки за 1$) величина
ворованных средств превышала 3,5 тыс.$. Даже для богатых
Соединённых Штатов такая сумма была бы весьма немалой,
а уж для Германии конца 1924 года это было целое состоя-
ние!1

Аудитор не сомневался, что его проверка позволила уви-
деть лишь малую часть злоупотреблений Ангерштейна. Он
поговорил на эту тему с Фрицем, тот страшно возмутился
претензиями проверяющего и  заявил, что ничего не  крал
у ван дер Ципена, а напротив, последний обворовывал его,
постоянно побуждая лавировать и  оплачивать разного ро-
да неучтённые и сопутствующие расходы из своего кармана.
В общем, разговор вышел крайне нелицеприятный и резкий.

Итак, картина получалась презанятная! Во второй поло-
вине дня 29 ноября Ангерштейн узнаёт о подозрениях в свой

1 Курс доллара США до Второй мировой войны довольно сложно соотнести
с современным, но пользуясь разными товарными эквивалентами (спиртное, зо-
лото, обувь, коррелируемые по качеству продукты питания) можно утверждать,
что покупательная способность доллара до 1939 года превышала аналогичный
показатель для доллара 2023 года в 35—100 раз. Считая, что нынешний доллар
обесценился «всего» в 40 раз – а это корректная оценка! – мы получаем, что
приписки Ангерштейна равнялись ~140 тыс. современных долларов США.



 
 
 

адрес, высказанных аудитором довольно откровенно, а уже
1 декабря его дом (и по совместительству рабочее место!)
сгорает при нападении таинственных грабителей. Какое сов-
падение, надо  же! Ангерштейн, по-видимому, был крайне
невезучим человеком… Либо, наоборот, очень везучим  –
это как посмотреть.

Трудно сказать, как развивались  бы события дальше,
но  в  высшей степени неожиданный поворот расследова-
нию принесла работа упоминавшегося выше Георга Поппа
(Georg Popp). Это был известный научный деятель, полу-
чивший степень доктора наук по химии и минералогии ещё
в  1888  г., ко времени описываемых событий ему уже ис-
полнилось 63 года. Помимо фундаментальных научных про-
блем, его долгие годы интересовали прикладные направле-
ния криминалистических исследований: связь следов кро-
ви с  механизмом их образования, идентификация лично-
сти по папиллярному узору рук, возможность определения
маршрута движения человека по минеральному составу гря-
зи на подошвах обуви и т. п. Будучи состоятельным челове-
ком, Попп в 1889 г. открыл на собственные средства крими-
налистическую лабораторию, которая впоследствии выросла
в Институт судебной химии и микроскопии.

Георг Попп принял участие в  расследовании большого
числа преступлений, многие из которых мы, пользуясь со-
временной терминологией, могли  бы с  полным основани-
ем назвать «резонансными». Так, например, в  1904  г. он



 
 
 

был приглашён в качестве консультанта для участия в рас-
следовании убийства крупного предпринимателя и филан-
тропа Ричарда Лихтенштейна. В этом деле имелись как раз
те детали, на  изучении которых специализировался Георг
Попп  – предметы со  следами окровавленных рук и  брыз-
ги крови различной формы на большом протяжении от ме-
ста обнаружения трупа. Однако, участие Поппа мало помог-
ло расследованию – эксперт признал, что не в силах восста-
новить последовательность перемещений убийцы и жертвы,
а также идентифицировать человека, оставившего кровавые
отпечатки пальцев.

Через 9  лет Георг Попп сумел полностью восстановить
своё реноме, разоблачив серийного убийцу и  мошенника
Карла Хопфа. Последний методично травил родственников
мышьяком, предварительно застраховав их жизни на  зна-
чительные суммы. Первые четыре убийства сошли Хопфу
с рук, никто из окружающих ничего не понял и о подозре-
ниях полиции не заявил. Пятая попытка закончилась неуда-
чей, жена (это уже была вторая жена убийцы) заподозрила
неладное и скрылась в неизвестном направлении, не сооб-
щив о  своих подозрениях полиции. Хопф женился в  тре-
тий раз и вновь повторил свой фокус со страхованием жиз-
ни и мышьяком в коньяке. Эта попытка также закончилась
неудачей, жертва попала в больницу и именно этот инцидент
привёл к возбуждению расследования. Преступник быстро
попал под подозрение и  был задержан с  поличным, когда



 
 
 

явился к жене в больницу с флаконом яда в кармане. Ес-
ли попытка убийства представлялась довольно очевидной, то
предыдущие эпизоды, растянувшиеся почти на 10 лет, дока-
зать было очень сложно.

Георг Попп оказался тем специалистом, кто сумел это сде-
лать. Собрав биоматериалы из  эксгумированных тел отца,
матери, первой жены и сына убийцы, Попп выделил из них
мышьяк, что и  было использовано на  суде в  качестве до-
казательства многоэпизодности преступных похождений об-
виняемого (если быть совсем точным, то значительное пре-
вышение нормы содержания мышьяка было доказано толь-
ко для трупа первой жены, но поскольку были соблюдены
прочие условия – наличие страховки в пользу обвиняемого
и скоропостижная смерть жертвы – то следствие посчитало,
что и остальные лица были умерщвлены посредством отрав-
ления). Выводы Поппа привели в  конечном итоге Хопфа
на жёсткий и узкий лоток гильотины.



 
 
 

Георг Попп. Выдающийся немецкий криминалист отпра-
вил на скамью подсудимых больше опасных преступников,
чем иной заслуженный детектив.

С 1914 г. Георг Попп читал курс судебной медицины сту-
дентам медицинского и  юридического факультетов в  уни-
верситете имени Гёте в г. Франкфурт-на-Майне. Активная
научная и  общественная деятельность Поппа растянулась
более чем на четыре десятилетия (он умер в 1943 г. в воз-
расте 82 лет) и за это время он принял участие в расследо-
вании более чем 120 преступлений. Не будучи сотрудником
правоохранительных органов, Попп изобличил убийц боль-
ше, чем иное крупное полицейское подразделение за то же
самое время. Что  ж тут сказать: неординарный человек



 
 
 

с неординарной судьбой, заслуживший целую книгу (о нём
можно прочесть большую статью в «Википедии», хотя ста-
тья эта достаточно лаконична и не сообщает некоторые лю-
бопытные детали его расследований)!

Как уже упоминалось, ранним утром 2 декабря, когда ста-
ло ясно, что дом Ангерштейна полон трупов, Поппу позво-
нили во Франкфурт-на-Майне и попросили прибыть в Хай-
гер, дабы принять непосредственное участие в розыске пре-
ступников. Профессор примчался через несколько часов
и  лично осматривал место преступления и  обнаруженные
трупы. Попп дактилоскопировал трупы  – те, разумеется,
с которых можно было снять отпечатки пальцев – а также
проделал эту манипуляцию с Ангерштейном, находившимся
в больнице. Полученные отпечатки он принялся сравнивать
с теми, что удалось зафиксировать на месте преступления
и на уликах. Никакой системы в этом не было, он действовал
наобум.

Каково  же оказалось его удивление, а  также удивление
следственных работников, когда выяснилось, что крова-
вые отпечатки пальцев на топоре совпадают с… отпечатка-
ми пальцев Фрица Ангерштейна, единственной выжившей
жертвы нападения! Это открытие могло означать только од-
но – хозяин дома касался топора, явившегося орудием убий-
ства, и при этом его руки были в крови. Возможно, это была
кровь самого Ангерштейна, он ведь был ранен, но гораздо
более вероятным представлялась совсем иная картина про-



 
 
 

изошедшего  – Фриц сам убивал людей в  своём доме. По-
добное допущение сразу расставляло всё по своим местам –
и странный вид хозяина дома, открывшего дверь почтальо-
ну, и чудесное спасение от грабителей, и даже исчезновение
грузовика, стоявшего возле дома. Ангерштейн сам отогнал
автомобиль за пределы Хайгера, после чего пешком вернул-
ся в дом, зайдя по пути в магазин и купив там пару плиток
швейцарского шоколада.

К полуночи 2 декабря, т.е. концу первых суток расследо-
вания, дело фактически было раскрыто. Осталось лишь до-
биться признания вины самим Ангерштейном и  получить
из его уст необходимые разъяснения деталей содеянного.

На  следующий день в  больничную палату в  раненому
явился прокурор и в ходе последовавшего официального до-
проса обвинил Ангерштейна в убийстве 8 человек, самора-
нении и имитации ограбления с целью введения следствия
в заблуждение. Фриц затруднился с объяснением некоторых
деталей, в частности он заявил, будто не помнит о своём ви-
зите в бакалейный магазин и покупке шоколада. Когда же
зашёл разговор о времени нападения «грабителей», Ангер-
штейн стал утверждать, будто это случилось во второй по-
ловине дня, ближе к вечеру, что явно противоречило заклю-
чению судебных медиков, заявивших, что первые убийства
произошли ранним утром.

Во время изложения деталей нападения и рассказа о соб-
ственном ранении Фриц оставался достаточно спокоен



 
 
 

и  полностью контролировал себя. Однако, когда речь за-
шла о выявленных аудитором хищениях денежных средств,
сдержанность покинула управляющего. Он чрезвычайно за-
нервничал и эмоционально заявил, что не крал деньги у ван
дер Ципена, а лишь возвращал то, что владелец предприя-
тия ему недоплачивал. Согласно утверждениям Ангерштей-
на, за весь период владения известковой каменоломней ван
дер Ципен обсчитал его не менее чем на 90 тыс. или даже
100 тыс. рентных марок. Их-то он себе и вернул! Это бы-
ло очень любопытное признание, поскольку аудитор называл
сумму намного меньше (напомним, в его показаниях речь
шла о 15 тыс. марок).

Услыхав  же об  обнаружении отпечатков собственных
окровавленных рук на топорище, Фриц лишь пожал плеча-
ми. Он то ли не понял всей серьёзности этой улики, то ли
просто не  поверил допрашивавшему. Свою причастность
к массовому убийству он категорически отверг и это запира-
тельство до некоторой степени озадачило следователя сво-
ей очевидной неразумностью. Тем не менее, Фрицу Ангер-
штейну было заявлено, что он официально считается подо-
зреваемым в убийстве 8 человек и поджоге собственного до-
ма, а потому отныне все его контакты с окружающими бу-
дут проходить исключительно в  присутствии сотрудников
полиции. На Ангерштейна распространяются все ограниче-
ния, присущие режиму содержания в тюрьме, в том числе
на владение колюще-режущими предметами, письменными



 
 
 

принадлежностями и наличными деньгами.
Уходя, прокурор настойчиво рекомендовал Фрицу свя-

заться с родственниками, способными представлять его ин-
тересы в процессуальных действиях, и озаботиться поиска-
ми адвоката. Чтобы стало ясно, о  каких таких «процессу-
альных действиях, предполагающих присутствие представи-
теля обвиняемого» идёт речь, можно сказать, что к  сере-
дине дня 3  декабря уже было известно о  наличии у  Фри-
ца Ангерштейна банковских ячеек в двух банках и абонент-
ских ящиков в двух почтовых отделениях. Поскольку пред-
стояло провести выемки находившегося в них содержимо-
го, желательно было присутствие при этом представителя
обвиняемого (нельзя не признать, кстати, что полицейская
власть в Веймарской республике вела себя достаточно дели-
катно. Их коллеги из тогдашней советской Рабоче-Крестьян-
ской красной милиции «заморачиваться» такими пустяками
не стали бы однозначно!).

Нежелание Фрица Ангерштейна признать свою вину со-
здавало определенную проблему для следствия. Она не была
неразрешимой, в принципе, для придания суду не требова-
лось сознание обвиняемого, но оно, тем не менее, было жела-
тельно. Можно было потратить пару недель или даже месяц
на «созревание клиента» (как говорил герой Папанова из ки-
нофильма «Бриллиантовая рука») и возможно, попав после
больницы в тюрьму, подозреваемый достиг бы нужной для
признания вины кондиции. Однако сие было совсем не факт



 
 
 

и подозреваемый, оказавшись в условиях строгой изоляции,
мог, напротив, совершенно замкнуться.

Происходящее подтолкнуло следствие к  выяснению об-
стоятельств жизненного пути предполагаемого убийцы и де-
талей, способных пролить свет на  мотивы содеянного им.
На  этом пути следствие ожидали весьма неожиданные от-
крытия.

Фриц Ангерштейн родился 3  января 1891  г. в  городке
Дилленбург, расположенном в  непосредственной близости
от Хайгера, и вся его жизнь оказалась связана с землёй Гес-
сен на западе Германии. Сравнительно неподалёку – менее
полутора сотен километров,  – располагались крупные ин-
дустриальные центры набиравшей тогда мощь Германской
империи: Франкфурт-на-Майне, Кёльн, Дюссельдорф, Дуйс-
бург. Отзвуки классовых сражений той поры доносились
и  до  тихого провинциального Дилленбурга, благодаря че-
му отец Ангерштейна, член социалистической партии, по-
пал сначала в городской совет, а затем умудрился стать го-
родским головою. Хотя формально он считался человеком
малообразованным, выходцем из  рабочего класса, однако,
привычка читать и заниматься самообразованием позволи-
ли ему превратиться в весьма эрудированного и неглупого
общественного лидера. Известно, что он хорошо знал тру-
ды Карла Маркса, Прудона, но более всего разделял взгля-
ды Каутского на  «экономическое реформирование» капи-
тализма. Перефразируя известный лозунг времён горбачев-



 
 
 

ской перестройки, можно сказать, что мэр Дилленбурга бо-
ролся за «капитализм с человеческим лицом». По-видимо-
му, отец будущего убийцы являлся неординарным челове-
ком, во всяком случае, он питал почтение к науке и в  та-
ком же духе воспитывал детей. При этом он был строг и по-
стоянно подчеркивал, что каждый человек должен добивать-
ся места под солнцем собственным трудом и никаких наслед-
ственных привилегий быть не может.

Последний тезис имел прямое отношение к судьбе Фри-
ца. Дело в том, что будущий убийца был седьмым ребёнком
в семье, он родился ослабленным и с недостатком веса. По-
степенно младенческие пороки удалось выправить хорошим
присмотром и питанием, но в возрасте 10 лет у Фрица был
выявлен туберкулёз лёгких. Считалось, что это болезнь бед-
няков, «люмпенов», как говорили тогда (т.е. деклассирован-
ных людей, отвергнутых социумом). Но ужас туберкулёза за-
ключался в  том, что от  пресловутых «люмпенов» палочка
Коха легко передавалась и вполне приличным членам обще-
ства. Тут достаточно сказать, что в 1899 г. от туберкулёза
в  возрасте 28  лет умер Георгий Александрович, младший
брат Николая II, последнего монарха Российской Империи.
Понятно, что даже если члены королевских семей той эпохи
не были застрахованы от заболевания туберкулёзом, то что
можно сказать в этом отношении о рядовых обывателях? Это
была ужасная болезнь, которую тогдашняя медицина толком
лечить не могла: существовали разного рода паллиативные



 
 
 

подходы к лечению, но ввиду отсутствия антибиотиков, из-
бавиться от болезни представлялось делом почти невозмож-
ным.

Однако, в начале 20-го столетия появилась новая методи-
ка, которая могла радикально помочь избавиться от болез-
ни. Суть её заключалась в том, что поражённую туберкулёз-
ным процессом часть лёгкого иссекали и одновременно уда-
ляли несколько рёбер выше. Обычно туберкулёзные кавер-
ны сосредотачивались в нижней части лёгкого, поэтому если
её убрать и удалить вышележащие рёбра, то лёгкое получало
возможность для роста верхних отделов. Если такую опера-
цию провести на ребёнке, то в процессе последующего роста
организма негативные последствия хирургического вмеша-
тельства будут компенсироваться ростом лёгкого и человек
сможет жить, практически не замечая того, что лишён части
легкого. Это была прорывная для того времени технология
и родители Фрица Ангерштейна согласились на её примене-
ние к сыну.

Надо отдать им должное – они желали Фрицу добра и, да-
же ставя под угрозу его жизнь, надеялись эту самую жизнь
ему спасти.

Невероятно, но  операция помогла! Маленькому Фрицу
отрезали треть правого лёгкого, вскрыли грудь, точно кон-
сервную банку (уж извините за  сравнение!), удалили три
верхних ребра… Мать две недели безотлучно по ночам де-
журила с  кислородной подушкой возле кровати сына, по-



 
 
 

скольку перед рассветом тот обычно начинал задыхаться, да-
же не просыпаясь. И постепенно Фрица «выцарапали» с того
света! Исцеление это казалось фантастическим! Такая ужас-
ная пещерная технология, сильно травмирующая пациенат
как физически, так и морально, но – она сработала! Фриц
Ангерштейн выжил и со временем даже стал относительно
здоровым человеком. В том смысле, что не жаловался на ды-
хание и хорошо переносил физические нагрузки, в повсе-
дневной жизни ни в чём себе не отказывал: он легко взбе-
гал по лестницам, мог совершать долгие пешие прогулки, но-
сил в поездках свой багаж, т.е. вовсе не казался инвалидом.
Хотя, разумеется, отсутствие рёбер накладывало серьёзные
ограничения на возможность выполнения тяжёлой физиче-
ской работы – и по этой причине, кстати, Фриц не призывал-
ся в армию и Первая Мировая война прошла, что называет-
ся, мимо.

Впрочем, тут мы немного забежали вперёд. Мальчик про-
шёл долгий курс реабилитации, во время которого не мог
посещать школу. Учился он по учебникам самостоятельно,
кроме того, предоставленный самому себе на долгие часы,
имел возможность много читать. Тяга к  чтению всемерно
поощрялась родителями, благо отец, как уже было отмече-
но, сам занимался самообразованием и считал, что оно спо-
собно заменить формальное обучение в школе и универси-
тете. Тяжелая болезнь, связанные с нею страдания, одино-
чество и  тяга к  чтению обусловили формирование у  юно-



 
 
 

го Фрица Ангерштейна довольно специфического характе-
ра – он рос нелюдимым, задумчиво-мрачным, целеустрем-
ленным и настойчивым. За внешней сдержанностью и мало-
общительностью, однако, скрывался темперамент взрывной
и малоуправляемый.

К 1905 г. Фриц восстановился уже в полной мере. В свои
14 лет он превратился в достаточно высокого для того време-
ни (рост 168 см) сутулого юношу, экстерном сдавшего учеб-
ный курс средней школы. У него не было друзей-сверстни-
ков – он просто не успел их найти ввиду болезни и лечения, –
а потому подросток оказался лишён многого из опыта соци-
ализации мальчиков. Конечно, этот недостаток он компен-
сировал вежливостью и воспитанием, но некоторые аспекты
поведения в обществе нужно постигать только личным опы-
том, не так ли? У Фрица всю жизнь были проблемы с женщи-
нами и корни этого, видимо, уходили как раз в пору юности.
Школьное образование его в возрасте 14 лет было законче-
но, отец решил, что сын получил уже достаточно академиче-
ских знаний и пора начинать приносить в дом деньги.

Что и говорить, подход был по-немецки рационален и да-
же циничен, но  для того времени это считалось нормой.
Многие сверстники Фрица в  этом возрасте бросали шко-
лы и  шли обучаться ремеслу: плотничать, столярничать,
класть кирпич… Поскольку Фриц фактически был инвали-
дом и не мог выполнять тяжёлую физическую работу, отец
договорился, чтобы его взяли на обучение в страховую ком-



 
 
 

панию.
Устроили Фрица учеником сюрвейера, особого человека,

проверяющего и оценивающего имущество перед заключе-
нием договора страхования. Опыт этот оказался очень по-
лезен – Ангерштейн увидел страховой бизнес изнутри, при-
общился к  азам работы финансовых компаний, понял как
и из чего делаются деньги. Работа помогла молодому чело-
веку завести полезные связи, поскольку его семья была хо-
рошо известна в округе, а теперь и он сам вступал в деловые
отношения с местными жителями. Набравшись опыта, Фриц
был допущен к самостоятельной работе и несмотря на отсут-
ствие специального бухгалтерского образования, дела у него
пошли очень даже неплохо. Главная проблема в жизни Фри-
ца Ангерштейна того времени заключалась, пожалуй, в его
одиночестве. У него не было друзей, ему не с кем было про-
пустить кружечку-другую пива вечером трудного дня, а стар-
шие сёстры и братья мало могли ему в этом помочь – у всех
была своя жизнь.

Впрочем, к двадцати годам Фриц вроде бы отыскал чело-
века, способного скрасить его одиночества, но выбор этот,
как показали дальнейшие события, явился главной ошибкой
всей его жизни.

Ангерштейн познакомился с Кетэ Барт в 17 или 18 лет,
когда явился осмотреть дом, в котором проживала семья де-
вушки, с целью его последующего страхования. Кетэ была
на год младше Фрица. Довольно долго встречи их носили ха-



 
 
 

рактер эпизодический и ничего не значащий. Лишь в 1911 г.
Фриц активизировался и  стал ухаживать за  девушкой так
сказать формально, т.е. назначать свидания, провожать и де-
монстрировать символические знаки внимания. Женитьба,
наверное, могла бы помочь Фрицу обрести душевный ком-
форт, но в качестве объекта своей привязанности молодой
человек выбрал девушку, мягко говоря, неподходящую.

Трудно сказать, что именно с Кетэ Барт было «не так»,
но  девушка была явно проблемная и  проблемы эти лежа-
ли в области психиатрии. Наверное, сейчас бы ей поставили
диагноз шизофрения, но в первом десятилетии 20-го века
не существовало ни этого термина, ни понятия об этой бо-
лезни. То, что сейчас понимают под шизофренией, тогдаш-
няя психиатрия разделяла на несколько различных заболева-
ний. Нельзя исключить того, что причина расстройства здо-
ровья Кетэ крылась в дурной наследственности и отклоне-
ния в её поведении были связаны вовсе не с душевной бо-
лезнью, а органическим поражением мозга.

Впоследствии  – т.е. уже после убийства матери и  доче-
ри  – высказывались предположения о  том, что Катарина,
мать Кетэ, в дни молодости занималась проституцией и если
в те годы она перенесла венерическую болезнь, то вызванные
ею осложнения вполне могли передаться детям. Не будем за-
бывать, что речь идёт о 19-м столетии, то есть таком време-
ни, когда лечение сифилиса ртутьсодержащими препарата-
ми подрывало здоровье лишь немногим менее самой болез-



 
 
 

ни. К сожалению, о молодых годах Катарины Барт известно
крайне мало, имеются лишь невнятные свидетельства о её
высоком росте, красоте, властном характере… Дамочка эта
умела управляться с мужчинами и тем удивительнее то об-
стоятельство, что по меркам своего времени замуж она вы-
шла довольно поздно – аж в 27 лет! – а детей рожала ещё
позже (всего Катарина родила четырёх девочек). В общем,
нельзя исключать того, что проблемы Кетэ связаны не лично
с нею, а лишь являются следствием бурной молодости мате-
ри.

Вернёмся, впрочем, к Кетэ. Девушка никогда не обсле-
довалась у  психиатров, а  потому и  считалась по  умолча-
нию здоровой. Между тем, это было совсем не так. Настро-
ение девушки было подвержено резким переменам, она вре-
мя от времени переживала странные обморочные состояния,
надолго отказывалась от еды и без всяких внешних причин
подолгу испытывала тоскливое раздражение. Иногда же она,
наоборот, без всяких внешних к тому предпосылок словно
расцветала и её начинала переполнять энергия. «Я питаюсь
солнечным светом», – написала Кетэ в одном из своих пи-
сем Фрицу и  обстоятельства её жизни заставляют думать,
что фразу эту следует понимать буквально. Девушка дей-
ствительно надолго отказывалась от еды, её обуревали весь-
ма странные фантазии, вроде, купания в лесном ручье, пере-
езда для постоянного проживания на ледник в Швейцарию
и т. п.



 
 
 

Неудивительно, что её здоровье было расстроено и в части
женской физиологии (как раз удивительным оказалось бы то,
если бы в этом отношении она была здорова). Кетэ не мог-
ла забеременеть, а если всё-таки зачатие изредка происхо-
дило – то не могла выносить плод. За 13 лет супружества
она не смогла родить ни одного ребёнка и пережила по мень-
шей мере 6 выкидышей, что разрушительно сказывалось как
на её физическом здоровье, так и психоэмоциональном со-
стоянии. У Кетэ выпали зубы, она рано превратилась в из-
мученную жизнью старушку, хотя на момент убийства бы-
ла сравнительно молода (всего-то 32 года). Такая женщина
не была счастлива и не могла сделать счастливым другого.

К  сожалению, Фриц во  время ухаживания не  сознавал
тяжести возможных последствий оного и никто из близких
не указал ему на опасность необдуманного выбора такой же-
ны. После довольно краткого, уложившегося всего три ме-
сяца, периода ухаживаний Фриц и Кетэ сочетались браком.
Во многом период ухаживаний явился обычной данью про-
винциальному пониманию приличий, а потому Фриц не по-
нял некоторых важных деталей, которые впоследствии стали
неотъемлемым элементом его семейного быта. Прежде все-
го, Кетэ находилась под каблуком своей матери Катарины
Барт, которая позволяла себе вмешиваться в её жизнь бес-
церемонно и по любому поводу. Бессловесная и безвольная
Кетэ так и не сделалась полноценной хозяйкой дома и после
женитьбы Фриц с удивлением понял, что всем в его семье за-



 
 
 

правляет тёща. Со стороны можно было подумать, что Фриц
женился вовсе не на Кетэ, а на её матери.

Но это было только полбеды! Другая проблема заключа-
лась в том, что Катарина, подобно дочери, тоже вряд ли была
вполне здорова психически. О возможном занятии ею про-
ституцией в молодые годы упомянуто выше – это неизвест-
но достоверно, но ряд соображений заставляют думать, что
дыма без огня не бывает. Катарина была не местной и никто
толком не знал, где и как она провела свою молодость. Жен-
щина была привлекательна и энергична, муж её – почтовый
чиновник, – умер сравнительно молодым в возрасте 42 лет.
Самое интересное в этой связи заключается в том, что Ката-
рина постоянно нанимала в качестве домашней обслуги оди-
ноких женщин средних лет, предлагая полный пансион, т.е.
проживание под одной крышей. Периодически она заменяла
обслугу… Фриц Ангерштейн рассказывал родным, что был
очень недоволен работой этих женщин, которые всегда бы-
ли плохими кухарками и неряшливыми горничными, но…
их почему-то очень любила Катарина. Она не позволяла их
увольнять и вела себя как работодатель этих женщин, хотя
расплачивалась деньгами Фрица.

Трудно удержаться от подозрения, что отношения Ката-
рины с женской обслугой были весьма и весьма далеки от де-
ловых. В противном случае трудно понять странность пред-
почтений тёщи. Сам Ангерштейн никаких подозрений на-
счёт сексуальных наклонностей Катарины не  высказывал,



 
 
 

возможно, ему просто не приходили в голову мысли тако-
го свойства. Жизненного опыта не  хватало, элементарных
для взрослого мужчины знаний, наконец, рядом с ним про-
сто не оказалось людей, которые могли бы направить его раз-
мышления в нужное русло…

Поэтому когда Фриц сделался мужем Кетэ, то получил
весьма и  весьма неприятный «довесок» в  виде наглой на-
храпистой тёщи. Однако, этим список малоприятного «при-
даного» не исчерпывался. Ангерштейну пришлось терпеть
в  доме присутствие и  младшей сестры своей жены  – Эл-
лы Барт. Элла на  момент свадьбы была милым ребёнком,
ей исполнилось тогда всего 5  лет. Сама по  себе девочка
злой не  была и  заметных проблем, наверное, не  создава-
ла, но  по  мере взросления ситуация менялась. Проблемы,
связанные с материальным обеспечением Эллы незаметно,
но прочно, оказались возложены на Фрица. Когда девочка
подросла, именно ему пришлось изыскивать деньги на опла-
ту её содержания в пансионе для девочек и всевозможные
сопутствующие расходы.

В каком-то смысле положение Фрица Ангерштейна очень
напоминало то, в  котором оказался поэт Александр Пуш-
кин после бракосочетания с Натальей Гончаровой. Пушкин,
как известно, женился по любви, но он не только взял бес-
приданницу (приданое Натальи он тайно вручил её матери
перед свадьбой, так что в виде приданого фактически по-
лучил обратно свои  же собственные деньги!), но  и  надел



 
 
 

на себя тяжкое ярмо в виде нищих родственников. Две сест-
ры Натальи жили в  петербургской квартире поэта, созда-
вая весьма заметные бытовые обременения. Достаточно ска-
зать, что Наталья – фактически хозяйка дома! – была вынуж-
дена спать в проходной комнате… Вообще, бытовые усло-
вия Александра Сергеевича Пушкина являются чрезвычай-
но любопытной темой, всем, кто не  в  курсе, автор насто-
ятельно рекомендует при первой  же возможности сходить
на экскурсию в Музей поэта на набережной Мойки в Санкт-
Петербурге… узнаете очень много неожиданного про жизнь
камер-юнкера николаевской эпохи и величайшего поэта Рос-
сии.

Так вот Ангерштейн оказался в положении, сильно напо-
минавшем положение Пушкина. Фриц постоянно работал,
и вроде бы, неплохо зарабатывал, но деньги постоянно ку-
да-то уходили. Кетэ не  была полноценной хозяйкой дома
и во всём полагалась на руководство матери, а мать, т.е. тёща
Фрица, чужих денег не считала. Фрицу постоянно надо было
что-то оплатить, погасить долг, внести платёж за рассрочку
и т. п.

В общем, молодой человек, женившись, сильно просчи-
тался и эта ошибка чёрной кляксой отметила всю его после-
дующую жизнь.

При этом карьера Фрица складывалась неплохо. Порабо-
тав почти 10  лет в  страховом бизнесе, он получил весьма
выгодное предложение устроиться по схожей специальности



 
 
 

в крупной компании «Нассаухше Бергбау АГ» («Nassauische
Bergbau AG»). Это был консорциум предприятий добываю-
щей промышленности, продукцией которых являлись руд-
ные полезные ископаемые: железо, свинец, цинк. «Нассаух-
ше Бергбау АГ» была в числе первой сотни стратегических
компаний кайзеровской Германии, ковавших перед Первой
Мировой войной могущество этого «локомотива Европы».

Ангерштейн устроился инспектором шахтного оборудо-
вания и  со  своим опытом сюрвейера оказался очень вос-
требован. В его задачу входило оценивать состояние техни-
ки и давать рекомендации руководству компании по стра-
хованию рисков (страхование было обязательно). Несмотря
на молодость – ему шёл всего лишь 23-й год, – Фриц вы-
полнял важную работу и пользовался уважением коллег. По-
сле начала Первой Мировой войны он избежал мобилизации
ввиду перенесенного туберкулёза и  операции и  спокойно
продолжал работу в тылу. Поскольку предприятия «Насса-
ухше Бергбау АГ» располагались по  всей стране, Ангер-
штейну приходилось проводить много времени в команди-
ровках, что было выгодно в материальном отношении и слу-
жило прекрасным поводом для того, чтобы подолгу уезжать
от семьи.

Впоследствии Фриц признавался, что годы работы
в «Нассаухше Бергбау АГ» явились лучшей порой его жиз-
ни. Однако, с работой на выезде пришлось в 1917 г. покон-
чить. Дело заключалось в том, что лазание по шахтам нега-



 
 
 

тивно отразилось на здоровье Фрица – всё-таки у него была
сильно повреждена дыхательная система и для поддержания
здоровья важно было избегать условий, чреватых легочными
осложнениями. Понятно, что плохо вентилируемые, сильно
запыленные и загазованные шахты самым пагубным образом
влияли на здоровье Ангерштейна.

Руководство компании с пониманием отнеслось к пробле-
мам перспективного сотрудника. Фрицу было предложено
возглавить небольшое подразделение, занимавшееся добы-
чей известняка немного южнее Хайгера. Строго говоря, там
располагались три карьера, двумя из которых Ангерштейну
предложили управлять (третий не  принадлежал «Нассаух-
ше Бергбау АГ»). Хайгер располагался поблизости к родно-
му Диллендорфу, где проживали члены семьи Ангерштейна,
так что предложение следовало признать выгодным во всех
отношениях. Тем более, что компания-работодатель оплачи-
вала переезд и предоставляла для проживания вполне до-
стойный двухэтажный дом. Правда, первый его этаж должен
был использоваться как служебное помещение, но это была
нормальная для того времени практика. Многие магазины,
банки, разного рода конторы обустраивались по такому же
принципу – наверху жили сотрудники, а внизу располагались
служебные помещения. Летом 1917 г. Фриц вместе с женою,
тёщей и служанкой перебрался в Хайгер. Элла Барт, млад-
шая сестра жены, в  то время училась в  гимназии и  жила
на полном пансионе отдельно.



 
 
 

Поражение кайзеровской Германии в  Первой Миро-
вой войне, революционные мятежи, последующее круше-
ние монархии и  становление Веймарской республики, са-
мого, пожалуй, демократичного государства в мире вплоть
до 1933 г., на укладе жизни Фрица Ангерштейна почти не от-
разились. Карьер не  прекращал работу, строительные ма-
териалы оставались востребованы несмотря на  послевоен-
ный экономический кризис, так что Ангерштейн прожил
несколько лет относительно благополучно.

Но в 1920 г. над «Нассаухше Бергбау АГ» стали сгущать-
ся тучи. Экономический спад привёл к уменьшению заку-
пок продукции компании промышленностью и руководство
решило оптимизировать структуру бизнеса. Для этого сле-
довало избавиться от непрофильных активов и известняко-
вые карьеры в Хайгере относились к их числу. Покупателем
явился крупный предприниматель ван дер Ципен, владев-
ший уже аналогичным карьером. Сделка состоялась в 1921 г.
и новый хозяин поначалу полностью сохранял все те усло-
вия, на  которых Ангерштейн работал ранее. За  ним даже
остался дом в Хайгере, в котором Фриц и его семья продол-
жали жить фактически без арендной платы.

Однако, со временем новый хозяин принялся «закручи-
вать гайки», объясняя это тем, что развитие бизнеса требует
инвестиций и всемерной экономии. Трудно сказать, насколь-
ко ван дер Ципен был честен с подчинёнными, но фактом
является то, что общая обстановка в стране никак не спо-



 
 
 

собствовала равномерной загрузке производства. В 1922 г.
в  Германии стала раскручиваться инфляционная спираль,
что быстро отразилось на  экономической ситуации. Пред-
приятия сначало пытались приспособиться к росту цен, а за-
тем начали закрываться и  объявлять локауты (массовые
увольнения). В течение года денежная масса в обороте уве-
личилась в 92 раза, розничные цены – в 185 раз, а курс дол-
лара США – в 230. Если в 1921 г. 1$ стоил 190 марок (осред-
ненно за год), то в январе 1923 г. – уже более 4300 марок.
Все эти явления, хорошо известные жителям современной
России, вызвали вполне очевидную цепь событий: производ-
ство стало снижаться, а сбережения населения и банковский
капитал «побежали» в ликвидные деривативы, не подчиняв-
шиеся властям Веймарской республики, т.е. в иностранную
валюту, драгоценные металлы, ювелирные украшения.

Осенью 1923 г. грянул т.н. гиперинфляционный кризис,
страна в течение нескольких месяцев пережила одну из са-
мых катастрофичных инфляций в истории современной ци-
вилизации. К концу ноября того года 1$ стоил 8 млрд. ма-
рок и это был отнюдь не потолок! Через месяц, к Рождеству
1923 г., на пике цен буханка хлеба продавалась за 430 млрд.
марок, а  1  кг. сливочного масла  – за  6  трлн. марок. Про-
езд в  трамвае оставался сравнительно дёшев  – всего-то
150 млрд. марок. Самая крупная в наличном обороте банк-
нота имела номинал 100  трлн. марок, что примерно соот-
ветствовало цене 25$ при покупке в  коммерческом банке



 
 
 

(на чёрном рынке доллар стоил дороже).

Первое немецкое моторизованное такси, фактически мо-
тоцикл с коляской. После Первой мировой войны уровень
благосостояния в Германии, несмотря на значительные репа-
рационные выплаты, восстановился довольно быстро. В на-
чале 1920-х гг. казалось, что страна встала на путь устойчи-
вого роста благосостояния населения, явственным призна-
ком которого явилось появление во многих городах Герма-
нии служб заказа такси. Однако в 1923 г. Веймарская рес-
публика оказалась ввергнута в жестокий кризис…

Вообще, обстановка в Германии той поры отлично описа-
на в романах Ремарка…

В стремительно ухудшающихся условиях ведения бизне-
са ван дер Ципен наделил Ангерштейна большими полномо-



 
 
 

чиями по регулированию отношений с рабочими и клиен-
тами. Но… возложив новые обязанности и предоставив но-
вые возможности, забыл увеличить заработную плату. Фриц,
считая, что хозяин его обманывает и фактически эксплуа-
тирует его навык ведения дел, принял меры для должного
«вознаграждения» самого себя. Начиная с первой половины
1923 г. он принялся искажать отчётность, завышая выпла-
ты рабочим и занижая истинные объёмы некоторых поста-
вок продукции. Получавшуюся маржу он клал себе в карман.
Вполне возможно, что грешить этим Ангерштейн начал го-
раздо ранее, но аудитор, проверявший документы компании,
видел лишь отчётность за полтора года. Провести же полную
ревизию документации предприятия не представлялось воз-
можным по причине её гибели в огне 1 декабря.

В  условиях гиперинфляционного обвала Директор Им-
перского банка Ялмар Шахт, один из отцов будущего нацист-
ского «экономического чуда», решился на меры шоковой те-
рапии. В начале 1924 г. по его инициативе в оборот была
введена новая валюта, т.н. «рентная марка», чей курс был
жёстко привязан к курсу американского доллара (он состав-
лял 4,2 марки за 1$). «Старые» кайзеровские марки обмени-
вались на новые из расчёта 1 трлн. «старых» марок за 1 рент-
ную.

Зарплата Ангерштейна в новых экономических реалиях
составила 390 марок в месяц. Фриц считал её неадекватной
и жаловался знакомым и братьям на скаредность ван дер Ци-



 
 
 

пена. Насколько эти жалобы были оправданны, судить слож-
но, ведь Ангерштейн проживал в большом доме, не платя ни-
какой арендной платы. Он оплачивал коммунальные плате-
жи, как мы сказали бы сейчас, т.е. личное потребление элек-
троэнергии, угля и воды. Для сравнения можно указать ве-
личину заработной платы балетмейстера театра в Марбурге
в том же 1924  г.: таковая составляла 3500 рентных марок
в год, т.е. 290 в месяц.2 Нельзя не признать того, что на фоне
такого заработка доход Ангерштейна смотрелся весьма до-
стойно.

Тем не менее, денег Фрицу, судя по всему, действительно
не хватало. И происходило это из-за наличия рядом с ним
«семьи». Слово это взято в кавычки неслучайно – эту ора-

2 Можно привести другое сравнение, показывающее адекватность заработка
Ангерштейна условиям того времени. В июне 1929 г. английский шифровальщик
из управления связи «Форин оффиса» Эрнест Олдхэм сделал попытку предло-
жить свои услуги советской разведке. Доблестные чекисты, выученики Троцко-
го и Дзержинского, «кинули» бедолагу – шифр скопировали, а денег не заплати-
ли, буквально вытолкав взашей потенциального агента-«инициативника». Впо-
следствии советская разведка поняла степень допущенной ошибки и с Олдхэмом
было решено восстановить контакт. При первой встрече сотрудник советской
разведки передал ему конверт с суммой эквивалентной 400$ – это была плата
за шифр и компенсация за проявленное к англичанину неуважение. Зарплата
шифровальщика в пересчёте на американскую валюту составляла тогда немно-
гим более 2$ в неделю. Всего же Олдхэм за 4 года работы на Советский Союз
получил 10 тыс.$, что, правда, не сделало его счастливым: в сентябре 1933 г.
он покончил с собою, отравившись газом. Нас в данном случае интересует поря-
док денежных сумм, фигурирующих в печальной истории английского агента –
сотрудник внешнеполитического ведомства, пусть и в маленьком чине, служил
на ответственном посту за менее чем 10$ в месяц!



 
 
 

ву сумасшедших женщин сложно называть семьёй в точном
значении слова.

Обстановка в «семье» в последние годы сделалась совер-
шенно депрессивной. Кетэ, жена Фрица, стала демонстри-
ровать признаки истероидной психопатии (термин «психо-
патия» употреблён сейчас не в криминально-психологиче-
ском его понимании, а в чисто клиническом). Женщина пе-
реживала периоды затяжных депрессий, объясняя происхо-
дившее с нею самыми разными причинами: то она сетова-
ла на  собственную неспособность родить любимому мужу
ребёнка, то страдала от болей в желудке, почках, позвоноч-
нике или ужасных мигреней, то заявляла, что она – плохая
дочь, не оправдавшая надежд матери. В её мозгу постоян-
но генерировались новые поводы для разнообразных стра-
даний. Причём, мучения эти не  должны служить поводом
для улыбки или вызывать сомнения в искренности женщи-
ны – нет! – Кетэ на самом деле страдала. У неё открывалась
кровавая рвота, не позволявшая по несколько суток прини-
мать пищу, исчезали месячные, либо наоборот, открывались
совершенно ненормальные менструальные кровотечения…
Доктор, наблюдавший состояние Кетэ на протяжении почти
5 лет, заявил во время следствия, что женщина действитель-
но переносила немалые мучения и о  симуляции не может
быть и речи. Но страдания её имели природу не физическую,
а психическую, то есть, её желудок, почки и прочие органы
оставались всё это время совершенно здоровы.



 
 
 

Ещё в 1921 г. – т.е. на 10 году супружества, – Кетэ пред-
ложила Фрицу развод, дабы тот мог найти новую женщи-
ну и  стать отцом. Фриц благородно отказался. Почему он
так решил, сказать сложно. С одной стороны, Фриц явно от-
носился к Кетэ очень по-доброму и дорожил ею. С другой,
не подлежит сомнению, что к тому времени он уже изрядно
«наелся этой холодной перловой кашей», если пользоваться
образным сравнением американского писателя Роберта Ян-
га. К тому времени никаких иллюзий насчёт будущего сча-
стья у Фрица быть уже не могло. Тем не менее, он не поже-
лал отделаться от жены что называется «малой кровью», хо-
тя такой выход из положения был бы оптимален для всех.

О мотивации Ангерштейна, далеко не очевидной во мно-
гих случаях, мы поговорим ещё особо, пока же просто за-
фиксируем факт его нежелания разводиться с женою. Его от-
вет подтолкнул размышления Кетэ в направлении избавле-
ния от страданий и она… решила покончить с собою. Вполне
понятный на первый взгляд ход мысли, вот только женщи-
на и в этом сумела отыскать выход извращенно-ненормаль-
ный. Кетэ предложила Фрицу свести счёты с жизнью вместе
с нею. Дескать, чтобы ты не страдал из-за моей смерти, да-
вай умрём вместе.

Фриц подумал, подумал и… согласился. Летом того  же
1921 г. он вместе с женой предпринял попытку утопиться
в  одном из  горных озёр. Из  этого ничего не  вышло  – ко-
гда они вошли в воду по горло с Кетэ приключилась исте-



 
 
 

рика, она потеряла сознание и Фрицу пришлось её спасать.
С точки зрения современного человека вся эта история зву-
чит не просто противоречиво или недостоверно, а по-насто-
ящему бредово и совершенно бессмысленно. Но сомневать-
ся в том, что эти события действительно произошли, вряд ли
следует.

Дело в том, что в день неудавшегося самоубийства супру-
ги заехали к старшему брату Фрица, дом которого находил-
ся на пути в Хайгер. Брат видел портсигар с мокрыми день-
гами, который Фриц взял с собою в воду, спрятав под май-
кой. Фриц рассчитывал, что деньги заберёт тот, кто будет
вытаскивать его труп из воды – это будет своего рода плата
за неприятный труд. История неудачного самоубийства, ко-
нечно же, рождает определенные сомнения в психическом
здоровье самого Фрица Ангерштейна, поскольку нормаль-
ный человек вёл бы себя на его месте совершенно иначе и уж
точно не полез бы топиться в озере вместе с нездоровой же-
ной…

Родственники Фрица сообщили в декабре 1924 г. поли-
цейским, что в 1923 г. имела место как минимум ещё од-
на попытка двойного самоубийства, но  вполне возможно,
что на самом деле таковых попыток было больше. Кетэ бы-
ла нездорова и вряд ли могла остановиться самостоятельно,
Фриц же не понимал, с кем имеет дело или попросту не на-
ходил рычагов воздействия на терявшую адекватность жену.

Другой проблемой, крайне обострившейся к  концу



 
 
 

1924 г., явился конфликт Ангерштейна с тёщей из-за домаш-
ней прислуги. Минна Штоль, 44-летняя кухарка, чрезвычай-
но раздражала Ангерштейна. Кетэ жаловалась на пищу, при-
готовленную Минной, говорила, что не может её есть, чув-
ствовала себя дурно и т. п. Фриц, будь его воля, давно бы
рассчитал кухарку, но на защиту последней всякий раз го-
рой вставал тёща. Почему Катарина Барт защищала кухарку,
а не горячо любимую дочь, понять нельзя. Подоплёка этой
странной интриги, видимо, никогда не будет раскрыта, по-
скольку все действующие лица, кроме Фрица, погибли в ночь
на 1 декабря. Сам же Фриц в силу очевидных причин был
заинтересован в том, чтобы представить события в выгодном
ему свете.

Но  как показал первый допрос раненого, тот не  желал
прислушиваться к голосу разума и полностью отрицал свою
причастность к преступлению, вполне очевидную всем, кто
хоть немного был знаком с теорией судебных доказательств.
В принципе, Ангерштейна можно было судить уже при на-
личии одних только кровавых отпечатков пальцев на орудии
убийства, но правоохранительным органам требовалось вос-
становить картину произошедшего. А сделать это без сотруд-
ничества Фрица представлялось весьма затруднительно.

Трудно сказать, как развивались бы события далее, но…
тут Судьба заложила очередной странный зигзаг и в конеч-
ном итоге ситуация получила в высшей степени неожидан-
ное развитие.



 
 
 

Следственная группа собралась вечером 3  декабря для
обсуждения дальнейших действий и, проводивший допрос
Ангерштейна прокурор сделал краткое сообщение о  пол-
ном нежелании подозреваемого давать признательные по-
казания. Присутствовавший на этом совещании профессор
Кильского университета Гюстав Донэ предложил доволь-
но оригинальный способ подтолкнуть Ангенрштейна к со-
знанию. Ход размышлений профессора был примерно та-
ков: подозреваемый является человеком рационально мыс-
лящим, придерживающимся в любой нестандартной ситуа-
ции однажды продуманной и выбранной схемы поведения
и  если мы хотим получить его признание, нам надо сло-
мать выработанную им модель принятия решений. Други-
ми словами, Ангерштейна надо поразить доводами, кото-
рые он не сможет парировать, но доводы эти должны лежать
не в плоскости юридически корректных улик – он их попро-
сту не воспринимает – а должны опираться на «чистую нау-
ку». Рационально мыслящий Ангерштейн поверит «чистой»
науке просто потому, что он привык ей верить.

Донэ предложил разыграть Ангерштейна и  заявить то-
му, что получено совершенно неопровержимое свидетель-
ство убийства им человека  – изображение из  глаза одной
из  жертв, т.н. оптограмма. Это фотография глазного дна,
полученная особым способом, которая будучи предъявлен-
ной в суде, разрешит все сомнения присяжных. После неко-
торого колебания, члены следственной группы согласились



 
 
 

с предложением профессора Донэ, которому и предстояло
лично реализовать предложенную мистификацию.

О чём идёт речь?
Ещё в  середине 19-го столетия судебные медики раз-

ных стран Европы обратили внимание на существовавшие
в  криминальной среде поверья или суеверия, связанные
с  тем, будто в  глазах умирающего человека фиксируется
изображение предмета, на  который был направлен взгляд.
С одной стороны, подобное казалось полнейшей глупостью
и бессмыслицей, но с другой… уже получила широкое рас-
пространение фотография, фиксировавшая световой поток
в  тончайшем слое чувствительной эмульсии, и  нельзя бы-
ло исключить того, что человеческий глаз может в каком-то
отношении вести себя подобно фотопластинке. По мнению
учёных 19-го века глаз – это сложный орган, заполненный
коллоидной жидкостью, передающей световой поток от хру-
сталика на зрительный нерв в донной части глазного яблока.
В момент смерти химические процессы в глазу останавлива-
ются и последнее изображение остаётся «законсервирован-
ным» на глазном дне. Такая механистическая теория была
вполне в духе того просвещенного времени…

Первый достоверный случай попытки зафиксировать «за-
стывшее в  глазу» изображение относится к  1863  г., когда
молодой английский фотограф Уилльям Уорнер (William
Warner) заявил, будто ему удалось сфотографировать свето-
вое пятно, оставшееся в глазу умершего. Трудно сказать, ми-



 
 
 

стифицировал ли Уорнер умышленно или он просто не по-
нимал, с чем столкнулся, но его заявления о возможности
«извлечь из  глаза застывшее изображение» вызвали нема-
лый переполох в бульварной прессе. Рассказы английского
фотографа об успехах проведенных им экспериментов (так
никогда и никем не подтвержденных) в немалой степени спо-
собствовали насаждению веры в реальность оптического фе-
номена.

Видимо, по этой причине уже в следующем году проку-
рор Венеции официально обратился к местному фотографу
Николо Алинари с просьбой попытаться получить изобра-
жение из глаз 3 человек, ставших жертвами тройного убий-
ства. Это были члены семьи, убитые и ограбленные в один
вечер и считалось, что они должны были видеть одного и то-
го же преступника. Фотограф, стремясь оправдать возложен-
ные на него надежды, использовал для фотосъёмки всевоз-
можные приспособления и ухищрения. Однако, ни оптиче-
ские линзы, ни гнутые зеркала, ни освещение различным
цветом никакого практического результата не дали – изоб-
ражений в глазных яблоках убитых не оказалось.

Информация о работе Алинари распространилась дале-
ко за пределы Италии и уже в  следующем – 1865  г.  – па-
рижский фотограф Бюрион (Bourion) представил на одном
из научно-практических заседаний французского общества
судебной медицины подборку из дюжины фотографий, яко-
бы доказывавших долговременную фиксацию глазами уми-



 
 
 

рающих людей неких оптических эффектов. Бюрион дога-
дался вскрывать глазные яблоки, чтобы получить полный
доступ к их донной части. Результат оказался, мягко гово-
ря, неоднозначным. Какие-то изображения, вроде бы, на дне
глазного яблока обнаруживались, но что они означают и дей-
ствительно  ли связаны с  последним прижизненным взгля-
дом, понять было трудно. Кое-кто высказал соображение, со-
гласно которому, Бюрион использовал неверную технику ра-
боты с глазами и вся проблема упирается лишь в разработку
надлежащей технологии обработки глаза. Дескать, теорети-
ческое обоснование правильное, но надо научиться необхо-
димым приёмам и методам работы.

Изыскания в этом направлении продолжили французские
врачи Огюст Габриэль (Auguste Gabriel) и  Максим Верно
(Maxime Vernois). Последний, кстати, был довольно извест-
ным медицинским специалистом широкого профиля, поми-
мо судебной медицины он работал в области гомеопатии, пе-
диатрии, охраны труда. Верно вошёл в мировую историю ме-
дицины как врач, научно доказавший превосходство грудно-
го молока над его искусственными аналогами. Считая, что
оптограмма может быстро деградировать ввиду посмертно-
го разрушения микроэлементов и окисления на воздухе при
вскрытии глазного яблока, Верно и  Габриэль разработали
технологию обработки и  консервации глаза, которая была
призвана сохранять изображение. Для проверки предвари-
тельных выводов и отработки технологии, Верно последова-



 
 
 

тельно умертвил 16 кошек и собак, после чего извлекал и ис-
следовал их глаза. Во время смерти животных перед ними
помещались хорошо освещенные предметы различной фор-
мы – круги, квадраты и пр.– которые должны были обеспе-
чить получение чётких, хорошо распознаваемых оптограмм.

Результат работ, однако, не оправдал возлагавшихся на-
дежд. Ничего похожего на светлые геометрические фигуры
исследователи на дне глазных яблок убитых животных не об-
наружили. В 1868 г. они представили научному сообществу
доклад, в котором констатировалась полная безуспешность
проведенных работ, и более к этой теме не возвращались.

На  протяжении следующего десятилетия оптограммы
продолжали оставаться одним из  феноменов городского
фольклора, пока в 1877 г. немецкий врач Вильгельм Кюне
не заявил, что ему удалось получить подтверждение суще-
ствования данного явления. Согласно утверждениям учёно-
го, изучая устройство глаза умерщвленной в лаборатории ля-
гушки, он увидел при сильном увеличении зафиксированное
в области глазного нерва перевёрнутое изображение стены
помещения, в котором находился. В этом изображении Кю-
не даже рассмотрел портрет, висевший напротив того места
на столе, где находилась лягушка.

Надо сказать, что Вильгельм Фридрих Кюне (Wilhelm
Friedrich Kuhne) являлся отнюдь не рядовым учёным, а че-
ловеком, обессмертившим своё имя открытием ферментов.
С  1871  г. он руководил кафедрой физиологии в  Гейдель-



 
 
 

бергском университете, одном из крупнейших центров ака-
демической науки того времени. Сообщение Кюне вызва-
ло огромный интерес у  криминалистов и  судебных меди-
ков всего мира. Участие крупного учёного в исследовани-
ях таинственного явления, казалось, гарантировало их успех
(тут можно заметить, что само слово «оптограмма» введено
в оборот именно Кюне).

Вильгельм Кюне, выдающийся учёный, оставивший след
в истории мировой науки. Сейчас мало кто знает, что на про-
тяжении ряда лет он самым серьёзным образом изучал во-
прос «извлечения из глаза застывшего в нём изображения»
и  верил в  реальность такого процесса. Само слово «опто-
грамма» – т.е. изображение, зафиксированное на дне глаз-
ного яблока перед смертью – введено в оборот именно Кюне.

Учёный разработал собственную теорию появления опто-



 
 
 

граммы, согласно которой происхождение этого феномена
связано с процессом обесцвечивания родопсина, светочув-
ствительного белка, находящегося в  особых палочках сет-
чатки глаза. Помимо упомянутого обесцвечивания (т.н. фо-
толиз) в  ходе многообразных химических взаимодействий
происходит и обратный процесс – т.н. регенерация родоп-
сина. Высокая чувствительность родопсина к свету и огром-
ное число палочек обеспечивает высокую детализацию изоб-
ражения, которое в человеческом глазу полностью помеща-
ется на участке глазного дна, противолежащем хрусталику,
размером всего 1,5  мм.*1,5  мм. В  момент смерти все хи-
мические процессы останавливаются, после чего начинается
деградация глаза (помутнение и высыхание), на этом этапе
оптограмма может быть утрачена в силу естественных при-
чин.

Кюне считал, что изображение с сетчатки глаза умерше-
го может быть успешно снято, но это надлежит делать мак-
симально быстро после смерти и в условиях, минимизиру-
ющих попадание света в глаз. Обработка глаза должна про-
водиться в условиях, напоминающих те, в которых работа-
ют со светочувствительными материалами фотографы, т.е.
в  тёмном помещении при неярком свете лампы, дающей
красный свет (как вариант, Кюне считал возможным поль-
зоваться лампой жёлтого цвета). В течение нескольких лет
врач провёл ряд экспериментов с глазами различных живот-
ных и заявил, что ему удалось отработать на практике тех-



 
 
 

нику получения оптограммы. Требовалось поставить точку
в научной работе Кюне, а именно – провести эксперимент
с глазами умершего человека.

Оптограммы, зафиксированные Кюне в глазах подопыт-
ных животных – лягушек, кроликов и собак. Белые полосы –
это различные световые фигуры, помещенные перед живот-
ными в момент умирания (умерщвлялись они очень быстро
с использованием яда кураре). Надо поинмать, что изобра-
жения перевёрнуты, т.к. хрусталик действует подобно двоя-
ковыпуклой линзе. На втором слева изображении можно ви-
деть окно лаборатории Кюне с расстекловкой на 9 стёкол.

Благодаря большому научному авторитету и личным свя-
зям в  среде высшего чиновного аппарата, Кюне в  1880  г.
получил возможность поставить эксперимент по фиксации
оптограммы на человеке. В качестве первого подопытного
объекта была использована… умершая жена самого Кюне.
Правда, результат оказался неудовлетворителен, поскольку



 
 
 

разрешение на извлечение глазных яблок из трупа, данное
земельным министром юстиции, было получено с  некото-
рой задержкой. С момента смерти женщины минули двое су-
ток, прежде чем Вильгельм Кюне получил в своё распоряже-
ние глаза жены. Оптограмму учёный зафиксировать не смог,
объяснив неудачу промедлением с  момента смерти и  обу-
словленной этой задержкой необратимой деградацией ро-
допсина в  глазах. Кюне настаивал на повторении экспери-
мента, только на этот раз требовал предоставить ему «све-
жий» труп.

Министр юстиции снова пошёл навстречу знаменитому
учёному. В  качестве подопытного на  этот раз был выбран
ещё живой детоубийца Эрхард Рейф, которого согласно су-
дебному приговору предстояло казнить путём декапитации
(отсечения головы) в ноябре 1880 г. Он убил своих сыновей
Вильгельма и Адольфа, утопив их в Рейне в местечке Ма-
хау, так что не будет ошибкой сказать, что Рейф был крайне
несимпатичной личностью. Казалось символичным, что сво-
ей смертью убийца невольно поспособствует изобретению
технологии, с помощью которой в будущем станут изобли-
чать других убийц.

Казнь Рейфа была намечена на 16 ноября и Кюне получил
возможность заблаговременно подготовиться к эксперимен-
ту. Учёный оборудовал лабораторию в одном из подсобных
помещений в здании тюремной церкви, разместив там необ-
ходимое оборудование (медицинское, оптическое, фототех-



 
 
 

ническое). В окна были вставлены красные и жёлтые стёкла,
источником света должен был служить красный фонарь.

В ночь с 15 на 16 ноября приговорённый проспал лишь
один час – с четырёх до пяти часов утра. Остальное время
он читал и писал при свете сальной свечи. В 8 часов утра,
с восходом Солнца, смертника вывели из камеры на плац,
где уже стояла собранная гильотина.

Священник прочитал отходную молитву и  благословил
приговорённого. Во время этой процедуры Рейф несколько
раз поднимал взгляд на  священника, так что логично бы-
ло бы ожидать, что именно лицо пастора окажется запечат-
лено оптограммой. После краткого духовного наставления
на глаза Рейфу надели повязку и подвели к гильотине. Са-
му гильотину он видеть не мог, так как до этого стоял к ней
спиной.

После отсечения Эрхарду Рейфу головы помощник Кю-
не тут же доставил её в заранее подготовленное помещение.
Кюне лично снял с глаз повязку, хирургическим путём из-
влёк глазные яблоки и затем вскрыл их таким образом, что-
бы получить доступ к глазному дну. По оценке Кюне уже че-
рез 10 минут с момента смерти Рейфа глаза последнего были
подготовлены соответствующим образом к тому, чтобы за-
фиксировать на фотопластинку запечатленную в них опто-
грамму.

Кюне полностью выполнил весь технологический цикл,
который сам же и разработал, получил оптограммы из обо-



 
 
 

их глаз и… не понял, что же на них видит. Вместо священ-
ника, на которого Эрхард Рейф смотрел в последние секун-
ды до того, как ему завязали глаза, оптограмма изображала
некое колоколообразное световое пятно, которое не только
не походило на человека, но не соответствовало вообще ни-
чему из того, что мог бы видеть Рейф в последние минуты
жизни.

Вильгельм Кюне, крайне озадаченный полученным ре-
зультатом, попросил провести его тем маршрутом, которым
Эрхард Рейф шёл к  гильотине. Эта экскурсия не  помогла
понять тайну изображения. Тогда Кюне стал демонстриро-
вать полученные фотографии работникам тюрьмы, надеясь,
что те сумеют объяснить какой же объект мог бы так выгля-
деть… Однако, никто из тюремщиков ничем помочь иссле-
дователю не смог. Отгадки так и не последовало.

Кюне был вынужден официально признать, что попытка
зафиксировать оптограмму в «почти идеальных условиях»
окончилась полным провалом. Даже если эффект посмерт-
ной фиксации изображения в глазу действительно существу-
ет, разработанная Кюне технология не позволяла этот эф-
фект использовать практически. К чести Кюне следует, без-
условно, отнести то, что он не стал делать тайны из своего
провала и в обстоятельной статье изложил как ход экспери-
мента с  глазами Рейфа, так и признал его безрезультатив-
ность. В дальнейшем Кюне к вопросу получения оптограмм
не возвращался, хотя прожил ещё почти 20 лет, на протяже-



 
 
 

нии которых вёл плодотворную научную работу.

Фрагмент одной из статей Кюне, в которой учёный пока-
зывает, как изменение размера зрачка влияет на оптограмму.
Вводя подопытным животным атропин (с целью расширения
зрачков) и  быстро умерщвляя их ядом, Кюне фиксировал
различные по степени детализации оптограммы. Это по его
мнению доказывало объективное существование рассматри-
ваемого феномена. Строго говоря, данное явление действи-
тельно имеет место быть и, возможно, с развитием медицин-
ских технологий судебная медицина получит возможность
извлекать образы из глаз умерших. Даже для нас, живущих
в 21 столетии, такая технология представляется трудно до-
стижимой, а уж в реалиях позапрошлого века это вообще ка-
жется фантастикой покруче любых идей Жюля Верна…

Тем не менее, провал Кюне, признанный мировым науч-



 
 
 

ным сообществом, отнюдь не уничтожил городскую леген-
ду, продолжавшую утверждать, будто в  глазах убитого об-
раз убийцы остаётся запечатлен навек. Люди малограмотные
(и уголовники в их числе) продолжали искренне верить, что
дыма без огня не бывает и что-то «такое хитрое» судебные
медики умеют делать с глазами убитых… вот только не при-
знаются в этом, чтобы преступники не прознали про это сек-
ретное оружие следствия.

Ярким примером живучести таких представлений может
быть поразительная во многих отношениях история убий-
ства в конце ноября 1927 г. английского полицейского Джор-
джа Уилльяма Гаттериджа. Последний остановил на просё-
лочной дороге в Эссексе автомобиль, угнанный получасом
ранее сидевшими в нём Уилльямом Генри Кеннеди и Фреде-
риком Гаем Брауном. Констебль услышал об угоне в участ-
ке перед тем, как отправиться в патрулирование, а потому,
увидев подозрительных мужчин в  машине, дал знак оста-
новиться, попросил предъявить документы на транспортное
средство и вытащил из кармана блокнот, чтобы записать но-
мерной знак. Увидев, что полицейский собрался зафиксиро-
вать номер, Кеннеди вытащил револьвер и дважды выстре-
лил в голову стража закона, после чего с помощью Брауна
оттащил тело с  дороги и… выстрелил ещё дважды, выпу-
стив пули глаза Гаттериджа. Убийца боялся, что его опозна-
ют по оптограмме!

При этом Кеннеди и Браун совершенно упустили из ви-



 
 
 

да то обстоятельство, что в руках полицейского остались за-
жаты блокнот и  карандаш. Между тем, именно эта деталь
(а не мифическая оптограмма!) помогла следствию рекон-
струировать картину произошедшего. Следователи поняли,
что перед смертью Гаттеридж намеревался записать номер-
ной знак автомашины, а стало быть, он явился жертвой ав-
тоугонщиков. Дальнейшие перипетии расследования оказа-
лись весьма интересны, но их детальное изложение выходит
далеко за рамки нынешнего повествования. Можно лишь до-
бавить, что в январе следующего 1928 г. преступники были
схвачены и казнены в один день – 31 мая 1928 г.

Кстати, убийство констебля Гаттериджа интересно ещё
и тем, что при его расследовании была назначена баллисти-
ческая экспертиза пуль, извлеченных из тела полицейского,
и их сравнение с оружием, найденным при аресте подозре-
ваемых. Экспертиза проводилась с использованием сравни-
тельного микроскопа, позволявшего рассматривать одновре-
менно два объекта. Это был новый для европейских крими-
налистов прибор (хотя к тому времени сравнительный мик-
роскоп уже широко использовался в США). Его успешное
применение в интересах ответственной экспертизы открыло
дорогу для повсеместного внедрения в криминалистические
лаборатории европейских государств этой ценной новинки.

Как видим, представления о  «разоблачительной силе»
оптограмм были не только очень живучи, но и широко рас-
пространены.



 
 
 

Поэтому задумка профессора Донэ разыграть Ангерштей-
на вовсе не выглядела заведомо провальной или бессмыс-
ленной – нет! – смысл она, безусловно, имела.

Так и решено было поступить. 4 декабря профессор явил-
ся в больничную палату, в которой под круглосуточным над-
зором полиции лежал раненый, представился и заявил, что
исследуя глаза убитых садовника и  его помощника, полу-
чил оптограмму, на которой хорошо видно, как Фриц Ангер-
штейн наносит удары топором. Это безусловно доказывает
виновность Ангерштейна, а потому, если только тот желает
сохранить себе жизнь, ему самое время задуматься над объ-
яснением случившегося.

Раненый не проронил ни слова и остался совершенно бес-
страстен, по крайней мере так казалось со стороны. Донэ ре-
шил не тратить время на убеждение, здраво рассудив, что
излишняя словоохотливость может лишь усилить недоверие
обвиняемого. Профессор повернулся и  ушёл, оставив Ан-
герштейна наедине с  тяжкими думами. Сам Донэ остался
в твёрдой убеждённости, что замысел не сработал, однако со-
бытия ближайших часов привели к совершенно неожидан-
ной развязке.

После ухода Донэ из больницы к Фрицу явился его род-
ной брат Зигфрид. До этого момента родственников не пус-
кали к раненому, так что Зигфрид оказался первым, кто уви-
дел его и получил возможность с ним поговорить. Брат ни-
чего не знал о доказанной уже виновности Фрица и пребывал



 
 
 

в твёрдой уверенности, что Фриц – чудом выжившая жертва
нападения. Можно представить его изумление, когда в ответ
на вполне безобидный тривиальный вопрос «что же там у вас
случилось?» Фриц неожиданно расплакался и  запричитал:
«Они всё знают! Они всё знают!»

Эта сцена произошла на  глазах полицейского в  штат-
ском, который стоял у дверей. Присутствие такого свидетеля
не остановило Фрица, который заявил огорошенному брату,
что он совершил все эти убийства потому, что не мог больше
жить, как прежде. Таким образом замысел профессора Донэ
сработал, хотя и с небольшой задержкой. Кстати, более Фриц
Ангерштейн никогда не плакал, в дальнейшем он сохранял
полное самообладание и никак не выражал свои чувства.

Понятно, что признание, сделанное Фрицем брату, пред-
определило дальнейший ход дела. Теперь он не имел ни ма-
лейшей возможности избежать суда. Получили необходимые
разъяснения и  некоторые детали, связанные с  причинами
случившегося и последовательностью ключевых событий.

Ангерштейн признал, что совершал хищения денег
из  кассы предприятия, но  делал это не  по  злому умыслу,
а  с  целью восстановления справедливости, поскольку вла-
делец компании умышленно перекладывал некоторые из-
держки на плечи подчиненных. Поэтому воровство являлось
не «воровством», а всего лишь «компенсацией» вынужден-
ных затрат. Подобная «игра в  слова» не  имела большого
юридического смысла, но объясняла причину того острого



 
 
 

психологического кризиса, в котором Ангерштейн оказался
в конце ноября 1924 г.

К этому времени Фриц по многим косвенным признакам
уже понимал, что его подозревают в хищениях, но не знал,
как правильно выйти из сложившейся ситуации. Внезапное
появление аудитора субботним утром и результаты прове-
денной им проверки повергли Ангерштейна в состояние па-
ники. Он понял, что должен придумать какой-то остроум-
ный ход и… не придумал ничего хитрее, как устроить ими-
тацию пожара. В огне должна была сгореть бухгалтерия и тем
самым результаты работы аудитора лишались документаль-
ного подтверждения.

Задумка с пожаром, завладевшая воображением Ангер-
штейна, стала обрастать необходимыми деталями и  Фриц
быстро сообразил, что требуется имитировать попытку хи-
щения из дома. А поскольку в здании постоянно находились
люди, то хищение само собой трансформировалось в грабёж.
Ну, а от вооруженного ограбления до убийства совсем неда-
леко… Уже к полуночи 29 ноября Фриц пришёл к понима-
нию того, что ему необходимо будет кого-то убить просто
в силу необходимости придать достоверность картине ограб-
ления. Рядом с Фрицем находились люди, которых он был го-
тов уничтожить ради спасения собственного благополучия,
не  задумываясь – речь идёт о ненавистной тёще Катарине
Барт и её фаворитке, ещё более ненавистной Минне Штолль.
Однако, в воскресенье 30 ноября события приобрели неожи-



 
 
 

данный для злоумышленника характер.
Поначалу он планомерно готовился к  реализации заду-

манного, в  частности, отправился на  грузовой автомаши-
не в  Хайгер и  купил там две канистры с  бензином, кото-
рые затем скрытно занёс в дом. Бензин он планировал ис-
пользовать для быстрого поджога. Поскольку рядом с  его
участком находились другие домовладения, необходимо бы-
ло обеспечить по возможности скорейшее распространение
огня, в противном случае соседи могли успеть загасить по-
жар до того, как он разгорится. Уже после этого Фриц сооб-
разил, что сам может погибнуть в огне, поэтому надумал раз-
монтировать подводку воды к умывальнику в уборной пер-
вого этажа (что и сделал). В этом, конечно, убийца проде-
монстрировал полнейшую наивность  – ему даже в  голову
не пришло, что следователи обратят внимание на странные
манипуляции с водопроводом и поймут, что это вовсе не де-
ло рук таинственных грабителей. Настоящим грабителям по-
просту в голову не пришло бы тратить время на возню с во-
допроводными трубами…

Уже закончив развинчивать водопровод, Фриц поздним
вечером перерезал телефонный провод, дабы исключить
возможность находящихся в  доме вызвать помощь. Затея
с перерезанием провода также поражает своей наивностью
и бессмысленностью. Никакой практической пользы от этого
не было, поскольку никто из убитых позвонить даже не пы-
тался, а вот предварительную подготовку к совершению пре-



 
 
 

ступлению такого рода действие доказывало однозначно.
Однако, дальнейшей реализации замысла Ангерштейна

помешал скандал, вспыхнувший вечером в  воскресенье.
Плохо приготовленная кухаркой пища вызвала несварение
желудка Кетэ, её стало тошнить, она принялась жаловаться
матери на несносную повариху… Слово за слово и – понес-
лась брань. Фриц поддержал жену и был готов убить тёщу
и кухарку прямо тогда же, но его сдержало то, что он не был
уверен в своей способности справиться с двумя крепкими
женщинами одновременно. Кроме того, по его заверениям,
к вечеру 30 ноября он ещё не определился с тем, как посту-
пить с женою. Её он, якобы, убивать тогда ещё не думал.

После скандала Фриц заперся с  Кетэ в  спальне и  там
она, если верить рассказу убийцы, стала ему жаловаться
на несносную жизнь и нежеление жить. Фриц её некоторое
время утешал, но в какой-то момент понял, что смерть ока-
жется лучшим выходом для Кетэ. При этом убийство жены
сразу же облегчало реализацию других частей выработанно-
го Ангерштейном плана. Ну, в самом деле – он убивает её
и убивает всех… и не надо ломать голову над тем, как объ-
яснить полиции её спасение!

В конечном итоге, Фриц и Кетэ уснули, однако около по-
луночи он был разбужен новым приступом рвоты супруги.
Он подал Кетэ стакан воды, сменил наволочку на подушке,
некоторое время разговаривал с женою, припоминая собы-
тия совместной жизни. В частности, они якобы вспомнили



 
 
 

попытку совместного самоубийства и после этого Кетэ за-
явила, будто её мать рассказывала ей о наследственном си-
филисе, которым страдает Фриц. Дескать, он инвалид во-
все не из-за перенесенного в детстве туберкулёза, а из-за по-
стыдной болезни собственных родителей. Эта ложь вызва-
ла у Ангерштейна прилив гнева, но на  этот раз он решил
не только убить всех, но и самого себя. Он сказал Кетэ, что
не хочет жить и покончит с собою. В подтверждение своих
слов вышел в кладовую и принёс оттуда револьвер, из кото-
рого имел в ту минуту намерение застрелиться. Кетэ увиде-
ла пистолет в руках мужа и… упала в обморок.

Тогда Ангерштейн в который уже раз изменил собствен-
ный план и решил убить жену, пока та находится без созна-
ния. Он нажал на спусковой крючок, но пистолет дал осеч-
ку. Крайне раздосадованный этим, он отправился на поиски
охотничьего ножа, которым решил зарезать жену. Вернув-
шись с ножом в спальню, он увидел пришедшую в сознание
Кетэ, которая заявила ему что-то вроде: «Я твоя жена пе-
ред Господом и прошу Его простить тебя!» По смыслу, ска-
занное означало своего рода благословение на убийство. По-
сле произнесения этих слов Кетэ вновь лишилась чувств. Ну,
а Фриц решил-таки реализовать свой замысел и стал нано-
сить удары ножом в грудь и шею супруги. Всего таких уда-
ров, как зафиксировали судебные медики, оказалось нанесе-
но не менее 18, хотя убийца заявил, что не считал их.

После этого Ангерштейн якобы решил покончить с собой



 
 
 

и отправился на первый этаж, дабы отыскать другой пистолет
и застрелиться из него. Пистолет он нашёл, но тот тоже дал
осечку. Тогда Ангерштейн побежал в подвал, намереваясь
отрубить себе руку топором. Однако, когда он уже собрался
было это сделать, услышал крик наверху – это Катарина Барт
вошла в супружескую спальню и увидела зарезанную дочь.
Разъяренный вмешательством тёщи, Фриц помчался наверх
и зарубил её. На шум появилась ненавистная Минна Штоль –
убийца ринулся на неё, но та успела добежать до лестницы
и рванула наверх, надеясь, очевидно, запереться в своей ком-
нате в мансарде. Ангерштейн догнал женщину на лестнице
и убил топором.

Рассказ, конечно, выглядел нелогичным и звучал бессвяз-
но, но Фриц, видимо, просто не мог выдумать ничего лучше.
Скорее всего, он вообще не планировал сознаваться в чём-
либо, но посещение профессора Донэ вывело его из равно-
весия и Фриц стал признаваться брату под воздействием ми-
нутной слабости. Экспромтом, можно сказать. Как и всякий
экспромт, этот прозвучал скомкано и недостоверно.

Дальнейшее повествование хоть и вносило некоторую яс-
ность в  последовательность событий, но  не  объясняло их.
Согласно рассказу Ангерштейна, он после убийства Минны
Штоль впал в состояние оцепенения, словно бы «перегорел»,
израсходовав все душевные силы. Фриц лёг на диван в го-
стиной и… уснул. По  его оценке времени убийства жены,
тёщи и кухарки имели место около 1 часа ночи с 30 нояб-



 
 
 

ря на 1 декабря, может, чуть позже, а на диване он проспал
примерно до 7 часов утра. В это время явилась Элла Барт,
пришедшая пешком с вокзала. Её появление застало убийцу
врасплох, поскольку возвращение Эллы ожидалось 2 декаб-
ря или даже позже. Девушка не заметила следов преступле-
ния, поскольку трупы Кетэ и Катарины находились в спальне
Ангерштейнов, а тело Минны Штоль лежало перед дверью
на верхнем этаже, в мансарде.

Выждав несколько минут и, убедившись, что девушка от-
правилась принять душ, Фриц беспрепятственно проник в её
комнату и внезапно напал. Ангерштейн считал Эллу невин-
ной жертвой и раскаивался в убийстве; закончив своё дело,
он накрыл труп полотенцами, выразив этим своё раскаяние
и уважение невинной жертве.

Последующие убийства своих работников Фриц объяснил
желанием придать месту преступления достоверность. Он
опасался, что если убиты окажутся одни только члены семьи,
то это может вызвать подозрения в  его виновности, а  вот
если погибнут работники бухгалтерии и  садовники, то та-
ких подозрений не возникнет. Тут логика убийцы в очеред-
ной раз дала явный сбой, ход его рассуждений представляет-
ся, мягко выражаясь, сомнительным. Тем не менее, руковод-
ствуясь собственным понятием о целесообразности, Ангер-
штейн убил сначала своего секретаря Киля, а затем – Дит-
хардта. Последний явился позже первого, что и предопреде-
лило последовательность умерщвления. Ангерштейн выжи-



 
 
 

дал примерно 5 часов, пока представится возможность убить
садовника. Алекс Гейст был очень силён физически и убий-
ца опасался, что попросту не справится с ним. Фриц никогда
не обращался к Гейсту с просьбами помочь и не знал, как са-
довник отнесётся к предложению войти в дом. Помогло по-
явление Руди Дарра. Тот пришёл в чистой одежде и Ангер-
штейн позвал его в дом, пообещав выдать рабочую куртку
и сапоги. Когда Дарр вошёл в дом, Ангерштейн свалил его
ударом обуха по затылку, после чего позвал Гейста, сказав
тому, будто Дарр упал, ударился головой и его надо перене-
сти на диван. Ничего не заподозривший садовник бросился
на помощь и в ту самую минуту, когда он склонился над те-
лом Руди Дарра, удар топора свалил его самого.

В принципе, уже после этого можно было устраивать под-
жог, но… Ангерштейн почувствовал голод, ведь он факти-
чески не ел целый день. Он надумал отправиться в магазин
и купить любимый шоколад. Тем более, что согласно зара-
нее выработанному плану грузовую автомашину всё равно
предстояло отогнать за пределы города. Тем самым, по мне-
нию убийцы, создавалась видимость её угона. Ангерштейн
решил совместить оба дела – отъехав на автомашине при-
мерно на 3,5 км. от дома, он вернулся обратно пешком, зай-
дя по пути в магазин и купив там шоколада. Это стремление
полакомиться до некоторой степени обескураживает – чело-
век зверски расправился с 8 мужчинами и женщинами, их
обезображенные трупы лежат в его доме, а он озабочен по-



 
 
 

требностью в шоколаде…
Утолив на пути к дому голод, Фриц приступил к финаль-

ной части своей инсценировки  – поджогу и  саморанению.
Одну канистру с бензином он разлил на верхнем этаже. По-
сле того, как огонь занялся, он спустился вниз и проделал
то же самое со второй канистрой. Убийце приходилось дей-
ствовать с максимальной быстротой, он понимал, что пламя
на втором этаже скоро будет замечено. После того, как заго-
релся первый этаж, Ангерштейн прошёл в уборную и там на-
нёс себе удары ножом через одежду. После этого он открыл
вентиль на подводящей магистрали и обильно смочил водой
ботинки, руки и лицо. Сделал он это для того, чтобы не об-
гореть в том жару, что исходил от горящего бензина. Пока
он был этим занят, одежда в местах ранений напиталась кро-
вью и быстрая кровопотеря едва не привела к потере созна-
ния. Ангерштейн признался, что почувствовал неимоверную
слабость и едва добрёл до двери. Он всерьёз испугался, что
не сумеет выйти из здания, но тут подоспели люди и вывели
его на свежий воздух.

Убийца был убеждён, что обставил свою мистификацию
наилучшим образом и никто никогда не разберётся в истин-
ной причине случившегося. Все неопытные преступники ве-
рят в то, что их не поймают, но их всегда ловят… Ангер-
штейн был потрясён, когда к нему на следующие сутки после
операции явился следователь и заявил, что его вина не вы-
зывает сомнений.



 
 
 

Сознание Ангерштейна в массовом убийстве фактически
означало конец криминальной интриги. Эта скорая и неожи-
данная развязка отнюдь не  лишила произошедшую драму
сенсационности, но теперь расследование сместилось из об-
ласти детективной в чисто процедурную.

Ангерштейн был вполне ожидаемо обвинён в убийствах
восьми человек. Кроме того, его обвинили в  хищении
средств своего работодателя, т.е. ван дер Ципена. Поскольку
бухгалтерская отчётность погибла в огне, прокуратура доба-
вила пункт обвинения в уничтожении улик. Также выдвига-
лись обвинения в подделке документов, т.е. ведении двой-
ной бухгалтерии, и поджоге. Поскольку Фриц поначалу рас-
сказывал о нападении грабителей, то вполне ожидаемо по-
явилось обвинение в лжесвидетельстве.

Средства массовой информации уделили преступлению
Ангерштейна немало внимания. Для него нашлось место
не только в местных газетах и новостях немецких радиостан-
ций, но и фанцузских, английских, американских и даже со-
ветских. Понятно, что такой изувер не вызывал к  себе ни
малейших симпатий и отношение к нему местных жителей
было крайне враждебным. Сознавая это, а также ввиду боль-
шого общественного резонанса, министерство юстиции зем-
ли Гессен в конце июня 1925 г. изменило подсудность Ан-
герштейна и передало рассмотрение его дела в суд другого
округа.

Процесс состоялся в городе Лимбург-ан-дер-Лан, распо-



 
 
 

ложенном примерно в 50 км. к югу от Хайгера. Заседания
суда проходили с 6 по 13 июля в здании тамошней ратуши,
сохранившейся до сих пор. Зал общих собраний заполнялся
публикой полностью, свободных мест не было, присутство-
вали журналисты из многих стран мира, даже от американ-
ских газет. Ангерштейн, имевший достаточно времени для
того, чтобы хорошенько обдумать своё положение, видоиз-
менил свои первоначальные показания. Он более не призна-
вал наличие умысла и  заявлял о  спонтанности своих дей-
ствий.

О массовом убийстве в Хайгере сообщили множество ев-
ропейских и американских газет. На суде в Лимбург-ан-дер-
Лане присутствовало большое число иностранных корре-
спондентов и не будет ошибкой сказать, что Ангерштейн то-
гда привлёк к себе внимания не меньше, чем «пивной путч»



 
 
 

Гитлера.

В новой версии событий убийца доказывал, что причи-
ной трагических событий явилась отвратительная стряпня
кухарки и обусловленное этим плохое самочувствие его же-
ны. Тёщу он убил, якобы, за то, что та распространяла оскор-
бительные слухи о его наследственном сифилисе. Любимая
супруга была убита из сострадания и по её же собственной
просьбе. Денег у ван дер Ципена он не воровал, а лишь воз-
вращал себе и своей семье то, что ван дер Ципен воровал
у него.

Вот примерно так выглядела линия защиты, избранная
Фрицем Ангерштейном.

Надо сказать, что концы с концами у него не сходились
и даже удивительно то, как он сам – неглупый, в общем-то,
человек! – не понимал искусственность собственных умопо-
строений. Ангерштейн на голубом глазу убеждал, что умыс-
ла не имел, но экспертиза состояния водопровода доказы-
вала, что тот был разобран с использованием специального
инструмента и отнюдь не за одну минуту. Ещё более крас-
норечиво свидетельствовал о заблаговременной подготовке
преступления перерезанный телефонный провод. Обвиняе-
мый проникновенно рассказывал, как пытался застрелить-
ся из двух пистолетов, но они давали осечку и  такое про-
изошло аж даже три раза! Но оружейно-технические экспер-
тизы доказали полную исправность пистолетов и патронов



 
 
 

к ним, а стало быть и абсолютную недостоверность утвер-
ждений о трёхкратных осечках.

Немецкий журналист Зигфрид Кракауэр (Siegfried
Kracauer), репортёр газеты «Франкфуртер цайтунг», при-
сутствовавший на  процессе над Ангерштейном от  начала
до конца, в таких словах выразил своё впечатление об уви-
денном: «Маленький подчиненный человек, с хорошими ма-
нерами, тихим голосом, слабым воображением. Врожден-
ная посредственность. Если бы суп не был сожжён, жертвы
остались бы живы». Насчёт «врожденной посредственности»
с Кракауэром можно, пожалуй, согласиться, но валить вину
за произошедшее на плохую стряпню кухарки вряд ли сле-
дует.

Зигфрид Кракауэр прожил долгую жизнь и написал мно-
жество книг, посвященных анализу самых разных явлений
общественной жизни: истории кино, урбанизации, массовой



 
 
 

культуре и т. п. И потому удивительно, что никаких воспо-
минаний о судебном процессе над Фрицем Ангерштейном
он не оставил. Видимо, убийца его совершенно не впечат-
лил. Ангерштейн пытался представить себя жертвой обсто-
ятельств и своей цели, видимо, достиг, если даже такой тон-
кий и  наблюдательный писатель, как Кракауэр, не  почув-
ствовал скрытой подоплеки жуткого преступления.

Прежде всего, вызывает массу вопросов большое число
ран, нанесенных Ангерштейном своей жене Кетэ. Если он её
действительно любил так, как говорил он этом, то откуда то-
гда взялись 18 ударов охотничьим ножом? Подобное очевид-
но чрезмерное травмирование явно указывает на серьёзную
личностную подоплёку. Вряд ли такая ярость явилась след-
ствием просьбы Кетэ убить её, ведь женщина никак не могла
просить убить её «жестоко» или «изуверски» (если вообще
просила об убийстве).

На  фоне такого жестокого умерщвления якобы «люби-
мой» жены странным выглядит та «умеренность», которую
продемонстрировал Ангерштейн во  время убийства Эллы
Барт. Девушка, по-видимому, даже не  поняла, что стала
жертвой нападения  – она лишилась сознания после пер-
вого  же удара топором по  голове. Да, сцена убийства бы-
ла, безусловно, безобразной, с большим количеством крови,
но можно не сомневаться, что страдания жертвы оказались
минимальны.



 
 
 

Трудно отделаться от ощущения, что Фриц Ангерштейн
во  время убийства Эллы Барт беспокоился о  том, чтобы
убить безболезненно, а  вот в  отношении жены подобные
мысли его не посещали. Чем объясняется столь разительный
контраст, сказать сейчас невозможно. Нельзя исключить то-
го, что Ангерштейн испытывал к младшей сестре своей су-
пруги совсем не платонические чувства, хотя в известных
ныне материалах эти детали, увы, совершенно не рассмот-
рены. Между тем, подобное предположение очень хорошо
объяснило бы специфику внутрисемейных коллизий. При-
чём Кетэ, глубоко нездоровая как физически, так и психиче-
ски, никакой конкуренции младшей сестре составить не мог-
ла. А потому даже вполне невинная симпатия между Фри-
цем и Эллой, если таковая действительно существовала, ли-
шала бездетный брак Фрица и Кетэ всяких перспектив.

Сам Ангерштейн на эту тему ничего не говорил, а те лю-
ди, которые могли бы что-то знать, оказались убиты. Поэто-
му Фриц играл в суде роль любящего мужа и пытался объяс-
нить произошедшую трагедию несчастливым стечением об-
стоятельств и собственным аффектом. Подобная линия за-
щиты, в отличие от признания умысла, сулила хотя бы при-
зрачную надежду на сохранение жизни. В своём последнем
слове обвиняемый сказал, что вину свою признаёт и испыты-
вает раскаяние, заявил, что готов к смерти и примет без ро-
пота на Судьбу любой приговор, но все эти трюизмы не ка-
зались искренними.



 
 
 

То, как Ангерштейн защищался в суде, свидетельствует
о его желании остаться в живых. Чуда, однако, не произошло
и в понедельник 13 июля 1925 г. Фриц Ангерштейн был при-
говорён в восьми смертным казням. Его признали виновным
и  по  остальным пунктам обвинения, но  поскольку в  Вей-
марской республике действовал принцип поглощения менее
тяжкого приговора более тяжким, наказания по менее тяж-
ким статьям обвинения назначать не требовалось. Фриц Ан-
герштейн отказался от попытки отклонить приговор, види-
мо, понимая, что придётся заявить 8 апелляций. Даже в слу-
чае успеха одной или двух из них, избежать смертной казни
убийце всё равно не удалось бы. А надеяться на успех всех
восьми ему не приходилось.

Смертный приговор в  Германии тех лет осуществлялся
в форме декапитации (т.е. отсечения головы) посредством
гильотины. Почти через год со времени совершения убий-
ства – в лучах утренней зари 17 ноября 1925 г. – Фриц Ан-
герштейн был казнён во  дворе тюремного замка Фрайдиц
в городке Диц, расположенном по соседству с Лимбург-ан-
дер-Ланом.

Преступление, совершенное Фрицем Ангерштейном, яв-
ляется классическим примером массового убийства. Пре-
ступник продемонстрировал весь набор признаков, харак-
терных для деяний такого рода. В  течение долгого време-
ни он жил в состоянии копившейся фрустрации, источни-
ком которой служила крайне нездоровая и конфликтная об-



 
 
 

становка в семье. Здесь уместно задуматься над тем, поче-
му Ангерштейн мирился с совершенно ненормальными от-
ношениями и порядками, заведенными его женой и тёщей.
Безусловно, его долготерпение являлось следствием глубо-
ко личностных предпочтений. Другими словами, он жил так,
как по его мнению, ему надлежало жить. Поскольку его брач-
ный союз был благословлён в церкви, Фриц мог считать, что
неудачный брак – это своего рода его земной крест, кото-
рый ему надлежит нести пожизненно. Трудно сказать, какие
именно он находил этому объяснения, но не подлежит со-
мнению, что долгие годы будущий убийца стоически тянул
лямку, пребывая в уверенности, будто живёт по-христиан-
ски. Наверное, он верил в силу своего характера, закаленно-
го тяжёлыми испытаниями детства, считал, что если не умер
в детстве от смертельной болезни, то значит, у Бога имеет-
ся для него особый план. Вера в своё особое мистическое
предназначение могла укреплять Ангершейтна долгие годы,
он умел сдерживать растущую фрустрацию, не подавая вида
как тяжело страдает.

Людей внутренне сильных, но сдержанных в проявлении
эмоций, окружающие часто считают слабыми, никчёмны-
ми и неспособными на яркий поступок. Но английский по-
эт Джон Драйден не  зря написал в  одном из  стихотворе-
ний: «бойтесь ярости настойчивого человека!» Когда терпе-
ние Ангерштейна лопнуло, точно натянутая струна, и подав-
ляемая долгие годы ярость подчинила его себе, случилось



 
 
 

страшное…
Спусковым крючком, запустившим цепочку фатальных

событий, явился, безусловно, внезапный аудит. Точнее, его
результаты, убедительно доказавшие ведение Ангерштей-
ном двойной бухгалтерии и  многочисленные финансовые
злоупотребления. Фриц понял, что мир, в котором он жил,
рушится и притом рушится безвозвратно. Впереди его ждёт
с большой веротяностью тюрьма… И вот тут ярость вырва-
лась наружу – это была ненависть к жене, тёще, кухарке…
всем тем людям, которым Ангерштейн принёс в жертву свою
жизнь. Теперь ему предстояло опозориться на  весь белый
свет и отправиться за решётку, а виновницам его падения…
ничего не грозило!

Дальнейшее нам уже известно. Кинжал, топор, канистра
с бензином…



 
 
 

 
Невыдуманная история
влюбленного доктора

 
Военный фтизиатр Чарльз Энджелл Шеппард (Charles

Angell Shepard), майор армии США, всю свою взрослую
жизнь любил женщин и никто не смог бы порицать его за это
в высшей степени похвальное увлечение. В сентябре 1916 г.
стоявший на пороге своего 45-летия Чарльз женился на Зи-
нане Коллинз (Collins), женщине, которая не  только была
на 20 лет младше своего нового мужа, но и на момент сво-
его знакомства с  ним уже находилась в  браке с  Файеттом
Коллинзом. Фактически энергичный врач разрушил семью,
уведя молодую женщину от первого супруга. Наверное была
в Шепарде некая изюминка, коли он показался Зинане более
привлекательным, чем её молодой муж [Файетт Коллинз был
младше Чарльза почти на 17 лет]. В девичестве Зинана но-
сила фамилию МакКоски (Zenana McCoskey), она принадле-
жала к многочисленной семье силезских эмигрантов, обос-
новавшихся в Калифорнии. Ко времени свадьбы продавщи-
це цветов из Лос-Анджелеса шёл 25-й год, и этот брак, каза-
лось, мог осчастливить обе стороны.

Всё в  жизни семьи выглядело вроде  бы очень неплохо.
Шеппард, специализировавшийся на  лечении туберкулёза,
был востребованным специалистом, получал весьма достой-



 
 
 

ную заработную плату и не рисковал собою на фронтах Пер-
вой Мировой войны. На протяжении последующих 12 лет
чета попутешествовала по гарнизонам континентальной ча-
сти США и жизнь супругов выглядела почти идеальной.

В 1928 г. супруги проживали в военном городке в Форт-
Райли (Fort Riley), в штате Канзас, на территории одноимен-
ной воинской базы. В  том году Чарльз надумал изменить
свою медицинскую специализацию, поскольку потребности
армии во врачах-фтизиатрах сокращались, а вот хирурги бы-
ли весьма востребованы. Кроме того, поездка на курсы по-
вышения квалификации позволяли отвлечься от изрядно на-
доевшей рутины и  сменить обстановку. В  общем, Чарльз
Шепард осенью того года укатил на военную базу «Брукс-
филд» (Brooks Field), расположенную неподалёку от  горо-
да Сан-Антонио в штате Техас, где прослушал надлежащий
курс, после чего вернулся в Форт-Райли уже хирургом.

И всё у них было хорошо ровно до 20 мая 1929 года, когда
Чарльз надумал устроить романтический ужин. В тот день
Зинана приехала из Джанкшен-сити, городка, расположен-
ного вне периметра базы в 7 км. южнее Форт-Райли. В тот
день она хорошо себя чувствовала и находилась в прекрас-
ном расположении духа. Чарльз подал к мясу имбирный эль
и крафтовое пиво, которое в минуты досуга гнал один из зна-
комых ему офицеров. Если принять во внимание, что речь
идёт о поре «сухого закона», то угощение стоит признать по-
чти царским. В общем, майор расстарался, но как это ча-



 
 
 

сто бывает с романтическими начинаниями, в какой-то мо-
мент ситуация стала развиваться по  неожиданному сцена-
рию. С Зинаной произошло нечто такое, что впоследствии
Чарльз называл «нервным срывом».

Женщина почувствовала себя плохо. Когда вечером
по домашнему телефону позвонил друг семьи, Чарльз сказал
тому, что Зинана отравилась «дрянным алкоголем».

Зинана Шепард (слева) и Чарльз Шепард (справа).

Однако через пару часов майор позвонил знакомому пси-
хиатру и пригласил того «посмотреть Зинану». Приехавший
психиатр нашёл женщину в полубредовом состоянии с рас-
ширенными зрачками, страдающей от мучительной рвоты,
так что ни о какой беседе с нею в ту минуту не могло быть
и речи. Психиатр сообщил Чарльзу, что тут нужна хорошая
сиделка и  сам  же вызвал свою знакомую медсестру Клару



 
 
 

Браун.
Уже после прибытия медсестры майор дал супруге некие

таблетки. На  вопрос Клары Браун (Clara Brown), что это
за лекарства, Чарльз Шепард ответил, что дал жене бром-
зельцер и  фенобарбитал (снотворное). После беспокойной
ночи состояние больной ухудшилось, стали обильно кро-
воточить дёсны, появился выраженный гнилостный запах
изо рта.

Любящий супруг пригласил к страдающей жене стомато-
лога – майора Уилльяма Роуза, такого же военного врача,
каковым и сам являлся. Тот осмотрел воспаленную полость
рта и прописал каломель – хлорид ртути, довольно опасный
препарат, ныне исключенный из медицинской практики.

На следующий день – 22 мая – больная обратилась к мед-
сестре с  довольно неожиданными словами. Она показала
Кларе Браун, где находится бутылка с недопитым имбирным
элем, и спросила у медсестры, как по её мнению, оставше-
гося количества жидкости хватит для проверки на наличие
яда? И видя недоумение в глазах медсестры, уточнила, что
как ей кажется, муж её отравил, подмешав в эль какой-то яд.
По мнению Зинаны эль, который она пила, имел странный
запах и вкус, а стало быть, его отравили!

В последующие дни состояние Зинаны оставалось тяжё-
лым, но  постепенно улучшалось. Её ежедневно навещали
различные врачи и в целом у всех специалистов, кто видел
женщину в те дни, не возникало никаких сомнений в том,



 
 
 

что она в конечном итоге поправится.
Однако произошло неожиданное для всех – 15 июня Зи-

нана скончалась.
Безутешный супруг, в смысле, вдовец, просил не вскры-

вать тело, ибо все хорошо знали, что Зинана долго боле-
ла и  ей  бы не  понравилась мысль о  посмертном вскры-
тии. Однако начальник медчасти хотел всё сделать юриди-
чески безукоризненно и колебался… Может быть, он что-
то знал или подозревал, а возможно, просто был перестра-
ховщиком, каковых в каждой армии немало. Когда в Форт-
Рэйли приехал родной брат умершей  – Теодор МакКоски
(Theodore McCoskey) – безутешный вдовец направил свои
стопы к нему и попросил его подключиться к уговариванию
начальника. Однако эта просьба понимания брата умершей
не встретила и тот, напротив, посчитал, что аутопсию прове-
сти следует. Тоже был, наверное, перестраховщиком.

В  общем, в  военном госпитале провели вскрытие те-
ла и  судебно-химическую экспертизу внутренних органов,
по  результатам которой стало ясно, что причиной смерти
37-летней женщины стало хроническое отравление ртутью.
В принципе, причина смерти нехорошая, чреватая неприят-
ными вопросами и расследованием, но конкретно в данном
случае майору крупно свезло. Стоматолог майор Роуз рас-
сказал, что прописал Зинане каломель в качестве средства
от кровоточивости дёсен.

Каломель  – это медицинское и  историческое название



 
 
 

хлорида ртути, препарата широкого спектра действия, по-
всеместно использовавшегося в 18—19 столетиях. Фактиче-
ски это галоидный минерал, встречающийся в природе вме-
сте с самой ртутью, либо её соединениями (киноварью, каль-
цитом и  др.). Это лекарство считалось и  бактерицидным,
и слабительным, и противовоспалительным, и лечили им по-
чти всё от  запора до  гонорреи и  несворачиваемости кро-
ви. Однако поскольку каломель сравнительно легко распа-
далась, выделяя чистую ртуть, лекарство это было так се-
бе, из разряда тех, которыми лучше не лечиться. Считается,
что посредством каломели были убиты Наполеон Бонапарт
и Джордж Вашингтон.

Забавно то, что каломель, исчезнув из  списка лекар-
ственных препаратов, нашла широкое применение как один
из компонентов фунгицидов (средств борьбы с грибковыми
заболеваниями растений) и инсектицидов (средств борьбы
с насекомыми). И вот такую дрянь – представьте только! –
люди на  протяжении столетий совали в  собственные рты!
Как говорится, от такого кони дохнут, в смысле, тараканы
и клопы, а люди этим пытались поправлять здоровье..



 
 
 

Каломель – это такое лекарство, которым лучше никогда
не лечиться. И даже не всякому врагу такое предлагать мож-
но! Если посчитать по головам тех, кому сей препарат помог,
и тех, чьё здоровье погубил, то не факт, что первых окажется
больше.

Медсестра Клара Браун никому не передавала содержа-
ние странного разговора с умершей, посчитав недопустимым
компрометировать опытного военного врача и уважаемого
джентльмена. И то сказать, господину майору скоро уже на-
до было выходить на пенсию, так чего ради жизнь ему пор-
тить на старости лет, верно? В общем, медсестра молчала,
а поскольку майор Роуз прописал больной каломель и даже
лично оставил баночку, то и вопросы отпали сами собой.

Почтенному майору, фтизиатру и  хирургу выдали тело
Зинаны и Шепард его быстро кремировал. После чего взял
отпуск для поездки в Калифорнию, где проживали родствен-



 
 
 

ники умершей женщины, дабы вручить им прах любимой су-
пруги.

Трогательная забота майора никого не могла оставить рав-
нодушным. Всё-таки, согласитесь, высокие отношения лю-
бящих людей всегда вызвают искреннее почтение. Майор
укатил в отпуск, а после возвращения попросил предоста-
вить ему ещё один отпуск – теперь уже для урегулирования
некоторых имущественных вопросов в штате Колорадо, где
супруги Шепард несколькими годами ранее приобрели дом.
Супруги рассчитывали поселиться там после выхода Чарль-
за на пенсию, но теперь мужчина понял, что не сможет жить
в этом доме один. Начальники майора, услыхав такую тяжё-
лую и даже трагическую правду, смахнули с глаз горькие слё-
зы и без колебаний подписали Чарльзу Шепарду необходи-
мые бумаги.

Майор уехал, утряс все свои дела и по возвращении вы-
шел на службу. Но поработав менее 2-х месяцев попросил
руководство о новом маленьком отпуске, который опять был
ему предоставлен без проволочек.

Вернувшись из  него, майор Шепард отработал месяц
и снова явился к начальству с личной просьбой. Он посето-
вал на то, что ему очень больно находиться в том самом до-
ме, где скончалась его любимая Зинана, а потому он очень
хотел бы переехать… Нет, не в другой дом, а в другую воин-
скую часть. Если говорить совсем точно, то в «Брук-филд»,
где он стажировался в прошлом году. Там Техас, там хоро-



 
 
 

шо – тепло, кактусы… и вообще!
Тут начальство майора немного возмутилось, поскольку

кому-то ведь надо нести службу! Да и специалистом Чарльз
Шепард был очень даже неплохим, а хороших работников
толковый руководитель старается не  отпускать. В  общем,
возник определенный конфликт интересов, не то, чтобы со-
всем уж безвыходный, но неприятный.

И  кому-то из  офицеров «Форт-Райли» пришло в  голо-
ву позвонить знакомому офицеру, служившему в  «Брук-
филд», и поделиться последними сплетнями. Как известно,
у мужчин сплетни важно именуются «деловыми разговора-
ми» и вот в ходе такого делового разговора офицер рассказал
товарищу о том, что майор Чарльз Шепард мечтает переве-
стись к вам, в Техас, а начальство его не отпускает. И собе-
седник на это простодушно ответил, дескать, а в чём пробле-
ма-то, у Шепарда же здесь молодая жена служит, как мож-
но его не отпустить? Слово за слово – и получился прелюбо-
пытный разговор. Один из собеседников рассказал другому
о том, что жена Шепарда совсем недавно умерла от хрониче-
ского отравления ртутью, а в ответ услышал душещипатель-
ную историю о новой молодой жене, с которой майор распи-
сался вот только-только, надысь, как говорится.



 
 
 

Майор Чарльз Шепард был не лишён определенного шар-
ма и нравился женщинам определенного сорта.

В  общем, сплетня полетела впереди майора, как поро-
сячий визг впереди поросёнка. Руководство базы «Форт-
Райли» обратилось к Службе Криминальных Расследований
(Criminal Investigation Division  – сокр. CID) Армии США
с  просьбой прояснить историю и  дать оценку поведению
майора Шепарда.

Выяснилось следующее. Забрав урну с прахом любимой
жены, так безвременно его оставившей на жизненном пути,
майор действительно прокатился в Лос-Анджелес, передал
тару братьям Зинаны и… отчалил в туманные веси, не до-
жидаясь похорон. Он очень торопился, подобно ходоку к Ле-



 
 
 

нину из старого советского анекдота. Как удалось выяснить
детективам CID, майор из Калифорнии живо метнулся в Те-
хас, в  город Сан-Антонио, где его поджидала некая Грейс
Брендон (Grace Brandon), стенограф-телеграфист узла свя-
зи на базе «Брук-филд». Той самой, на которой майор-фти-
зиатр стажировался на хирурга во второй половине предше-
ствующего года. В обществе специалиста телеграфной нау-
ки майор провёл чуть менее 4-х суток, выходя из гостинич-
ного номера по вечерам только для того, чтобы покружить-
ся на танцполе вместе с этим самым специалистом. Учиты-
вая, что с момента смерти любимой жены минуло менее 2-х
недель, такое перевоплощение выглядело несколько неожи-
данным.

Отдохнув душой и телом с Грейс Брэндон, Чарльз Шепард
вернулся в «Форт-Рэйли», где тут же попросил отпуск в Ко-
лорадо. В этой поездке его сопровождала любимый специа-
лист по передаче телеграфных сообщений, взявшая внеоче-
редной отпуск по месту службы. Шепард так успешно устро-
ил свои дела в Колорадо, что на радостях «тайно» бракосо-
четался с Грейс. Торжественный обряд прошёл 30 июня…
это был 15-й день со времени смерти Зинаны!

Грейс Брендон была то ли дурочкой, то ли просто наив-
ной – постороннему человеку сложно судить о том, есть ли
объективная разница между этими понятиями. Но в любом
случае дамочка, возвратившись на военную базу, рассказа-
ла друзьям и подругам о тайной церемонии. Надо понимать,



 
 
 

что для этой женщины тайное – это то, о чём рассказыва-
ют «по секрету», а всё остальное можно рассказывать просто
так. Сослуживцы Грейс узнали, что ещё в 1928 году она за-
крутила роман с женатым офицером и вот теперь он овдовел
и у них будет семья. Специалист по приёму и отправке теле-
графных сообщений даже не задумывалась над тем, как её
поведение может выглядеть со стороны.

Урна с прахом Зинаны Шепард (МакКоски) была поме-
щена в ячейку колумбария, но безутешный вдовец так скор-
бел и так торопился, что не стал терять время на личное при-
сутствие на этой скорбной церемонии. И то сказать, он ведь
знал, что у любимой жены были любимые братья – уж они-
то позаботятся и всё сделают наилучшим образом!

Как несложно догадаться, дамочка сия не блистала красо-
той и даже в мужском коллективе не вызывала к себе особен-



 
 
 

ного интереса сослуживцев. По этой банальной причине ей
особенно важно было «устроить» собственную жизнь, дабы
она выглядела не  хуже подруг, но… надо  же знать преде-
лы приличий! В конце августа майор Шепард приехал к ней
и 30 августа они сочетались браком теперь уже официально
[по законам Техаса]. Интересно то, что Шепард не сообщил
отделу кадров в «Форт-Рэйли» об изменении семейного по-
ложения, стало быть, он понимал, как окружающие расценят
произошедшее. Ну а Грейс Брендон не утруждала себя таки-
ми размышлениями и тайны из произошедшего не делала.

Оператор телеграфной установки порхала на крыльях сча-
стья, но всё моментально изменилось после того, как её наве-
стили детективы CID. У дамочки в голове что-то щёлкнуло
и она вдруг задумалась над тем, что её могут связать со смер-
тью Зинаны! Думать, конечно же, полезно даже некрасивым
женщинам и Грейс после непродолжительных раздумий ре-
шила сотрудничать с расследованием.

Она рассказала о том, как познакомилась с майором Ше-
пардом в  офицерском клубе. Чарльз, скучавший по  жен-
скому обществу во  время обучения на  курсах повышения
квалификации офицеров медицинской службы, моменталь-
но ею увлёкся. Роман оказался на удивление бурным. Ше-
пард, возвращаясь в Канзас, подарил Грейс канарейку! Ав-
тор знает человека, подарившего любимой игуану, но кана-
рейка тоже выглядит необычно. Оригинальнее в качестве по-
дарка, пожалуй, выглядел бы только тарантул. Сделал май-



 
 
 

ор и другой подарок, более рациональный. Он застраховал
собственную жизнь на 30 тыс.$ [эта сумма эквивалента при-
близительно 1,2—3 млн. современных долларов в зависимо-
сти от того, по каким товарным позициям пересчитывать]
и назначил получателем денег при наступлении страхового
случая Грейс. Последняя была чрезвычайно впечатлена этим
поступком любовника.

Детективы CID тоже немало впечатлились. Оформление
страховки свидетельствовало о далеко идущих планах майо-
ра Шепарда, явно связывавшего свою будущность с телегра-
фисткой из Техаса. И это при живой тогда ещё жене!

Грейс Брэндон

Помимо того, что CID успешно «раскрутила» историю
с адюльтером Шепарда на военной базе «Брук-филд» и по-
следующим бракосочетанием с любовницей, военные детек-



 
 
 

тивы выяснили детали того, как умирала Зинана. В частно-
сти, они узнали о странном разговоре медсестры с умершей
женщиной, состоявшемся 22 мая. Разумеется, подозритель-
ную бутылку с остатками эля отыскать уже было невозмож-
но, но  сам по  себе факт её существования, как, впрочем,
и подозрений Зинаны в адрес мужа, представлялся весьма
важным.

После того, как детективы CID провели свою оператив-
ную работу, к делу подключилась федеральная прокуратура,
ибо подозреваемый был военнослужащим и расследования
в отношении лиц этой категории относились к компетенции
Департамента юстиции федерального правительства. Обви-
нительное заключение готовил специальный прокурор Сар-
диус Брюстер (Sardius M.Brewster), он же подписал запрос
на арестный ордер подозреваемому.

Майор был взят под стражу и  помещён в  федеральную
тюрьму в городе Денвер, штат Колорадо. Грейс Брендон со-
гласилась свидетельствовать против своего нового мужа. Со-
гласие это явилось, быть может, и не вполне добровольным,
возможно, прокурору пришлось на неё надавить, но то, что
счастливая жена не посчитала нужным «впрягаться» за мужа
и фактически бросила его в жернова Правосудия, заслужи-
вает быть отмеченным.

История майора-медика, притравившего 37-летнюю жену
ради женитьбы на 24-летней, стала широко известна. Про-
цесс не обещал быть сенсационным, поскольку дело пред-



 
 
 

ставлялось, в общем-то, довольно ясным, но определенный
интерес с житейской точки зрения, безусловно, представлял.

Весной 1930 г. история майора, отравившего жену, и его
любовницы просочилась в прессу. Интерес общественности
оказался ожидаемым и оправданным, поскольку отравлен-
ная бедняжка производила впечатление намного более при-
ятное, нежели её соперница, мягко говоря, малосимпатич-
ная.

Майор, разумеется, вины своей не  признавал, чему
вряд ли следует удивляться. Это был мотивированный муж-
чина, намеревавшийся ещё выйти на свободу, где его ждала
молодая жена. Помните легендарные слова из легендарного



 
 
 

фильма «Белое солнце пустыни»: молодая жена – что нуж-
но мужчине ещё, чтобы встретить старость? Чарльз Шепард
явно намеревался встречать старость в обществе мастерицы
телеграфных дел, а стало быть, ему было за что бороться!

Шепард нанял 2-х адвокатов  – Гарри Класса (Harry S.
Class) и  пожалуй лучшего канзасского юриста той поры
Чарльза Кейджи (Charles L. Kagey). Последний занимался
не  только юридической практикой, возглавляя созданную
ещё в 1904 году фирму имени самого себя, но и вёл напря-
женную политическую работу в качестве крупного функци-
онера Республиканской партии. В 1921 г. он был назначен
президентом США посланником в Финляндии и оставался
в этой должности вплоть до 1925 г. В общем, Кейджи ока-
зался лучшим выбором из всех возможных в положении Ше-
парда.

Адвокат Чес (Чарльз) Кейджи.



 
 
 

Суд над майором открылся 1 декабря 1930 г. в Канзас-си-
ти. Сторону обвинение представляли специальный проку-
рор Сардиус Брюстер и помощник прокурора Дэн Коуи (Dan
B.Cowie), защищали майора упоминавшиеся выше Гарри
Класс и Чес Кейджи. Обвинение выглядело весьма весомо,
его линию поддерживала медсестра Клара Браун, вторая же-
на обвиняемого Грейс Брендон, родные братья отравленной
женщины – Куртис и Теодор МакКоски.

Обвинительный материал казался убедительным и крас-
норечивым, хотя нельзя не признавать того, что обвинение
оперировало в основном косвенными уликами и доводами,
которые могли быть объяснены без криминальной мотива-
ции или подоплеки. То, что вдовец не  скорбел по  умер-
шей жене и спешил утешиться в объятиях другой женщины,
не доказывало его виновности. Как и то, что он желал скрыть
своё увлечение от сослуживцев.

Основная борьба в суде – как это не покажется странным –
развернулась вокруг показаний медсестры Клары Браун. Тут
надо пояснить, что само по себе её повествование о собы-
тиях 22 мая [когда Зинана рассказала о подозрениях в соб-
ственном отравлении] в обычном суде не могло бы быть при-
нято. По причине очень простой – у разговора не было сви-
детелей, а без свидетелей содержание беседы можно иска-
зить как душе угодно или даже выдумать от начала до конца,
не так ли? Для пересказов подобных бесед, недопустимых



 
 
 

в суде, даже существует специальное название – «заявление
с чужих слов». Но в американском законодательстве суще-
ствует исключение, при котором подобные заявления прини-
маются судом в качестве доказательства – речь идёт о случае,
когда свидетель пересказывает слова умирающего человека.
Считается, что умирающий спешит сообщить некую важную
информацию и притом, находясь перед лицом смерти, будет
искренен. Норма эта, надо сказать, выглядит весьма стран-
ной и автор должен признаться, что не понимает, на каком
таком здравом суждении или наблюдении она основана.

Ну да ладно, речь сейчас не о воззрениях отдельно взя-
того писателя букв руками по фамилии Ракитин, а том, что
происходило в суде.

Слева: газетная заметка от 1 декабря 1930 г. о начале су-



 
 
 

да над майором Шепардом по обвинению его в убийстве же-
ны посредством отравления. Справа: свидетели обвинения –
братья МакКоски Куртис (слева) и Теодор (справа), между
ними стоит жена Теодора.

Адвокат Кейджи пытался помешать допросу медсестры
о событиях 22 мая, но суд разрешил обвинению задать свиде-
телю вопросы, которое прокурор сочтёт нужным. Клара Бра-
ун была допрошена, а  затем прокурор Брюстер попро-
сил… не принимать к сведению её рассказ в той части,
в которой сообщалось о подозрениях Зинаны Шепард
а адрес мужа. При этом сам допрос в стенограмму попал
и из неё удалён не был. Своё странное пожелание не прини-
мать во внимание часть свидетельских показаний уже после
их произнесения прокурор объяснил тем, что не хотел бы,
чтобы слова Зинаны об отравлении были приняты как «за-
явление умирающего». Ведь таковым они не  являлись, да
и не могли быть, поскольку Зинана прожила после этого раз-
говора более 3-х недель!

Адвокат возмутился подобным уловкам обвинения – ведь
суд изначально не должен был позволять прозвучать этим
показаниям! – и потребовал распустить суд и назначить но-
вый процесс.

Этого, разумеется, не случилось и 22 декабря 1930 г. май-
ор Чарльз Шеппард был признан виновным в умышленном
убийстве своей жены Зинаны Шепаард и приговорён к по-



 
 
 

жизненному заключению в тюрьме.
Высокооплачиваемые адвокаты разорили Шепарда. Из-

гнанный из армии офицер остался без жалованья, без рас-
проданного на торгах имущества и даже зарплату за буду-
щий год он заложил в банке для получения кредита! Чарльз
официально обратился в суд за тем, чтобы судебные власти
обязали федеральное правительство оплатить работу его ад-
вокатов по подаче апелляции. Суд удовлетворил это требо-
вание.

8 октября 1931 г. Чес Кейджи подал апелляцию в суд 10-
го апелляционного округа. В этом документе основной упор
делался на неправомерное допущение показаний медсестры
в той их части, где шла речь о разговоре 22 мая. То, что сто-
рона обвинения после окончания допроса свидетеля попро-
сила «не принимать во внимание» их часть, не отменяло их
неверного восприятия слушателями.



 
 
 

Газеты сообщили о подаче 8 октября 1931 г. апелляции
на приговор суда, вынесенный в самом конце предыдущего
года.

Скоро сказка сказывается, да нескоро дело делается в том
числе и в Америке начала 1930-х гг. Апелляция рассматри-
валась более 2-х лет, но в ноябре 1933 г. приговор суда низ-
шей инстанции был отменён и бывший майор-хирург-фти-
зиатр получил возможность выйти на свободу. Вышел он, ра-
зумеется, не с гордо поднятой головой, но в его положении
и достигнутый результат был весьма неплох!

Чарльз стал работать санитаром в  обычной больнице.
В армии он уже не мог восстановиться просто в  силу уже
достигнутого предельного возраста, а к врачебной практике
никто не стал бы допускать врача, заподозренного в отрав-
лении, так что уделом Чарльза, увы, сделалось ношение уток



 
 
 

из-под лежачих больных. Всё в жизни бывшего майора вы-
глядело в высшей степени нехорошо. На нём висели огром-
ные долги, которые он вряд  ли когда-либо смог  бы пога-
сить, жена Грейс Брэндон вполне ожидаемо отказалась про-
должать с ним совместную жизнь и потому Чарльза впере-
ди ожидало мало его хорошего – только старость, болезни
и смерть.

Но произошло то, что иногда случается в Америке. На че-
ловека, обоснованно заподозренного в  тяжком преступле-
нии, неожиданно обратила внимание состоятельная женщи-
на. Элис Уилмер Уотт (Alice Wilmer Watt), вдова крупней-
шего владельца недвижимости в Денвере, узнав из газет ис-
торию врача, ставшего санитаром, до такой степени проник-
лась к нему сочувствием, что решила познакомиться со столь
достойным человеком.

Такое случается, более того, сей феномен хорошо знаком,
известны множество примеров того, как разумные вроде бы
женщины пытались строить отношения с  лицами, находя-
щимися в заключении, либо едва вышедшими на свободу.
Результат подобного альтруизма хорошо предсказуем и как
правило удовольствия самим женщинам не  приносит. По-
добное поведение женщин не перестаёт удивлять своей ир-
рациональностью, вот честное слово, неужели женское оди-
ночество до такой степени непереносимо?

Впрочем, не  станем множить риторические вопросы
и вернёмся к Элис Уотт. Женщина до  такой степени про-



 
 
 

никлась добрыми чувствами к бывшему майору-фтизиатру
и хирургу, что согласилась выплатить все его долги. На это
условно благое начинание она потратила в общей сложности
25 тыс.$ – огромную по тем временам сумму!

И всё, вроде бы, сулило парочке будущность, полную гар-
монии, как выяснилось, что американский Закон не считает
вопрос причины смерти Зинаны Шепард исчерпанным. Но-
вое расследование повёл специальный прокурор Александер
(S. S. Alexander), распорядившийся опять заключить Чарль-
за Шепарда под стражу.

Элис Уилмер Уотт, состоятельная вдова из Денвера, стала
спасительным ангелом, протянувшим Чарльзу Шепарду руку
помощи в безвыходной ситуации.

Тот пробыл на свободе 5 месяцев и в начале 1934  года



 
 
 

вновь отправился в тюрьму.
Второй процесс готовился без спешки. Суд начался толь-

ко в  январе 1935  г. Со  стороны обвинения доказательная
база осталась примерно той же, что и во время первого су-
да, с тем лишь исключением, что показания медсестры бы-
ли немного подкорректированы и она не пересказывала свой
разговор с Зинаной, имевший место 22 мая.

А  вот защита сделала акцент на  тех деталях, которые
прежде не  упоминались. В  частности, ряд свидетелей со-
общил о якобы присущих Зинане суицидальных намерени-
ях, которые выражались в том, что она интересовалась тем,
что происходит с человеческой душой после смерти. Сами
по себе размышления человека о загробной жизни отнюдь
не означают желание умереть, можно сказать, что посмерт-
ное бытие духа – это один из важнейших вопросов религи-
озной философии, поэтому из подобных разговоров Зинаны
вряд ли следовало её желание покончить с собою, но… суд
принял во внимание аргументацию защиты.

Другим серьёзным доводом в поддержку тезиса об эмоци-
ональной нестабильности умершей, стали показания самого
Чарльза Шепарда, не пожалевшего чёрной краски для харак-
теристики жены. По его словам, Зинана была алкоголичкой,
склонной к депрессиям и истерикам, и она якобы не раз вы-
сказывала вслух мысли о своей усталости от жизни, нежела-
нии жить и т. п. Примечательно, что эти россказни опровер-
гались другими лицами, знавшими Зинану, и по этой причи-



 
 
 

не Теодор МакКоски, брат умершей женщины, обоснованно
обвинил подсудимого в клевете, пачкающей память светлого
человека.

То, что Зинана не думала о самоубийстве и не пыталась
покончить с  собой, используя каломель, можно было по-
нять хотя  бы по  тому, что она не  использовала весь пре-
парат имевшийся в  её распоряжении. Несколько свидете-
лей подтвердили незначительный расход Зинаной каломели
за 3 недели лечения этим препаратом. Кроме того, врачи, на-
вещавшие женщину, сообщили суду о том, что помимо кало-
мели в прикроватной тумбочке больной находились и иные
смертоносные препараты, причём такие, которые позволи-
ли бы женщине умереть намного быстрее и без мучений [на-
пример, барбитураты]. Однако никаких суицидальных наме-
рений Зинана не демонстрировала и ни разу не допустила
подозрительной передозировки лекарств.

Процесс получился довольно напряженным и  эмоцио-
нальным. Чарльз Шепард, не отказавшийся от дачи показа-
ний, выдержал сложный перекрёстный допрос и не допустил
опасных для себя оговорок, ошибок или эмоциональных ре-
акций. Конечно, ему очень помогал его профессиональный
багаж медицинских знаний. Шепард прекрасно понимал, что
прямых улик, доказывающих именно его вину в  хрониче-
ском отравлении жены, не существует, а повторных экспер-
тиз он мог не бояться, поскольку тело Зинаны было креми-
ровано. Кстати, даже если бы кремация и не была осуществ-



 
 
 

лена, то объективных оснований для страхов бывшего докто-
ра всё равно не существовало. Технологии, способной уста-
новить время попадания ртути в тело человека при хрониче-
ском отравлении тогда просто не существовало. Напомним,
что подобная технология появилась примерно через 3 деся-
тилетия и она предусматривала использование мощного ней-
тронного излучения. Её разработали в середине 1960-х гг.
французские криминалисты, изучавшие версию отравления
Наполеона каломелью [для этого волосы бывшего императо-
ра Франции, нарезанные кусочками по 1,3 см., помещались
в исследовательский атомный реактор]. В США в 1935 г. ни
один судебный медик в принципе не смог бы предложить ме-
тодику определения давности отравления ртутью.

11 февраля 1935 г. суд оправдал Чарльза Шепарда и по-
становил восстановить его в звании майора и разрешить ме-
дицинскую практику.

Новость об оправдании Чарльза Шепарда нашла своё ме-
сто на  страницах американской прессы, некоторые газеты
вынесли её в заголовки 1-й страницы. Новость того стоила,



 
 
 

особенно, если принять во внимание то, как это дело начи-
налось!

После этого майор-фтизиатр и  хирург прожил ещё до-
вольно долго – он умер 16 сентября 1958 года, не дожив бук-
вально месяц до  87-летия. Жизнь, как видим, получилась
насыщенная впечатлениями.

Об  Элис Уотт известно немногим более. Она умерла
в 1972 году, надолго пережив очередного мужа. На момент
смерти она носила фамилию Томпсон (Thompsom). То, что
она под конец жизни взяла свою девичью фамилию, кос-
венно указывает на развод с Чарльзом Шепардом, но когда
и по какой причине они расстались, сейчас неизвестно. Мо-
жет быть с  течением времени какие-то детали жизни этой
парочки привлекут внимание американских криминальных
историков и что-то любопытное о событиях, последовавших
после 1935 года, мы ещё узнаем.

История отравления Зинаны Шепард представляется
весьма любопытной. О  многих деталях случившегося
в «Форт-Райли» нам остаётся лишь догадываться. Но не под-
лежит сомнению, что страсти поименованных персонажей
кипели нешуточные. То, что отравление Зинаны не  было
случайным и  майор так или иначе приложил руку к  про-
изошедшему, кажется довольно очевидным даже по весьма
беглому изложению канвы событий в этом очерке. Как ни
крути, а если женатый мужчина оформляет страховой полис



 
 
 

на имя любовницы, то… это кое-что значит, правда? Здра-
вый смысл и  житейский опыт указывают на  явную неслу-
чайность смерти Зинаны, последовавшей вскоре после этого
аттракциона невиданной щедрости и великодушия. Но при
этом следует понимать, что здравый смысли и  житейский
опыт – это понятия из области интуитивного, плохо соотно-
сящегося с юридической практикой.

Чарльз Шепард.

С  точки зрения формализованных понятий уголовного
права майора-фтизиатра-хирурга, конечно же, осудить было
никак нельзя. Связать попадание ртути в организм отравлен-
ной женщины с действиями её мужа – тем более, действи-



 
 
 

ями умышленными – тогдашний суд не имел права просто
потому, что судебная медицина не могла предоставить обви-
нению необходимую доказательную базу. А здравый смысл
и внутренняя убежденность, согласитесь, доказательствами
не являются.

Вместе с тем, случайность смерти Зинаны кажется чем-
то совершенно недостоверным хотя бы потому, что трагедия
эта произошла именно тогда, когда смерть жены стала нуж-
на её мужу. С появлением новой молодой любовницы жена
стала ненужным обременением и прожила совсем недолго –
менее полугода. Разумеется, этот довод ничего не дока-
зывает, он просто убеждает.

Любвеобильный доктор в конце концов нашёл женщину
своей мечты, причём такую, которая по крайней мере в мате-
риальном отношении превосходила как его прежних любов-
ниц, так и его самого. Хотя есть большие сомнения в том, что
эта связь сделала майора счастливым. Всё-таки, Шепард лю-
бил молодых и 43-летняя Элис Уилмер Уотт вряд ли могла
действительно прельстить майора. Но в его положении от де-
нег отказываться было уже нельзя, поскольку в жизни док-
тора впереди маячила лишь унылая нищета. Так что под юб-
ку богатой вдовы он скользнул вынужденно – согласитесь,
какое унижение для молодцеватого мачо, всю жизнь упивав-
шегося собственными победами над слабым полом!

Но  формально смерть Зинаны Шепард осталась неот-
мщенной. Женщина была отравлена смертельным ядом,



 
 
 

умирала долго и в больших страданиях, а человек, устроив-
ший ей такое, прожил ещё долгую-долгую жизнь. К сожале-
нию, такое случается и даже чаще, чем хотелось бы. На ав-
торском сайте "Загадочные преступления прошлого" можно
отыскать не один, не два и даже не три примера такого ро-
да. Жизнь не всегда справедлива, во всяком случае с обыва-
тельской точки зрения.

Что ж, мы всего лишь люди. А весы, взвешивающие меру
всего содеянного, не всегда находятся в руках людей.



 
 
 

 
Глупость не порок…

 
Всё-таки не зря говорится, что услужливый дурак опас-

нее врага. И точно также неспроста кем-то подмечено, что
если хочешь сделать что-то хорошо, то сделай задуманное
сам – наверняка, кто-то собственным разбитым носом до-
казал глубокий смысл этого простого, казалось бы правила.
Привычка задумываться над народными мудростями и пове-
рьями реально помогает избегать ошибок и в каком-то смыс-
ле способна гарантировать спокойную жизнь.

Но разумеется, всегда найдутся такие удивительные лю-
ди, которые сочтут, что житейские мудрости и законы об-
щества – это такая чепуха, которая придумана не для них.
Эти необычные, но сметливые и предприимчивые люди все-
гда и во всём идут своим путём, непростым, тернистым да-
же, предпочитая во  всяком деле учиться на  собственных
ошибках, высокомерно пренебрегая как здравым смыслом,
так и советами окружающих. Когда они собираются вместе,
то заражают сами себя уверенностью в собственной неорди-
нарности и начинают вытворять фокусы поразительные как
по глупости, так и бессмысленности. А когда приходит час
расплаты, искренне удивляются: как же так, ведь всё у них
так хорошо начиналось и  получалось, но  отчего так нера-
достно сделалось в конце?!

Об  одном таком воистину феерическом персонаже, его



 
 
 

необычных друзьях и их неординарных проделках этот невы-
думанный сказ.

25  сентября 1985  г. немногим позже 20  часов вечера
на телефон службы спасения «911» в Лос-Анджелесе одно-
временно поступили три сообщения о стрельбе в кондоми-
ниуме на Кайова-авеню (Kiowa ave.) в престижном районе
Брентвуд. Двое позвонивших утверждали, что стрельба была
слышна прямо из-под здания, возможно из гаража в цоколь-
ном этаже, а третий, находившийся в доме по соседству, вы-
сказался более неопределенно – стреляли рядом со зданием
напротив.

Прибывшие полицейские патрули были вынуждены дей-
ствовать с  максимальной осторожностью, поскольку дом,
в  котором предположительно велась стрельба, был окру-
жён густыми зарослями декоративных растений, не позво-
лявшими охватить взглядом всю территорию перед домом.
Патрульным с пистолетами наперевес пришлось полностью
обойти здание, в результате чего они выяснили, что решёт-
ка на въездном пандусе паркинга в цокольном этаже здания
опущена, но при этом открыта решётка на одном из венти-
ляционных проёмов на тыльной стороне здания (решётка эта
теоретически, всегда должна быть закрыта). На этой решёт-
ке не было ни цепи, ни замка.

Осветив тёмное пространство паркинга, полицейские
увидели буквально в трех метрах от раскрытой решётки ав-
томобиль «мерседес» цвета слоновой кости с  распахнутой



 
 
 

со стороны водителя дверью. За ней как будто лежал чело-
век, но что с ним сказать было трудно, поскольку обзор заго-
раживала автомашина. В лобовом стекле «мерседеса» были
заметны три пулевых отверстия, на пассажирском сидении
можно было видеть человека, сползшего под приборную па-
нель. Жив ли он или только ранен, определить было невоз-
можно.

Одна из  фотографий, сделанных вечером 25  сентяб-
ря 1985  г., менее чем через полчаса с  момента двойно-
го убийства в паркинге в кондоминиуме на Кайова авеню,
дом №11663. Видно, что придомовая территория украшена
большим числом зелёных насаждений и кроме того, почти
не освещена. Поскольку полицейские не знали, покинул ли
преступник район, им пришлось проводить осмотр террито-
рии медленно и с большой осторожностью.



 
 
 

Патрульные не стали влезать на парковку через вентиля-
ционный проём (хотя физически это можно было проделать
без всяких затруднений), а вызвали подкрепление, параме-
диков, ну и разумеется, администратора здания – кто-то ведь
должен был открыть решётку на пандусе.

Примерно через 5 минут все проблемы были благополуч-
но решены – перед домом стояли с десяток патрульных ма-
шин, автомобили «скорой помощи» и даже пожарные. Во-
рота на пандусе были подняты и полицейские приступили
к прочёсыванию паркинга.

Скоро стало ясно, что помещение пусто.

Вентиляционные проёмы паркинга, выходившие на тыль-
ную сторону здания, были забраны открывающимися решёт-
ками. Обычно они закрывались цепями с навесными замка-
ми, однако в вечер убийства четы Вудмен, одна из решёток
оказалась открыта, а цепь и замок, запиравшие её – исчезли.



 
 
 

Проём находился непосредственно у места 4G, закреплённо-
го за «мерседесом» Веры Вудмен. Кадр оперативной съёмки,
проведенной утром 26 сентября 1985 г. Автомашина Веры
Вудмен, частично загораживавшая обзор, была отбуксирова-
на перед началом видеосъёмки. Машина, попавшая в кадр,
припаркована на месте 5G и не имеет отношения к убитым.

На месте 4G, расположенном рядом с открытым вентиля-
ционным проёмом, был припаркован расстрелянный «мер-
седес». На полу возле него лежал мужской труп, а в салоне
автомашины – женский. Хотя двигатель был выключен, ка-
пот автомашины оказался горячим – это означало, что по-
терпевшие были убиты по приезду на парковку, а не перед
отъездом.

Тела были залиты кровью, а в лобовом стекле, как было
упомянуто выше, имелись три отверстия от  пуль, так что
способ умерщвления особых вопросов не вызывал. Параме-
дики, как впрочем, и пожарники, оказались не нужны и их
пришлось отпустить…

Поскольку факт убийства не вызывал сомнений, к рассле-
дованию по горячим следам приступила пара детективов От-
дела расследования убийств полиции Лос-Анджелеса Джек
Холден (Jack Holden) и Ричард Кростли (Richard Crostley).
Личности убитых удалось установить очень быстро, посколь-
ку у обоих имелись при себе документы. Ими оказались су-
пруги Джеральд и Вера Вудмен (Gerald & Vera Woodmam),



 
 
 

67 и 64 лет соответственно. Этих людей хорошо знали как
местные жители, так и обслуживающий персонал здания –
супруги проживали в кондоминиуме последние 3 года.

Вера и Джеральд Вудмен были счастливой парой, что ни-
чуть не мешало Джерри гулять от жены направо и налево,
а Вере – прощать загулы мужа. Они прожили в законном бра-
ке более 40 лет и были едины во всех своих успехах и неуда-
чах. И даже смерть они встретили вместе и одновременно…

При осмотре тел детективами и криминалистами броси-
лась в глаза интересная деталь – на руках женщины остались
золотое кольцо и два перстня, в ушах – серьги с бриллиан-
тами, а на шее – золотая цепь с кулоном. На запястье Дже-
ральда находились золотые часы, в его бумажнике оказалось
более 600 $, а рядом с ними – банковская карта. В сумочке
Веры также остались наличные деньги и банковская карта.



 
 
 

Ключи от машины торчали в замке зажигания, кроме того,
у убитых остались ключи от квартиры. Всё это очень не по-
ходило на убийство с целью ограбления, а ведь именно этот
мотив первым приходит в голову, когда слышишь об убий-
стве пожилых людей в богатом районе.

Разумеется, внимание детективов привлёк незакрытый
вентиляционный проём. Администратор здания пояснил,
что все решётки на таких проёмах закрывались при помощи
металлической цепи и навесного замка. Ещё днём 25 сентяб-
ря этот проём был закрыт должным образом. Теперь же ни
цепи, ни замка не было и казалось очевидным, что их исчез-
новение каким-то образом связано с произошедшим убий-
ством.

При внимательном осмотре прилегавшей к  этому про-
ёму отмостки, были обнаружены перекушенные специаль-
ным инструментом половинки звена цепи. Криминалисты их
забрали для изучения, поскольку на металле могли остать-
ся следы, позволявшие идентифицировать инструмент, ис-
пользованный для рассечения цепи.

Детективам удалось быстро связаться с  родственника-
ми убитых, благодаря чему они смогли без особых хло-
пот реконструировать события, предшествовавшие траге-
дии. 25 сентября 1985  г. являлся иудейским религиозным
праздником – Йом-кипур – который традиционно отмеча-
ется в обществе близких родственников. Джеральд и Вера
встречали праздник в  кругу многочисленной родни в  до-



 
 
 

ме Нины Катлер, старшей родной сестры Веры, в фешене-
бельном районе Бель-Эйр. Общее число присутствовавших
на этом мероприятии, как впоследствии подсчитали детекти-
вы, составляло 52 человека. Короче, это была большая и дру-
желюбная компания, которая после захода Солнца, последо-
вавшего в тот день в 17:46, села к столу за праздничную тра-
пезу (согласно иудейской традиции трапеза в Йом-кипур на-
чинается после захода).

Праздничный ужин продолжался почти два часа и к вось-
ми часам гости стали плавно переходить в  кинозал, дабы
посмотреть очередную серию сериала «Династия». Сериал
этот находился на пике популярности и многие американ-
цы – особенно представители среднего и старшего поколе-
ний – следили за зигзагами его сюжета. Однако, Вера и Дже-
ральд не захотели остаться для просмотра очередной серии –
они вдруг засобирались домой и оказались первыми из го-
стей, покинувшими компанию.

Одной из  первых на  место преступления примчалась
Нина, сестра убитой Веры, которая огорошила детективов
неожиданной фразой: «Я знаю, кто убийца! Родителей уби-
ли их старшие сыновья Нейл и Стюарт…» После чего крат-
ко, но живописно, рассказала о том, что семью Вудмен уже
много лет раздирали непримиримые противоречия, как фи-
нансовые, так и связанные с личностными предпочтениями
родителей и детей. Поскольку изучение деталей продолжи-
тельного и весьма запутанного конфликта требовало много



 
 
 

времени, оно было отложено до лучших времён, а пока де-
тективы в сопровождении Нины поднялись в квартиру уби-
тых, для оценки её состояния. Ведь нельзя было исключать
того, что квартира ограблена…

Однако, Нина Катлер, осмотрев комнаты, заявила, что все
предметы и документы находятся на своих местах. Кварти-
ра выглядела богатой, бросалось в глаза наличие большого
количества мелких предметов и поделок явно немалой це-
ны и трудно было представить, чтобы преступник, если толь-
ко он сумел бы проникнуть в помещение, удержался от хи-
щения. Это означало, что никто из посторонних в квартире
убитых людей не хозяйничал.

Информация о преступлении довольно быстро стала рас-
пространяться среди многочисленных родственников Веры
и Джеральда, которые прямо ночью стали съезжаться к дому.
Неудивительно, что скоро появились и журналисты. Первый
телевизионный репортаж о двойном убийстве был снят ещё
до восхода Солнца и попал в самые ранние утренние ново-
сти.

На протяжении вечера были опрошены жители кондоми-
ниума и прилегающих домов. Оказалось, что жители квар-
тала не только слышали звуки выстрелов, но и видели кое-
что интересное. Двое заявили, что незадолго до  того, как
из паркинга послышались звуки выстрелов, они видели двух
человек, одетых в одежду «ниндзя», как их обычно изобра-
жают в  голливудских кинофильмах. Люди в  чёрном, с  ка-



 
 
 

пюшонами и масками на лицах прошли вдоль дома по от-
мостке (узкой дорожке вдоль стены) и  скрылись за  углом.
Вскоре до  этих свидетелей добрались журналисты и  рас-
сказ о двух «ниндзя» чрезвычайно их заинтересовал; впо-
следствии убийство супругов Вудмен часто называли «убий-
ством ниндзя» («ninja murders»  – словосочетание кажется
бессмысленным, зато эффектным).

Трое других свидетелей утверждали, будто сразу после
выстрелов, привлёкших их внимание, они видели в кустах
рядом с домом крупного полного человека с чёрной бородой
и усами, одетого в чёрную одежду. Человек не являлся мест-
ным жителем и никто ранее его в этом районе не встречал.
Поведение бородатого мужчины показалось свидетелям до-
вольно странным – он то ли прятался от света фонарей в ку-
стах, то ли просто не мог решить куда идти.

Более двенадцати часов на месте убийства работали кри-
миналисты. Результаты их работы позволили до известной
степени реконструировать картину преступления, которая
в общем виде сводились к следующему:

– Убийца проник на парковку через вентиляционный про-
ём, закрытый двухстворчатой подвижной решёткой, запи-
раемой цепью и навесным замком. Злоумышленник разре-
зал цепь специальным инструментом, по-видимому, мощ-
ным болторезом, и унёс её с собою, вместе с навешенным
замком (они так и не были найдены). При этом он оставил
на месте проникновения самую важную для криминалистов



 
 
 

улику – разрезанное звено цепи, по характеру повреждения
которого можно было судить об индивидуальных особенно-
стях использованного инструмента и даже опознать его, если
только этот инструмент попадёт в руки полиции.

То самое звено цепи, разрезанное болторезом, оставлен-
ное преступником подле открытой им решётки. Кадр опе-
ративной съёмки на месте преступления, сделанной утром
26 сентября 1985 г.

Преступник повёл себя предельно глупо и поступил пря-
мо наоборот тому, как следовало – вместо того, чтобы за-
брать разрезанное звено, он унёс с  собою цепь и  замок,
не представлявшие для криминалистов никакой ценности.

Почему преступник поступил так, а не иначе, сказать бы-
ло решительно невозможно – он явно имел с собою фонарик
и располагал достаточным запасом времени, поэтому ничто



 
 
 

не мешало ему поднять разрезанное звено… Как бы там ни
было, он допустил серьёзную ошибку, которую можно было
попытаться использовать в интересах расследования.

Эти фотографии не имеют непосредственного отношения
к  описываемой истории, однако, они дают весьма нагляд-
ное представление о разнообразии следов, оставляемых руч-
ным инструментом при срезании металла. Один и  тот  же
медный провод разрезан тремя различными инструментами
и  несхожесть следов бросается в  глаза даже без использо-
вания увеличительной техники. Даже однотипные инстру-
менты, выполненные с высокой точностью, будут оставлять
на металле весьма различные срезы. Это связано с отклоне-
ниями величин углов заточки режущих кромок при изготов-
лении, неодинаковой плотностью их прилегания, индивиду-
альной степенью износа и т. п. При оптическом увеличении



 
 
 

зоны среза становятся хорошо видны многочисленные за-
усенцы и царапины, оставляемые инструментом на металле
в процессе его сжатия. Эти следы индивидуальны и не могут
быть повторены другим инструментом, а значит, их можно
использовать для строгой идентификации того инструмента,
посредством которого они были оставлены.

– Преступник проник на парковку через тот вентиляци-
онный проём, что находился перед самым парковочным ме-
стом 4G, арендованным убитой четой. В  принципе, жерт-
вы можно было расстрелять прямо с улицы, прутья решёт-
ки этому ничуть не мешали. То, что преступник действовал
столь неблагоразумно и рискованно, явно свидетельствова-
ло о том, что он не знал точное место парковки нужной ему
машины.

–  После открытия створок решётки, закрывавшей про-
ём, и проникновения в паркинг, преступник спрятался в его
дальнем конце за припаркованным там «роллс-ройсом». Там
он стал дожидаться прибытия автомашины четы Вудмен.
Он не мог находиться в своём укрытии слишком долго, т.к.
рисковал быть обнаруженным жильцами дома. Как показал
опрос, автомобили въезжали и выезжали с парковки с интен-
сивностью 4—5 в час, а это означает, что средний интервал
между появлениями посторонних лиц составлял немногим
более 10 мин. Скорее всего, преступник проник на парков-
ку за считанные минуты до появления жертв, а это наводило



 
 
 

на мысль, что его действия координировал некто, оставав-
шийся снаружи. В укрытии позади «роллс-ройса» злоумыш-
ленник оставил свою поклажу – рюкзак или сумку – в кото-
рую, по-видимому, поместил инструмент для разрезания це-
пи с решётки и саму цепь.

– При появлении автомашины с супругами Вудмен, зло-
умышленник покинул укрытие и, приблизившись к «мерсе-
десу», открыл огонь из оружия калибром 9 мм, скорее всего,
пистолета. К моменту начала нападения Джеральд Вудмен
успел поставить автомашину на отведенное ей парковочное
место, выключить двигатель, открыть дверь и выйти из сало-
на (полностью или частично). Вера Вудмен в это время оста-
валась в салоне на переднем пассажирском сидении. В ре-
зультате попадания пуль Джеральд упал на бетонный пол, где
и скончался, а преступник, выпустил в Веру Вудмен по мень-
шей мере три пули через лобовое стекло.

–  Криминалисты не  обнаружили свидетельств того, что
убийца проникал в  салон автомашины или прикасался
к  жертвам. Украшения и  ценные вещи, принадлежавшие
жертвам, остались при них. Скорее всего, убитые не обыски-
вались. Если убийца и забрал нечто с места преступления,
то совсем незначительное и малоценное.

–  Убийца не  пользовался глушителем, что в  условиях
стрельбы в помещении с бетонными стенами и полом приве-
ло к появлению сильной акустической волны, хорошо узна-
ваемой даже на  большом расстоянии. Поскольку парков-



 
 
 

ка имела обширные вентиляционные проёмы, тянувшиеся
вдоль тыльной части здания, звук стрельбы оказался хорошо
слышен всем жителям кондоминиума, а также окрестных до-
мов. Возможно, грохот выстрелов явился неприятным сюр-
призом и для самого убийцы, что повлияло некоторым об-
разом на его действия и заставило отказаться от дальнейшей
реализации задуманного плана.

– Злоумышленник обошёл автомашину спереди и загля-
нул в  салон, очевидно, с  целью удостовериться в  смерти
Веры Вудмен. При этом он наступил в  лужу крови, кото-
рая успела образоваться рядом с  телом Джеральда Вудме-
на (когда «мерседес» отогнали с его места выяснилось, что
под днищем автомашины натекла лужа крови длиною более
1,2 м). Благодаря этому дальнейшие передвижения убийцы
удалось восстановить довольно точно. Убедившись, что Дже-
ральд и Вера Вудмен мертвы или агонизируют, убийца на-
правился в дальний конец парковки (хотя находился рядом
с открытой решёткой и мог покинуть место преступления!).
Это странное на первый взгляд движение объясняется тем,
что убийца оставил позади «роллс-ройса» рюкзак (или сум-
ку), который надлежало забрать.

– Взяв поклажу, преступник вернулся к «мерседесу» и по-
кинул парковку тем же путём, каким проник на неё ранее.



 
 
 

Кадры криминалистической видеозаписи, запечатлевшей
следы ног убийцы, метавшегося по паркингу в обуви, запач-
канной кровью Джеральда Вудмена. Изученые следовой до-
рожки показало, что преступник отбегал от застреленных им
людей в дальнюю часть паркинга, а потом возвращался об-
ратно, для того, чтобы покинуть место преступления. При-
чиной этих кажущихся нелогичными перемещений, по-ви-
димому, явилась необходимость забрать некие вещи, забы-
тые убийцей (или оставленные умышленно) в дальней части
паркинга. Детективы предположили, что преступник имел
при себе объёмную сумку (или рюкзак), мешавшую ему дви-
гаться; перед началом стрельбы он её оставил в  стороне
от места нападения, а уходя – забрал с собою.

В целом же, выводы криминалистов отлично подтвержда-
ли предварительный вывод детективов о  том, что отнюдь
не  ограбление явилось причиной нападения. Кроме того,
появлялись некоторые вопросы относительно адекватности
убийцы и его профессионализма. Трудно было объяснить ис-
пользование мощного огнестрельного оружия без глушителя



 
 
 

в вечерний час в тихом уединённом районе. Странно выгля-
дела беготня убийцы по паркингу после нападения, неужели
он и в самом деле забыл сумку в другом конце помещения?
Из той же серии был вопрос о похищенной цепи с замком:
почему убийца берёт то, что ему на самом деле не нужно,
но забывает взять то, что может превратиться в опасную для
него улику (разрезанное звено цепи)?

Судебно-медицинская экспертиза тел Джеральда и  Ве-
ры Вудмен показала, что убиты они были выстрела-
ми из  9-мм оружия. Убийца использовал мощный па-
трон.357 «magnum» с пулей массой 8,1 гр, имевшей повы-
шенное останавливающее действие. У американских специа-
листов по огнестрельному оружию этот патрон получил про-
звище «короля улиц» за  большую дульную энергию пули,
которая даже при использовании короткоствольных писто-
летов превышала 800  Дж. (чем длиннее ствол, тем боль-
ше скорость пули и, соответственно, её энергия на выходе
из  ствола). Указанная величина значительно больше дуль-
ной энергии подавляющего большинства штатных пистоле-
тов и патронов, состоявших в то время на вооружении сило-
вых структур США. Джеральд был убит двумя пулями: одна
попала в голову, другая – в правую половину груди. Смерть
его наступила практически мгновенно.

Вера получила три пули, все они попали в верхнюю часть
торса. Смерть женщины также последовала очень быстро,
после ранения она вряд ли прожила более 1 минуты, а созна-



 
 
 

ние потеряла практически моментально.

Кадры из телевизионного репортажа, снятого журналиста-
ми ранним утром 26 сентября у кондоминиума на Кайова
авеню.

Все выстрелы производились спереди, другими словами,
жертвы видели убийцу.

Баллистическая экспертиза констатировала, что в  силу
конструктивных особенностей боеприпасов с повышенным
останавливающим действием (они имеют пустотелые ого-
ловки, что приводит в  смятию головной части при попа-
дании в  преграду) пули подверглись сильной деформации
при столкновении с костями скелета. Это делало невозмож-
ным изучение индивидуальных особенностей нарезов ство-
ла, другими словами, состояние пуль не позволяло однознач-
но идентифицировать пистолет, из которого они были выпу-
щены. Поскольку отстрелянные гильзы на месте преступле-
ния обнарудить не удалось, само-собой возникало предполо-



 
 
 

жение об использовании убийцей 9 мм. револьвера. В то, что
преступник успел подобрать гильзы с пола, верилось слабо
потому, во-первых, у него на это оставалось мало времени
(с учётом беготни по паркингу после стрельбы), а во-вторых,
этот человек вряд ли отличался особой предусмотрительно-
стью, принимая во внимание его небрежность при обраще-
нии с цепью.

То, что убийца использовал мощный па-
трон.357 «magnum» ничуть не проясняло картину случив-
шегося, а  лишь ещё более озадачивало. Дело заключалось
в  том, что помимо изрядного грохота, выстрел «королём
улиц» из обычного пистолета – с длиной ствола 100 мм. или
около того – давал мощный форс пламени. В полутёмном
паркинге это пламя ослепляло прежде всего самого стрелка,
мешая вести прицельный огонь. Правда, в данном конкрет-
ном случае это было непринципиально, поскольку преступ-
ник вёл огонь с дистанции не более 2—3 метров, но в слу-
чае заранее спланированного убийства злоумышленник дол-
жен был предусмотреть разные варианты развития событий.
Опытный убийца тем более должен был воспользоваться глу-
шителем, который помимо своей основной функции – сни-
жение громкости выстрела – выполняет роль пламегасите-
ля и тем самым улучшает точность стрельбы. Но поскольку
убийца при подготовке нападения не озаботился этим весь-
ма важным вопросом, перед детективами опять вставал во-
прос о его профессиональных качествах и адекватности.



 
 
 

Впрочем, все эти детали стали вырисовываться чуть поз-
же, поскольку судебно-медицинская и баллистическая экс-
пертизы – это процедуры весьма неспешные.

На этих кадрах из телерепортажа, снятого журналистами
ранним утром 26 сентября, запечатлены криминалисты, вхо-
дящие в паркинг на Кайова авеню, дом №11663 и детективы,
занятые осмотром места преступления.

Пока же вернёмся к событиям сентября 1985 г. и кратко
охарактеризуем ход расследования в те дни.

Напомним, что сестра убитой Веры Вудмен в первые же
часы после преступления сообщила полиции имена людей,
виновных по её мнению, в совершении двойного убийства.
Она утверждала, что его совершили – Нейл (Neil) и Стюарт
(Stewart) Вудмены. Услышав столь смелое и прямолинейное
заявление, детективы Холден и Кростли, разумеется, запом-
нили его, однако, до конца не поверили. Прежде всего, надо
было выслушать самих Нейла и Стюарта.

Детективы нарочно не стали их вызывать, надеясь посмот-
реть, когда же те объявятся сами. Удивительно, но сыновья



 
 
 

не появились в полиции ни 26 сентября, ни 27. Это было,
вообще-то, было совсем уж странно, поскольку родственни-
ки должны были к этому времени сообщить им о гибели ро-
дителей. Но даже 28 сентября никто из сыновей с полицией
не связался… А ведь в тот день газеты и телевизионные но-
вости Лос-Анджелеса уже прямо сообщили о том, что поли-
ция желала бы видеть старших сыновей убитой четы. Но…
они не появились и после этого!

Это вообще не лезло ни в какие ворота! Поскольку ме-
ста проживания обоих были известны, полиция наведалась
по обоим адресам и оказалось, что Нейл и Стюарт отсутству-
ют вместе со своими семьями. Это только добавило интриги
происходившему. Трудно было поверить, что сыновья пусти-
лись в бега, поскольку бизнес, который их кормил, находился
в Лос-Анджелесе и далеко убежать от него они вряд ли мог-
ли. Тем не менее, следов Нейла и Стюарта отыскать не уда-
валось 6 дней.

Объявились они только 2  октября и  после кратких те-
лефонных переговоров с детективами согласились приехать
для беседы в управление полиции. Их встречи с детектива-
ми прошли совершенно одинаково, что наводило на мысль
о предварительном сговоре братьев. В обоих случаях беседы
с детективами оказались чрезвычайно короткими. После то-
го как детективы задавали каждому из братьев вопрос о том,
где тот находился в  момент убийства родителей, следовал
ответ «я не обязан отвечать на этот вопрос» и требование



 
 
 

вызова адвоката. Детективы разрешали позвонить адвокату,
и буквально через три минуты в помещении появлялся ад-
вокат. Быстрота, с которой тот прибегал в «убойный» отдел
свидетельствовала о том, что адвокат явно находился рядом
со зданием управления полиции и ждал звонка у телефона
заблаговременно. Другими словами, братья загодя пригласи-
ли юристов, зная, что непременно обратятся к ним во время
беседы с полицейскими.

Такое поведение просто-таки ставило в тупик своей нело-
гичностью и глупостью. Дело в том, что к тому времени по-
лицейские уже выяснили местонахождение Нейла и Стюарта
в момент убийства их родителей. Братья развлекались вме-
сте с семьями в Лас-Вегасе, куда вылетели ещё 23 сентяб-
ря, т.е. за двое суток до преступления. У обоих имелось от-
личное alibi и детективы при всём желании ничего братьям
инкриминировать в  тот момент не  могли. Не  существова-
ло никаких объективных предпосылок для того обострения
беседы, на которое пошли Нейл и Стюарт, в их интересах
было вести себя совершенно иначе – максимально лояльно,
уважительно и демонстрируя искреннюю готовность помочь
расследованию. К тому моменту детективы уже поговорили
со  многими десятками родных и  друзей убитых и  никому
из  этих людей не  приходило в  голову вызывать адвокатов
и отказываться подтверждать собственное alibi. Все эти люди
демонстрировали искреннее желание помочь и ускорить рас-
следование, а тут дети – ближайшие родственники жертв! –



 
 
 

выкинули такой неожиданный и глупейший фортель.
Понятно, что полицейские были вынуждены отпустить

Нейла и Стюарта так толком и не поговорив, но от этого во-
просы к ним не исчезли. Напротив, странное поведение сы-
новей лишь привлекло интерес правоохранительных орга-
нов к персонам старших сыновей и их конфликту с родите-
лями.

Уже с первых часов расследования стало ясно, что убий-
ство Веры и Джеральда Вудмен носило заказной характер.
Джеральд был известен своей несдержанностью и злонрави-
ем, собственно, об этом говорили все, кто знал этого челове-
ка, так что наличие у него жестокого и непримиримого вра-
га не казалось удивительным. Но вот Вера была милейшей
женщиной и её убийство вызывало недоумение всех, знав-
ших близко эту семью. Кто мог «заказать» убийство Веры?
Ведь опытный киллер, работающий «под заказ» не стал бы
убивать случайного человека, за которого ему не заплатят…
Впрочем, насчёт опытности убийцы, как было отмечено вы-
ше, следствие очень скоро стало испытывать весьма сильные
сомнения.

В любом случае, история семьи Вудмен нуждалась в тща-
тельном изучении – от этого правоохранительным органам
невозможно было уйти.

Вера, носившая в девичестве фамилию Ковел, родилась
в 1922 г. в строгой религиозной иудейской семье. Она яви-
лась средней из  трёх сестёр, старшую звали Ниной, млад-



 
 
 

шую – Глорией. Их отец её – Джек Ковел – занимался про-
катом немых фильмов в  Манчестере, штат Калифорния,
а когда тема сошла на нет из-за появления звукового кино
и  крупных прокатных компаний, переключился на  сделки
с недвижимостью. В 1935 г. семья перебралась в бурно раз-
вивавшийся в те годы Лос-Анджелес – там-то 13-летняя Ве-
ра и познакомилась с 17-летним Джеральдом Вудменом, сы-
ном торговца верхней одеждой.

Джеральд явился единственной любовью Веры, строго го-
воря, она никогда ни с кем, кроме него, всерьёз и не встреча-
лась. Можно сказать, что Джерри «приклеился» к ней с пер-
вой минуты знакомства и их последующие жизни оказались
тесно переплетены, что, впрочем, не  мешало Джерри вре-
мя от времени «ходить налево», содержать любовниц и да-
же прижить от одной из них ребёнка. Однако, безусловным
достоинством Джеральда следует считать его умение отде-
лять семью от блуда и он никогда не поднимал перед женой
вопрос о разводе. Более того, он исправно приносил в дом
деньги и принимал как данность руководство жены в семей-
ном планировании.

Вера и Джерри принадлежали к одному кругу – они про-
исходили из  зажиточных семей, исповедующих иудаизм,
а кроме того, хотя и были сильно разными людьми, отлич-
но дополняли друг друга. Вера была хорошо воспитана, вни-
мательна, спокойна, располагала к себе людей с первой ми-
нуты и  о  ней никто не  сказал полицейским плохого сло-



 
 
 

ва. Джеральд же всю жизнь был несдержан на язык и очень
экспансивен – он орал, ругался, не выбирая слов, в общем,
не церемонился с людьми, хотя с друзьями всегда оставал-
ся чрезвычайно лоялен и добродушен (Кстати, его постоян-
ный крик, воспринимавшийся многими как признак гнева,
являлся на самом деле следствием перенесённого в молодо-
сти отита: Джерри плохо слышал и испытывал затруднения
при ведении обычной беседы.). Чтобы составить представ-
ление о том, сколь по-разному его характеризовали разные
люди, можно привести два примера.

Во время опроса соседей Вудменов по кондоминиуму, де-
тективы услышали рассказ о  том, как Джеральд однажды
принялся кричать на  соседскую девочку 5  лет, довёл её
до  слёз, а  после того, как в  происходившее вмешалась её
мать, то обругал и её. Женщина была поражена агрессией,
с которой столкнулась и ничтожностью повода, вызвавше-
го вспышку бешенства. Для себя она решила, что Джеральд
ненормален и впредь этого человека следует избегать. Про-
исшествие это действительно трудно назвать обыденным,
всё-таки, не каждый день можно видеть убеленного седина-
ми мужчину (а Джерри к тому моменту уже давно перевали-
ло за 60), вопящего на маленькую девочку. Когда детекти-
вы спрашивали у друзей и родных Джеральда, что они дума-
ют об этой истории, люди отвечали примерно так: «ну, для
Джерри это нормально…», «да-да, в этом весь Джерри…».

А вот Роберт Карнз, бывший муж Глории, младшей сест-



 
 
 

ры Веры, рассказал детективам совсем иную историю с уча-
стием Джеральда. Когда родители Роберта обанкротились
и оказались вынуждены продать принадлежавший им мага-
зин, Роберт упомянул об этом в разговоре с Джеральдом. Тот
принял эту историю близко к сердцу и предложил дать денег,
чтобы родители могли начать новый бизнес. Карнз чрезвы-
чайно удивился этому великодушию, он вовсе не думал про-
сить у кого-либо денег и уж тем более не рассчитывал одал-
живаться у Вудмена. Тот, однако, был настойчив и передал
родителям Роберта значительную сумму денег, заявив, что
не будет торопить с возвратом – вернут, когда смогут. Про-
шло более года, пока родители Роберта открыли новый ма-
газин, заработали деньги и сумели возвратить долг. В этой
истории имелся очень интересный момент, на котором Ро-
берт Карнз во время разговора с полицейскими сделал ак-
цент: дело заключалось в том, что во время описываемых со-
бытий он оформлял развод с Глорией. Джерри вообще мог
не предлагать помощи его родителям, однако, он повёл себя
очень великодушно и достойно.

Вот такие две истории, рисующие перед нами совершенно
непохожие портреты одного и того же человека…

В 1948 г. Джек Ковел, отец Веры, купил на западе Лос-
Анджелеса четыре участка земли, расположенные вплотную
друг к другу. Три из них он подарил дочерям, а четвёртый за-
нял сам. На каждом из участков были построены дома и каж-
дую неделю Джек Ковелл обходил их, общаясь с дочерьми,



 
 
 

их мужьями, внуками и т. п. Долгие десятилетия Ковеллы
компактно жили эдаким кланом, подле друг друга – двою-
родные и родные братья, сёстры, тётушки и дядюшки. Лишь
в 1970 г. Вера и Джеральд Вудмены переехали в Бель-Эйр,
один из самых дорогих и роскошных районов Лос-Анджеле-
са – там они купили двухэтажный особняк с пятью спальня-
ми и бассейном. Они и до этого жили безбедно, но теперь
зажили как настоящие миллионеры, каковыми, собственно,
и являлись.
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