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Аннотация
Вербер описывает самые интересные сценарии будущего.

Может, какие-то на первый взгляд звучат дико, но если вдуматься,
то многое начинает казаться вполне осуществимым. Поэтому
лучше почитать внимательно: вдруг вас завтра пошлют в
экспедицию на Солнце или же начнется восстание деревьев. К
таким вещам лучше готовиться заранее.
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Предисловие

 
Когда я был маленьким, папа всегда рассказывал мне пе-

ред сном сказки.
И они снились мне по ночам.
В дальнейшем каждый раз, когда мир казался мне слиш-

ком сложным, я сочинял сказку, в которой прятал элементы
моей проблемы. Что приносило мне немедленное успокое-
ние.

В школе другие дети просили меня придумывать для них
истории. Часто они начинались так: «Он открыл дверь и
остолбенел».

Со временем эти рассказы становились все более и бо-
лее фантастическими. Потом это превратилось в игру, един-
ственным правилом которой было поставить проблему и
найти по возможности неожиданное решение.

После моего первого романа мне захотелось развить эту
способность быстро придумывать истории, и я проводил по
часу каждый вечер за написанием новеллы. Это давало мне
разрядку после дня, посвященного сочинению «толстых ро-
манов».

Эти новеллы вдохновлялись, как правило, чем-то, подме-
ченным на прогулке, беседой с другом или подругой, сном,
бытовой сложностью, которую я хочу разрешить в написан-
ной истории.



 
 
 

«Тайна цифр» навеяна разговором с моим племянником:
он поведал мне, что в его классе те, кто может досчитать
только до десяти, стоят ступенькой ниже тех, кто умеет счи-
тать дальше.

Идея «Темноты» пришла мне, когда я наблюдал за ста-
риком, которого чересчур внимательный прохожий заставил
без нужды перейти улицу.

«Последний бунт» я написал после посещения дома пре-
старелых.

Миры замкнутые и скрытые (тюрьмы, психиатрические
больницы, бойни) часто служили мне декорациями, изобли-
чающими состояние нашего современного общества.

«Молчаливый друг» был написан по следам разговора с
профессором Жераром Амзаллагом, одним из ведущих био-
логов в мировых исследованиях о живом. Научное откры-
тие, упоминаемое в этой новелле, малоизвестно, но вполне
реально.

Некоторые элементы новеллы «Научимся их любить» яв-
ляются материалом для проекта театральной пьесы, которая
на данный момент называется «Наши друзья человеки». Ис-
пользовать сторонний взгляд отличных от нас существ, что-
бы рассказать о нас, всегда казалось мне интересным. Это
неиссякаемая пища для размышлений (во всех смыслах). Я
уже использовал этот прием «экзотического взгляда на чело-
вечество» в «Муравьях», в сцене, где мой герой, 103-й, пы-
тался истолковать поведение людей, смотря новости по те-



 
 
 

левизору, а также в «Империи ангелов», когда Мишель Пин-
сон наблюдает за смертными из рая и с сожалением конста-
тирует, что они лишь пытаются «уменьшить свое несчастье,
вместо того чтобы строить свое счастье».

Муравьи, ангелы, две дополнительные точки зрения на
человека, наблюдаемого с бесконечно «низкого» и с беско-
нечно «высокого». Здесь же, пожалуй, речь идет о бесконеч-
но «ином».

«Древо возможностей» – замысел, который я вынашиваю,
с тех пор как меня обыграл в шахматы мой компьютер. Ес-
ли эта груда железа способна предвидеть все ходы партии,
почему бы не попытаться заложить в нее всю совокупность
человеческих знаний, равно как и все гипотезы будущего,
чтобы она предложила нам логические варианты развития
на короткий, средний и долгий срок.

«Школа молодых богов» представляет собой эскиз моего
будущего романа, который станет продолжением «Империи
ангелов». Он ставит проблемы воспитания и повседневной
жизни бога или богов, которые правят нами.

Эти новеллы – еще и возможность показать вам генезис
моих романов.

Каждая из этих историй представляет собой гипотезу, до-
веденную до крайности: что, если запустят ракету на Солн-
це, что, если на Люксембургский сад упадет метеорит, что,
если человек сумеет обзавестись прозрачной кожей…

Мне бы хотелось быть с вами рядом, чтобы нашептывать



 
 
 

эти истории вам на ухо.

Б.В.



 
 
 

 
Научимся их любить

 
В детстве у всех у нас были домашние человеки, которые

играли в клетках, без конца крутились в колесе или жили в
аквариумах, в красивом искусственном пейзаже.

Однако, кроме этих домашних питомцев, существуют и
человеки неприрученные. Нет, вовсе не те, что водятся в ка-
нализации и на чердаках в таких количествах, что мы вы-
нуждены проводить дегуманизацию.

Это факт, с некоторых пор известно, что есть планета, на
которой живут человеки в состоянии дикости, даже не подо-
зревающие о нашем существовании. Предполагают, что это
загадочное место находится недалеко от трассы 33. Там они
живут вместе в полной свободе. Они строят большие гнезда,
используют орудия труда, располагают даже системой ком-
муникации на основе свойственного им щебета. Немало ле-
генд ходит об этой мифической планете, где царят дикие че-
ловеки. Например, у них якобы есть бомбы, способные уни-
чтожить все живое, а в качестве денег они используют клоч-
ки бумаги. Говорят, что они едят друг друга, что строят горо-
да на дне моря. Чтобы отделить реальность от вымысла, на-
ше правительство с 12008 года посылает (в рамках знамени-
той программы под названием «Не будем их убивать, снача-
ла поймем») невидимых глазу разведчиков, которым удалось
их изучить. Итак, в данной статье мы подведем итог этих ма-



 
 
 

лоизвестных исследований.
Вот ее план:
– Дикие человеки в своей среде.
– Их нравы, их способ размножения.
– Разведение в домашних условиях.

 
Дикие человеки в своей среде

 
1. Где они встречаются?
Человеки встречаются повсюду в наших галактиках, но

единственная планета, на которой они развились как са-
мостоятельный вид,  – Земля. Где находится эта планета?
Нередко, отправляясь на каникулы, мы стараемся избежать
больших космических пробок отпускного периода. В этих
случаях мы пользуемся объездной трассой 33, которая, прав-
да, длиннее, зато куда свободнее. Недалеко от проезда 707,
чуть замедлив ход, можно разглядеть галактику желтоватого
цвета, со слабым блеском. Припаркуем же наш космический
корабль и приблизимся.

Слева в этой галактике мы увидим солнечную систему не
первой свежести; Земля в ней – единственная планета, на
которой еще сохранилась жизнь.

Понятно, таким образом, как человеки смогли развить-
ся вне поля зрения любых цивилизованных наблюдателей.
В столь отдаленном уголке Вселенной вряд ли кому-то при-
дет в голову их потревожить. Говорят, кстати, что эта сол-



 
 
 

нечная система была открыта совершенно случайно неким
туристом, который по причине поломки в этой глуши искал
помощи.

Земля окутана белыми парами, а поверхность ее голубая.
Этот феномен объясняется обилием кислорода, водорода и
углерода. Этой местной достопримечательностью обуслов-
лен бурный рост растений и тот факт, что планета почти це-
ликом покрыта водой.

2. Как их распознать?
Возьмем лупу и рассмотрим внимательно одну из диких

особей: густая шерсть наверху черепа, розовая, белая или ко-
ричневая кожа, конечности с многочисленными пальцами.
Человеки ходят на задних лапах, чуть отставив назад ягоди-
цы. Два маленьких отверстия позволяют им дышать (в ос-
новном кислородом), два других – слышать звуки, еще два –
воспринимать модуляции света. (Опыт Крега: если завязать
человеку глаза, он упадет.) Человеки не располагают систе-
мой радара, которая позволяла бы им передвигаться в тем-
ноте, этим объясняется, что их ночная активность намного
слабее активности дневной. (Опыт Бронса: поместим чело-
века в коробку и закроем ее крышкой. Через некоторое вре-
мя из коробки раздастся отчаянный писк. Человеки боятся
темноты.)

3. Как найти человеков на Земле?



 
 
 

Есть разные способы их отыскать. Прежде всего ориенти-
роваться на свет ночью, на дым днем. Можно также опреде-
лить места их передвижения, большие черные линии, кото-
рые видны сразу по приземлении нашего космического ко-
рабля.

Иногда в лесах встречаются человеки-туристы, челове-
ки-крестьяне или человеки-скауты.

На Земле существуют разные подвиды человеков: водо-
плавающие, с черными ластами на задних конечностях; ле-
тающие, с большим тре-угольным крылом на спине; дымя-
щиеся, постоянно выдыхающие изо рта белый пар.

4. Как войти с ними в контакт?
Ни в коем случае не следует их пугать. Не надо забывать,

что дикие человеки с планеты Земля ДАЖЕ НЕ ЗНАЮТ
О НАШЕМ СУЩЕСТВОВАНИИ! Более того, большинство
убеждены, что за пределами их солнечной системы… ничего
нет! Они думают, будто они одни во Вселенной. Некоторые
наши туристы делали попытки войти с ними в контакт. Ре-
зультат был всегда печальный: они… умирали от страха.

Не стоит обижаться на них за это.
У животных, обитающих столь изолированно, эстетиче-

ские критерии иные, нежели у тех, кто свободно передви-
гается по Вселенной. ОНИ СЧИТАЮТ СЕБЯ КРАСИВЫ-
МИ, А НАС, СТАЛО БЫТЬ, НАХОДЯТ ОТТАЛКИВАЮ-
ЩИМИ!



 
 
 

Это тем более парадоксально, что все мы видели, как на-
ши человеки в цирке гримируются и пытаются подражать
нам…

Некоторые наши исследователи прибегали к маскировке.
Им, конечно, удалось избежать эффекта внезапной смерти,
но это приводило к всевозможным недоразумениям. Короче
говоря, лучше избегать прямого контакта.

N.B. Будьте, однако, осторожны, гуляя в лесах, там можно
попасться в то, что они называют волчьим капканом.

 
Их нравы, их способ размножения

 
1. Брачные танцы.
Когда наступает период гона, человеки исполняют брач-

ные танцы. В отличие от павлина, всем нам хорошо извест-
ного, здесь не самец, а самка щеголяет яркими красками и
красивыми нарядами. Поскольку у человеков нет ни опере-
ния, ни гребешка, ни раздувающегося жабо, они облачаются
в куски ткани пестрых расцветок, которая привлекает вни-
мание самцов.

Любопытно, что самки тщательно прячут некоторые ча-
сти своего тела и обильно открывают другие. Для пущей при-
влекательности они мажут губы китовым жиром и покрыва-
ют веки угольным порошком. Наконец, они наносят на се-
бя запахи, полученные из сексуальных желез других земных
животных, например, горного барана, чей мускус они ис-



 
 
 

пользуют в целях привлечения самца. Они даже крадут сек-
суальные железы цветов, чтобы извлечь из них запахи пачу-
ли, лаванды и розы.

Что касается самцов, в период гона они издают ртом мно-
жество звуков, похожих на воркование, иногда сопровождая
их стуком по натянутой коже – этот феномен они называют
«музыкой». Такое поведение, довольно близкое к повадкам
полевого кузнечика, не всегда приносит плоды. Тогда, в за-
висимости от группы, к которой он принадлежит, самец ли-
бо исполняет брачный танец, намазав волосы свиным жиром
(помадой), либо раздувает свой кошелек на манер жабо. Эта
последняя форма брачного танца обычно оказывается наи-
более эффективной.

2. Встреча.
Самцы и самки человеков встречаются в специально от-

веденных для этого местах: «ночных клубах», как правило,
темных и шумных. Темных, чтобы самец не мог разглядеть
наружность самки (он чувствует только ее запах пачули, му-
скуса или розы). Шумных, чтобы самка не могла расслышать
слов самца. Она просто ощупывает рукой его кошелек, более
или менее раздутый.

3. Размножение.
Как размножаются дикие человеки? Наблюдения in vitro

позволили прояснить эту тайну. Самец входит в самку бла-



 
 
 

годаря маленькому отростку, размер которого в точности со-
ответствует вместилищу самки. Спарившись, они соверша-
ют ряд телодвижений до высвобождения семени самца.

4. Беременность и роды.
Человеки – существа живородящие. Они не откладывают

яиц. Самки носят своих детенышей в утробе девять месяцев.

5. Гнездо.
Человеки строят гнезда из железобетона и покрывают их

губчатыми материалами и плетеным волокном, чтобы не бы-
ло риска пораниться о стены. Внутри они держат всевоз-
можные предметы кубической формы, производящие звук и
свет. Входя в свои гнезда, человеки активно двигаются, за-
тем занимают неподвижное положение в креслах и щебечут.

Первое действие самца, вернувшегося домой, – помочить-
ся, очевидно, чтобы пометить гнездо своими феромонами,
первое же, что делает самка, – ест шоколад.

6. Ритуалы человеков.
На Земле у человеков имеются экзотические ритуалы.

Так, с наступлением лета они мигрируют к зонам тепла. Ми-
грация эта происходит очень медленно. Они закрываются
в металлических емкостях и долгие часы движутся шагом.
(Опыт Вурмса: если оставить человека-самца на некоторое
время в машине, он выйдет оттуда с лицом, покрытым во-



 
 
 

лосами.) Другой ритуал: каждый вечер они включают ящик,
светящийся голубым светом, и несколько часов смотрят в
него в полной неподвижности. Это любопытное поведение
в настоящее время изучают наши исследователи. Очевидно,
человеков, как бабочек, тянет на этот свет.

Наконец, самый странный ритуал, наверно, тот, что за-
ставляет их каждый день закрываться тысячами в вагонах
метро без кислорода и без малейшей возможности двигать-
ся.

7. Война.
Человекам нравится убивать друг друга. (Опыт Гларка:

поместите шестьдесят человеков в банку и не кормите их,
в конечном счете они поубивают друг друга с необычайной
жестокостью.) Можно издалека локализовать поля сражений
по разрывам и очередям, характерным для их металлическо-
го оружия.

8. Общение.
Человеки общаются между собой исключительно посред-

ством вибрации голосовых связок. Они модулируют звуки,
двигая языком.

 
Разведение в домашних условиях

 
1. Отлов.



 
 
 

Очень полезно держать особей дома, чтобы изучать их без
помех, однако если вы посадите их в банку, не забудьте про-
делать отверстия в верхней части, иначе маленькие челове-
ки погибнут. Надо помнить, что им необходим кислород.

2. Как разводить человеков.
Если вы хотите, чтобы ваши человеки размножались, все-

гда выбирайте пару: самца и самку. Чтобы отличить самку
от самца, убедитесь, что она носит яркую одежду и длин-
ную гриву. Однако внимание: бывают самки без гривы и гри-
вастые самцы. Чтобы удостовериться, достаточно опустить
один из щупальцев в банку. Если писк раздастся тонкий, пе-
ред вами самка.

3. Как их кормить.
Как правило, человеки с удовольствием едят плоды, ли-

стья и коренья, а также трупы некоторых животных. Однако
они привередливы. Они едят не всякие плоды, листья и ко-
ренья и не всякие трупы. Проще всего кормить их фисташ-
ками. Для этой цели подойдет кормушка, имеющаяся в про-
даже в любом специализированном магазине. Можно также
насыпать им немного крошек размоченного глапнавуэта, это
для них лакомство. Внимание: если забывать кормить груп-
пу больше двух недель, они пожрут друг друга (см. опыт
Гларка).



 
 
 

4. Человечник.
Искусственное человечье гнездо называется человечни-

ком. Его можно купить в специализированном магазине
(«Все для человековода») или сделать самому. Но главное,
повторимся, необходимо проделать отверстия в верхней ча-
сти, чтобы человеки могли дышать. Не забывайте также сле-
дить за температурой и влажностью. При какой температуре
человеки размножаются лучше всего? Отрегулируйте темпе-
ратуру на 72 градуса по шкале Йокаца, и вас ждет забавное
зрелище: вы увидите, как они сбрасывают свое облачение.
Они хорошо себя чувствуют, счастливы и в таких условиях
многократно спариваются.

Внимание: если человеков в гнезде станет слишком мно-
го, необходимо расширить его или отсадить самцов от самок.

Наконец, лучше держать человечник вне досягаемости
других домашних питомцев. Шкронксы, например, едят че-
ловеков, если им удается прогрызть крышку человечника.

5. Можно ли употреблять человеков в пищу?
Говорят, что некоторые дети едят своих маленьких питом-

цев. Априори доктор Крег, которому мы задали этот вопрос,
полагает, что они не ядовиты. Однако дикие человеки с Зем-
ли – существа в высшей степени плотоядные (они с удоволь-
ствием едят трупы животных в жареном, сыром и даже про-
тухшем виде), поэтому следует остерегаться возможного за-
ражения местными вирусами.



 
 
 

6. Можно ли научить их трюкам?
Да, разумеется. Но это требует терпения. Некоторым осо-

бо одаренным детям удается научить их приносить палку
и даже выполнять опасные прыжки. Достаточно вознаграж-
дать их лакомством после каждого удавшегося трюка. «Чело-
веки бывают так ловки, пожалуй, они похожи на нас», – воз-
можно, подумают некоторые из вас. Все-таки не стоит пре-
увеличивать…

7. Что делать с человечником, если он надоел ребенку?
Как случается со всеми игрушками, ребенку, требовавше-

му человечник, он может с возрастом надоесть. (Когда ребе-
нок говорит: «Купи мне человеков, мама, обещаю, что буду о
них заботиться», имейте в виду, что заниматься своими пи-
томцами ребенок будет всего четыре дня.) Самый простой в
данном случае рефлекс – избавиться от человеков, спустив
их в раковину, в унитаз или выбросив в мусорное ведро. Во
всех трех случаях, если они не погибнут раньше, наши руч-
ные человеки, пойманные на Земле, окажутся в непосред-
ственной близости к человекам из канализации. Человеки с
Земли, однако, совершенно беззащитны, они слишком «до-
машние», поэтому быстро становятся жертвами человеков
из канализации, которые бегают быстрее и преследуют их,
пока не убьют. Согласитесь, не очень порядочно по отноше-
нию к нашим маленьким питомцам поступать с ними так.



 
 
 

Поэтому мы настоятельно советуем детям, не знающим,
куда девать свой человечник (особенно если в нем живут ди-
кие человеки с Земли), подарить его более бедным детям,
которые наверняка с большим удовольствием займутся раз-
ведением этих забавных созданий.



 
 
 

 
Царство видимости

 
Габриэль Немрод терпеливо ждал своей очереди на

неудобном стуле в приемной врача, и вдруг ему показалось,
что напротив него сдвинулась с места картина на стене. По-
том и вся стена задрожала, расползлась и совсем исчезла. Во-
круг него никто, казалось, этого не заметил. Однако на месте
перегородки маячило теперь написанное жирными буквами
слово: СТЕНА и далее в скобках: (ТОЛЩИНА: ПЯТЬДЕ-
СЯТ САНТИМЕТРОВ. ГИПС СНАРУЖИ И ОКРАШЕН-
НЫЙ БЕТОН ВНУТРИ. СУЩЕСТВУЕТ ДЛЯ ЗАЩИТЫ
ОТ НЕПОГОДЫ).

Буквы парили в воздухе.
Несколько секунд Габриэль таращился на это странное яв-

ление и увидел за буквами то, что скрывала стена: улицу и
прохожих. Он шагнул вперед и протянул руку. Когда он от-
ступил, все снова словно подернулось дымкой, и стена вер-
нулась на место. Обычная, совершенно обычная стена.

Он пожал плечами и сказал себе, что, наверно, это была
просто галлюцинация. В конце концов, он пришел к врачу
пожаловаться на измучившие его мигрени. Встряхнувшись,
он решил выйти и немного пройтись по улице.

Как все-таки странно, что вместо стены появились буквы
ее названия…

Габриэль Немрод преподавал философию в лицее и



 
 
 

вспомнил, как читал лекцию на тему значащего и значимо-
го. Разве не внушал он своим ученикам, что вещи не суще-
ствуют, пока они не названы? Он потер виски. Может быть,
он слишком погрузился в дебри своей профессии. Накану-
не он перечитывал Библию: Бог повелел Адаму нарекать жи-
вотных и птиц… А до этого их не существовало?

Прошло время, и Габриэль забыл о происшествии. В сле-
дующие дни ничего особенного не случилось.

Однако месяц спустя, наблюдая за голубем, он увидел,
как само собой написалось слово: ГОЛУБЬ и далее в скоб-
ках: (327 Г, САМЕЦ, ОПЕРЕНИЕ СЕРО-ЧЕРНОГО ЦВЕ-
ТА, ВОРКОВАНИЕ ДО-МИ-БЕМОЛЬ, ПРИХРАМЫВАЕТ
НА ЛЕВУЮ НОГУ, СУЩЕСТВУЕТ ДЛЯ ОЖИВЛЕНИЯ
ГОРОДСКИХ ПАРКОВ).

На этот раз определение птицы парило в воздухе секунд
двадцать. Он протянул руку, чтобы потрогать слово: ГО-
ЛУБЬ тотчас улетел вместе со скобками. Лишь высоко в небе
слово снова стало птицей, тотчас окруженной воркующими
голубками.

Третье происшествие случилось в муниципальном бас-
сейне недалеко от его дома. Спокойно плавая, он вдруг уви-
дел большие буквы, сложившиеся в слово: БАССЕЙН и да-
лее в скобках: (ЗАПОЛНЕН ХЛОРИРОВАННОЙ ВОДОЙ.
СУЩЕСТВУЕТ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНИЯ ДЕТЕЙ И ФИЗИЧЕ-
СКОГО РАЗВИТИЯ ВЗРОСЛЫХ).

Это было уже чересчур. Уверенный, что сходит с ума, он



 
 
 

отправился прямиком к психиатру. И там он испытал самый
большой шок в своей жизни. Выйдя из кабинета после кон-
сультации, закончившейся предписанием анксиолитиков, он
наткнулся в коридоре на большое зеркало. И на месте сво-
его отражения увидел этикетку, на которой было написано:
ЧЕЛОВЕК (РОСТ 1,70 М, ВЕС 65 КГ, ТЕЛОСЛОЖЕНИЕ
ОБЫЧНОЕ, ВИД УСТАЛЫЙ, В ОЧКАХ. СУЩЕСТВУЕТ
ДЛЯ ВЫЯВЛЕНИЯ ОШИБОК СИСТЕМЫ).



 
 
 

 
Благовоние

 
«Штука» походила на метеорит, но, по всей вероятности,

впервые метеорит упал прямиком в Люксембургский сад в
самом центре Парижа. Удар был чудовищной силы. В это яс-
ное мартовское утро все окрестные дома содрогнулись так,
будто поблизости взорвалась бомба.

К счастью, метеорит приземлился на рассвете, и жертв
оказалось немного: трое одиноких прохожих, опознанных
как торговцы наркотиками. Что, собственно, они делали
в такую рань посреди Люксембургского сада? Были также
оплаканы несколько скончавшихся человек слабого здоро-
вья, которых грохот напугал до сердечного приступа.

– Удивительно, что эта штука не нанесла большего ущер-
ба, – высказался знаменитый ученый. – Можно подумать, что
этот метеорит не упал, а его положили на нашу землю.

Пришлось, однако, столкнуться с серьезной проблемой:
посреди одной из самых прославленных зеленых зон в ми-
ре появился валун диаметром около семидесяти метров. Во-
круг толпились зеваки.

– Но… Оно же воняет! – воскликнул кто-то.
И это была правда. Метеорит распространял зловоние.

Призванные на помощь астрономы объяснили, что иногда
метеориты пролетают, падая, сквозь космические облака, со-
стоящие из серы, откуда, вероятно, и была эта вонь.



 
 
 

Падкие до шоковых формулировок газеты не замедли-
ли назвать камень «космическим экскрементом». И публика
уже пыталась представить, какому гигантскому инопланетя-
нину могла принадлежать эта колоссальная какашка.

Когда ветер дул с севера, все южные кварталы захле-
стывали зловонные испарения, причиняя населению массу
неудобств. Тщетно люди закрывали наглухо двери и окна,
мерзкий душок все равно витал в воздухе, раздражая ноздри.
Запах был въедливый, тяжелый, чудовищный. Чтобы защи-
титься от него, женщины обливались с ног до головы креп-
кими духами. Мужчины носили защитные маски из пори-
стого пластика или респираторы с активированным углем,
немногим отличающиеся от настоящих противогазов. Когда
люди возвращались домой, их одежда была пропитана этой
стойкой вонью. Приходилось стирать ее в нескольких водах,
чтобы можно было снова носить.

С каждым днем запах становился все удушливее. Была
выдвинута гипотеза, что, возможно, внутри метеорита нахо-
дится органическая масса в стадии разложения.

Даже мухи не выдержали и улетели.
Никто не мог остаться равнодушным к такому зловонию.

У людей воспалялись носовые пазухи, болело горло, тяже-
лел язык. Астматики задыхались, простуженные боялись ды-
шать ртом, собаки выли смертным воем.

Поначалу метеорит был достопримечательностью, кото-
рую стекались посмотреть туристы со всего мира, но вско-



 
 
 

ре «космическая какашка» стала проблемой № 1 для города
Парижа, а потом и для всей Франции.

Жители покидали окрестности Люксембургского сада. Не
было больше и речи о том, чтобы совершать там воскрес-
ные пробежки. Цены на жилье начали падать, а поскольку
зловонная масса распространяла свой смрад все шире, люди
бежали все дальше от центра столицы – это был настоящий
исход.

Муниципальные службы по уборке мусора, разумеется,
попытались переместить камень с помощью лебедок и подъ-
емных кранов, чтобы сбросить его в Сену, в надежде, что
оттуда он уплывет в океан. И плевать на риск загрязнения.
«Раз-два взяли!» – воскликнул мэр. Однако никакому дви-
гателю оказалось не под силу поднять этот экскремент диа-
метром семьдесят метров. Тогда была предпринята попытка
его взорвать. Но камень был такой твердый, что расколоть
его не удалось, более того, на нем не осталось ни царапины.

Приходилось терпеть эту несокрушимую зловонную мас-
су.

Молодой инженер Франсуа Шавиньоль выдвинул идею:
«Раз мы не можем ни сдвинуть камень с места, ни раз-
бить, покроем его бетоном, чтобы запах не распространял-
ся». Сказано – сделано. И как им раньше в голову не при-
шло? Мэр распорядился провести операцию, названную поз-
же «Саркофаг». Из всех концов страны доставили самые вы-
сокоскоростные бетономешалки, самый прочный цемент, и



 
 
 

метеорит был покрыт десятисантиметровым слоем. Но во-
нять он продолжал. Наложили дополнительный слой в два-
дцать сантиметров. Все равно воняло. Еще слой и еще. Це-
мент на цемент. За цементом последовал бетон.

После месяца усилий поверхность метеорита была покры-
та слоем бетона толщиной в метр. Теперь он походил на куб
с закругленными углами. Ужасный запах никуда не делся.

– Бетон слишком пористый, – решил мэр. – Надо найти
более герметичный материал.

Шавиньоль предложил гипс, обладающий, по его мнению,
лучшей поглощающей способностью. Он впитает дурные за-
пахи, как губка.

Вновь неудача. Гипс покрыли стекловолокном: «Чередуя
слои стекловолокна и гипса, мы добьемся двойной изоля-
ции, как при строительстве домов».

Куб стал почти овальным, но вонял по-прежнему.
– Нам нужен материал, не пропускающий ни единой мо-

лекулы газа! – пророкотал мэр.
Лбы наморщились. Какой материал смог бы обуздать та-

кое зловоние?
– Стекло! – осенило Шавиньоля.
И как они не подумали об этом раньше? Стекло! Это плот-

ное, тяжелое, непроницаемое вещество станет самой надеж-
ной защитой.

Рабочие долго плавили кремнезем и полученной горячей
оранжевой массой покрыли весь семидесятиметровый ме-



 
 
 

теорит (бетон, гипс и стекловолокно его, разумеется, увели-
чили).

Когда стекло остыло, метеорит стал похож на огромный
шар, идеально круглый, светлый и гладкий. Несмотря на
свои размеры, он был не лишен известной красоты. А запах
наконец исчез. Стекло одолело зловоние.

Весь Париж ликовал. Люди подбрасывали в воздух свои
противогазы и угольные респираторы. Жители вернулись из
предместий, и повсюду в городе устроили танцы. Вокруг бле-
стящей сферы кружился хоровод.

Мощные прожектора освещали шар, и парижане уже го-
ворили о памятнике в Люксембургском саду как о восьмом
чуде света, рядом с которым Статуя Свободы покажется про-
сто маленькой статуэткой, так ничтожен ее размер по срав-
нению с метеоритом.

Мэр произнес речь, в которой не без юмора отметил, что
«вполне естественно, что этот огромный мяч выбрал сво-
им местопребыванием город, имеющий лучшую в стране
футбольную команду». Последовал гром аплодисментов. За
общим взрывом смеха все мучения были забыты. Франсуа
Шавиньолю вручили Медаль Города, и фотографы щелкали
вспышками, чтобы увековечить молодого ученого рядом с
гигантским шаром.

Именно этот момент выбрал в другом космическом из-
мерении инопланетный ювелир Глапнавуэт, чтобы убрать за
собой.



 
 
 

– Какая прелесть! – воскликнула клиентка с Альфы Цен-
тавра. – Я никогда не видела такой прекрасной выращенной
жемчужины. Как вам это удалось?

Глапнавуэт тонко улыбнулся.
– Это мой секрет.
– Вы больше не используете устриц?
– Нет. Я изобрел другую технику, которая дает большую

твердость и блеск. Устрицы, конечно, покрывают свои ис-
пражнения перламутром, но шлифовка далеко не идеальна,
тогда как с моим новым приемом – совсем другое дело, по-
смотрите, какая дивная работа.

Клиентка вставила лупу в ближайший из своих восьми
глобулярных глаз и действительно увидела вещицу во всей
красе. Под синей лампой жемчужина мерцала тысячей ог-
ней. Никогда ей не приходилось видеть ничего столь боже-
ственного.

– Но вы используете живой организм или машину? – спро-
сила она, крайне заинтересованная.

Ювелир напустил на себя таинственный вид, отчего зали-
ловели его мохнатые уши. Он хотел сохранить тайну своего
изобретения. Клиентка, однако, настаивала, и он прошептал:

– Я использую животных. Крошечных животных, которые
делают жемчуг лучше, чем устрицы. Вот, я кладу ее в бар-
хатную коробочку, или хотите сразу надеть?

– В бархатную коробочку, пожалуйста.
Клиентку с Альфы Центавра немного испугала цена, ко-



 
 
 

торую запросил ювелир, но ей очень хотелось иметь эту дра-
гоценность. Разумеется, эта идеальная жемчужина произве-
дет фурор на вечеринках у нее на Альфе. Она уже прикиды-
вала, как пристроит украшение между своих восьми грудей
на ближайшем балу.

На следующий же день, вооружившись пинцетом, ювелир
поспешил запустить кусок нечистот в центр Люксембургско-
го сада. Побольше и подуховитее. Точно в то же место, что
и предыдущий. И, для пущей продуктивности, он сбросил
еще по одному на Красную площадь в Москве, в Централь-
ный парк в Нью-Йорке, на площадь Тянаньмэнь в Пекине и
на Пикадилли Серкус в Лондоне. Состояние было ему обес-
печено. Если все пойдет по плану, он вырастит от пятиде-
сяти до ста жемчужин на этой маленькой голубой планете
солнечной системы. Затрат практически никаких. Достаточ-
но просто купить вонючий шарик в магазине шуток и розыг-
рышей, и дело в шляпе. Разумеется, потом надо было тща-
тельно вымыть руки, чтобы устранить дурной запах, но игра
стоила свеч.

Клиентка с Альфы Центавра похвасталась всем своим
подругам выращенной жемчужиной, купленной у ювелира
Глапнавуэта. Все немедленно захотели такую же.



 
 
 

 
Та, что живет в моих снах

 
Идеальная женщина?
Она египетская богиня, и зовут ее Нут.
В пять часов утра, когда солнце розовеет, она купается в

молоке ослицы и потягивает свой любимый аперитив, приго-
товленный из жемчужины, растворенной в уксусе из старого
коринфского вина. Для любой другой этот напиток был бы
смертелен. Расторопные служанки массируют ее, а оркестр
тем временем играет ее личный гимн.

Это единственный гимн в мире, который исполняют не
голоса людей, но хор из восьми тысяч трехсот соловьев.

Затем Нут завтракает листьями эвкалипта, приправлен-
ными миндальным молоком. После завтрака она красится.

Нут сама толчет сурьму в ступке из слоновой кости и на-
носит полученный серебристый порошок на свои прозрач-
ные веки с загнутыми ресницами. Цвет своих губ она под-
черкивает помадой на основе пигментов мака. Потом она
красит ногти на руках и на ногах темным лаком, сделанным
из чернил каракатицы.

Она всегда одета в тунику из золотых нитей и носит два
драгоценных камня, рубин цвета крови в волосах и сапфир
в пупке.

На мочки ушей и на шею она наносит по три капли белого
мускуса с примесью бергамота. Эти духи составила для нее



 
 
 

старая рабыня-критянка, которую она привезла с собой из
путешествия к Северным варварам.

Нут никогда не бьет своих рабынь, разве только тех, что
красивее ее. А это большая редкость.

Слуги ждут ее приказов.
Когда она говорит, ее сережки искрятся, как капли росы;

когда она ступает, браслеты на ее ногах позвякивают.
Ей приводят ее кота. Это, собственно, не кот, а гепард, его

зовут Самуил, и он живет только ради нее.
Нут не работает, чтобы не испортить руки. Нут убеждена,

что от работы появляются морщины и укорачивается жизнь.
Нут не ест, она вкушает. Нут не дышит, она трепещет.

Нут – не просто женщина. Нут – звезда, такая же, как
Солнце или Звезда Пастуха.

При своем царственном происхождении (ее считают до-
черью ветра) Нут не чурается простого народа, в частности
играет на утконосьих бегах по воскресеньям в долине Нила.

Можно увидеть, как Нут устремляется прочь из своих са-
дов. Цветы на ее пути благоухают самыми тонкими своими
ароматами в надежде привлечь ее внимание. Тщетно.

Нут случается приобретать аксессуары из черной кожи
(уступая, как она говорит, «простонародной фантазии», ибо
Нут хочет быть ближе к народу), но она не заходит в вуль-
гарности так далеко, чтобы их носить.

В полдень Нут ест пиццу. Начинку она выбирает без анчо-
усов, побольше каперсов, немного майорана, моцареллу из



 
 
 

молока буйволицы, пикантное оливковое масло первого хо-
лодного отжима. Тесто непременно должно быть пропечено
в печи на дровах из сандалового дерева, а пшеница, из кото-
рой оно сделано, выращена на солнце, ни в коем случае не
в теплице.

К пицце полагается зеленый салат из одних сердцевинок
(Нут терпеть не может мерзкий хруст жестких листьев на
своих зубах). Бальзамический уксус, разумеется, подается
отдельно, температуры тела и с отдушкой тмина.

Нут не ходит, она плывет, Нут не говорит, она поет, Нут
не видит, она взирает, Нут не слушает, она внемлет.

Вернувшись домой, Нут иногда играет на лютне. Она лас-
кает инструмент своими изящными пальчиками с бесконеч-
но длинными ногтями. И говорят, те, кто слышит игру Нут
на лютне, ощущают нечто подобное эффекту азотного нар-
коза.

Когда она входит в свою гостиную на склоне дня, солнце
скрывается, не желая ее затмевать. Она боится мышей, но
это ничего не меняет.

В час ужина Нут принимает гостей. Она умеет сочинять
изысканные комплименты, которые записывает на папирусе,
украшенном гипсовыми листьями. На приеме она зачитыва-
ет их приглашенным. Все восхищаются ее умом.

У Нут есть брат по имени Гипосиас, который тайно любит
ее и запретил всем мужчинам старше тринадцати лет при-
ближаться к ней. Но она знает, что когда встретит юношу,



 
 
 

который будет ее достоин, то уберет с дороги Гипосиаса без
колебаний.

Под вечер, когда волны тьмы захлестывают небо, гася об-
лака, Нут, небрежно облокотясь на перила балкона, размыш-
ляет о тайне жизни и странности всего сущего.

Руки ее рассеянно черпают из кувшинов, полных сосно-
вого семени, перемешанного с коконами шелковичных чер-
вей, чуть кисловатыми на вкус.

На сон грядущий мудрец рассказывает ей подлинную ис-
торию мироздания. Он повествует о битвах богов во прахе
былых времен. О грандиозном столкновении сил природы
ради создания смехотворного мира смертных. Рассказывает
он ей и сказки неведомых племен, в которых эльфы, кентав-
ры, грифоны, херувимы и прочая нечисть строят козни, что-
бы поработить души смертных. Он поет славу проклятым ге-
роям, которые бились за то, чтобы жили их мечты.

И она думает…
С недавних пор у Нут появилось новое развлечение: во-

енные набеги в соседние страны. Она уже покорила Нами-
бию и сражалась с ордами нумидийцев на Юге. К сожалению,
армия Нут состоит по большей части из батавских наем-
ников, молдавских лучников, швейцарских фрондеров, ат-
ласских львов с клыками, пропитанными цианидом, страу-
сов с оснащенными лезвиями клювами, орлов, изрыгающих
огонь, ручных карликовых слонов, плюющихся из хобота
смолой, и ястребов, обученных лить с высоты кипящее мас-



 
 
 

ло. В XXI веке перед современным оружием все это выгля-
дит несерьезно. Поэтому Нут сейчас в поиске того, кто смог
бы модернизировать ее войска. Тот, кто ей нужен, должен
отлично владеть саблей, быть владыкой страны не меньше
ее собственной, искусным в дрессировке слонов, не плевать
на пол, не ковырять в носу, не обращать внимания на дру-
гих красавиц, кроме нее, владеть современными техниками
кинезитерапии, быть свободным от воинской повинности, а
также от родни (Нут не нужна докучная свекровь).

Она хочет, чтобы он был послушным, но диким. Изыскан-
ным, но буйным. Покорным ей, но мятежным. Скучать Нут
не намерена. Он должен быть миролюбивым, но способным
вспылить. Красивым, но не подозревающим о своей красоте.
И главное, он должен иметь красную спортивную машину с
рабочим объемом цилиндра три тысячи кубических санти-
метров и кругленькую сумму в банковской ячейке с секрет-
ным кодом. Если он будет соответствовать этому последне-
му условию, остальные становятся второстепенными.

Если вы знаете кого-то, кто может ее заинтересовать, на-
пишите издателю, который даст ход вашему письму.



 
 
 

 
Отпуск на Монфоконе

 
Июнь. Сияет солнце, воздух легок. По улицам расхажи-

вают девушки в нескромных блузках, облегающих джинсах
и мужчины в футболках и темных очках. На этот отпуск
Пьер Люберон решил употребить все свои сбережения и поз-
волить себе по-настоящему оригинальное путешествие: экс-
курсию во времени. Это надо пережить хотя бы раз в жиз-
ни, сказал он себе, решительно распахнув дверь агентства по
временному туризму.

Его встретила хорошенькая служащая.
–  В какую эпоху месье желает отправиться?  – любезно

спросила она.
– Век Людовика XIV! Этот период всегда меня заворажи-

вал! Достаточно перечитать Мольера или Лафонтена, что-
бы понять, что в то время люди были утонченные. Я хочу
полюбоваться на сады, фонтаны, лепнину, статуи Версаль-
ского дворца. Хочу приобщиться к искусству галантности,
столь важному тогда при дворе. Хочу подышать еще не за-
грязненным воздухом Парижа. Поесть помидоров со вкусом
помидоров. Овощей и фруктов, не знавших ни пестицидов,
ни фунгицидов. Попить непастеризованного молока. Я хочу
попробовать на вкус подлинное. Хочу в эпоху, когда люди
не прилипали к телевизору по вечерам, во время, когда уме-
ли веселиться, разговаривали друг с другом, интересовались



 
 
 

окружающими. Хочу пообщаться с мужчинами и женщина-
ми, которым не надо глотать антидепрессанты, перед тем как
идти на работу.

Служащая улыбнулась.
– Как я вас понимаю, месье. Поистине, это хороший вы-

бор. Ваш энтузиазм радует душу.
Она взяла бланк и начала его заполнять.
– Месье не забыл сделать все прививки?
– Прививки! Я ведь еду не в страну третьего мира, на-

сколько мне известно!
– Разумеется, но, знаете, в те времена ги-гиена…
– Я хочу отправиться в 1666 год, чтобы посмотреть пред-

ставление «Лекаря поневоле», поставленное Мольером при
дворе! Я же не еду в какое-нибудь болото бирманских джун-
глей! – оскорбился Пьер Люберон.

–  Конечно,  – покладисто согласилась служащая,  – но в
1666 году во Франции еще были эпидемии чумы, холеры,
туберкулеза, ящура и многого другого. Вам необходимо сде-
лать прививки от всех этих болезней, иначе вы рискуете при-
нести их с собой. Это обязательная мера.

Назавтра Пьер Люберон вернулся с кипой проштампован-
ных листков в руках.

– Я сделал все прививки и даже более того. Когда я смогу
отправиться?

Служащая проверила печати и протянула ему памятку ту-
риста.



 
 
 

– Здесь все необходимые рекомендации, чтобы ваше пу-
тешествие удалось. Еще кое-что: принимайте каждый день
хлорохин и, главное, не пейте воды.

– А что же мне пить?
– Спиртное, конечно! – пророкотал басом высокий боро-

дач, вошедший вслед за ним в агентство.
– Спиртное? – удивился Пьер, обернувшись.
– Месье прав, – подтвердила служащая. – В 1666 году луч-

ше пить спиртное. Пиво, мед, вино, амброзию… Алкоголь
убивает микробы.

– К счастью, тогда были отличные виноделы, – добавил
новый клиент. – Они изготовляли, например, ячменное ви-
но, думаю, вы его оцените.

Пьер посмотрел на него с подозрением.
– А вы уже побывали в 1666 году?
– И не раз! – ответил бородач. – Я завзятый путешествен-

ник в пространстве и во времени. Разрешите представиться:
Ансельм Дюпре к вашим услугам, готов ответить на любой
вопрос. Я опытный турист. Кто, по-вашему, написал «Путе-
водитель странника во времени»? Я повидал на своем веку
немало эпох.

Он сел и уставился вдаль.
– Посмотрите на меня: я профессиональный турист. Я по-

могал строить пирамиду Хеопса в Египте. Ах! И весело же
было на стройке! Был там один парень – умора, такой анек-
дот загнет, что сядешь на камень и час хохочешь. Я скакал



 
 
 

на коне рядом с Александром Македонским. Видел победу
греков над персами. Их военачальники, может, и были голу-
быми, но в бою они не знали себе равных.

Вы выбрали эпоху Людовика XIV? Славное времечко.
При случае отведайте типичное тогдашнее блюдо, садовую
овсянку под соусом по-охотничьи. Уверен, вы оцените.

Пьер отчего-то не доверял этому бородачу. Он повернул-
ся к служащей.

– Будут еще рекомендации?
– Да. Вы встретитесь с людьми из прошлого. Не посвя-

щайте их в современные технологии. Не рассказывайте им о
будущем. Ни в коем случае не признавайтесь, что вы турист
из другого времени. В случае любой проблемы немедленно
возвращайтесь.

– А как это сделать?
Служащая протянула ему предмет, похожий на калькуля-

тор, с множеством всевозможных кнопок.
– Заносите дату вашей конечной цели во времени и нажи-

маете сюда. Таким образом вы создадите пересечение кван-
товых полей, которое перенесет вас в нужную точку про-
странства-времени. Но смотрите, не ошибитесь с датой воз-
вращения. Этот аппарат запрограммирован только на одно
путешествие. Вы не имеете права на ошибку.

– Это точно, – подхватил Ансельм Дюпре. – Не ошиби-
тесь, иначе рискуете застрять в прошлом. Были у меня дру-
зья, с которыми это случилось. Я не раз пытался прийти им



 
 
 

на выручку, но не знаю точно, где они находятся. Искать ко-
го-то на планете уже нелегко, но найти человека, не зная его
местонахождения и в пространстве, и во времени, – задача
непосильная.

Служащая протянула ему желтый листок.
– Желаете подписаться на Темпоро-гарантию?
Пьер рассмотрел листок.
– Что это?
– Страховка. В случае затруднений за вами прибудет бри-

гада экстренной помощи. Мы спасли уже немало туристов,
заблудившихся во времени…

– Это дорого?
– Тысяча евро. Но с этим контрактом вы гарантированы

от всех рисков. Настоятельно вам советую.
Пьер внимательно прочел контракт.
– Позволю себе тоже вам его рекомендовать, месье, – вме-

шался бородач. – Я никогда без него не путешествую.
Тысяча евро, практически треть стоимости билета. Всего

лишь за страховку! Это уж слишком, подумал Пьер Любе-
рон. Он никогда не принимал подобных предосторожностей
в обычных путешествиях и для этого не станет делать исклю-
чения. Это, в конце концов, просто отпуск!

– Нет, извините, цена и так достаточно высока. Мне не
нужна ваша Темпоро-гарантия.

Служащая закатила глаза в знак своего бессилия.
– Напрасно, боюсь, не пришлось бы месье пожалеть.



 
 
 

– Мое решение принято. Еще рекомендации?
– Нет, можете отправляться прямо сейчас. Введите дату

и место и нажмите сюда, – ответила служащая, протягивая
ему красный калькулятор.

Пьер облачился в костюм эпохи Людовика XIV, куплен-
ный у костюмера с киностудии. С собой он взял только ко-
жаную сумку, которая могла принадлежать любой эпохе. Он
поудобнее устроился на стуле, ввел желаемую дату и нажал
кнопку.

ПАРИЖ. 1666.

Первым, что почувствовал Пьер, был запах. Город вонял
мочой. До такой степени, что ему захотелось сразу нажать
кнопку возвращения. Но, постаравшись дышать неглубоко
и прижав платок к носу, он кое-как приспособился к этой
вони.

Второй шок – мухи. Никогда он не видел их столько, да-
же в странах третьего мира. Надо сказать, что такого коли-
чества человеческих экскрементов на улицах города он то-
же никогда не видел. Он поспешил на торговую улицу. На
лавках красовались яркие вывески. У сапожника башмак. На
кабаке бутылка. На харчевне курица. Торговцы надрывали
глотки, зазывая покупателей. Все говорили на французском,
который для современного туриста походил скорее на жар-
гон, чем на то, чего он ждал от языка Мольера.

Пьер Люберон едва успел увернуться от помоев, выплес-



 
 
 

нутых из окна расторопной хозяйкой. О небо, ему и в голо-
ву не приходило, что в XVII веке было так грязно! И повсю-
ду этот запах мочи и гнили. Неудивительно: нет ни канали-
зации, ни водопровода в домах, ни уборки мусора городски-
ми службами. Везде шныряли крысы, свиньи свободно рас-
хаживали по улицам, роясь в отбросах. Вот они, мусорщики
эпохи – свиньи и крысы.

Улицы были узкие, извилистые. Пьеру казалось, будто он
попал в огромный вонючий лабиринт.

От лавок кожевников повеяло новыми едкими запахами.
Пьеру подумалось, что, в сущности, у XXI века есть свои

преимущества. По улице, которая постепенно расширялась,
он вышел к виселице Монфокон1. Наконец-то достоприме-
чательность. Наконец-то туризм. Тела повешенных облепи-
ли вороны. Из вытекшего семени казненных прорастали
мандрагоры. Значит, легенда не лгала…

Миниатюрным цифровым фотоаппаратом он сделал
несколько снимков, предвкушая, как поразит своих друзей.

Затем он пошел дальше, ориентируясь на центр города, и
увидел еще исторические памятники: квадрат Тампля2, Двор
Чудес. Он напитывался образами и звуками эпохи. Его пу-

1 Монфоко́н – огромная каменная виселица, построенная в XIII веке к севе-
ро-востоку от Парижа, во владениях некоего графа Фалькона. Получила прозви-
ще Montfaucon. Одновременно на Монфоконе могло быть повешено до 45 чело-
век. До наших дней не сохранилась.

2 Тампль (фр. Tour du Temple) – средневековая крепость в Париже, располагав-
шаяся на территории современных округов II и III.



 
 
 

тешествие стало наконец занимательным. Если бы не этот
мерзкий запах, экскурсия была бы почти приятной. Он за-
шел в таверну выпить кружку ячменного пива, терпкого и
теплого, и пожалел, что холодильников еще не существует.
Потом отправился дальше в поисках постоялого двора, что-
бы переночевать.

Пьер заблудился в очередном переулке. Вокруг него кру-
жили мухи, их становилось все больше. Здесь их привлекали
не только нечистоты и мусор, но и трупы. «ТУПИК УБИЙЦ»
было написано на стене, и прямо под надписью лежало тело
без признаков жизни с кровавой улыбкой от уха до уха.

– Вызовите полицию! – закричал он прохожим.
Кто-то ответил ему непонятной фразой. Вероятно, на про-

сторечном старофранцузском. К счастью, Пьер предвидел,
что язык этого века трудно будет понять. Вставленный в ухо
электронный переводчик пришел ему на помощь.

– В чем дело, что стряслось? – спрашивал его прохожий.
Электронный толмач подсказал ему слова, чтобы объяс-

нить, что надо вызвать полицию. В ответ собеседник поднял
утыканную гвоздями дубину и точным ударом свалил его с
ног. Пьер успел лишь увидеть, как он убегает с его кожаной
сумкой, и потерял сознание.

Очнувшись, он увидел, как молодая девушка накладывает
ему жгут; не успел он и слова сказать, как острый нож поре-
зал его до крови.

– Что вы делаете, черт вас побери?



 
 
 

– Пускаю вам кровь, что же еще. Вам было плохо, я еле до-
тащила вас до своего дома, а вы вместо спасибо меня оскорб-
ляете!

Она рассмеялась, потом взяла влажную тряпицу и про-
мокнула ему лоб.

– Лежите спокойно, вас еще немного лихорадит. Не надо
бы вам драться на улице.

Он потер голову… вспомнил, как на него напали в тупике
Убийц… И украли сумку, а в ней аппарат, который должен
был вернуть его в настоящее!

Это его добило: он понял, что стал пленником прошлого.
Взгляд его медленно переместился на нежданную защит-

ницу. Девушка была грациозна, не лишена очарования. Од-
нако что-то его сильно смущало. От нее исходил звериный
запах. Не мылась она, должно быть, с рождения.

– Вас как будто что-то беспокоит? – спросила девица.
Когда она заговорила, стало еще хуже. Изо рта пахнуло

гнилью, а на черные зубы больно было смотреть. Разумеется,
она не знала ни зубной пасты, ни дантистов, разве только
зубодеров. Надо полагать, она никогда в жизни не чистила
зубы.

– У вас есть аспирин? – спросил он.
– Что?
– О, простите, я хотел сказать, настой коры плакучей ивы.
Она нахмурила брови.
– Вам знакомы лекарственные растения?



 
 
 

Девушка теперь смотрела на него с подозрением и как буд-
то уже жалела, что помогла ему.

– Вы, часом, не «колдун»?
– Нет, что вы.
– Странный вы все-таки, – заметила она, еще больше на-

хмурившись.
– Меня зовут Пьер. А вас?
– Петронилла. Я дочь сапожника.
– Спасибо, что помогли мне, Петронилла, – сказал он.
– Ну наконец-то я дождалась благодарности. Я пригото-

вила вам супчика, господин странный чужестранец, всему
удивляющийся и сам удивительный.

Она подала ему миску не очень аппетитного желтова-
то-белого бульона, в котором плавали кусочки хлеба и ово-
щей. Он протолкнул в себя жирную жидкость, и ему хватило
присутствия духа не попросить чаю или кофе.

– С тех пор как вы пришли в себя, вас, кажется, что-то
мучит, – снова заговорила девушка.

– Дело в том, что я приехал из провинции, где люди жить
не могут без ванн, и…

– Ванн? Вы имеете в виду бани?
Она объяснила ему, что эти места, задуманные как по-

мывочные, стали местами разврата. Вдобавок ученые обна-
ружили, что от горячей воды трескается кожа и организм
подвергается пагубным сквознякам; подозревали также, что
пресловутые бани – рассадники чумы.



 
 
 

Наверняка эти веселые места раздражают Церковь, поду-
малось Пьеру.

Петронилла подтвердила его мысль:
– Господин кюре запрещает нам ходить в бани. Он гово-

рит, что не подобает добрым христианам собираться в жар-
ком и полном пара помещении, похожем на ад.

Пьер подумал, что по возвращении было бы интересно на-
писать диссертацию о гигиене в XVII веке.

– Ладно, поговорили, и будет, теперь отдыхайте, – скоман-
довала девушка.

Когда он проснулся, вооруженная стража окружила дом и
арестовала его. Петронилла донесла на него, обвинив в кол-
довстве. Не успел он и глазом моргнуть, как его отвели в
тюрьму и бросили в камеру, где были еще двое.

– За что вы здесь?
– За колдовство.
– А вы?
– За колдовство.
– Значит, мы все здесь за колдовство?
Взгляд Пьера упал на предмет, выглядывавший из-под

жилета одного из сокамерников.
– Да у вас фотоаппарат!
– Надо же, вам знакома фотография? – удивился тот.
– Конечно, я из XXI века. А вы?
– Тоже.



 
 
 

Пьер успокоился.
– Я в отпуске, – сказал он. – Имел несчастье напороться на

грабителя, вот и влип. Кончилось тем, что аборигены броси-
ли меня в этот карцер.

– Мы, стало быть, все трое пространственно-временные
туристы, – заметил третий узник.

– Да, и нас считают колдунами.
Откуда-то донеслись леденящие кровь крики, и трое за-

ключенных содрогнулись.
– Мне страшно. Что с нами сделают? Наверняка они со-

бираются нас пытать, пока мы не признаемся, что продали
душу Сатане, – вздохнул владелец фотоаппарата. – А потом
повесят нас на виселице Монфокон.

Пьеру подумалось, что скоро и из него прорастет мандра-
гора. Воспоминание о повешенных с вывалившимися сини-
ми языками, облепленных воронами, не давало ему покоя.
Далеко же он оказался от Версаля и пьес Мольера. Если бы
только он не потерял машинку для перемещений во време-
ни. Он задергался в цепях и оцарапал руки о ржавый металл.

Лицо третьего «колдуна» было, однако, безмятежным.
– А вы, похоже, не очень тревожитесь, – заметил Пьер Лю-

берон.
– Я подписал контракт на страховку Темпоро-гарантия.

Если в течение трех часов я не подам условный сигнал, они
вернут меня назад автоматически. Этого, кстати, уже недол-
го ждать.



 
 
 

И действительно, заключенный вдруг исчез, оставив по-
сле себя только свисающие пустые кандалы и немного голу-
боватого дыма.

– Теперь наши тюремщики испугаются нас еще больше, –
сказал второй турист и принялся дуть, чтобы рассеять дым,
в котором могли усмотреть колдовские чары.

Пьер кусал губы, вконец измучившись от тревоги.
– Если бы только я тоже подписал этот контракт Темпоро,

как мне советовали в агентстве…
Дверь камеры отворилась со зловещим скрипом, и вошел

человек внушительной стати в красной маске. Должно быть,
палач. Его лицо, однако, было знакомо Пьеру Люберону.
Эта черная борода! Это же клиент из агентства, якобы автор
«Путеводителя странника во времени», Ансельм Дюпре. Что
он здесь делает? На миг у Пьера забрезжила надежда, что он
пришел ему на помощь. Но времени на размышления у него
больше не было. Вооруженные люди уже тащили беднягу к
виселице, а Ансельм Дюпре приготовился его пытать.

– Надо было вам меня послушаться, – шепнул он ему на
ухо на эшафоте. – Я ведь не только добросовестный соста-
витель «Путеводителя странника во времени», готовый на
любые эксперименты и перепробовавший все ремесла всех
эпох, чтобы лучше осведомить моих читателей. Я еще и со-
стою в маркетинговой службе Темпоро-гарантии.

Нежданный палач набросил петлю ему на шею и принял-
ся ее затягивать. Жизнь Пьера Люберона висела на волоске



 
 
 

– остался только маленький табурет, на который еще опира-
лись его ноги. Он зажмурился, и перед его мысленным взо-
ром пронеслись лучшие моменты его жизненного пути.

Дюпре приблизился к нему вплотную и прошептал прямо
в ухо:

– Темпоро-гарантия проводит акцию для туристов, уезжа-
ющих в отпуск в июне, до большого летнего наплыва. Этот
период заслуживает приоритета. Разумеется, студенты еще
не сдали экзамены, но всем остальным не помешало бы сдви-
нуть отпуска, чтобы избежать пробок. Как вы думаете?

– Действительно, прекрасная мысль, – признал Пьер Лю-
берон заплетающимся языком.

– Клиенты – Панургово стадо. Все отправляются в отпуск
одновременно в июле-августе, тогда как в июне туристиче-
ские агентства сидят без работы, а дороги пусты.

– В самом деле, – еле выговорил Пьер. – Это возмутитель-
но.

– Вот вы выбрали июнь. Это хорошо. Как жаль, что чутье
не подсказало вам подписаться на Темпоро-гарантию. Разу-
меется, я мог бы настоять. Но мы установили строгие деон-
тологические правила: никаких продаж насильно.

– Конечно, – согласился Пьер, с трудом проглотив слюну.
– Иначе у нас могут быть неприятности со Службой Кон-

троля Туризма.
Вокруг толпа уже скандировала: «Смерть колдуну!

Смерть колдуну!»



 
 
 

– Кстати, – поинтересовался доморощенный палач, – ес-
ли вы не умрете здесь и сейчас, когда планируете отпуск в
будущем году?

– В июне. В июне или в крайнем случае в сентябре. Вы
правы, отдыхать надо в те месяцы, когда нет толп. Как и в
этот раз, я не хочу попасть в большой наплыв июля-августа.

Палач под своей красной маской, казалось, глубоко заду-
мался, в то время как толпа бушевала в нетерпении.

– Вы уедете в отпуск в июне и возьмете Темпоро-гаран-
тию?

– Без малейших колебаний, честное слово, я даже посове-
тую ее всем моим друзьям. Разумеется, не рассказывая им о
моих злоключениях.

– Темпоро-гарантия всегда проявляет заботу о своих кли-
ентах, настоящих и будущих. Добро пожаловать в наши ря-
ды.

Царственным жестом Ансельм Дюпре положил, как свя-
той дар, в связанные за спиной руки Пьера Люберона крас-
ный калькулятор, на котором стояло число 2000. Пьер на-
жал кнопку, мысленно поклявшись, что, как бы то ни было,
с Темпоро-гарантией или без нее, путешествует во времени
он в последний раз. В будущем году он забронирует клубный
отель на Лазурном Берегу, как все.

Хватит выпендриваться.



 
 
 

 
Манипуляция

 
Меня зовут Норбер Птироллен, я инспектор полиции.

Долгое время я думал, что целиком и полностью владею сво-
им телом, – до того дня, когда столкнулся с «проблемой».
Положение было аховое: моя левая рука провозгласила неза-
висимость.

Как она стала самостоятельной? Не знаю. Мои мытарства
начались в тот день, когда я захотел почесать нос.

Обычно я пользуюсь для этого правой рукой, но я читал
книгу и решил, что будет проще воспользоваться левой. Она
даже не шевельнулась. Тогда я не обратил на это внимания
и почесался правой, как всегда.

Но это повторилось. Однажды в машине левая рука по-
кинула руль, когда я правой переключал скорость. Машину
занесло, и я едва успел ее выровнять, крепко вцепившись в
руль правой рукой. Потом левая рука отказалась держать за
столом ложку, и правой пришлось в одиночку справляться
со спагетти.

Мой рефлекс был прост: я заговорил с ней. Я сказал:
– Что это на тебя нашло? Чем ты недовольна?
Разумеется, не имея ни рта, ни ушей, моя левая рука не

смогла мне ответить, но то, что она сделала, поразило меня
еще больше: она показала на правую руку, а точнее, на се-
ребряную цепочку на запястье. Неужели левая рука завидо-



 
 
 

вала правой?
В сомнении я расстегнул цепочку на правой руке зубами

и надел ее на левую руку. Не знаю, может быть, воображе-
ние играло со мной шутки, но мне показалось, что с этих
пор левая рука снова стала повиноваться. Она охотно чесала
нос, если у меня возникало такое желание. И крепко держа-
ла руль, когда правая рука переключала скорость. Теперь это
была послушная и хорошо воспитанная рука.

Все шло как нельзя лучше до того дня, когда моя левая
рука снова захотела независимости. Когда я был на спектак-
ле в Опере, она принялась щелкать пальцами и не унималась,
пока мне не пришлось выйти под шиканье публики. Объяс-
нить это варварское поведение она отказалась.

В дальнейшем левая рука совсем разошлась. Она ныря-
ла в карман, когда хотела, тянула меня за волосы, не давала
правой руке постричь ей ногти, что стоило мне многих ца-
рапин. Бывало, когда я спал, левая рука будила меня, засо-
вывая пальцы в ноздри так глубоко, что я едва не задыхался.

Я, разумеется, не намерен был ей уступать, но моя левая
рука что-то хотела дать мне понять и настаивала, пока я не
уделял ей внимание. Можно сразиться с грозным врагом, но
когда ваш противник постоянно раскачивается рядом и пря-
чется в кармане ваших брюк, могу вас уверить, справиться
с ним нелегко.

Следующие недели надолго остались у меня в памяти.
Моя рука воровала в супермаркетах, ставя меня в край-



 
 
 

не неловкое положение перед несговорчивыми охранника-
ми; мало того, эта провокаторша размахивала плодами моих
краж перед носом у церберов, стоявших на выходе. Если бы
не мое полицейское удостоверение, мне бы несдобровать.

В гостях у друзей левая рука как бы нечаянно опрокиды-
вала статуэтки и хрупкие безделушки. Она ныряла под юб-
ки самых благовоспитанных дам и даже позволяла себе гла-
дить посторонние груди, в то время как мы с правой рукой
спокойно пили чай. Я получил немало пощечин, на которые
левая рука отвечала непристойными жестами.

В конце концов я поведал о моей беде доктору Оноре Па-
дю, психоаналитику и моему другу. Он ответил мне, что это
в порядке вещей. Наш мозг разделен на два полушария, пра-
вое и левое. Слева рассудок, справа страсть. Слева мужское
начало, справа женское. Слева сознательное, справа бессо-
знательное. Слева порядок, справа хаос.

– Но если порядок располагается слева, почему же именно
левая рука безобразничает?

–  Контроль над телом осуществляют противоположные
полушария. Твой правый глаз, правая рука, правая нога под-
чиняются левому полушарию, и наоборот. Твое бессозна-
тельное в правом полушарии, которым ты слишком долго
пренебрегал, пытается привлечь твое внимание. Как прави-
ло, это проявляется нервными срывами, вспышками гнева,
всплесками творчества. Так обычно выражает себя подав-
ленное правое полушарие. У тебя случай особый. Фрустра-



 
 
 

ция твоего правого полушария вылилась в бунт левой ру-
ки. Очень интересный феномен. Рассматривай свое тело как
огромную страну, в одной области которой вспыхнул мятеж.
Были же во Франции движения за самоопределение – ван-
дейцы, бретонцы, баски, каталонцы. Это проблема внутрен-
ней политики. Все в порядке вещей.

Узнав, что существует психоаналитическое объяснение
моей беды, я немного успокоился. Однако неприятностей
этот «мятежный анклав» доставлял мне все больше. Он стал
мешать даже моей работе.

В комиссариате левая рука играла с кобурой моего писто-
лета, лежавшего на столе. Она рисовала каракули на моих
рапортах, забавы ради зажигала спички и бросала их в кор-
зины для бумаг, дергала за уши моих начальников.

Пришлось мне, собравшись с духом, спросить мою левую
руку, какая новая игрушка доставит ей удовольствие. Не хо-
чется ли ей, например, кольцо с правой руки? Но левая рука
взяла ручку и с трудом (я правша, а не левша) вывела на бу-
маге: «Подпишем союзный договор».

Нет, это сон. Союзный договор с моей левой рукой! Кото-
рая принадлежит мне с рождения! Рука – это нечто неотъем-
лемое. Не может быть и речи о том, чтобы принять ее усло-
вия. Левая рука была у меня всегда. Она моя. Она, похоже,
воспринимала звуки, и я сказал ей:

– Еще чего!
Она снова взяла ручку:



 
 
 

«Я хочу собственные карманные деньги, чтобы жить в
свое удовольствие. Если ты не уступишь, я сделаю твою
жизнь невыносимой».

Капитулировать я не хотел и попытался умаслить ее, сво-
див к маникюрше. Очаровательная девушка с ласковыми ру-
ками хорошо о ней позаботилась и сделала настоящей кра-
савицей. Ногти сияли. Рука-предательница стала чистенькой
и ухоженной. Увы, косметических процедур оказалось недо-
статочно, чтобы обуздать это чудовище. При каждом удоб-
ном случае, повсюду моя левая конечность писала: «Союз-
ный договор или саботаж!»

Я отказывался уступать этому шантажу. Однажды левая
рука схватила меня за горло и чуть не задушила. Правая с
большим трудом заставила ее разжать хватку. Теперь я знал:
моя левая рука опасна. Но я могу за себя постоять. Я преду-
предил ее:

– Если не прекратишь своевольничать, я могу тебя и ам-
путировать.

Разумеется, эта перспектива мне совсем не улыбалась, но
и жить под постоянной угрозой со стороны безбашенного
врага я не хотел. Чтобы доказать ей мою решимость, я поса-
дил левую руку в карцер, надев на нее лыжную рукавицу, в
надежде, что она присмиреет. Ничуть не бывало. Пришлось
мне заключить ее в деревянный ящичек, который я сам сма-
стерил из дубовых досок, что заставило ее сжаться в кулак.
Я оставил ее так на всю ночь и утром почувствовал, как она



 
 
 

взмокла от обиды. Тюрьма – радикальная мера для стропти-
вых рук. Может быть, она наконец поймет, кто здесь глав-
ный.

«Это я! Норбер Птироллен, безусловный господин и по-
велитель всего моего тела от кончиков пальцев до мозга ко-
стей, властелин органов и членов, единственный ответствен-
ный за трафик гормонов и кислотность желудка, арбитр кро-
вообращения и нервных окончаний. Я хозяин своего тела.
Это право принадлежит мне с рождения. Всякая попытка от-
деления какой-либо части моего организма будет подавлена
с применением насилия», – повторял я подобно Людовику
XI объединителю.

Я освободил ее из тюрьмы, и снова недели две она вела се-
бя смирно. А потом взяла мел и написала на стене: «Свобода,
равенство, союзный договор». Дальше ехать некуда. Почему
бы не право голоса, уж если на то пошло? Правая рука будет
голосовать за правых, а левая за левых.

Я заковал ее в гипс на целую неделю. В клетку! Когда меня
спрашивали, что со мной случилось, я просто отвечал, что
упал, катаясь на лыжах. Левая рука чувствовала себя сквер-
но. По вечерам она отчаянно скреблась ногтями о гипсовую
стенку. Сердце у меня доброе, и я решил ее освободить. Она
затрепетала, вновь увидев солнце.

После этого наказания, должен признать, мне не при-
шлось больше жаловаться на левую руку. Я снова зажил при-
певаючи, но в один прекрасный день все рухнуло. Я рассле-



 
 
 

довал чудовищное преступление: накануне вечером была за-
душена продавщица супермаркета. Это гнусное злодеяние
было совершено даже не с целью ограбления. Открытая кас-
са рядом была полна банкнот. Я снял отпечатки пальцев и
сфотографировал их, чтобы передать в лабораторию. Каково
же было мое изумление, когда я узнал отпечатки моей левой
руки.

Следствие продолжалось долго. Я вел его с осторожно-
стью, потому что совсем не хотел, чтобы меня, если можно
так выразиться, поймали за руку. Однако чем дальше я про-
двигался в расследовании, тем больше обнаруживал улик.
Преступление совершила моя левая рука. Да она и не таи-
лась, даже похвалялась в ходе следствия, как будто дразня
меня. Она выстукивала гаммы на столах и показывала мне
пальцы, точно говоря: «Не захотел добром – вот тебе война».

Один вопрос не давал мне покоя: каким образом моей ле-
вой руке удалось затащить все мое тело на место преступле-
ния так, что я этого не заметил?

Я допросил свидетелей. Они признали, что видели меня
поблизости. Я шел, опираясь на трость левой рукой. Воз-
можно ли, что этот гнусный отросток моего существа транс-
портировал меня во сне, используя трость в качестве опоры?
Нет! Кисть руки недостаточно крепка, чтобы нести мои 85
килограммов упирающегося мяса. А мятеж пока не распро-
странился дальше запястья.

Я снова обратился к врачу, и тот объяснил мне, что я бо-



 
 
 

лен очень редкой болезнью. Он изъявил желание продемон-
стрировать меня на лекциях и написать диссертацию о мо-
ем случае. Я бежал прочь со всех ног к вящему неудоволь-
ствию левой руки, которая цеплялась за двери, силясь удер-
жать меня.

Вернувшись домой, я учинил левой руке допрос с при-
страстием. Каждый раз, когда она норовила солгать, я бил
ее по пальцам железной линейкой. Разумеется, поначалу она
пыталась защищаться, швыряя мне в лицо все ручки и ласти-
ки, до которых могла дотянуться. Но я привязал ее к ножке
стола и бил телефонным справочником, пока она не расколо-
лась. Телефонные справочники бьют больно и не оставляют
следов. В полиции стараются избегать телесных поврежде-
ний, но бывают случаи, когда иначе разговорить подозрева-
емого не удается.

Итак, левая рука пошла на сотрудничество. Она взяла
ручку и написала:

«Да, это я убила продавщицу супермаркета. Ты забыл обо
мне, и я не нашла другого способа привлечь твое внимание».

– Но как тебе удалось транспортировать все мое тело на
место преступления?

Она написала в ответ:
«Я очень страдала, когда была в гипсе, зато у меня на-

шлось время подумать и разработать план. Я использовала
гипноз. Когда ты уснул, я ущипнула тебя, чтобы наполовину
разбудить, а потом покачала перед тобой маятником, чтобы



 
 
 

заставить повиноваться всем приказаниям, которые я писа-
ла на бумажке. Даже правая рука согласилась помочь мне и
держала блокнот. „Иди в супермаркет“, – написала я. Ты по-
шел. Там была только продавщица, пересчитывавшая днев-
ную выручку. Она была одна, лучше и не придумаешь. Я ки-
нулась на нее, ты за мной, и я сжала пальцы».

Кошмар! Никогда я не смогу объяснить это моему началь-
ству. Кто мне поверит, если я скажу, что моя левая рука со-
вершила убийство, потому что я ею пренебрегал?

Я долго колебался: надо ли наказать мою левую руку?
Обгрызть ей ногти до крови?
Я смотрел на нее, мы были один на один, два глаза и пять

пальцев. А ведь она была хороша, моя левая рука. Рука – это
вообще прекрасно. Она может служить щипцами, емкостью,
резаком. Все пальцы самостоятельны, твердый кончик ногтя
и почешет, и разорвет волокнистый материал. Благодаря ру-
кам я могу быстро печатать мои полицейские рапорты, иг-
рать в сотни игр, мыться, листать книги, водить машину. Я
многим им обязан. Только когда вам чего-то не хватает, вы
понимаете, до какой степени это было необходимо. Мои ру-
ки – чудеса механики. Никакому роботу не сравниться с ни-
ми.

Мне нужны обе руки. Включая мятежную левую.
Я пришел к выводу, что лучше все же будет с ней подру-

житься. Эта рука, в конце концов, была мне очень полезна
в прошлом и могла еще хорошо послужить в будущем. Она



 
 
 

хочет независимости, что ж, черт с ней. Так у меня всегда
будет дельный совет… под рукой. И я решил заключить с
моей левой рукой союзный договор.

Правая рука представляла мои интересы, а левая свои
собственные. Первая статья предоставляла левой руке право
на карманные деньги и еженедельный маникюр. Она же, со
своей стороны, готова была участвовать во всех делах, необ-
ходимых остальному телу. Размахивать при пробежке, по-
могать правой в игре на гитаре и т. д. Кроме того она име-
ла право пользоваться всеми преимуществами, связанными
с ее принадлежностью моему телу: терморегуляция, крово-
снабжение, болевой сигнал и солидарность с другими орга-
нами в борьбе с болью, ежедневное мытье, защита необходи-
мой одеждой, девять часов отдыха в сутки.

Так я приобрел ценного союзника, который всегда рядом
со мной и всегда мне предан. Именно она, кстати, посовето-
вала мне уйти из полиции и открыть собственное детектив-
ное агентство: ЛРП – «Левая Рука amp; Птироллен».

Некоторые утверждают, что у нас в агентстве не я, а левая
рука носит штаны и принимает все важные решения, но это
просто злые завистливые языки. Немудрено, ведь три чет-
верти дня они проводят в зловонных ртах среди гнилых зу-
бов. Есть от чего стать клаустрофобом. Они тоже предпочли
бы провозгласить независимость, как моя левая рука. Это
можно понять.



 
 
 

 
Древо возможностей

 
Вчера новости по телевизору были жуткие.
После этого я плохо спал.
Несколько раз просыпался в поту, весь пылая.
Когда же наконец я провалился в более глубокий сон, мне

приснилось дерево, в ускоренном темпе тянувшее свои ветви
к небу.

Его ствол ширился, выгибался и трещал, распускались ли-
стья, буйно зеленели и опадали, уступая место новым поч-
кам.

А подойдя ближе, можно было увидеть на его коре кише-
ние множества крошечных черных точек.

Это были не муравьи – люди. И еще приблизившись, мож-
но было разглядеть их, младенцев, ползающих на четверень-
ках, потом поднимающихся, становящихся детьми, взрослы-
ми, стариками. Для них тоже время ускорило темп.

Все больше и больше черных точек сползали гроздьями
по коре этого гигантского дерева. И по мере того как шири-
лось дерево, их количество росло. Длинные цепочки людей
тянулись по ветвям, мешкая иногда на развилке. Они доби-
рались до листьев, огибали их или пытались на них вскараб-
каться. Бывало, что лист падал и все люди вместе с ним.

Этой ночью мне приснилось дерево, а утром меня осенила
одна идея.



 
 
 

Быть может, история развивается циклами…
Быть может, иные события предсказуемы, если только за-

думаться над тем, что уже произошло…
Некоторые футурологи уже выдвигали когда-то гипотезы.

Они заметили, что…
Каждые одиннадцать лет случается всплеск насилия в

масштабе всей планеты (они даже связали этот феномен с
выплесками магмы на поверхности Солнца).

Каждые семь лет падают курсы на бирже.
Каждые три года отмечается резкий рост рождаемости.
Разумеется, все не так просто, но почему бы, исходя из

этого, не предвосхитить будущее…
Как знать, быть может, изучая прошлое, мы избежим мно-

гих катастроф…
Сможем предвидеть некоторые ситуации, проанализиро-

вав кривые эволюции по логике или теории вероятностей…
Ученые давно говорят о быстром демографическом росте

населения Земли. Они утверждают, что положение не тре-
вожное, так как продуктов питания мы тоже производим все
больше. Однако теперь мы знаем, что эти продукты бедны
витаминами и микроэлементами, потому что мы истощили
почву, используя слишком много удобрений. Достаточно ли
богата Земля, чтобы прокормить человечество, удваивающе-
еся каждые десять лет? Не грозят ли нам войны за выжива-
ние?

Сможем ли мы уравновесить эти факторы, дабы преду-



 
 
 

смотреть перемены, которые они повлекут в будущем?
Сегодня утром я вообразил, что мужчины и женщины,

представители всех областей знаний, социологи, математи-
ки, историки, биологи, философы, политики, писатели-фан-
тасты, астрономы собрались в некоем изолированном месте.
Они образовали клуб и назвали его Клубом провидцев.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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