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Аннотация
Откройте эту книгу – и на ваших глазах произойдут

самые таинственные и загадочные происшествия, разыграются
самые романтические истории, раскроются самые гениальные
аферы, связанные с деятелями искусства и бессмертными
шедеврами. Вы узнаете, как из Лувра абсолютно незаметно для
всех была украдена «Мона Лиза». Как гениальный парфюмер
Генрих Брокар и гениальная выдумщица Шарлотта Брокар
отмыли «немытую Россию» и  как на всемирном конкурсе
российские духи победили французский парфюм. Почему
великого живописца Караваджо церковь называла Нечестивцем.
Что за проклятие преследовало владельцев бесценного синего
бриллианта «Хоуп». Как английские шекспироведы опознали
утерянные рукописи Великого Барда и что выяснилось в



 
 
 

действительности. Как виртуозный мошенник Виктор Люстиг
смог продать саму Эйфелеву башню и о многих других авантюрах,
от которых и у современников, и у потомков захватывало дух.
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Елена Анатольевна
Коровина

Великие авантюры и
приключения в мире

искусств. 100 историй,
поразивших мир

 
Несколько слов от автора

 
Авантюры в искусстве – явление совершенно особенное.

Нет, конечно, и здесь частенько происходят авантюры в
классическом их понимании, где присутствуют приключе-
ния, аферы, розыгрыши, обманы. Таковых историй в этой
книге множество. Однако в мире искусств авантюры приоб-
ретают еще и другой аспект. Ведь любое новое понимание,
новый взгляд на привычное, новые установки в творчестве
в какой-то степени тоже наполняются духом авантюризма.
Вот, например, художник Сёра создал метод пуантилизма –
написание картин не мазками, а точками. И современники
назвали его авантюристом, а его затею – авантюрой чистой



 
 
 

воды. Но в ХХ веке выяснилось, что именно точечные гра-
дации цвета будут применяться и в телевидении, и в сото-
вых телефонах, и в компьютерах – ну и далее, как говорится,
везде.

Оказалось, что истинное творчество всегда несет в себе
дух здоровой авантюры, если, конечно, оно по-настоящему
новое, реформаторское, устремленное в будущее. И в этом
мире творчества события и страсти бушуют часто сильнее,
чем в самом захватывающем авантюрном и приключенче-
ском романе.

И надо сказать, что люди творческие – будь то живописцы
или писатели, ювелиры или парфюмеры, актеры или истори-
ки, – все они, единожды почувствовав атмосферу авантюры
и триумфа, сенсации и успеха, остаются верны ей навсегда.
Очень часто одна авантюра их жизни сменяется другой, за
ней следует третья, а потом и четвертая. Да и кто сможет их
пересчитать? И все эти авантюрные события настолько ярки
и захватывающи, что требуют каждый раз своей особой ис-
тории. Так вырастает цепь приключений, из которой строит-
ся судьба творчества.

К тому же часто события начинаются в одном веке, а за-
канчиваются века спустя. Поэтому авантюры и приключе-
ния, о которых идет речь в книге, невозможно было разме-
стить в хронологическом порядке. Да и то – какая хроноло-
гия у блестящих авантюр?!

Зато они интересны – то волнующи, то мистичны, то по-



 
 
 

разительны, а то и трагичны. Но всегда и во многом поучи-
тельны, особенно для потомков.

Словом, читайте, не пожалеете. Потом еще и знакомым
сообщите – блеснете даром рассказчика захватывающих ис-
торий.



 
 
 

 
Хранитель монастырских
тайн, или Неразгаданная

смерть Антонио Корреджо
 

Смерть великого живописца итальянского Возрождения
Антонио Корреджо до сих пор остается загадкой. Но суще-
ствует устойчивое предание о том, что все связано с сокро-
вищами старинного монастыря и древними айнами. Ох уж
эти сокровища и тайны!..



 
 
 

 
Пармские страсти

 
Голова гудела, руки и ноги саднило. Наверное, он до кро-

ви ободрал их, когда падал. Ох нет, он не падал – его столк-
нули. В темноте. В овраг на острые камни. Он должен был
разбиться насмерть. Но остался жив…

Антонио Корреджо вздохнул и поднялся, пошатываясь.
Темные дела начали твориться кругом. А все из-за прокля-
тых монастырских тайн! Ох, не надо было ему браться за
странные росписи обители Сан-Паоло.

Говорят, в старые благословенные времена монастыри бы-
ли местами покоя и уединения. Конечно, может, так и было
в богатых Флоренции и Венеции. Хотя ныне и там свары. И
везде одни разговоры – про деньги, которых вечно не хва-
тает. Ну а в пармских монастырях, где чаще всего работал
Корреджо, и всегда было неспокойно. Да и откуда взяться
покою – вся область Эмилия, в которую входят и Парма, и
деревушка Корреджо, вечно служила разменной монетой в
территориальных распрях, переходя из рук в руки. За зем-
ли спорили то французы, то Рим. И только в 1530 году все
определилось – Эмилия вошла в Папскую область.

Но в нынешнем, 1534 году стало совсем худо. На дорогах
появились разбойники и грабители. И как только не боятся
Божьего суда?..

Кряхтя и постанывая, Антонио открыл замок своей две-



 
 
 

ри. Напавшие на него даже ключи не взяли. Выходит, охоти-
лись не за его имуществом. Значит, и не разбойники, и не
грабители. Но кто тогда?..

Голова гудела, ноги еле держали Антонио. Ничего! Он от-
лежится. Он выздоровеет. Дрожащими пальцами художник
задвинул за собой засов, – вот он и дома. Никогда раньше
жители деревушки не запирались изнутри – у них и брать
нечего. Корреджо всегда славилась тишиной и порядком. И
вот настали лихие времена. То разбойники, а то и похуже.

Неделю назад в округу понаехали какие-то особые пап-
ские дознаватели. Хватали народ прямо на улицах, тащили
на допрос. Интересовались слухами о женской обители Сан-
Паоло, что в Парме. Тоже мне тайны! Да вся округа уже пару
месяцев судачит, что после смерти матери настоятельницы
из монастыря пропали все накопленные веками богатства,
все дорогущие пожертвования. Куда делись – никому не ве-
домо. Вот и слетелись на поиск пропавших сокровищ и гра-
бители, и разбойники, ну а теперь и дознаватели папы рим-
ского.

До чего дошло – на прошлой неделе пропал сам синьор
Ареначчи, доверенный слуга маркизы д’Эсте, который много
лет занимался вкладами этого всесильного семейства в мо-
настыри Пармы. Кто похитил его – разбойники или папские
слуги? Всем нужны сокровища монастыря.

Стража д’Эсте искала Ареначчи три дня – нашла мерт-
вого в придорожном колодце. И ведь это доверенный слуга



 
 
 

всесильных господ! А кто станет искать простого человека,
такого как Антонио?! Хорошо, все давно забыли, что и он
когда-то писал фрески для монастыря Сан-Паоло. Все-таки
почти пятнадцать лет прошло…

Антонио тяжело осел на табурет у двери. Надо посидеть
минутку, пока голова успокоится. Табурет заскрипел под его
могучим телом, и художник любовно провел пальцем по ста-
рому дереву. Этот табурет он помнит столько же, сколько и
себя…

Антонио родился в этом самом доме 46 лет назад – в 1488
году. Он помнит, как на этом табурете сидела его милая ма-
тушка, как сам он восседал на нем с деревянной лошадкой
в руках. Лошадку выточил для племянника дядя Лоренцо –
младший брат его отца. Дядя слыл художником-самоучкой
– умел немного рисовать, немного ваять. Но отец Антонио,
синьор Аллегри, не уважал младшего брата. Отец был куп-
цом, не слишком богатым, зато почтенным. Он редко при-
езжал в родовой дом в деревушку Корреджо, ведь его лавка
находилась в Модене. Туда он и забрал сына, едва тот под-
рос. Отец не пожалел денег на образование и определил на-
следника сразу к нескольким учителям. Антонио изучал и
математику, и литературу, и даже медицину. Каким-то чудом
отцу удалось пристроить сынишку к лучшему лекарю совре-
менности – Джованни Ломбарди. Ох и помогла же потом Ан-
тонио именно эта учеба! Ведь Ломбарди, как смог, открыл
ему тайны анатомии. Отец тогда радовался – сын станет ме-



 
 
 

диком. Но Антонио стал живописцем – и тела на его карти-
нах всегда выглядели не плоскими и нарисованными, а жи-
выми и дышащими. Позже благодарный Антонио даже напи-
сал портрет Джованни Ломбарди, правда, назвать его име-
нем учителя постеснялся, подписал просто «Медик».

Ох уж эта его вечная робость-стеснительность! Из-за нее
он не смог сразу сказать отцу, что хочет стать художником.
Столько времени потерял в юности! Конечно, у своего дяди
(того самого, который вырезал ему в детстве игрушки) он
учился понемногу и скульптуре, и живописи, но ведь дядя
мало что умел. Но однажды Антонио увидел в Болонье кар-
тину Рафаэля «Святая Цецилия». Ее красота привела юно-
шу в такой восторг, что он воскликнул: «Ведь и я могу быть
художником!» И вот, едва вернувшись домой, Антонио на-
брался храбрости и объявил, что станет живописцем. «С нас
хватит и одного мазилки-неудачника, твоего дяди Лорен-
цо! – горестно возопил отец. – Ты еще больше обесчестишь
фамилию Аллегри!» И тогда сын отрезал: «Я возьму псевдо-
ним!» Так он стал зваться Корреджо – по имени своей род-
ной деревушки. Но если бы он тогда знал, что, поменяв имя,
он поменяет судьбу!..

Аллегри – значит «веселый, радостный». Ушло имя –
ушла и веселость. Оказалось, творчество – тяжеленный труд.
К тому же обычно юные живописцы начинают учебу в 10–12
лет, ну а Антонио Корреджо начал обучение в 20 лет. Да и
учитель, Бианка Феррари, не ахти какой умелец попался. Но



 
 
 

кого найдешь в провинциальной Модене?..
Хорошо, что на усердного великовозрастного ученика об-

ратил внимание граф Манфреди, большой поклонник ан-
тичного и современного искусства. Он стал поручать юноше
кое-какие картины, подбадривал, как мог. Он даже спас Ан-
тонио в 1511 году, когда в округу пришла чума. Граф вы-
ехал в Мантую со всем семейством и забрал Антонио с со-
бой. Так Корреджо попал в город, который славился своими
культурными традициями. В домах мантуанской знати начи-
нающий живописец увидел много картин и фресок, написан-
ных мастерами Флоренции и Рима, познакомился с живопи-
сью великих Андреа Мантеньи и Леонардо да Винчи. Имен-
но в Мантуе Антонио Корреджо и встретил свою будущую
покровительницу – красавицу маркизу Изабеллу д’Эсте.

Эта влиятельнейшая матрона считалась «первой дамой
Италии». Она была блестяще образованна, остроумна и тем-
пераментна, играла на музыкальных инструментах и пела,
даже обожала заниматься картографией и астрологией –
предметами весьма опасными по тем временам. Ее личные
сундуки вместо драгоценностей были забиты старинными
фолиантами, хотя в замке ее супруга, Джанфранческо II Гон-
заго, маркиза Мантуи, и находилась огромная библиотека.
Но Изабелла хотела иметь личные книги, чтобы читать их в
любое время дня и ночи.

С особенной страстью Изабелла собирала предметы ис-
кусства и покровительствовала художникам. Она вносила



 
 
 

огромные деньги для росписей и реставраций соборов и мо-
настырей. Она верховодила всеми делами Мантуи, держа му-
жа, сыновей и дочерей в прямом смысле в узде: каждое утро
огромное семейство во главе с маркизой отправлялось на
конную прогулку. Конюшни д’Эсте славились по всей стра-
не. Ну а лучшим конюхом считался синьор Мерлини. Как же
давно это было!..

Антонио, охая, повертел головой и тяжело поднялся. То
ли родной табурет помог, то ли воспоминания, но кажется,
он уже сможет добраться до топчана, который служит ему
кроватью. Он поднялся на ощупь, не зажигая светильника.
От усилий в глазах опять потемнело, зато отчетливо всплыли
воспоминания.

Дочь конюха Мерлини Антонио впервые увидел, когда
она была еще 9-летней девчонкой. Потом, приехав в Ман-
тую уже через 9 лет – в 1520 году, Антонио узнал, что си-
ньор Мерлини давно умер, а его неуклюжая дочь преврати-
лась в волоокую красавицу с волосами цвета червонного зо-
лота. Но одно было плохо: Джиролама-девочка была бойка и
весела, но Джиролама-девушка стала робка и боязлива. Ча-
сто Антонио находил ее в слезах. Не понимая, спрашивал:
«Кто обидел?» Но девушка только мотала головой и убегала
в страхе. Антонио уже решил было выследить ее обидчика и
надавать ему оплеух – разве можно запугивать таких юных
красавиц?! Но все оказалось и проще и сложнее: Джиролама
боялась. умереть.



 
 
 

«Когда мне было шесть лет, умерла матушка. Потом, ко-
гда мне было уже одиннадцать, умер отец. И тогда я поня-
ла, что мне тоже скоро придется умереть, – дрожа, объясни-
ла однажды Джиролама. – Я написала завещание. Но его не
признал нотариус. Сказал: приходи в пятнадцать лет. Думал,
я шучу. Но я пришла…» – «И что же ты завещала?» – уди-
вился Антонио. «Свою собаку Хлою». – «И кому?» – «Стар-
шему сыну хозяйки, монны д’Эсте – Федериго Гонзаго. Хо-
зяйка сказала, он станет герцогом и всегда сможет прокор-
мить мою старую собаку. Но Хлоя умерла!.. Значит, скоро
моя очередь…»

Антонио смотрел в полные ужаса глаза девушки и пони-
мал – надо сделать что-то. Немедленно, сию минуту! Иначе
этот страх останется с Джироламой навсегда и просто съест
ее жизнь.

Художник выхватил большой лист картона и карандаш.
«Ты бывала в покоях хозяйки?» – спросил он. Девушка роб-
ко кивнула. «Видела там картины и рисунки старых масте-
ров?» Снова еле заметный кивок. «Тогда ты знаешь, что кар-
тина бессмертна. Но я, как художник, могу тебе сказать, что
бессмертной остается не только картина. Душа изображен-
ного на ней человека тоже становится бессмертной». – «Цер-
ковь учит нас, что все души бессмертны, – вздохнула Джи-
ролама. – Но ведь они только на Небе…» – «Ну а душа че-
ловека с картины будет бессмертной и на земле тоже! – вос-
кликнул Антонио. – Я нарисую твой портрет, и ты будешь



 
 
 

жить вечно. Ну а чтобы ты не сомневалась, я напишу тебя
в виде одной из святых. Ты ведь знаешь, что святые точно
бессмертны».

Так в лихорадке и восторге любви появилась его картина
«Мистическое обручение святой Екатерины». И милый об-
лик Екатерины, обручающейся с самим Христом, был пер-
вым изображением Джироламы.

«Считай, что ты, как и Екатерина, обручилась с бессмер-
тием! – шутил Антонио. – Осталось только нам обвенчаться
на нашей грешной земле!»

Так они и сделали. Уже супругами вернулись в Корреджо.
И первым подарком Антонио юной жене стала крошечная
смешная собачка. Вот тогда-то Джиролама впервые радост-
но улыбнулась. Господь свидетель, это была улыбка ангела.
Правда, потом, когда через год у них родился сын, Анто-
нио понял, что все-таки ошибся. Его Джиролама улыбалась
не как бесплотный ангел – как земная Мадонна, баюкающая
своего сына.

Сколько Мадонн написал с жены Антонио, и не перечис-
лишь! Собратья-художники презрительно косились на изоб-
ражения Джироламы – сейчас ведь в моде лики Мадонн-лео-
нардесок, то есть красавиц, представляющих тот тип красо-
ты, что рисует великий Леонардо. Конечно, Корреджо тоже
отдал дань этой моде. Его «Мадонна с тарелкой» или «Ма-
донна со святым Франциском» написаны в подражание Лео-
нардо. Но нельзя же все время слепо копировать каноны,



 
 
 

пусть даже созданные самим да Винчи! К чему срисовывать
леонардовских красавиц или ангелочков, если Антонио мо-
жет куда ярче изобразить своих жену и детей? Когда Кор-
реджо написал алтарную картину «Мадонна со святым Иеро-
нимом» для церкви Сант-Антонио в Парме, даже недобро-
желатели признали, что его Мадонна с ликом Джироламы
прелестна, а изображенный младенец – настоящее чудо. Его
даже прозвали «Смеющимся», потому что каждый, кто ви-
дел этот заразительный детский смех, и сам начинал смеять-
ся.



 
 
 



 
 
 

Антонио да Корреджо. Мадонна со святым Иеронимом

Но собратья-профессионалы все равно кривились: «Этот
Антонио только и может, что малевать своих толстокожих
чад да клушу-жену!» И чем не угодила им Джиролама? Что
только они про нее не выдумывали! Что, мол, она крикли-
ва и тяжела на руку, держит мужа под каблуком, бьет его и
не дает общаться с приятелями. Да и сам он хорош! Скуп
и прижимист. Никогда не пригласит друзей ни на обед, ни
на вечеринку, даже в тратторию не позовет. Идиоты! У него
же было четверо детей – после сына родились еще три пре-
лестные дочурки. Так неужто он должен отрывать деньги от
семьи и отдавать на очередную попойку?! Еще не хватало!
Корреджо никогда не любил шумных компаний, а уж упи-
ваться дешевым вином да злословить заплетающимся язы-
ком о чужих работах – увольте! Вот и считают художники
Антонио нелюдимым и неприятным. И каких только исто-
рий о нем не рассказывают!



 
 
 

 
Авантюры тихой жизни

 
Как-то раз в Корреджо неожиданно приехал Бернардино

Кампи, с которым Антонио иногда вместе работал. Без стука
ворвался в дом, крича: «Горе нам, горе!» Хлопнулся перед
Джироламой на колени, а увидев выбежавшего из мастер-
ской Антонио, начал, дрожа, открещиваться от него, как от
черта. А тут в дом вошел еще и Джулио Романо, известней-
ший живописец Рима, между прочим, любимый ученик са-
мого Рафаэля. Оказывается, Кампи привез его с собой. Уви-
дев Антонио, почтенный римский художник тоже повел себя
странно: начал читать молитву. Корреджо только крутил го-
ловой от одного к другому. И тут Кампи выдохнул: «Ты жи-
вой?!», а Романо даже ткнул Антонио в руку, дабы убедить-
ся, что он – не хладный труп.

Оказалось, злые языки пустили слух, что Антонио Кор-
реджо скончался. Да еще при каких обстоятельствах! Будто
некий скупой синьор из Пармы заплатил Антонио 60 скудо
мелочью. Синьор подумал, что мешок мелочи живописец не
возьмет. Но Корреджо будто бы оказался куда жаднее заказ-
чика. Он не только взял этот мешок мелочи, но и сам пота-
щил его в свою деревню, чтоб не платить за перевозку. А в
тот день стояла страшная жара. Разгоряченный Антонио за-
шел в тратторию, да по скаредности своей пожалев денег на
стакан вина, попросил бесплатно принести воды. А та оказа-



 
 
 

лась такой холодной, что жадина Корреджо простудился и…
помер.

Ну и история! Антонио, слушая ее, только зубами скри-
пел: как же нужно завидовать, чтоб сочинять такие гадости!..

«Только зачем ты привез сюда синьора Романо?» – расте-
рянно спросил он у Кампи. «Так ведь я думал, что придется
платить за твои похороны. А у меня денег нет. Вот я и при-
вез его…» – «Выходит, ты, Антонио, сэкономил мне немало
скудо! – засмеялся Джулио. – Ну вы пройдохи-авантюристы!
Может, все затеяли, чтобы выманить меня из Рима?»

И все дружно захохотали. Даже Джиролама робко улыб-
нулась. Она вообще была пуглива в присутствии посторон-
них. Может, поэтому Антонио и не звал к себе гостей.

Да и какие гости! Он так редко бывал дома, что ценил
каждую минуту, проведенную с семьей. Ведь ему приходи-
лось постоянно уезжать – в деревне заказчиков не найти.
Основными местами его работы стали церкви и монастыри
Пармы. В начале 1520-х годов он расписал огромный купол
церкви Сан-Джиованни Эванджелиста. Сюжет был заказан
традиционный – «Видение Иоанна Богослова на Патмосе»,
а вот замысел Корреджо решил сделать новаторским, почти
авантюрным, – показать, как темный, низкий купол собора
словно раскрывается в безграничную небесную синь. То-то
обомлеют молящиеся, когда поднимут голову к куполу церк-
ви, – над их головой будет не купол, а небо с облаками!

В высшей точке купола художник изобразил Христа, оку-



 
 
 

танного небесным светом. А снизу к Спасителю стремят-
ся святые угодники. Именно такое «поднятие на воздусях»
привиделось некогда Иоанну Богослову. Ну а стоя под ку-
полом, расписанным Корреджо, и прихожане, пришедшие в
церковь, могли увидеть фигуры, поднимающиеся на небо.
Разве плох замысел? А вот ретрограду настоятелю не понра-
вился. Он даже плюнул в сердцах: «Что это за вид?! Голые
ноги мелькают в воздухе, как лягушачьи лапки. А мы, греш-
ные, на них пялимся. Разве это святая живопись?!»

И несдобровать бы художнику из-за своей смелой фанта-
зии, если б не истинное чудо: в их пармскую провинцию по-
жаловал живописец самого императора Карла V – великий
Тициан. Настоятель показал ему новую купольную роспись
и спросил: «Стоит ли эта фреска тех денег, что пришлось за
нее заплатить? Или это просто авантюра?»

Тициан удивленно поднял брови и, воздев руки к купо-
лу, воскликнул: «Авантюра?! Да если вы наполните весь этот
храм золотом вплоть до купола, и тогда не сможете заплатить
того, что стоит эта великая роспись!»

Настоятель чуть не лопнул от злобы. А вот простые мо-
нахи обрадовались похвале Тициана – им нравились экс-
прессивные работы Корреджо. Настоятель решил отыграть-
ся. Конечно, замазать купол он уже не мог, но решил стереть
другую фреску – «Благовещение». Дело обстряпал по-хит-
рому: объявил ремонт и велел замазать фреску. Но не тут-то
было! Хитрые братья-монахи возвели прямо перед стеной,



 
 
 

на которой была написана фреска, строительные леса, а сте-
ну прикрыли холстиной. Настоятель решил, что его указание
выполнено, а монахи потихоньку срезали кусками фреску со
стены и перенесли в дальнюю комнату, куда никто не захо-
дит. Корреджо наведывался туда, чтобы укрепить свое тво-
рение на новом месте, но дал слово никому не рассказывать
о тайной фреске.

Ох уж эти монастырские тайны! Корреджо узнал их мно-
жество, работая в разных обителях. Для монастыря бенедик-
тинцев в той же Парме Антонио написал крохотную картин-
ку «Христос в Гефсиманском саду». Никак не мог понять:
отчего такой размер – в ладонь? Стены монастыря же гро-
мадные. Оказалось, настоятель хочет поместить картинку в
своей келье, чтобы прикрыть секретный кирпич, за которым
расположен тайник. И опять пришлось давать слово, что ни-
кому не расскажет о секрете.

…Антонио вздохнул. И к чему он вспоминает?! Обо всем
этом давно пора забыть! Надо заснуть, а значит, лучше по-
думать о чем-нибудь хорошем. Ведь было же счастье!..

Корреджо вспомнил, как создавал свои любимые карти-
ны – цикл о любви римского бога Юпитера: «Юпитер и Ан-
тиопа», «Юпитер и Ио», «Леда» и «Даная». Герцог манту-
анский Федериго II Гонзаго, сын Изабеллы д’Эсте, вознаме-
рился преподнести императору Карлу V особый дар, вот и
вспомнил, что император обожает живопись. «Создай нечто,
что переплюнет Тициана! – повелел Федериго. – А уж я за-



 
 
 

плачу по-царски!»
Легко приказать, но как выполнить? Тициан же великий

живописец. Вот Корреджо и придумал взять сюжетом и чув-
ствами – написать цикл о Любви. Конечно, Юпитер в люб-
ви был забавник, соблазнял красавиц необычно – то лебе-
дем прикидывался, то золотым дождем, то туманным обла-
ком, а то и просто страстным бычком. Однако Корреджо за-
думал показать не соблазнителя, а земных женщин, готовых
на великую любовь. Именно они оказывались настоящими
богинями – нежными, страстными, самозабвенными. И тела
этих нагих красавиц виделись живописцу словно светящи-
мися изнутри золотым светом счастья.

Дело было за малым – уговорить Джироламу позировать
обнаженной да еще и в откровенных позах. Почтенная же-
нушка отнекивалась, как могла, даже всплакнула. Но Анто-
нио впервые оказался неумолим: «Не будешь позировать –
поеду в Парму искать жриц любви!»

Джиролама в последний раз всплакнула и… разделась. Не
толкать же мужа в объятия потаскушек!

Ну а чтобы загладить свой грех, Корреджо написал люби-
мую женушку на картине с самым святым сюжетом – «Рож-
дество». Там Мария, с лицом прелестной Джироламы, бла-
гоговейно взирает на своего родившегося младенца. А кру-
гом – ночь, тьма. Но людям, столпившимся вокруг, светло,
ибо чистый и яркий свет исходит от самого младенца.

Антонио вспомнил, как, показав картину восхищенной



 
 
 

жене, улыбнулся: «Ну теперь ты точно бессмертна!»
Идиот! Он забыл, что судьба-злодейка только и ждет, как

бы повернуть жизнь к худшему. Забыл, что, поменяв в юно-
сти имя, лишился ангела-хранителя своего рода. В середине
1530 года из Флоренции пришла чума. И эта безжалостная
гостья забрала у него Джироламу!..

Только беспощадной судьбе и этого оказалось мало! Год
назад, весной 1533 года, Федериго Гонзаго вызвал его в Ман-
тую – решил заказать продолжение цикла о похождениях
Юпитера. Антонио тогда покряхтел, помотал головой и со-
гласился. Подумал: а вдруг ему станет легче, если он напи-
шет еще несколько изображений любимой Джироламы?

Кретин! Как он мог забыть, что эти скабрезные сюжеты
приносят несчастье?! Как вообще мог ввязаться в эдакую
языческую авантюру?! Польстился на обещанные большие
деньги, подумал, что отложит их на приданое дочкам.

Уже возвращаясь и подъезжая к деревушке, Антонио по-
чуял неладное. В воздухе пахло гарью, первый же дом встре-
тил его криком и слезами. Пришпорив лошадь, Антонио по-
вернул к своему дому, но вместо него увидел. пепелище. Его
красавицы дочурки сгорели вместе с домом. Только один
сын сумел выскочить.



 
 
 

 
Сокровища старинной обители

 
С тех пор Корреджо и стал нелюдимым молчуном. Сына

отправил к родственникам в Модену, дом восстанавливать
не стал, сам переселился в хибару во дворе. Комната да ма-
стерская – ему большего не требуется. Кисть и краски – вот
и вся семья. Ну а на них много денег не надо. Так что копить
больше нечего. Может, потому Антонио отправился вчера в
тратторию, да не в свою деревенскую, а в большую – ту, что
на проезжей дороге. Ну просто черт дернул!..

Сел, правда, в сторонке. Ни с кем не общался. Потягивал
свое винцо да молчал по привычке. Но вдруг к нему подсел
какой-то тип не из местных. Заговорил про пармский жен-
ский монастырь Сан-Паоло. Речь у незнакомца оказалась не
простонародная, а вполне литературная, значит, образован-
ный человек. Горевал он, что после кончины настоятельни-
цы, матушки Джованны, в обители не обнаружилось ника-
ких средств. А ведь монастырь собирал их веками! «Пред-
ставляете, синьор, сколь странный случай! Прежде чем пе-
редать дела новой настоятельнице, сестры во главе с келари-
ей решили сделать опись имущества. А оказалось, что ниче-
го и нет!»

Незнакомец выразительно взглянул на Антонио, ожидая
его реакции. Но художник, по своему обыкновению, молчал.
Незнакомец прибавил страсти в голосе: «Представьте – ни



 
 
 

золота, ни драгоценных камней, ни инкрустированных мо-
литвенников, ни золотой и серебряной посуды. А ведь все
это было. Но пропало куда-то!» Незнакомец снова воззрил-
ся на Антонио. Но тот опять смолчал. И тогда незнакомец
проговорил: «Одно богатство обители осталось – фрески на
стенах. Да и те странные, нелепые какие-то, будто и не хри-
стианские!» И тут Антонио не выдержал: «Никакие они не
странные!» – «А вам откуда знать?» – покосился собутыль-
ник. «Я же их рисовал!» – выдохнул Антонио.

Ну и к чему он разговорился? Сам же молился, чтоб ни-
кто не вспомнил, что он работал по заказу покойной насто-
ятельницы. Сам же опасался и разбойников, и папских до-
знавателей. Знал же, что все они рыщут по округе в поисках
пропавших сокровищ. И вот надо же – не утерпел, полез за-
щищать свои фрески. «Все сюжеты вполне дозволены церко-
вью! – ляпнул он. – Мать настоятельница сама их выбирала».

«Понимаю,  – поддакнул незнакомец и щелкнул пальца-
ми мальчишке-слуге, чтоы принес новую бутылку. – Мать
Джованна из старинного пармского рода Пьяченца, а зна-
чит, получила отличное образование. Я слышал, она увлека-
лась античной историей, даже писала трактаты. – Незнако-
мец подлил вина в кружку Антонио и осведомился: – Навер-
ное, трудно было ей угодить?»

«Вовсе нет»,  – проговорил Антонио, выпивая. И то ли
вино развязало ему язык, то ли возникло желание погово-
рить хоть с кем-то о давних счастливых днях, но он вдруг



 
 
 

начал рассказывать: «Я тогда был уже в возрасте. Шел 1517
год, мне двадцать восемь лет стукнуло. Впрочем, и Джован-
не ди Пьяченца было всего чуть за тридцать. Но ее образо-
вание и разумение было куда выше моего. К тому же она –
мать настоятельница, вот и указала мне, что хочет лицезреть
на стенах своей обители. Например, стены и свод трапезной
приказала расписать как веселую беседку, обвитую зеленью.
Пусть, мол, сестры, вкушая хлеб, радуются. А в своих поко-
ях приказала изобразить сюжеты античного Рима, богов и
героев. Я для нее и Юпитера изобразил, и трех танцующих
граций, и богиню Диану на колеснице, и Гермеса, бога тор-
говли и богатства».

«Богатства? – Глазки незнакомца алчно блеснули. – Так,
может, и сокровища где-то рядом с ним?» Антонио только
саркастически фыркнул: «Ага, как же!.. В какой-нибудь тай-
ной нише…» Художник икнул. То ли сказалась крепость ви-
на, то ли просто он давно не пил, но голова загудела, и он
проговорил заплетающимся языком: «Выйду на улицу, пусть
ветерком пообвеет!»

Но на ветру легче не стало. Антонио прошел несколько
шагов, прислонился к дереву и услышал шаги. Двое молод-
цов подхватили его под руки и поволокли к оврагу. Потом он
упал, ободрав руки и ноги. Всю ночь провалялся там и толь-
ко под утро приковылял домой. И вот теперь лежит на де-
ревянном топчане, проклиная свою несдержанность. Зачем
он потащился в тратторию, зачем развязал язык с незнаком-



 
 
 

цем?..
Теперь-то он понимает, что произошло. Судя по образо-

ванной речи, его собеседник был отнюдь не простым гра-
бителем, а папской ищейкой, собирающей сведения о про-
паже драгоценностей из монастыря. А он-то, идиот, расска-
зал про тайную нишу за спиной Гермеса, бога богатства! Вот
собеседник и поверил в его рассказ. Ну а раз узнал что хо-
тел, решил избавиться от художника. Небось его подручные
и сбросили Корреджо в овраг. Думали – не выберется. А он
выбрался. И пришел домой.

Художник, постанывая, перевернулся и закрыл глаза. В
памяти всплыла статная фигура матери настоятельницы из
Сан-Паоло.

«Вот здесь напиши мне Диану, богиню-охотницу. Пусть
она правит колесницей», – говорила она. «Но, матушка! –
возразил Антонио. – На таком узком простенке не уместит-
ся богиня и колесница». – «И не надо! Напиши Диану, кото-
рая держит вожжи, словно указывая рукой на дверь напро-
тив». – «А где же кони?» – «Ускакали! – засмеялась мать
Джованна. – Только задние копыта блестят. Так и изобрази,
чтоб сразу было видно, чего не хватает». Корреджо понимал
с трудом, переспрашивая: «А чего не хватает, матушка?» На-
стоятельница опять смеялась: «Неужто не уразумел? Лоша-
ди головы не хватает с уздечкой да сбруей!» Все это было
слишком мудрено для живописца. А настоятельница словно
подтрунивала над его непониманием: «Главное, чтобы было



 
 
 

понятно направление, где искать». – «Что искать?» – уди-
вился Антонио. «Не твоего ума дело! Ты рисуй».

Словно наяву Корреджо услышал звонкий смех насто-
ятельницы. Так вот оно что! Художник рывком поднял-
ся с топчана. Он разгадал загадку! Сокровища не в нише
под изображением Гермеса. Настоятельница спрятала их со-
всем в другом месте. Опасаясь частой перемены властей (то
власть французов, то Рима), хитроумная настоятельница со-
орудила тайник. А ключ к тайнику зашифровала на фреске.
Диана протягивает руку по направлению к двери. Значит,
тайник где-то там. Но за дверью длинный коридор, упираю-
щийся в башню, которая зовется башней Луны. Тот, кто чи-
тал античные мифы, знает, что Диана – богиня Луны. Ну а
в башне Луны есть давно заваленный подвал, в котором ко-
гда-то хранили уздечки и сбруи, то есть то, что надевали на
ту часть коней, которую настоятельница велела не изобра-
жать на фреске. Недаром же она сказала: «Сразу будет вид-
но, чего не хватает». Это тоже метафора: где недостающие
сбруи коней, там и спрятанные сокровища. Так что пусть до-
знаватели из Рима ищут тайную нишу Гермеса – там ниче-
го нет! И это справедливо – сокровища накоплены в Парме,
пусть Парме и достанутся.

Антонио Корреджо снова откинулся на подушку. Завтра
ему станет лучше, и он поедет в монастырь Сан-Паоло и по-
пытается разобраться. А пока надо уснуть.

Однако поехать в Парму художник уже не смог. К утру



 
 
 

слабость не отступила, голова болела все сильнее, потом на-
чалась лихорадка. Узнав о том, что живописец при смерти,
герцог Федериго Гонзаго послал к нему своего доверенного
слугу. Сказал ли ему художник о своей догадке, неизвест-
но. Зато известно, что обитель Сан-Паоло своих сокровищ
так и не нашла, зато богатство рода Гонзаго весьма увеличи-
лось. Может, это случилось за счет присвоенных монастыр-
ских сокровищ?..

Антонио Корреджо об этом уже не узнал. Он умер от ли-
хорадки 5 марта 1534 года. А с ними канули в Лету и тайны
монастырей, в которых он работал.



 
 
 

 
Чисто английские подделки

 
Ни одна нация не относится ни к одному драматургу

столь трепетно и обожающе, как англичане к своему Уилья-
му Шекспиру. Вот и в лондонском доме Самюэля Айрленда,
что стоял на Норфолк-стрит, в Стренде, в конце XVIII века
существовал истовый культ Драматурга. Глава семьи, Айр-
ленд-старший, вечерами запоем читал и перечитывал его
пьесы и сонеты своим детям – сыну Уильяму (названному,
естественно, в честь Барда) и дочери Джейн. Сам же Самю-
эль Айрленд еще в 1770 году открыл антикварную лавку, где
торговал старинными фолиантами, книгами и картинами. В
обществе он был известен как весьма образованный почи-
татель и собиратель древностей, знаток литературы и искус-
ства. Два раза в месяц его магазин превращался в салон ис-
кусств – к общительному собеседнику приходили его много-
численные друзья из мира муз. Они обсуждали новинки ис-
кусств, устраивали «беседы и философии» за мятным чаем,
входившим в моду. Вот только, о чем бы ни заходила речь,
антиквар Айрленд постоянно вздыхал об одном и том же:
«Как жаль, что от жизни Великого Барда почти не осталось
свидетельств!» Словом, Шекспир был его навязчивой идеей.



 
 
 

 
Обретенные автографы Шекспира

 
Столь же фанатичным поклонником поэтического Лебедя

с Эйвона вырос и сын Самюэля – Уильям Айрленд. Он ро-
дился в 1775 году и получил хорошее воспитание, хотя обыч-
но папаша Самюэль и говаривал всем, что сынок его с неба
звезд не хватает – безнадежный парень. Конечно, и сам юно-
ша понимал, что хоть его и назвали Уильямом в честь Шекс-
пира, но особыми талантами он не может похвастаться. В 18
лет Уильяма Айрленда взял на обучение старинный друг се-
мейства, почтенный стряпчий мистер Бингли. Адвокатская
практика Бингли была наследственной и существовала еще
с начала XVII века. Так что юному Уильяму было чему по-
учиться. Частенько он натыкался на бумаги столетней дав-
ности – пожелтевшие, с выцветшими чернилами, скреплен-
ные старинными сургучными печатями.

16 декабря 1794 года 19-летний клерк Уильям Айрленд
доставал из дальнего угла стеллажа папку с нужными бума-
гами. За ней оказалась другая папка, небрежно кем-то давно
притиснутая к стене. Такую большую кипу бумаг юноша не
удержал, и в результате все оказалось на полу. Собирая ли-
сты, Уильям вдруг увидел под одним из них подпись, кото-
рую не смог бы спутать ни с какой другой, ведь именно ее
отец чуть не ежедневно показывал сыну – единственный уце-
левший автограф Великого Барда. Дрожащей рукой Уильям



 
 
 

поднес старинный листок к свету, и – о, чудо! – эта подпись
действительно напоминала шекспировскую.



 
 
 



 
 
 

Сильвестр Хардинг. Уильям Генри Айрленд

Забросив все дела, юноша понесся к отцу – уж Айр-
ленд-старший сумеет понять, подлинный это автограф Дра-
матурга или просто коварное совпадение. Антиквар долго
вертел пожелтевший листок в руках. Бумага была подлин-
ной – вот водяные знаки, которые проставлялись только на
дорогих листах елизаветинских времен. Чернила отливали
тем самым иссиня-черным цветом, характерным для XVII
столетия, когда для блеска в чернила добавляли земляные
орешки особого сорта. Текст тоже походил на правду: некий
домовладелец в городе Стратфорде, что на Эйвоне, Майкл
Фрезер, заключал договор на аренду дома с Джоном Хем-
мингом. Со стороны домовладельца свидетельницей высту-
пала его законная супруга, а со стороны Хемминга – Уи-
льям Шекспир. И подпись его была точь-в-точь как на из-
вестной закладной 1612 года, а потом и как на его завеща-
нии. И еще… Айрленд-старший порылся в памяти… Джон
Хемминг – это же друг Шекспира, которому он даже что-то
завещал. Неужели все сходится и в руках Самюэля неизвест-
ный автограф Шекспира?! Да это же сокровище, националь-
ное достояние!

Впрочем, антиквар был осторожен. К этому его приучи-
ла профессия. Он пригласил к себе на Норфолк-стрит всех
тогдашних шекспироведов. И все они пришли к единому за-
ключению – автограф подлинный. Но когда все кинулись по-



 
 
 

здравлять Айрленда-старшего, тот вытолкнул на середину
комнаты сына: «Вот истинный творец этой находки! Это ему
повезло. Это он – надежда нашего шекспироведения!» И Уи-
льям, которого отец впервые столь бурно похвалил при всех,
залился краской, словно девица. Но как же была приятна эта
похвала отца!

С тех пор молодой Айрленд удвоил старания по поиску
древних документов – вдруг еще что найдется. Теперь он ез-
дил по архивам, лазил на старые чердаки и скрипевшие коло-
кольни полуразвалившихся деревенских церквушек. Удача
пришла неожиданно. В 1795 году его приятель, актер Мон-
тегю Толбет, познакомил друга с неким джентльменом из
Стратфорда-на-Эйвоне, который показал юношам еще од-
ну деловую бумагу, подписанную Шекспиром. Увидев новый
раритет, Уильям умолил владельца позволить ему поискать
старинные бумаги у него в доме. Правда, поиски не принес-
ли желанных плодов, зато сыскалась давно затерянная бума-
га, подтверждающая право этого человека из Стратфорда на
земельную собственность, о которой он даже не подозревал.
На радостях стратфордец пригласил Уильяма в свой дере-
венский дом, где хранилось еще больше старинных бумаг. И
вот там, в сундуках на чердаке, нашлось еще несколько бу-
маг, не только имевших отношение к Шекспиру, но и содер-
жащих собственноручно написанные Бардом строки, не во-
шедшие в его великие пьесы «Король Лир» и «Гамлет». Еще
нашлось несколько писем Барда и его друзей.



 
 
 

Все это Уильям вывалил в руки отца, ошалевшего от этих
найденных сокровищ. Айрленд-старший благоговейно про-
чел письма к Шекспиру приятелей-актеров, послание самой
королевы Елизаветы I к великому Драматургу. Дрожащей
рукой развернул расписку самого Шекспира, выданную гра-
фу Лестеру в получении 50 фунтов. На глаза его наверну-
лись слезы, когда он прочел любовное послание Барда к Ан-
не Хэтеуэй, ставшей впоследствии его женой. И уж совсем
бедняга антиквар чуть не лишился чувств, когда из одного
из старинных свернутых листов на его ладонь выпал. локон
Шекспира.

И вот уже вся страна осведомлена о том, что произо-
шла находка века. Антиквар на собственные деньги изда-
ет факсимиле текстов, записок, писем «Некоторые рукопи-
си и деловые бумаги за подписью и печатью Уильяма Шекс-
пира…» (1795). Королевская семья приглашает отца и сына
Айрлендов на аудиенцию, где их чествуют как национальных
героев.



 
 
 

 
Неизвестная пьеса Великого Барда

 
Через некоторое время появилась и новая сенсация – сре-

ди бумаг нашлась доселе неизвестная пьеса Шекспира «Вор-
тигерн и Ровена». Конечно, ее еще надо было переписать со
старинной рукописи, не отдавать же в типографию раритет.
«Вот этим и займется мой сын!» – с гордостью сказал папаша
Айрленд. Теперь-то уж ему не приходит в голову называть
Уильяма «безнадежным парнем».

Правда, Айрленд-младший не торопился с перепиской
пьесы. Но отец торопил, ведь он уже объявил конкурс среди
театров Лондона на право постановки новой пьесы Шекспи-
ра. Уильям сердился на отца, выговаривая, что не может ра-
ботать так быстро. Отец опять обзывал его непутевым. Да и
то, какая работа – переписать пьесу, хоть и шекспировскую!

Ну а пока суть да дело, антиквар гордо представил старин-
ную рукопись знатокам творчества Шекспира. Желтые ли-
сты произвели на шекспироведов такое глубокое впечатле-
ние, что они чуть не целовали их, преклонив колени. Сло-
вом, подлинность пьесы Шекспира была подтверждена, и
неимоверно гордый Айрленд-старший продал право поста-
новки в театр Друри-Лейн, предложивший самую большую
цену – 300 фунтов в качестве аванса и 50 процентов от по-
следующих сборов. В то время театр возглавлял знаменитый
драматург Шеридан, который тоже счел пьесу подлинной и



 
 
 

с восторгом взялся за постановку. Только вот тут-то дело и
застопорилось…

Началось с актеров. Они, переигравшие все творения
Шекспира, неожиданно для всех засомневались в стиле бар-
довских строк. Потом кто-то вспомнил, что одна из мета-
фор уже использовалась драматургом в другой пьесе, потом
всплыла цитата из «Кориолана», за ней – из «Гамлета», хоть
и немного поправленная. Актеры пригласили виднейшего
шекспироведа Эмунда Мелоуна, бывшего до того времени
на континенте и не сумевшего ознакомиться с текстом «Вор-
тигерна».

И вот Мелоун изучил пьесу. Вердикт был уничтожающим:
перу Шекспира она не принадлежит. Мало того что в ней
имеются компиляции, но в тексте использованы детали позд-
него времени, которые Шекспир не мог знать, современные
названия, которые звучали совершенно иначе во времена
Барда, и т. д. и т. п. Свои выводы Мелоун опубликовал в кни-
ге «Изыскания о подлинности некоторых рукописей, припи-
сываемых Шекспиру». Ну а поскольку книга не может выйти
столь быстро – к премьере найденной пьесы, Мелоун издал
короткий, но едкий литературный памфлет.

Однако Шеридан не сдался. Премьера назначена на 2 ап-
реля 1796 года. И она состоялась. Вот только у актеров был
свой замысел. Зная, где огрехи в пьесе, актеры во главе с
исполнителем заглавной роли – великим Джоном Кемблом
– начали педалировать эти фразы, показывая всю несостоя-



 
 
 

тельность текста. И публика поняла исполнителей. Сначала
раздались редкие смешки. Потом все громче и чаще. Зрите-
ли, коих набилось столько, что все проходы оказались заня-
тыми, смеялись уже вовсю. Апофеозом стала фраза, произ-
несенная самим Кемблом: «Да пресечется дерзкая забава!»
Всем стало ясно, что великий трагик говорит о самой пьесе.
И зал дружно заулюлюкал.

Словом, пьеса-подделка провалилась с треском. Но воз-
никли вопросы: «Кто автор мистификации, и притом столь
умелой? Откуда ее взял Уильям Айрленд? Или это его папа-
ша, помешанный на Шекспире, решил прославиться, а заод-
но и поводить всех за нос?!»

Репортеры и литераторы накинулись на беднягу антиква-
ра. Ну а тот, в свою очередь, – на сына, потребовав адрес та-
инственного человека из Стратфорда, у которого сынок на-
шел все тексты. Но сын почему-то не мог назвать ни адреса,
ни имени незнакомца. Ну а 5 июня 1796 года Уильям Айр-
ленд и вовсе сбежал из дома отца под покровом ночи.

Узнав о таком бегстве, Самюэль обвинил всех нападаю-
щих на его семью в бесчеловечности – вот юноша не смог
стерпеть несправедливых обвинений в нечестности и сбежал
от позора. А в чем позор-то? Ну нашел 20-летний парниш-
ка рукописи, ну подумал, что это Шекспир. Разве за это на-
до обвинять?! Да и какие вообще могут быть обвинения, ес-
ли рукописи были показаны всем ученым-шекспироведам и
ими же признаны подлинными?!



 
 
 

Словом, скандал разгорелся не на шутку. Газеты обвиня-
ли не Уильяма. «У юноши не хватило бы образования на та-
кую аферу! – писали они. – Это дело рук его образованного
отца. Только он мог бы столь ловко выдать тексты, похожие
на шекспировские, за подлинники!»

И тут грянул гром. Уильям Айрленд прислал письмо, где
покаянно рассказал, что никаких «похожих старинных тек-
стов» вообще не было. Он все их подделал! Взял старую
бумагу XVII века из архивных дел, хранившихся на пол-
ках почтенного адвоката мистера Бингли, у которого работал
клерком. Расспросил опытного сотрудника старой типогра-
фии, из чего делали чернила век назад. Скопировал подпись
Шекспира, создав на основе написания ее букв «шекспиров-
ские тексты».

Разъяренный отец не поверил признанию сына. «Да мой
бездарный отпрыск слишком ограничен, чтобы состряпать
даже десять рифмованных строк! А тут поэтическая пьеса! –
заявил Айрленд-старший. – Это вся ваша общественность
его так запугала, что он несет бред! Неужели вы все не види-
те, что это подлинный Шекспир, а ваш Мелоун просто окле-
ветал наши находки из зависти. Сам-то он ничего не нашел!»

Не убедила отца даже объемная рукопись, присланная Уи-
льямом, – «Подлинная история рукописей Шекспира», где
Айрленд-младший подробно описал, как создавал каждую
«старинную страницу», откуда брал материалы для состав-
ления «Вортигерна и Ровены». Оказалось, зря папаша ругал



 
 
 

его необразованным и никчемным – для своего времени и
своих лет Уильям был сверхобразован.

Но папаша не поверил и подробному рассказу сына. Боль-
ше того, решил, что Уильям встал на сторону его гонителей,
и проклял наследника. Впрочем, тому это было уже все рав-
но. «Я старался только для тебя! – написал он в прощальном
письме. – Ты обожал Шекспира, и я возмечтал доставить те-
бе радость. Прочтя моего «Шекспира», ты восторгался им.
А про меня сейчас говоришь, что я никчемный. Но ведь тот
«Шекспир», которым ты восторгался, – это я!»

Больше Уильям отцу не писал. Он уехал сначала во Фран-
цию, где прожил девять лет, подрабатывая переводами и со-
чинением исторических работ. Оказалось, его знаний доста-
точно даже для того, чтобы написать довольно интересную
четерехтомную историю «Жизнь Наполеона Бонапарта». И
кто знает, если бы не юношеская авантюра с шекспировски-
ми текстами, которую он провел только из желания угодить
отцу, Уильям Айрленд мог бы стать известным историком и
литератором. Вот только вернувшись на родину, уже 30-лет-
ний Уильям обнаружил, что хоть его исторические романы,
пьесы и стихи печатаются лондонскими издательствами, но
публика их не принимает, потому что помнит «бесстыдного
авантюриста-фальсификатора», посягнувшего на самое свя-
тое имя Англии – Уильяма Шекспира.

Уильяма Генри Айрленда не стало в 1835 году. И вот гри-
маса авантюрной судьбы – никто не помнит ни одного назва-



 
 
 

ния его романов, но он включен во все энциклопедии мира.
Видно, подделать великое – тоже великое дело.



 
 
 

 
Тайна старинной табакерки

 
Барон Генрих Тиссен хозяйским жестом распахнул дверь

небольшой выставочной залы, пропуская своего спутни-
ка, писателя Мориса Леблана: «Вот смотрите, мой друг!»
Леблан удивленно уставился на разбитое стекло изящной
витрины: «Типичная кража! И что похитили?» Барон недо-
уменно развел руками: «В том-то и загадка, что ничего!»



 
 
 

 
Странная кража на

парижской выставке
 

Тонкие пальцы барона с нежностью вынули из разби-
той витрины маленькую вещицу: снизу золотая коробочка
для табака, а поверх нее изящная фигурка лежащей собач-
ки-мопса. «Смотрите, какая работа – настоящий мейсенский
фарфор середины XVIII века. Таких вещиц в мире почти не
сохранилось. Устроители выставки «1910: 200 лет мейсен-
ского фарфора» упросили меня предоставить ее для показа,
уверяя, что это совершенно безопасно: центр Парижа, зна-
менитый дом на углу Итальянского бульвара и Шоссе-д’Ан-
тен, где некогда жили и композитор Россини, и писатель Дю-
ма-сын. Публика, мол, повалит валом. Вот и повалила!..»

Леблан внимательно оглядел табакерку. Вещица прелест-
нейшая, сразу видно, образец настоящего искусства. Умели
же старинные мастера делать шедевры, которые, между про-
чим, предназначались не для любования, а для обыденного
пользования! Одно слово – ручная работа, не то что фабрич-
ные изделия, которыми полны магазины и лавчонки начала
нынешнего ХХ века.

«Но зачем вы позвали меня, месье барон?  – недоумен-
но осведомился он. – Я же писатель. Вам следовало бы об-
ратиться в префектуру полиции!» Худощавый барон, фырк-
нув, выпрямился и стал, кажется, еще тоньше и выше ро-



 
 
 

стом. «Конечно, устроители выставки позвали полицию!
Пришли двое полицейских, оглядели разбитое стекло вит-
рины и поинтересовались: что пропало? Когда узнали, что
ничего, тут же ушли. Еще и ворчали, что по случаям мелкого
хулиганства они дел не заводят».

«Но возможно, и вправду кто-то случайно разбил стек-
ло», – протянул Леблан. «Нет, мой друг! Взгляните на золо-
тое основание табакерки. Ее явно пытались открыть, и весь-
ма грубо. Вот царапина!» – «Но зачем вообще ее открывать?
Выходит, в ней что-то искали?» – «Вот в этом вы и должны
помочь мне разобраться! – Барон в нетерпении стукнул тро-
стью по полу. – Вы писатель, автор самых модных ныне де-
тективных романов. Ваш герой Арсен Люпен – блестящий
аристократ и удачливейший вор. У вас развитое воображе-
ние и дедуктивный строй ума. Вот и решите мою задачу –
раскройте таинственное происшествие с табакеркой!»

Морис Леблан озабоченно заморгал: к чему клонит этот
любитель антиквариата? Литература – одно, а реальные про-
исшествия – совсем другое. Тем более какое-то странное
дело о разбитой витрине. Конечно, Генрих Тиссен привык
повелевать, ведь он любимый сын Августа Тиссена, кото-
рого ныне именуют не иначе как немецким «стальным ко-
ролем». Такие уверены, что весь мир вертится вокруг них.
Генрих даже аристократический титул себе приобрел – же-
нился четыре года назад, в 1906-м, на венгерской баронессе
Маргит Фрейен Борнемисса. А поскольку та была последней



 
 
 

представительницей старинного рода, сам император Авст-
ро-Венгрии Франц-Иосиф в качестве приданого даровал ти-
тул ее мужу. Так что теперь он гордо именуется бароном Тис-
сен-Борнемисса.

Писатель гордо вскинул голову. В самом деле, он совер-
шенно не обязан угождать прихотям новоявленного аристо-
крата. Да и вообще, прошли те времена, когда он, голодный
и нищий, готов был зарабатывать на хлеб любым путем. Тру-
дился на фабрике в Руане, потом, перебравшись в Париж,
строчил статейки в бульварные газетенки. Подвизался на те-
атральных подмостках, пытался писать романы под «натура-
лизм Золя», под «психологизм Флобера». Но все его опусы
проваливались, не принося ни морального, ни материально-
го удовлетворения. В конце концов Леблан стал обозревате-
лем криминальной хроники в газете «Фигаро» и вдруг по-
нял: это золотая жила.

Пять лет назад, в 1905-м, он уговорил известного издате-
ля Пьера Лафита напечатать рассказ «Арест Арсена Люпе-
на». Ловкий, красивый и обаятельный герой, эдакий совре-
менный Робин Гуд, успешно ворующий у богачей и обводя-
щий вокруг пальца тупых полицейских, понравился читате-
лям. А когда в 1907 году появился роман «Арсен Люпен –
благородный грабитель», Морис Леблан проснулся знамени-
тым. Так почему же теперь он вдруг должен выполнять по-
ручения какого-то богатого коллекционера?!

«Но неужели вас не привлекает загадка? – донесся до него



 
 
 

соблазняющий голос барона. – Ясно ведь, что здесь тайна!
Полиция никогда не докопается до нее. Только вы с вашим
проницательным умом сможете решить такую задачку!»  –
«Но я…» – начал было Леблан. Однако барон перебил его:
«Ваш издатель, месье Лафит, пообещал, что вы постараетесь
разобраться!»

Леблан скрипнул зубами. Да уж, против воли издателя не
пойдешь! Пять лет назад не искушенный в книжных делах
Морис подписал с ним контракт на десять лет: все права на
книги начинающего писателя принадлежат Лафиту, автору
же выплачивается фиксированный гонорар. Разве мог он то-
гда знать, что станет знаменитым? Да на одних потиражных
он уже нажил бы состояние! Но теперь остается только локти
кусать и во всем потакать издателю, ожидая, что тот запла-
тит гонорар побольше. Глупейшая ситуация! Но разве искать
хулигана, разбившего витрину, умнее? Но, видно, придется.

«Я не прошу вас ловить того, кто разбил витрину, – сно-
ва донесся до Леблана ласково-искушающий голос барона. –
Я прошу вас помочь мне понять: почему он сделал это? Вы
станете моим консультантом. Конечно, я понимаю, что ваше
время дорого, но я не постою за расходами». Тиссен вынул из
роскошного тугого бумажника пачку хрустящих купюр. Мо-
рис сглотнул – да это же сумма чуть ли не двух его книжных
гонораров. «После раскрытия тайны вы получите еще столь-
ко же. К тому же узнаете историю реального преступления в
мире искусств, с которым так часто сталкивается ваш Арсен



 
 
 

Люпен на страницах романов. Подскажите мне, как мог бы
ваш герой, с чего надо начать расследование?»



 
 
 

 
Загадка фарфоровых мопсов

 
Писатель обреченно вздохнул: угораздило же его вляпать-

ся в эту историю. Впрочем, вдруг она окажется интересной?
Тогда можно было бы вставить ее в одну из книг. Ведь за-
гадочные и таинственные сюжеты всегда привлекают чита-
телей. «Ну, прежде всего, – промямлил Леблан, – хотелось
бы понять: чем уникальна именно эта табакерка, почему вор
ищет что-то в ней?»

Барон победно блеснул глазами и улыбнулся, уклады-
вая фарфоровую фигурку в специальный прочный футляр:
«Пойдемте со мной в гостиницу, и я расскажу вам историю
табакерки!»

В гостинице, находившейся неподалеку, барон Тиссен за-
нимал огромные апартаменты из трех комнат, обставленные
антиквариатом с той нарочитой небрежностью, которая сто-
ит дороже самой безумной роскоши. Широким жестом хо-
зяин предложил гостю на выбор коробки гаванских сигар и
напитки из бара, а сам начал рассказ:

«Впервые о табакерке с мопсом упоминается во француз-
ских хрониках времен королевы-отравительницы Екатери-
ны Медичи. Она страдала приступами жестокой мигрени, и
придворный лекарь Жан Нико предложил нетрадиционное
лечение – нюханье табака, растертого в порошок. В то время
табак, недавно привезенный из Америки, считался растени-



 
 
 

ем неведомым и даже ядовитым. Но Медичи нюхательный
табак помог. И она решила поделиться новым «лекарством»
с одной из своих фрейлин. И так уж случилось, что бедная
девушка в ту же ночь почувствовала себя крайне плохо, а к
утру умерла. По дворцу поползли слухи, что королева, кото-
рую и так все боялись до одури, отравила бедняжку!»

«Так, может, вор искал в табакерке старинный яд?» – ах-
нул Леблан. «Нет, она пуста! – Барон ловко распахнул зо-
лотые створки. – Да и эта табакерка – не та, которую носи-
ла с собой Екатерина Медичи. Та была точно такая же, но
привезенная из далекого Китая. Во времена Медичи евро-
пейцы еще не умели изготавливать фарфор. Только в нача-
ле XVIII века, то есть ровно двести лет назад, известный ал-
химик Иоганн Фридрих Бетгер смог раскрыть секрет изго-
товления «белого золота». И курфюрст Саксонский повелел
создать в старинном замке городка Мейсен первую в Евро-
пе фарфоровую мануфактуру. Все производство проходило
в атмосфере строжайшей тайны – за разглашение рецепта
фарфора полагалась казнь не только предателя, но и всей его
семьи. Так вот одной из первых фигурок, созданных в Мей-
сене, и стала копия табакерки Екатерины Медичи. Саксон-
ские мастера доказали, что их фарфор ничуть не хуже ки-
тайского».

Писатель слушал барона, открыв рот от изумления. Он-то
всегда думал, что современные миллионеры – чистые неучи.
Действительно, зачем им обременять мозги образованием,



 
 
 

когда они в любой момент могут нанять себе учителей, кон-
сультантов, помощников. Но этот 35-летний сынок «сталь-
ного короля» обладал настоящей эрудицией. Факты и све-
дения сыпались из него, как из заправской энциклопедии.
Впервые в жизни Леблан услышал, что самыми многочис-
ленными покупателями «белого золота» с конца 1730-х го-
дов были масоны. Когда в 1738 году папа римский запретил
католикам вступать в братства «вольных каменщиков», ма-
соны стали объединяться в тайные ложи. Но для того, чтобы
узнавать «своих», им понадобился секретный знак, вот они
и сделали мейсенские фигурки с мопсом своеобразным па-
ролем. И маленькая табакерка идеально подошла для такой
роли. Она помещалась в кармане, и ее можно было вынуть в
любой момент, не вызывая подозрений у посторонних.

«Так, может, здесь какая-то масонская тайна и в табакерке
могло быть зашифрованное послание?» – встрепенулся со-
здатель Арсена Люпена. «Нет, мой друг! – покачал головой
барон. – У собачек, предназначенных для масонов, были ма-
сонские символы на ошейнике. У моей же собачки там вы-
гравирована надпись Toujours Fidele, то есть «Всегда верна».
Говорят, правда, что похожую табакерку купил в середине
XVIII века русский посланник в Саксонии и впоследствии
преподнес императрице Екатерине II. Рассказывают даже со-
вершенно невероятную историю о том, что императрица в
пику всяким мужским «братствам» создала при своем дво-
ре в Петербурге женский орден. Дамы, которые входили в



 
 
 

него, собирались раз в месяц и обсуждали насущные пробле-
мы общества. Представляете, друг мой: под покровом ночи
красавицы в старинных одеждах, с драгоценностями на глу-
боких декольте тайно пробираются в малый салон импера-
трицы и при входе каждая предъявляет вот такую собачку».

«Роскошный сюжет! – Леблан залпом осушил рюмку ко-
ньяка. – Однако вы сказали, что русская императрица полу-
чила только одну собачку. Откуда же взялись другие?» – «О,
русские – мастера на все руки! Через три десятилетия после
Бетгера они тоже раскрыли секрет изготовления фарфора.
Ну а уж по мейсенскому образцу на Императорской фарфо-
ровой мануфактуре можно было изготовить любые фигур-
ки». – «Но тогда мир должен быть наводнен подобными таба-
керками!» Барон Тиссен философски прикрыл глаза: «Увы,
за полтора столетия все теряется, бьется, пропадает. Тем,
чего обычно бывает много, никто не дорожит. Когда полго-
да назад решили устроить выставку, посвященную мейсен-
скому фарфору, нашлась только одна подлинная табакерка с
мопсом – у меня. Правда, организаторы сообщили, что яко-
бы сохранилась еще парочка экземпляров в небольших част-
ных коллекциях, но на их хозяев так и не смогли выйти».

«Однако, – писатель нервно побарабанил пальцами по ин-
крустированной поверхности стола, – все эти превосходные
истории нам мало что дают. Ведь они не об этой конкрет-
ной табакерке, а о ее, так сказать, сестрах-близняшках. А что
вы знаете именно о ней?» – «Мой отец говорил, что эта та-



 
 
 

бакерка, изготовленная в 1756 году, некогда принадлежала
курфюрсту Саксонии и королю Польши Августу III». Леблан
откинулся на спинку кресла: «Что ж – отсюда и начнем!» –
«Что?» – не понял барон. «Поиски! Конечно, мой герой Ар-
сен Люпен опросил бы каких-нибудь высокопоставленных
родственников по монаршей линии, чтобы узнать семейные
предания об Августе III. Но у меня таковых родственников
не имеется, так что я пойду в библиотеку и полистаю старин-
ные фолианты – в те времена придворные обожали писать
мемуары».



 
 
 

 
Секретный подарок курфюрста

 
Неделю писатель просидел на шатких стульях библиотек

Сорбонны, Лувра, Версаля. Наконец ему попались записки
некоего барона Неймана, подвизавшегося при саксонском
дворе. И сведения, содержащиеся в них, оказались столь ин-
тересны, что Леблан без предупреждения пожаловал ранним
утром в гостиничный номер барона Тиссена.

«Послушайте! – заявил он с порога. – Я натолкнулся на
весьма любопытную историю. Оказывается, Август III летом
1756 года пожаловал в Мейсен и решил приобрести пода-
рок своей августейшей супруге. Жену свою, принцессу Ма-
рию-Йозефу из знаменитого дома Габсбургов, он обожал,
прожил с ней больше сорока лет и нажил аж пятнадцать де-
тей. Но когда курфюрсту было уже под шестьдесят, что-то
в их жизни разладилось и он стал заглядываться на одну из
молоденьких фрейлин по имени Кристина. Ну, словом, се-
дина в бороду – бес в ребро. И вот, покупая жене в Мейсене
табакерку с фарфоровой собачкой, Август решил приобре-
сти такую же и для своей любовницы. А там как раз весьма
удачно только что сделали небольшую партию таких вещиц.
Но если для супруги курфюрст взял обычную табакерку, то в
той, которая предназначалась любовнице, приказал сделать
«секрет» и отослать подарок нарочным. Правда, как сооб-
щает саксонский барон Нейман, до возлюбленной курфюр-



 
 
 

ста Августа табакерка так и не дошла: нарочного ограбили
по дороге. Вот я и думаю: если в табакерке было секретное
отделение, значит, Август в него что-то положил. Какой-то
тайный подарок, чтобы, если, не дай бог, табакерка попадет
к жене, та ничего особого не нашла. Правда, это пока только
мои домыслы…» – вздохнул писатель.

Но тут вдруг дверь гостиной распахнулась, и на поро-
ге возник взволнованный секретарь барона Тиссена: «Ваша
светлость, мне только что позвонили устроители выставки.
Какое странное происшествие! Оказывается, в небольшом
частном музее где-то в Богемии злоумышленник точно так
же разбил витрину, но экспонат не тронул, только выбросил
на пол. И знаете, что это был за экспонат? Такая же табакерка
с мопсом, как и ваша!» – «Значит, мы на правильном пути! –
воодушевленно воскликнул Леблан. – В «секрете» одной из
табакерок что-то есть. И вор ищет это!»

Взволнованный барон Тиссен вскочил с кресла: «Кажется,
я даже знаю, что он ищет!» Через полминуты он уже выхо-
дил из своей спальни с журналом, свернутым в рулон. «Пару
недель назад Британский музей опубликовал «Хронику осо-
бых находок Хабахталя». Сейчас найду!»

Барон начал лихорадочно листать журнал. Секретарь же,
повернувшись к писателю, быстро зашептал, объясняя: «Ха-
бахталь – это рудник в Альпах, где добывают изумруды. Го-
ворят, что именно из этих мест был уникальный изумруд
размером с голубиное яйцо, который принадлежал еще рим-



 
 
 

скому императору Нерону. А в соборе Зальцбурга до сих пор
выставлен огромный камень, найденный в XVII веке. В на-
ше время Хабахтальский рудник находится в концессии у
англичан. Вот они и издали «Хронику особых находок».

И тут Тиссен наконец-то нашел нужную страницу: «Вот!
Здесь говорится, что весной 1756 года хабахтальские стара-
тели нашли огромный изумруд, и австрийская императри-
ца Мария-Терезия приказала отослать его своему союзнику
курфюрсту Августу III в знак августейшей привязанности.
Послы должны были вручить камень лично курфюрсту. А
тот в это время находился в Мейсене, куда они и отправи-
лись». – «Ну а Август, получив изумруд, положил его в ка-
честве подарка в тайное отделение табакерки, такой же, как
ваша! – подытожил писатель. – Сколько, вы говорили, барон,
осталось этих табакерок в наше время?» – «Три. Но две вор
уже обыскал! Остается третья. Но где она? Может, устроите-
ли этой парижской выставки знают? Свяжитесь с ними еще
раз, Пауль!» – приказал Тиссен секретарю.

Молодой человек кивнул и кинулся выполнять приказа-
ние, а барон достал из сейфа свою табакерку. Вдвоем с писа-
телем они еще раз тщательно осмотрели фигурку и пришли
к единому выводу: секретное отделение должно было нахо-
диться к теле самой собачки – недаром фигурка была полой.
Если и вправду в третьей табакерке найдется изумруд, тогда
вор станет богачом. Изумруды же – самые дорогие камни в
мире!



 
 
 

Но ни подтвердить, ни опровергнуть выводы своего рас-
следования писатель и коллекционер пока не могли. К тому
же имя владельца третьей табакерки никто не знал. Так что
оставалось одно – ждать.

Прошло три месяца. Выставка в Париже закрылась. Барон
Тиссен-Борнемисса увез свою табакерку с собачкой домой
в Будапешт. Писатель Леблан уже успел настрочить очеред-
ную книгу о похождениях благородного вора Арсена Люпе-
на, не забыв рассказать в ней о похищении старинных дра-
гоценностей. Но однажды в его квартире на Монмартре раз-
дался телефонный звонок. Взволнованный голос барона Тис-
сена произнес: «Я в Париже. В той же гостинице на Итальян-
ском бульваре. Приходите сейчас же!» И Морис Леблан по-
нял – расследование продолжается.

Барон встретил его с газетой в руке: «Вот недавний номер
«Нью-Йорк таймс». Здесь рассказывается о том, как мест-
ный фабрикант по фамилии Моррис решил продать достав-
шуюся ему в наследство коллекцию старинных фарфоровых
фигурок. В искусстве он ровным счетом ничего не смыслил,
но самоуверенно утверждал, что среди его вещиц находится
табакерка с мопсом, которой якобы владела сама Екатерина
Медичи. Именно по этой рекламе его и нашел мой секретарь.
Но нашел и злоумышленник. Наше предупреждение опозда-
ло: вор ударил мистера Морриса по голове, забрал табакерку
и разбил фарфоровую фигурку». Писатель ахнул: «Неуже-
ли нашел изумруд?» – «Не исключено. Во всяком случае, в



 
 
 

осколках фарфора обнаружилась секретная пружинка. Очу-
хавшийся мистер Моррис сильно оцарапался о нее, пытаясь
склеить осколки. Оказалось, посредством пружинки фигур-
ка просто приподнималась над самой золотой табакеркой». –
«Значит, мы были правы! Жаль только, что «секрет» нашел-
ся не в нашей собачке! – И писатель, налив себе коньяку,
залпом осушил рюмку. – Остается только следить, не всплы-
вет ли изумруд. Вор же будет пытаться его продать».

Леблан оказался прав. Через год на ювелирном аукци-
оне в Амстердаме частному лицу, пожелавшему остаться
неизвестным, был продан неизвестный доселе большой изу-
мруд. Продавец заявил, что это старинная семейная драго-
ценность, и в доказательство предъявил бумагу, из которой
значилось, что его предок, барон Нейман, за верную службу
был награжден сим камнем саксонским курфюрстом и поль-
ским королем Августом III.

«Но вы же можете доказать, что этот «потомок» – баналь-
ный вор, укравший изумруд из табакерки мистера Морри-
са!  – возмущенно написал Леблан Тиссену-Борнемиссе.  –
Это мне, писателю, никто не поверит. Все свалят на творче-
ское воображение. Но вы же – уважаемый промышленник!»

Однако промышленник не стал ввязываться ни в какие
разбирательства. Тем более что и объявившийся Нейман, и
проданный им изумруд испарились, как будто и не существо-
вали вовсе. К тому же барона больше привлекали иные со-
кровища – картины старых мастеров. Генрих Тиссен-Борне-



 
 
 

мисса сполна отдался страсти художественного коллекцио-
нирования, особенно после того, как унаследовал отцовский
бизнес в Германии. Но при этом он никогда не расставался
со своей старинной золотой табакеркой с фарфоровой собач-
кой, уверяя всех, что это его талисман. В 1932 году, пред-
чувствуя наступление в Германии «нового порядка», барон
вывез ее вместе со всей коллекцией в нейтральную Швей-
царию, на свою виллу Фаворита близ Лугано. Ну а после
Второй мировой войны коллекцию значительно преумножил
его сын – барон Ханс Генрих Тиссен-Борнемисса, которо-
му по наследству перешел и отцовский талисман – принося-
щая удачу старинная табакерка с мопсом. Огромное собра-
ние, ставшее самой большой и самой ценной во всем мире
частной художественной коллекцией, в которой представле-
ны шедевры Рембрандта, Дюрера, Хальса, Ван Дейка, Голь-
бейна, Моне, Ван Гога и других великих мастеров, откры-
ли для публичного посещения. После того как в 1985 году
Ханс Генрих в пятый раз женился – на сей раз на испан-
ской красавице Кармен Сервере, носившей в прошлом ти-
тул «мисс Испания», он перевез свою коллекцию на Пире-
нейский полуостров. А в 1992 году продал Испанскому го-
сударству за 330 миллионов долларов, что, впрочем, состав-
ляет едва ли пятую часть ее реальной стоимости. Ныне «Со-
брание Тиссен-Борнемисса» занимает большой старинный
трехэтажный особняк в центре Мадрида, недалеко от вели-
кого музея Прадо.



 
 
 

 
Великая эпическая мистификация

 
Вначале 1760-х годов литературный мир Англии облетела

невероятная весть: нашлись творения древнего поэта Оссиа-
на. Сей легендарный кельтский бард, как оказалось, жил в III
веке н. э. на западном берегу Шотландии и был сыном коро-
ля Фингала, правившего в тогдашнем государстве Морвен.
Творения Оссиана вот уже пятнадцать веков пересказыва-
лись в народе. Частично забывались, но, приобретая заново
сложенные строки, все равно возрождались, ибо рассказыва-
ли о ратных подвигах, отважных воинах и прекрасных девах.
Поэмы были полны мужественного духа, романтики отваж-
ных битв и лирических любовных откровений. Удивитель-
но, но эти прекрасные строки ритмизированной прозы ни-
когда до этого не публиковались и – невероятно! – вообще не
записывались ни одним литератором. Так что шотландской
да и всей мировой литературе необычайно повезло! Неуди-
вительно, что публикация творений древнего поэта Оссиана
поразила и читателей, и литературоведов, произведя насто-
ящий фурор.



 
 
 

Джордж Ромни. Портрет Джеймса Макферсона



 
 
 

Появлению же этих, как их окрестили, «Поэм Оссиана»
общество оказалось обязано замечательному путешествен-
нику и поэту Джеймсу Макферсону (1736–1796). Именно
ему посчастливилось обнаружить древние поэмы, когда он
путешествовал по затерянным местечкам Шотландии. Мак-
ферсон и до того весьма увлекался древней литературой сво-
ей страны. Он был сыном богатого шотландского фермера,
который смог позволить себе послать наследника сначала
в Абердинский Королевский колледж, а потом и в Эдин-
бургский университет. Получив образование, Джеймс Мак-
ферсон некоторое время работал преподавателем, но быст-
ро подружился с известными исследователями, изучавшими
древние языки, – доктором наук Александром Карлайлом и
литератором Джоном Хьюмом. Именно эти известные мужи
и разглядели талант Макферсона к древним языкам и лите-
ратуре. Хьюм даже попросил Макферсона перевести со ста-
рогэльского языка на современный английский древнюю по-
эму «Смерть Оскара». И молодой переводчик справился так
умело, что Хьюм опубликовал его перевод.

С тех пор Макферсон и сам начал ездить по местам, хра-
нившим древние традиции, и собирать-записывать народные
предания и легенды. И вот ему попались поэмы Оссиана –
это же шедевр древней литературы! Почти два года Макфер-
сон корпел над переводами поэм со старого «шотландского
гэльского наречия», хоть и был отличным переводчиком. Но



 
 
 

справился! Умело, красочно и вдохновенно переложил сти-
хи на современный английский язык. И к 1762 году издал
целый сборник под длинным названием «Фингал, древняя
эпическая поэма, в шести книгах, и некоторые другие сти-
хи, сочиненные Оссианом, сыном Фингала; переведенные с
гэльского языка».

Книга тут же была признана шедевром. Ее перевели на все
европейские языки. Сам Гете поставил Оссиана рядом с Го-
мером. Более того, Гете ввел упоминание «Поэм Оссиана»
в текст своего «Вертера», а это ставило поэмы уже в разряд
культовых вещей мировой литературы. Начались и «подра-
жания великому кельту». Даже русские поэты – Державин,
Карамзин, Жуковский, Пушкин, Лермонтов и другие – со-
здали немало стихов «из пересказов Оссиана» или «из вре-
мен древнего барда». По всему миру люди, зачитавшись ве-
ликими строками, называли своих детей в честь героев кни-
ги. Например, известно, что французский маршал Бернадот,
любимец Наполеона, дал своему сыну имя Оскар в честь сы-
на Оссиана. И если учесть, что маршал Бернадот впослед-
ствии стал королем Швеции, то и его сын впоследствии взо-
шел на трон под именем Оскара I. Так древнее имя верну-
лось на монарший престол.

Макферсон стал мировой знаменитостью, а его деятель-
ность получила солидную финансовую поддержку. За свои
заслуги перед культурой Великобритании он был избран
членом парламента, прикупил большой участок земли, вы-



 
 
 

строил дом. Умер в 1796 году на шестидесятом году жизни и
был похоронен в Вестминстерском аббатстве рядом с вели-
кими сынами Отечества.

Только вот не все литераторы и ученые поверили в под-
линность его «находки древней изустной поэмы». Сомнения
в подлинности оссиановских текстов периодически возника-
ли еще при жизни Макферсона. Сразу же после публикации
«Фингала» английский священник, доктор теологии и исто-
рии Уорнер, перечислил ряд странных ошибок в именах ге-
роев поэмы, удивляясь, неужели Оссиан не знал, как зовут
его родню? Ведь у Макферсона бард называл одни имена, а
в древних рукописных списках упоминаются совсем иные.
Более того, заметил доктор Уорнер, биография «шотланд-
ского кельта» Фингала взята из истории жизни ирландского
героя-правителя Финна. Но если же признать, что Финн и
Фингал – одно и то же лицо, то в истории Ирландии – Шот-
ландии вообще начинается неразбериха.

В 1766 году историк Чарльз О’Коннер в своем труде «Рас-
суждения об истории Ирландии» отметил, что Оссиан не
знал и мест, где проживал, и где велись сражения, им опи-
сываемые. Но ведь их названия тоже сохранились, и о них
можно узнать из древних рукописей.

Наиболее рьяные критики требовали, чтобы Макферсон
предъявил оригиналы своих записок, которые должны были
быть на «гэльском шотландском диалекте», ведь в предисло-
вии книги значится, что именно его записывал Макферсон



 
 
 

со слов стариков, живущих на западном побережье Шотлан-
дии и сохранивших в памяти все эти старинные поэмы Осси-
ана. Однако Макферсон тогда в ярости заявил, что поклял-
ся никому не показывать своих записок на гэльском языке,
ибо враги его стремятся их уничтожить. Более того, неукро-
тимый и взрывной по характеру, Макферсон счел все напад-
ки и вопросы личным оскорблением и начал вызывать лите-
ратурных противников на. реальные дуэли. Сам же стал вы-
ходить из дома с увесистой палкой для защиты. В общем,
всем было показано, сколь трудно издавать гениальные тво-
рения. И читательская общественность потребовала от кри-
тиков прекратить «разные там расследования».

После смерти Макферсона критики накинулись на его ар-
хивные бумаги, но обнаружили только черновики на англий-
ском языке. И ни одного варианта на гэльском. Так с чего же
он переводил?! Современные же историки твердо считают,
что он и не переводил – он сам сочинял гениальные «Поэмы
Оссиана». К тому же историки подчеркивают, что Макфер-
сон оказался не сведущ не только в именах и названиях, но
и не знал истинных обычаев древних кельтов. Ну а в днев-
никах Макферсона остались сожаления о том, сколь трудно
писать «истинные стихи, но никогда не посчитаться гением».
Это же почти признание.

Неудивительно, что ровно через сто лет исследователь
гэльских баллад Дж. Ф. Кэмпбелл написал, подытоживая
все литературные споры о макферсоновской мистификации:



 
 
 

«Ныне я убежден, что ОССИАН Макферсона – великое ори-
гинальное творение, написанное именно в то время, когда и
было опубликовано – в 60-е годы XVIII столетия…»

Вот так – великое творение. И точка.



 
 
 

 
Явление Мадонны

 
В мире всего около десятка признанных картин велико-

го Леонардо да Винчи. И две из них находятся в зале леген-
дарного петербургского Эрмитажа. Если подняться на вто-
рой этаж по бывшей Советской лестнице и повернуть напра-
во, то в зале № 214 можно увидеть ранний шедевр Леонар-
до да Винчи – «Мадонну Литта». Посетители всегда замира-
ют перед этой небольшой, но прелестной, завораживающей
картиной. И мало кто знает, что ее появление в Эрмитаже
достойно самого удивительного – авантюрного и любовного
– романа.



 
 
 

 
Сокровища старинного рода Литта

 
Джулио Литта, командир военного корвета «Пелегрино»,

более месяца стоявшего на неаполитанском рейде, взглянул
на развивавшийся над его кораблем красный флаг с белым
крестом и тяжело вздохнул. Еще бы – он давно уже дол-
жен был отплыть на Мальту, но все еще медлил с приказом
сняться с якоря.

«Не иначе наш капитан влюбился, – шептались между со-
бой бывалые матросы. – Ну да с кем не бывает, дело-то мо-
лодое».

Литта действительно был молод. Его огромный рост, за-
горелое лицо и пышущие румянцем щеки говорили о том,
что у этого великана отменное здоровье. А белый восьмико-
нечный крест, вышитый на груди, извещал любого, что пе-
ред ним – рыцарь славного Мальтийского ордена.

В его ряды граф Джулио Ренато Литта Висконти-Арезе
вступил еще 8 лет назад, в 1780 году, когда ему едва испол-
нилось 17 лет. Орден принял его с распростертыми объяти-
ями, ведь Джулио принадлежал к сливкам итальянской ари-
стократии. В его семье объединились два самых богатых и
древних рода Милана – Литта и Висконти. А к 25 годам Джу-
лио уже проявил себя отважным воином. Его сделали коман-
дором, доверив командование одним из боевых кораблей.
Не раз его корвет участвовал в смелых морских операциях,



 
 
 

сражаясь с турками и алжирскими пиратами, освобождая из
разбойничьего плена захваченных в рабство христиан. Сам
глава Мальтийского ордена, Великий магистр герцог де Ро-
ган, отличал молодого Литту. Словом, ни о каких печалях и
вздохах не могло быть и речи. Но Джулио все-таки вздыхал.

Вот и сейчас он, перескакивая через ступеньки винтовой
лестницы, спустился с палубы в капитанскую каюту. У две-
ри, как обычно навытяжку, стоял дежурный: командор орде-
на мог возить секретные бумаги. Джулио вошел, захлопнув
за собой дверь. Если бы только матросы знали, какую тайну
он возит с собой!

Дрожащими руками Литта открыл замок походного сун-
дука, достал плотный футляр коричневой кожи, откинул
крышку и, как всегда, от восторга затаил дыхание. Вот оно –
его сокровище, его картина! Прекрасная юная мать кормит
младенца. Ее нежные руки заботливо держат сына, взгляд
обволакивает его теплом и лаской. «Мадонна с младенцем»
великого Леонардо да Винчи…

О картине не ведал даже Великий магистр. По уставу чле-
ны ордена не имели права на предметы личной роскоши. Но
эта картина не могла быть роскошью – она была Мадонной.
И Джулио, спрятавший ее в сундуке среди одежды, не ви-
дел греха в таком утаивании. И когда выдавалась свободная
минутка, вынимал картину из кожаного футляра и смотрел.
Долго. Пристально. Пока взор не туманился и не начинало
казаться, что таинственная Мадонна и ее младенец тоже на-



 
 
 

чинают смотреть на него, Джулио Литту.



 
 
 

Леонардо да Винчи. Мадонна Литта

Откуда картина, написанная Леонардо на небольшой дос-
ке, взялась в семействе Литта, доподлинно неизвестно. Су-
ществовала, правда, легенда, по которой выходило, что вели-
кому художнику позировала одна из красавиц этого старин-
ного миланского рода. Поговаривали, что она была влюбле-
на в Леонардо и тот даже ответил ей взаимностью. Впрочем,
за триста лет события прошлого покрылись мраком – быль
и небыль смешались.

Но из истории было точно известно, что Леонардо дей-
ствительно в 1480-х годах жил в Милане. Художнику было
лет сорок пять, и он приехал по приглашению правителя го-
рода – герцога Лодовико Моро. Уже тогда вся Италия при-
знавала Леонардо великим. Но на службу к Моро он посту-
пил скорее не как художник, а как фортификатор, военный
инженер. Милан воевал с французами, и Леонардо создавал
проекты по защите города. Говорят, даже пытался создать
летательный аппарат и лодку, способную двигаться под во-
дой.

И вот посреди всей этой жестокой военной действитель-
ности Мастеру удалось создать картину такой гармонии и
возвышенной красоты. Мать и младенец – это ли не вечное
продолжение жизни?

Джулио с детства любил эту картину больше всех сокро-
вищ отчего дома и, уезжая на Мальту, взял ее с собой. И



 
 
 

видно, не случайно! Но разве мог он, молодой моряк, вооб-
разить, глядя на леонардовский образ, что встретит живую
женщину, похожую на эту прекрасную и нежную Мадонну?



 
 
 

 
Загадочный граф Скавронский

 
Еще пару месяцев назад это казалось невозможным. В то

время Литта с особым поручением Великого магистра на-
правлялся в Неаполь. От имени ордена он должен был свя-
заться с русским посланником и заручиться помощью Рос-
сии в борьбе с турками. Абсолютно мужские переговоры по
важным политическим делам. Откуда бы взяться женщине?
Но русский посланник, граф Павел Мартынович Скаврон-
ский, как на грех, оказался женат.

Шикарную резиденцию Скавронского Джулио отыскал
быстро. Да и как не отыскать! Русский граф обосновался
прямо в центре Неаполя в самом шикарном отеле – палац-
цо «Наполи». Из Петербурга прибыли четырнадцать возов
его вещей и привычной домашней обстановки, более сотни
слуг и крепостной челяди. Широким жестом граф оплатил
десять лет проживания в отеле, а других постояльцев прика-
зал гнать вон.

Литта прибыл на обед к Скавронскому за четверть ча-
са, как того требовали приличия. Дворецкий встретил гостя
весьма странно – фразой нараспев. Сам хозяин приветство-
вал входящего Литту еще более чудно. «Мой новый друг,
мой незабвенный, я рад тому, что вы со мной!» – пропел он
по-итальянски, пришепетывая и отчаянно фальшивя.

Джулио вскинул бровь и огляделся по сторонам. Он слы-



 
 
 

шал, что на вошедших в моду маскарадах стало принято рас-
певать арии из новых опер. Но фраза, пропетая хозяином до-
ма, звучала слишком коряво и напыщенно. Но тут отвори-
лись двери столовой и раздался громкий баритон метрдоте-
ля: «Обед уж подан! К столу спешите. И в нем усладу свою
найдите!»

Стол оказался огромен – человек на сто. Джулио усади-
ли довольно далеко от хозяина. Но это оказалось спасени-
ем, ибо ошарашенный Литта не смог бы поддержать долж-
ной беседы: Скавронский обращался к гостям вокальными
импровизациями. И те отвечали так же.

«Это что – новая мода?» – постарался выведать мальти-
ец у своего соседа, знакомого неаполитанского негоцианта.
«Нет! – хмыкнул тот. – Это страсть синьора Скавронского.
Он не мыслит жизни без музыки. Всю прислугу заставил раз-
говаривать речитативами. А кучер его, привезенный из Рос-
сии, вопит на улицах Неаполя таким густым и сильным ба-
сом, что в близлежащих тратториях лопаются стаканы. Да
что прислуга! Этот музыкальный чудак даже собственных
юных дочерей называет не иначе как Аллегрой и Гармони-
ей и общается с ними только посредством назидательных
арий, которые сам же и сочиняет». – «Так он еще и компо-
зитор?» Собеседник вздохнул: «Мнит себя таковым. В пер-
вый же день по приезде пригласил к себе местную оперную
труппу. С тех пор ежемесячно самые знаменитые певцы и
примадонны исполняют его галиматью. А весь Неаполь об-



 
 
 

хохатывается». – «Но зачем же певцы поют такое?» – «День-
ги, мой юный синьор! Скавронский баснословно богат. Его
дед был братом русской императрицы Екатерины I, супруги
Петра Великого. Говорят, императрица Екатерина-то была
из простых чухонок. Когда русские солдаты взяли ее в плен,
она им исподнее белье стирала. Ее так и звали – портомойка.
Да вот как судьба повернулась – сам император Петр Вели-
кий в нее без памяти влюбился! Правда, родственнички-то
ее все в северных землях где-то остались. Долго их потом по
приказу Екатерины искали. Да только вот, едва она братца-то
завидела, в ужас пришла – не умыт, не ображен, не обучен
никаким манерам. Екатерина уж и решила от него отказать-
ся. Да Петр не позволил. Сказал: «Ну и что, что без манер.
Коли мне подходит в шурины, так тебе тем паче в братья
сойдет!» Видно, понравилась Петру простая родня-то. Муд-
рый был правитель. А Павел Скавронский ныне-то – един-
ственный наследник всего рода. При желании может скупить
хоть пол-Европы. Ну а певцам такие деньги платит, что тут
уж не до оценки его музыки. За такие средства хоть свиньей
захрюкаешь».

Джулио Литта возвел очи к небесам: как же ему вести пе-
реговоры с таким меломаном? Может, он уже и не понимает
нормального разговорного языка?

И в это время в наступившей паузе вдруг раздался спо-
койный женский голос, произнесший что-то на незнакомом
Литте русском языке, но явно не речитативом. Сам Скав-



 
 
 

ронский повернулся к светловолосой женщине, сидевшей по
правую руку от него, приготовился залиться соловьем, но
вдруг ответил что-то просто и односложно. И вид у него, до
того напыщенный и важный, вмиг сделался упрашивающим
и почти униженным.

«Госпожа Екатерина Скавронская сказала мужу, что у нее
разболелась голова и она желает уйти в свои покои, – перевел
Литте негоциант. – Муж очень просит ее остаться. Но она
весьма своенравна. Недаром ее зовут русской Дианой. Эта
богиня тоже была своенравна и холодна».

Джулио внимательно взглянул на хозяйку дома. Неболь-
шого роста, но сколько грации и стати! Жаль, что с его места
не видно лица. Но как повелевает мужем! Не только не со-
бирается распевать с ним дуэты, но и не желает дожидаться
конца обеда, что весьма невежливо.

Впрочем, и у самого Джулио к тому времени голова пошла
кругом от всей этой музыки. Ему просто необходимо было
хоть на минуту выбраться на свежий воздух. Пошатываясь,
он вышел в коридор, но, заблудившись в огромном доме,
оказался там, куда не должны входить гости, – во внутреннем
дворике. День уже клонился к закату. Жара сменилась пред-
вечерней прохладой. Последние нежные лучи солнца дава-
ли такой же призрачный свет, как таинственное сфумато на
картинах Леонардо да Винчи. Джулио рассеянно поднял гла-
за и…

Она лежала на алой кушетке, закрытая накинутой собо-



 
 
 

льей шубой. И только нежные белые руки покоились поверх
мягкого меха. Услышав неожиданные шаги, она порывисто
поднялась и обернулась. Меховая шубка съехала вниз, об-
нажив розовую грудь, словно на той самой картине Леонар-
до, где мать кормит грудью ребенка. И Джулио вдруг ощутил
себя этим самым беззащитным ребенком, которому просто
жизненно необходимо приникнуть к этой груди.

«Кто вы?» – по-французски изумленно воскликнула кра-
савица. Джулио молчал. Только страстно смотрел на живую
женщину, будто сошедшую с его обожаемой картины. «А, вы
уж здесь? – напевным козлетоном прозвучало за спиной. –
Знакомьтесь, командор. Пред вами моя жена – Екатерина. А
это, душенька, наш гость – мальтийский рыцарь Литта Джу-
лий!» И граф Скавронский вновь залился какой-то сложной
фиоритурой, совершенно не замечая, что жена его возлежит
перед незнакомцем в одной шубке, накинутой на голое тело.

На корабль Литта заявился как пьяный. С тех пор все и
началось. Не раз он бродил вокруг палаццо Скавронских,
не решаясь войти. Но иногда в отсутствие графа решался
переступить порог. И тогда мог подолгу беседовать с рус-
ской красавицей. При этом Екатерина почти всегда полуле-
жала под своей шубой, ничуть не смущаясь посетителя. Ино-
гда она томно вздыхала и лениво поворачивалась. Но ни ра-
зу – ни вздохом, ни взглядом – она не попыталась соблаз-
нить Джулио. И только однажды она прошептала: «Я узнала,
что Мальтийский орден – все равно что монашествующий?»



 
 
 

Литта склонил голову: «Увы, мы даем обед безбрачия».
С тех пор он часто спрашивал себя: не потому ли прелест-

ная Екатерина Васильевна не смущается, что не видит в нем
мужчину?

Но как же он мучился ночами! Днем было легче. Джулио
занимался то делами, связанными с оснасткой корабля, то
переговорами со Скавронским. Как ни странно, но, узнав о
дипломатической миссии Литты, Павел Мартынович пере-
стал распевать перед ним свои арии и перешел на обычный
итальянский язык. И они тут же поняли друг друга. Скав-
ронский послал срочную депешу в Санкт-Петербург. Оттуда
пришел незамедлительный ответ: Россия обещала Мальтий-
скому ордену поддержку в борьбе с турками. Словом, мис-
сия Литты была выполнена. Но заставить себя покинуть Неа-
поль он не мог.

А через несколько дней на грязную и вонючую дощатую
мостовую порта въехала роскошная карета с шестеркой цу-
гом. Взволнованный и обескураженный Литта, выбежав на
палубу, увидел герб Скавронских и застыл.

Разодетая по последней моде Екатерина Васильевна, по-
добрав юбки, ничуть не смущаясь ни грязи, ни запаха, про-
шла по сходням на корвет. Пораженные таким «визитом за-
просто», матросы даже не построились на палубе, как пола-
галось, а только, сгрудившись, начали пялиться на роскош-
ную красавицу. Но и это ни капельки не смутило ее. Графи-
ня подошла к пораженному командору и проговорила, как



 
 
 

само собой разумеющееся: «Хочу посмотреть, как вы тут».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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