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Аннотация
Проблемы, проблемы, проблемы… А так хочется, чтобы кто-

то понимающий просто взял за руку и сказал: «Давай вместе
погрустим или посмеемся?»

«Смешинки и грустинки» как разговор с близкой подругой.
Вот вы сидите на кухне пьете чай, или что-нибудь покрепче, и
рассказываете друг другу истории. О любви, живущей даже после
смерти, о неожиданных встречах, о курьезных случаях (ох, даже
вспоминать неловко). О серьезных ошибках, о которых до сих
пор жалеете, или решили не жалеть, и даже о коте, оказавшемся
немного волшебным…



 
 
 

За такими разговорами можно и погоревать, и похохотать
от души. И в итоге ощутить, как сердце исцеляется, морщинка
между бровей разглаживается, плечи расслабляются, и вы
чувствуете покой и тихую радость.



 
 
 

Содержание
Вступление 6
Часть первая 8

Дружочек Лев 9
Мао 16
Мусорный дозор 24
Извращенец 34
Я скандалов не люблю! 38
Саня, прекрати! 47
Тут такой случай был 52
Левша 57

Конец ознакомительного фрагмента. 65



 
 
 

Наталья Третьякова
Смешинки и грустинки.
Согревающие истории

о счастье, любви и
немного волшебном коте
© Третьякова Н., 2023
© Унагаева К., фотография на обложке, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023



 
 
 

 
Вступление

 
Четыре года назад, будучи в декретном отпуске, я опуб-

ликовала в одной из соцсетей первый рассказ и тогда даже
предположить не могла, чем это закончится.

В то время мой аккаунт насчитывал сотню верных под-
писчиков, которым нравились мои забавные фото с дочерью
и коротенькие подписи к ним.

До декрета я трудилась в оптовой компании в должности
финансового директора, буквам предпочитала цифры, а апо-
геем стремления к творчеству были стихи на дни рождения
коллег. Дочь вмиг перевернула мою жизнь. И одним из яр-
ких и удивительных изменений было непреодолимое жела-
ние складывать буквы в слова. Любая житейская ситуация
заставляла меня задуматься о том, как ее можно было бы ин-
тересно пересказать.

У первых рассказов была непростая творческая судьба:
они рождались в ночи, шлифовались под бульканье борща и
бились в творческих судорогах под: «Где у кисы глазки?»

Соцсеть стала для меня окном в мир, потому что моя ре-
альность сузилась до размеров квартиры и детской площад-
ки. А публикуемые там рассказы – способом общения с этим
миром. Самым удивительным для меня стало то, что они на-
ходили отклик у читателей. Они разлетались по интернету,
люди находили меня в соцсетях, подписывались, чтобы чи-



 
 
 

тать.
За пару лет моя аудитория выросла от ста читателей до

ста пятидесяти тысяч.
Однажды на мои рассказы в интернете натолкнулся редак-

тор издательства АСТ и предложил собрать их в книгу.
– Кто я такая, чтобы писать книги, – подумала я и решила

отказаться.
Спасибо мужу и читателям, убедившим меня взяться за

книгу.
Но самым решающим аргументом была записка из ново-

годнего печенья с пожеланиям: «Если ты хочешь что-то на-
чать, то знай: лучшего момента, чем сейчас, не будет».

Каждый мой рассказ вдохновлен людьми или событиями,
вызвавшими у меня эмоции – удивление, смех, грусть и даже
слезы. Они о том, что жизнь продолжается несмотря ни на
что, и лучшего времени, чем сейчас, не будет.



 
 
 

 
Часть первая
О том о сем

 



 
 
 

 
Дружочек Лев

 

Анна Владимировна устало присела на скамейку, вытянув
больную ногу и пристроив палочку так, чтобы она не упала.
Пакет с продуктами оказался неожиданно тяжелым, придет-
ся идти с передышками, хотя и недалеко до дома. Два го-
да назад, как только восемьдесят исполнилось, Анна Влади-
мировна сломала ногу, и пришлось месяц пролежать почти
в неподвижности. После этого здоровье резко ухудшилось:



 
 
 

стала быстро уставать, появилась одышка, еще и кость срос-
лась как-то там неправильно, нога при ходьбе болела.

Дочь ругала Анну Владимировну за то, что себя не бере-
жет.

– Мам, ну мы же тебе все привозим, что ты ходишь по
этим магазинам, сумки таскаешь. Не дай бог что случится
или заразу в очереди подхватишь!

– Наденька, да скучно же дома сидеть. А в магазине на
людей посмотрю, да и доктор сказал, что ходить все равно
надо.

К лавочке приближался седой дедок, тоже с палочкой.
Остановился и, галантно сняв кепку, спросил:

– Можно ли присесть рядом, сударыня?
– Пожалуйста, – придвинув поближе пакет, ответила Анна

Владимировна.
Дедок кряхтя опустился на скамейку и выдохнул пригла-

шающую к беседе фразу:
– Весна-то какая в этом году! Мои уже и картошку поса-

дили.
– Не рано ли? – поддержала беседу женщина.
– Да тоже им говорю, подождали бы недельку. Вот, пом-

ню, посадили мы так рано, еще дача у нас на левом берегу
была…

Неспешно потекла беседа двух незнакомых людей, а со
стороны казалось, будто они дружная пара. Две палочки сто-
яли рядом, две пары глаз щурились на солнце, две улыбки



 
 
 

не сходили с лиц.
Дедушку звали Львом Васильевичем, ему было восемьде-

сят, и был он уже десять лет как вдовец.
Старики обменялись телефонами и начали иногда встре-

чаться. Не так, конечно, как молодые, а то в аптеку вместе
сходить, то в магазин. Лев Васильевич на каждую встречу
приходил с каким-нибудь сюрпризом: то пучок черемши по-
дарит, то рыбку вяленую («сын поймал, насушил»), то сбор
трав лечебный.

Анна Владимировна от такой заботы аж светилась, хоте-
лось кружиться и бежать вприпрыжку. Если б не больная но-
га, может, и закружилась бы.

Летом стали вместе ездить к ней на дачу. В прошлом году,
кроме картошки, там толком ничего не сажали, так как по-
сле перелома у пожилой женщины не было сил бороться за
урожай, а детям это было не нужно. В нынешнем году вме-
сте с Львом Васильевичем посадили клубнику и кое-какие
овощи.

А осенью вместе собрали урожай и зажили дружно у Анны
Владимировны. Несколько раз в неделю Лев ночевал у себя
дома, так как у него было много цветов, требующих ухода,
а перевозить их оказалось не с руки: такие огромные выма-
хали, в машину к детям не влезут, не грузовик же для них
нанимать. Да и привык он к своей квартире, пятьдесят лет в
ней прожил. Тянуло.

Дочь Анны Владимировны сначала настороженно воспри-



 
 
 

няла новость, что старики съехались. Время такое, кругом
мошенники, дед этот ниоткуда взялся.

А потом даже обрадовалась: мать расцвела, про больную
ногу почти не вспоминала, вечно хлопотала на кухне, чтоб
своего Льва вкусненьким порадовать.

Дети пожилой четы познакомились между собой, ино-
гда созванивались, кто каких продуктов привезет старикам,
встречались на общих праздниках, оставляли внуков.

Так прошло четыре счастливых года, а на пятый у Льва
Васильевича случился инсульт.

Анна Владимировна выхаживала его изо всех сил, боясь
потерять только обретенное семейное счастье.

Постепенно он почти восстановился, только речь осталась
слегка невнятной, плохо слушалась правая рука и усилилась
хромота. Но по-прежнему они гуляли каждый день, хоть и
шли очень медленно, сидели на лавочках, кормили голубей.
Несколько дней в неделю дедушка так же проводил в сво-
ей квартире, поливал цветы, заходил в гости к старому това-
рищу из соседнего подъезда. Анна Владимировна привыкла
к такому ритму, зато успевала соскучиться по своему Льву,
как будто он на месяц уезжал.

Как-то раз Анна Владимировна разоткровенничалась с
дочерью:

– Ох, Надя, такого дружочка душевного мне бог на старо-
сти лет подарил, а я вместо того, чтоб радоваться, пережи-
ваю, что он помрет раньше меня.



 
 
 

– Мам, да не думай ты об этом. Смотри, он так после ин-
сульта восстановился, как у молодых не получается. Еще до
ста лет доживет твой Лев.

Наступил апрель, на удивление снежный и холодный. Ан-
на Владимировна пила чай, только что проводив Льва Ва-
сильевича «в командировку» поливать цветы, и почему-то
вспомнилась ей та весна, когда они познакомились. Теплая,
ранняя, в это время дети Льва уже картошку посадили.

Внезапно почувствовав головокружение, решила при-
лечь.

Дойдя до дивана, поняла, что задыхается.
– Сейчас полежу, и все пройдет, – успокаивала себя, но

становилось только хуже, дышалось труднее.
Дотянувшись до табуретки, на которой лежал старенький

сотовый телефон, позвонила дочери.
– Надя, мне плохо, дышать не могу. Вызови мне скорую.

Только Льву не звони, не надо его волновать.
Надя жила недалеко, в десяти минутах езды на машине.

Одеваясь, вызвала скорую и помчалась к матери. Если та со-
гласилась на помощь врачей, которых не любила, как и боль-
ницы, значит, дело и вправду плохо. Даже когда ногу слома-
ла, надеялась, что просто ушиб, и полдня терпела боль, пока
не раздулся отек.

Залетев в квартиру и скинув на ходу кроссовки, бросилась
к матери, поразившись бледности ее лица и тяжелому дыха-
нию.



 
 
 

В этот момент позвонил домофон – скорая приехала. На-
дя оставила дверь в квартиру открытой и вернулась.

– Скорую вызывали? – послышалось в прихожей.
– Проходите, – выглянула в коридор Надя. – Вот, маме

плохо. Задыхается.
И тут поняла, что шумного маминого дыхания не слышно.

В квартире повисла тишина, которую нарушил звонок мами-
ного телефона. Звонил Лев.

Похороны назначили через неделю. Льву Васильевичу ни-
кто не решился сообщить страшную новость. Наврали, что
маме стало плохо, отвезли в больницу, а телефон она забы-
ла дома. Посещения в больнице запрещены из-за ковидных
ограничений, телефон передадим на днях. Успокоили как
могли. Боялись нового инсульта. Договорились, что расска-
жут ему накануне похорон.

На следующий день после смерти Анны Владимировны
Лев Васильевич позвонил Наде:

– Здравствуй, Наденька. Есть новости по маме? Мне сего-
дня приснилось, что Аню завтра выписывают, и она попро-
сила меня приехать и привезти ботинки с широким голени-
щем, а то ноги что-то отекли. У нас, ты знаешь, с ней теле-
патия, она только подумает, а я уже и так знаю.

У Нади перехватило дыхание.
– Надя, алло, алло, не слышно тебя!
–  Лев Васильевич, я вам через минутку перезвоню,  –

хрипло прошептала Надя и, бросив трубку, разрыдалась.



 
 
 

Кое-как успокоившись, решила открыть правду сейчас,
эта затея с враньем была заранее провальной. Сказать все
равно придется. Чему быть, того не миновать.

Позвонила, но ответа не было.
На следующий день Льва Васильевича нашел сын, обес-

покоенный тем, что не смог дозвониться. Дедушка лежал на
диване, с первого взгляда казалось, будто спит.

В прихожей, упакованные в пакет, стояли приготовленные
для Анны Владимировны ботинки с широким голенищем.

– Забрала Аня своего Льва с собой, чтоб не скучал, – шеп-
тались старики на похоронах.

Похоронили пару в один день под общим памятником. Бо-
тинки те тоже положили, мало ли…



 
 
 

 
Мао

 

Алена выскочила из автобуса и быстрым шагом пошла к
магазину, на ходу вытаскивая из сумки связку ключей. Она
работала товароведом, совмещая должность кассира в ма-
леньком продуктовом магазинчике, и в ее обязанности вхо-
дило открывать и закрывать магазин.

У дверей уже ждал охранник, по совместительству двор-
ник, вместе с которым они были трудовым коллективом



 
 
 

магазина, и какой-то помятый дядька, которому явно с
утра требовалось опохмелиться. Пока возилась с замком, он
нетерпеливо переминался с ноги на ногу, шмыгал носом и
тяжело вздыхал, а рядом с ним спокойно и даже с достоин-
ством сидел большой рыжий кот.

Алена метнулась в подсобку, чтобы надеть форменную
жилетку, и споткнулась о кота, который незаметно про-
шмыгнул вместе с ней и теперь невозмутимо разлегся посре-
ди заваленного коробками помещения.

– Посторонним сюда нельзя, – подтолкнула кота ногой в
сторону выхода.

И крикнула в торговый зал:
– Мужчина, кота своего заберите!
– А это не мой кот, – возразил мужчина. И добавил: – Мне

полторашку светлого.
– Володь, – обратилась Алена к охраннику. – Разберись с

котом, а то, не дай бог, Анна Владимировна заедет, за кота
нам влетит.

Ей уже мерещился голос Анны Владимировны, хозяйки
магазина: «Это ж антисанитария, а у нас тут продукты, вот
нассыт вам на мешок сахара, сами потом его и купите!»

Володя подошел к коту, который терся об Аленины ноги,
взял за шкирку и вынес на улицу.

Вечером, закрывая магазин, Алена увидела кота. Он сидел
чуть в сторонке от крыльца, но, завидев ее, поднялся и, по-
дойдя поближе, снова сел, уставившись огромными желты-



 
 
 

ми глазами. Кот был крупный, полосато-рыжий, с большой
лобастой головой и забавными пушистыми усами, торчащи-
ми в разные стороны.

– Ты что, так и сидел здесь весь день? – ласково удивилась
женщина.

Кот басовито мяукнул и начал тереться о ноги.
– Нет, мой хороший, в доверие даже не втирайся, мне тебя

взять некуда.
Порывшись в пакете, достала кольцо «Краковской», куп-

ленной к ужину, отломила кусок и положила перед котом.
– На, поешь, а мне на автобус пора.
И побежала на остановку.
Уже дома, вернувшись от матери, вспомнила про кота: что

он тоже рыжий, как она и сын. Вернее, каким был сын. Иго-
ря не стало ровно год назад, разбился на мотоцикле, что они
с мужем подарили ему на восемнадцатилетие. Алена была
против такого подарка, но Игорь бредил мотоциклом, да и
муж был не против. Подарили в марте, а в июне их един-
ственный сын погиб.

За этот год Алена прошла долгий путь: от человека, не же-
лающего больше жить, до человека, строящего планы на бу-
дущее. Пусть и безрадостные планы на безрадостную жизнь.

Подала на развод, брак не выдержал испытания горем
и развалился на части мерзлыми кусками, остались только
боль и альбомы с фотографиями счастливой семьи. Догово-
рилась с подругой, переехавшей в Питер год назад, что при-



 
 
 

едет к ней пожить, найдет работу и снимет квартиру, дальше
видно будет.

А сегодня, в годовщину, сказала родителям, что уезжает
через три недели. Билеты уже куплены, на работе заявление
на увольнение написано. Нет никаких сил жить в этой квар-
тире, где он вырос, гулять по тем же улицам, что и он, про-
ходить мимо его школы, встречать его бывших одноклассни-
ков и друзей. Невыносимо.

Утром кот так и сидел около крыльца магазина, как будто
и не уходил всю ночь.

– Привет, котяра. Зря я тебе, видимо, колбасы вчера дала,
будешь теперь здесь отираться.

Кот сделал неуверенный шаг к Алене, но она топнула но-
гой, и он остался на месте.

Днем кот несколько раз забегал в магазин вместе с поку-
пателями, но Алена с охранником выпроваживали назойли-
вого гостя. Вечером Володя посадил кота в машину и повез
в приют для животных по совету кого-то из покупателей.

Алена работала по графику два через два. И первое, что
увидела, вернувшись после выходных, – рыжего кота.

Одно ухо у него было в крови, на морде царапины, но все
так же невозмутимым сфинксом он сидел около крыльца.

– Володя, ты же обещал его отвезти? – с нескрываемым
раздражением спросила Алена.

– Отвез, час в пробке стоял. Они вообще брать не хотели,
мест нет. Я уговорил, денег на корм дал.



 
 
 

– И как он вернулся, что-то не пойму? У него навигатор
там встроенный, что ли? – удивилась женщина.

– Не знаю, там километров десять точно.
– Ладно, заходи, – кивнула коту. – Перевязать тебя надо.
Кот с достоинством прошел в магазин и улегся около ра-

бочего места Алены. Она принесла аптечку, достала анти-
септик и склонилась над «пациентом», осматривая повре-
ждения.

– Нормально так тебя потрепали, – протирая царапины
смоченным в антисептике бинтом, приговаривала женщина.
Кот, зажмурившись, терпел.

Достала из пакета контейнер с тушеной картошкой, кото-
рую принесла себе на обед, и пару сырников со сметаной, вы-
ложила в одноразовые тарелки и поставила в углу подсобки.

Кот неторопливо подошел, как будто нехотя, обнюхал уго-
щение и приступил к трапезе. Он ел почти час, по итогу оста-
вив тарелки идеально чистыми, как будто в них и не было
ничего. Вышел из подсобки, присел у ног Алены и еще час
умывался и вылизывался.

– Володя, давай объявление напишем, повесим на входе
и на кассе. Может, кто кота заберет. Анны Владимировны
сегодня и завтра не будет, уехала она, так что пусть пока кот
в магазине побудет.

Кот весь день усиленно терся об Аленины ноги, и ей ка-
залось, что скоро у нее появятся мозоли, а у него – лысина.

– Надо как-то тебя назвать, рыжая морда. Может, подска-



 
 
 

жешь?
– Ма, – пробасил кот.
– Ок, будешь Мао, умный был дядька, да и ты вроде не

дурак.
К вечеру кот освоился и перебрался на колени к Алене.

Тарахтел, как трактор, подсовывая голову под руки, чтоб гла-
дила.

– Мао, ты клинья-то не подбивай, у нас с тобой ничего не
получится. Уезжаю я, а тебя бы пристроить в хорошие руки.

– Так этого кота отдаете? – спросила пожилая женщина,
их постоянная покупательница, несколько минут назад во-
шедшая в магазин.

– Ага, этого. Прибился к магазину.
– А мышей ловить умеет?
– Да кто ж его знает.
– Ну давайте, помогу вам, заберу в деревню к себе. У меня

уже есть кот, да и ладно, подружатся.
Алена с Мао на руках вышла на улицу, подождала, пока

женщина усядется в кабину небольшого грузовичка, за ру-
лем которого сидел мужчина с пышными усами.

– Смотри, Мао, у дяденьки усы, почти как у тебя. Это хо-
роший знак, – и передала кота женщине.

Потом дни полетели один за другим, до отъезда остава-
лось совсем немного времени, а список дел все еще был вну-
шительным. В последний рабочий день Алена шла на работу
с легкой грустью. Столько лет здесь проработала, многие по-



 
 
 

купатели стали почти как родные, все было так удобно и при-
вычно, даже каждую щербинку тротуарной плитки от оста-
новки до магазина знала наизусть.

Еще издалека увидела какой-то серый комок у крыльца.
То ли камень, то ли пакет, хорошим зрением Алена не отли-
чалась.

Уже подойдя ближе, вздрогнула, поняв, что это не пакет.
Это был Мао – серый от пыли, худой, он лежал около

крыльца, но, завидя ее, пошатываясь, поднялся.
– Ты как здесь оказался? Тебя же в деревню увезли?
Открыв дверь, впустила кота в магазин.
Через несколько минут зашел Володя и обалдело уставил-

ся на Мао.
– Он не мог дойти, там шестьдесят километров. Или, мо-

жет, они его не забрали?
Мао накормили, и он уснул. А когда проснулся, то ходил

как привязанный к Алене, ни на сантиметр не отдаляясь от
ее ног.

– Ален, это твой кот. Он же не в магазин приходит, а к
тебе, – задумчиво сказал Володя.

Вечером, закрыв магазин, Алена взяла кота и отправилась
домой. За день он выспался, умылся и вновь стал рыжим и
похожим на себя, хоть и изрядно отощавшим.

Пока ехала, смотрела в темноту за окном автобуса и раз-
думывала, что же ей теперь делать с этим рыжим хвостом.
Родителям оставить? Ну не тащить же его в Питер, смешно,



 
 
 

ей-богу.
Со стороны они выглядели колоритно: женщина с яр-

ко-рыжими волосами, которые она специально подкрашива-
ла хной для насыщенности цвета, и большой рыжий кот на
коленях.

Зайдя в квартиру, Алена включила свет и отпустила кота
на пол. Пока разувалась, он куда-то убежал.

– Мао, ты куда подевался? – заглядывая под диван и крес-
ла, удивлялась Алена. Увидев приоткрытую дверь в комна-
ту сына, вошла, включила свет. Кот сидел на диване и при-
стально смотрел на нее желтыми глазами.

– Мао, ты уже себе комнату выбрал?
– Ма, – не сводя с Алены желтых глаз, ответил тот.
Назавтра днем позвонил Володя и рассказал, что в мага-

зин приходила женщина, забравшая тогда Мао. Он у них пе-
реночевал, а на следующий день пропал. Получается, неде-
лю шел до города. Как знал, куда идти, непонятно.

 
* * *

 
В кресле самолета, у окна, сидела рыжеволосая женщина,

на руках у нее была переноска с большим рыжим котом.
Весь полет, два часа, женщина что-то рассказывала коту,

и со стороны казалось, что они спокойно беседуют: она спра-
шивает, он отвечает.



 
 
 

 
Мусорный дозор

 

Олег медленно шел по заросшей тропинке вдоль дома,
всматриваясь в траву, хотя Джоли изо всех своих хлипких
сил тянула его вперед, натягивая поводок. Олег искал бутыл-
ки.

По опыту он уже знал: если на земле лежит стеклянная
бутылка, то не пройдет и нескольких часов, как она превра-
тится в кучу осколков, о которые обязательно изрежет лапы



 
 
 

той-терьер Джоли. Только вот зажил последний порез на его
вечно трясущейся недособаке.

В этот район он переехал пару недель назад и все еще не
мог привыкнуть к белью, висевшему на веревках посреди
двора, детской площадке, заполненной шумными подрост-
ками, оставляющими после себя бычки и пустые бутылки,
лавочкам с бабульками, что смотрят на тебя пронизываю-
щим взглядом следователя НКВД.

Вокруг четырех старых пятиэтажек взметались ввысь
многоэтажные новостройки, сжимались в кольцо много-
уровневые развязки, а обитатели двора как будто и не знали,
что мир сейчас другой. Что где-то сортируют мусор, убира-
ют за своими собаками и не орут под гитару по ночам.

Эта квартира в старой пятиэтажке досталась ему от ба-
бушки, ушедшей много лет назад. Здесь жили родственни-
ки. Недавно они съехали, и он решил продать наследство.
Но жизнь распорядилась иначе: Олегу срочно понадобилось
жилье.

Две недели назад он в очередной раз поругался с женой, с
который прожил девять лет. Бытовая ссора неожиданно пе-
реросла в перепалку, где каждый, не жалея другого, безжа-
лостно резал и хлестал словами. Последнее время они с Ка-
тюхой часто ругались. Причин было множество, и все, по
мнению Олега, не стоили и выеденного яйца: то не позво-
нил он ей ни разу за весь день, то забыл картошку купить,
то дверцу шкафа не закрыл. Эта дверца шкафа стала камнем



 
 
 

преткновения и поводом для бесконечных скандалов. Возь-
ми да закрой сама, делов-то, но нет, будет ходить и зудеть.

Говорит, давай к семейному психологу вместе запишем-
ся, а Олегу казалось, что это блажь какая-то, знает он этих
психологов – шарлатаны все.

В этот раз эта несчастная дверца шкафа открыла портал
в ту темноту, куда они еще не заходили. Припомнили друг
другу все, дошли даже до того поцелуя в коридоре студен-
ческой общаги, свидетелем которого стала жена, еще не бу-
дучи женой. Даже и невестой еще не была, да что невестой,
девушкой его еще не была, так, поцеловались разок. А потом
поцеловался с другой, ну чтоб уж наверняка понять, какая
больше нравится.

Но женился-то на ней, на Катерине своей. И не изменял,
и любил. И любит…

– Если тебя все время как будто нет, я и так все сама ре-
шаю, сама о себе забочусь, то зачем мне вообще такой муж? –
с перекошенным лицом орала Катерина.

– Да и правда, зачем?
Покидал носки, трусы в пакет, забрал Джоли и ушел.
Думал снять квартиру в нормальном районе, но пока ни

сил, ни желания на поиски нового жилья не было. Искать не
хотелось еще и потому, что ему нравилось здесь.

Нравилось рассматривать старые бабушкины альбомы с
фотографиями маленькой улыбчивой девочки – его мамы.
Нравилось курить на балконе и смотреть, как соседка тря-



 
 
 

сет белье и развешивает на веревках, прижимая его потем-
невшими от времени деревянными прищепками. Такими же,
какие у его бабушки, когда он был совсем мелким пацаном.

Нравилось наблюдать, как ходят по двору стаи наглых го-
лубей, которые, если зазеваться, могут выхватить из рук что-
то съестное. Особенно их привлекали дети с вечными бул-
ками и печеньками в руках. Птицы применяли даже такти-
ческие ходы, отвлекая обладателя булки, а потом веролом-
но выхватывали ее из детских рук. Нравилось смотреть, как
режется в домино компания дедков, азартно перекрикива-
ющих друг друга и прячущих под столом полторашку пива
от всевидящих женских глаз, которые все равно замечали и
изымали.

– Себя не бережешь, пенсию побереги! И так на твою под-
желудочную бешеные деньги уходят! А эти и рады спаивать,
уууу, алкаши! – попадали под горячую руку товарищи пой-
манного дедули.

Все это на фоне цветущих кустов, деревьев, клумб с лебе-
дями из шин и палисадниками за белым заборчиком. Слов-
но попал в старое кино.

Однако в с виду мирном дворе шла непрекращающаяся
война, невидимая глазу граница разделяла двор на две враж-
дующие стороны. Четыре дома – две мусорные площадки,
вроде бы все логично и удобно. Но мусорные баки стояли
так, что жителям одного из домов было проще бросать мусор
в баки соседей, удобно расположенные по пути на остановку.



 
 
 

– Это наш мусорный бак, и мы за него платим! – с таким
девизом активисты дома в лице нескольких боевых стару-
шек защищали свою собственность. Штаб бабушкового до-
зора был организован на ближайшей к мусорным бакам ла-
вочке. Любые посягательства непреписанных к этой мусор-
ке граждан предупреждались еще на подходе к охраняемому
объекту.

Олег был не в курсе мусорного конфликта.
Он брал на прогулку с собакой мешок для мусора и соби-

рал в него валяющиеся на земле осколки стекла и бутылки. А
по пути домой выбрасывал его в ближайший мусорный бак.

Сегодня, запустив зазвеневший бутылками мешок в му-
сорку, услышал сердитый окрик.

– В свою мусорку бутылки свои несите! Алкаши эти со-
всем обнаглели!

– Это вы мне? – Олег удивленно повернулся на голос и
увидел компанию бабушек на лавочке. Все в кофтах и бере-
тах, несмотря на летнюю жару.

– Ну а кому? Вы же из двадцатого дома? – хором спросили
береты.

– Да.
– Ну так и выбрасывайте свой мусор в свои баки! Вон там

они, – раздраженно указала палочкой самая бойкая бабушка,
видимо, идейный вдохновитель мусорного дозора.

– Так я этот мусор за вашим домом собрал. Может, мне
его вообще к себе домой отнести? – начал заводиться Олег.



 
 
 

Джоли затряслась, спряталась за Олегову ногу и истерично
залаяла, решив внести свои доводы в спор.

– Собрал он, ага. В магазине собрал и в себя залил пойло
это. А собака должна гулять в наморднике, дети кругом, а
если покусает? Вон она какая злобная.

Олег, поняв, что толку от дискуссии не будет, взял Джоли
на руки и, молча развернувшись, пошел домой.

Через несколько дней, опять собрав за домом несколько
бутылок, он демонстративно, на глазах у мусорных беретов,
выбросил их в бак.

– Мужчина, вы по-русски понимаете? У вашего дома есть
свои баки, в них свои бутылки выбрасывайте! – взвилась ста-
рушка, которую Олег про себя называл главарем мусорного
дозора.

– Это ваши бутылки, я собрал их за вашим домом и вы-
брасываю в ваш бак.

– Не, ты посмотри, Люба, наши бутылки! Может, мы их с
тобой выпили, да не заметили? – распалялась бабушка, по-
трясая палочкой.

– Может, и выпили, да забыли, – включился в игру Олег. –
Память-то уже не та.

Бабули сначала онемели от такой наглости, а потом пред-
водительница пошла с козырей:

– Полицию надо вызвать, пусть разбирается с этими алка-
шами и собаками их бешеными!

Олег шел домой, по пути вспоминая старый анекдот, что



 
 
 

пусть лучше бабули думают, что соседка проститутка, чем
узнают, что она терапевт. Он работал врачом на скорой по-
мощи и по опыту уже знал, что в этой шутке доля правда
есть. Пусть лучше буду алкашом.

На следующий день у  Олега была смена, вызовов было
много, стояла жара, не дающая облегчения даже ночью, по-
жилые слегли с давлением, дети – с инфекциями, отравле-
ниями и солнечными ударами.

Последний вызов был не из их зоны работы, но диспетчер
попросила съездить:

– Бабуля там помирает, дед ее уже раз сто позвонил, а дру-
гая машина еще не скоро освободится.

Вызов, как оказалось, был в соседний от Олега дом.
В дверях его встретил дедок, Олег его сразу узнал – тот до-

миношник, у которого поджелудочная. Профессиональная
деформация такая – запоминать людей по диагнозам.

Старик, шаркая тапками, провел Олега в комнату и засу-
етился вокруг дивана, на котором лежала старушка.

Поправил одеяло, откинул уголок простыни, приглашая
Олега присесть.

Старушку Олег тоже узнал, это была та самая боевая пред-
водительница вязаных беретов. Только вот выглядела совсем
не по-боевому: по лицу растеклась зеленоватая бледность,
глаза полуприкрыты почти прозрачными веками.

– Давление вот шибануло, еле дышит, – запричитал дедок.
И сорвавшимся голосом добавил: – Помогите, первый раз



 
 
 

такое, словно не узнает меня.
– Давно, как вы говорите, шибануло? – деловито спросил

Олег, осматривая бабушку.
– Часа три назад, вы на вызов-то не шибко спешили, –

упрекнул старик. – Сначала голова сильно болела, а потом
вот.

– Госпитализировать надо, – проигнорировав упрек, ска-
зал Олег. – Похоже, инсульт.

Старик, сдавленно охнув, прошаркал в другую комнату и
оттуда зашуршал пакетами, собирая вещи в больницу.

Санитаров на скорой уже давно нет, а нести бабулю до ма-
шины как-то нужно. Дедок явно тут не помощник.

Олег вышел на лестничную клетку и постучал сразу в три
соседние квартиры. Двери всех трех открылись почти одно-
временно – две бабули и жующий мужик в трикошках и май-
ке.

– Помогите бабушку до скорой отнести, носилки есть, –
обратился Олег к мужику.

Тот, вздохнув, кивнул и, как и был, в тапках и трико, вы-
шел на лестничную клетку. Бабули тоже вышли:

– Семеновне, что ль, плохо? – всполошились они, загля-
дывая в квартиру.

Пока Олег с соседом тащили носилки, дедуля поддержи-
вал бабуле ноги и все пытался прикрыть ее байковым одея-
лом, так и норовящим сползти.

В приемном покое больницы, передав больную, Олег со-



 
 
 

брался уезжать, но дедок его задержал:
– Вы, это, может поговорите с врачом, кому там что за-

платить, чтоб хорошо помогли, полечили бабку мою, – голос
его дрожал. – Я сниму с книжки, – всхлипнул старик.

– Да не переживайте, нормально все будет. И без денег
вылечат вашу бабушку.

Но утром написал сообщение приятелю-врачу из невроло-
гического отделения: «Трофимова к вам поступила, соседка
моя, нормально с ней?»

Приятель успокоил: «Бабуля еще тебя переживет».
 

* * *
 

Как-то промозглым осенним вечером, покуривая на бал-
коне, Олег услышал знакомую брань:

– Алкаши! Сидят тут! Думаешь, не вижу? Вот помрешь,
похороню тебя в фанерном гробу, потому что все деньги те-
бе на лекарства ушли! У этих вон глотки луженые, а у тебя
поджелудочная!

Олег затушил сигарету и позвал Джоли:
– Пойдем, поздороваемся с тетей одной.
Прогулявшись за соседним домом и набрав в пакет

несколько бутылок, Олег направился к лавочке, на которой
в полном составе сидел мусорный дозор, только уже не в бе-
ретах, а в плотных вязаных шапках.

–  С выздоровлением! И возвращением!  – улыбнувшись



 
 
 

и помахивая позвякивающим пакетом, Олег прошел мимо
охраняемых баков и понес пакет в «свою» мусорку.

– Ишь, вежливый стал! Полиции, небось, испугался!
Дома, в очередной раз ударившись лбом в открытую двер-

цу шкафа, Олег достал телефон и написал сообщение Кате:
«Я соскучился, мне плохо без тебя. Пошли к твоему пси-

хологу, только обещай, что, когда умру, не похоронишь меня
в фанерном гробу».



 
 
 

 
Извращенец

 

В одном маленьком северном городке много лет назад
произошло грандиозное событие столичного масштаба: го-
род обзавелся своим личным извращенцем.

Извращенец был самый настоящий, гулял в местном пар-
ке в длинном плаще, время от времени распахивал его, чтоб
продемонстрировать приглянувшимся дамам свое горячее
сердце и прекрасную терморегуляцию организма, которому



 
 
 

нипочем холод и ветер. Поэтому организм без трусов.
Дело было в мае, когда северная весна в самом разгаре.

Красота, но подснежников еще не было, потому что снег рас-
таял только до уровня первого этажа.

Прохладно, в общем. Что не мешало извращенцу нести в
массы факел эротического просвещения.

Дело происходило во времена СССР, из эротического
на телевидении показывали только влажные поцелуи во-
ждя, поэтому появление извращенца всколыхнуло светскую
жизнь города. Всем хотелось своими глазами заглянуть в
бесстыжие глаза извращенца и под его плащ. Все лавочки в
парке были заняты компаниями молодежи, которые в ожи-
дании извращенца исщелкали килограммы семечек и скури-
ли пачки сигарет.

Но он был неуловим. Видели его только избранные, они и
передавали рассказы из уст в уста. Кто-то утверждал, что он
носит серую шляпу, кто-то – что капюшон, кто-то даже опо-
знал носки фабрики «Большевичка» по сползшим резинкам,
но насчет других подробностей стыдливо краснели.

В июне наступило настоящее лето. Так потеплело, что да-
же снег почти растаял, только в тени деревьев еще лежал
неряшливыми кучами.

Извращенец куда-то пропал, может, потерял вдохновение,
а может, уехал на гастроли в другие населенные пункты. Го-
родок-то у нас маленький, публика одна и та же, может, за-
хотелось свежего взгляда.



 
 
 

Мы с компанией подружек сидели в парке и, по традиции,
лузгали семечки, покуривали сигареты и обсуждали, кто в
чем пойдет на дискотеку в Дом пионеров. Решили, что все
пойдут в коротких юбках, чтоб коллективно поразить в са-
мое сердце модных парней в голубых джинсовых куртках и
трико.

И в момент раздела этих самых парней сзади в кустах что-
то хрустнуло, охнуло и рухнуло.

– Извращенец!!! – радостно завизжали мы на весь парк и
вскочили с лавочки.

Под деревом, на нерастаявшем снегу лежал извращенец и
держался за коленку. Это был точно он, потому что на нем
был длинный бежевый плащ. Немного смущало, что торча-
щая из-под плаща коленка была обтянута брюками, а вокруг
извращенца бегала собачонка.

– Дяденька, а вы тот самый извращенец? – задыхаясь от
хохота, спросила Ирка, и нас сложило пополам от смеха. В
тринадцать лет, знаете ли, палец покажи, и то смешно. А тут
целый извращенец.

– Чтоооо??? Вот узнаю, где вы живете, пойду расскажу ва-
шим родителям, что курите, – визгливо заорал извращенец,
поднимаясь и отряхивая плащ. Поднял с земли очки и, при-
храмывая, заковылял по тропинке по своим извращенским
делам. Собачонка бежала следом.

А вечером на дискотеке, вращая глазами, мы рассказыва-
ли, как встретили того самого извращенца. В шляпе он хо-



 
 
 

дит, а не в капюшоне.
Но с тех пор его никто не видел.



 
 
 

 
Я скандалов не люблю!

 

Ирина – из тех неконфликтных людей, кому хлесткие, ста-
вящие жирную точку в споре фразы приходят только в посте-
ли, перед сном. Там, лежа в темноте, мучаясь от бессонницы,
она становилась похожей на главного героя индийского кино,
который, пританцовывая, разбрасывал врагов одним мизин-
цем и уходил в закат, расправив плечи. Только Ира раскиды-
вала обидчиков снисходительным искрометным юмором.



 
 
 

Но в жизни все было до обидного иначе.
Когда ремонтники, до сих пор делающие ремонт в ее но-

вой двушке, нарушили все мыслимые и немыслимые сроки,
Ира могла только хмурить брови. Она была слишком пони-
мающей, всегда старалась войти в положение. Знала ведь,
что с бригадиром нужно быть Немезидой, безжалостно кара-
ющей за любое нарушение, но у нее получалось только гро-
зить пальчиком, как воспитательница малышковой группы.

Когда какой-то неприятный дядька въехал ей сзади в ма-
шину и начал орать на Иру, что это она, курица, виновата,
права купила, еле едет, она только ошеломленно хлопала гла-
зами. Хамство действовало на нее как удав на бандерлогов
– парализовало.

Когда родная сестра за ее спиной уговорила их бабушку
переписать квартиру только на себя одну, Ира, совершен-
но случайно узнав, ничего сестре не сказала, хотя ситуация
очень ее задела. Да так больно, что Ира не стала ни с кем это
обсуждать. Не могла.

Проще было считать это недоразумением, чем принять
факт, что ее предала родная сестра. И что-то ведь потом с
таким предательством нужно делать.

Ее с детства воспитывали быть для всех удобной.
– Тише,  – говорили родители.  – Не шуми, не бегай, не

прыгай. Не плачь, не кричи, тебя никто не спрашивал, сиди
молча, ничего не требуй.

Мать воспитывала их с сестрой в строгости, так как сама



 
 
 

не знала родительской ласки и тепла. Родители погибли, вы-
растила маму бездетная тетка, считавшая своей главной за-
ботой, чтобы ребенок был сыт, одет и обут. Жили бедно, тет-
ка много работала, не до нежностей. Мама выросла умной,
целеустремленной, честной, трудолюбивой, а вот функция,
ответственная за материнскую ласку и чуткость, после рож-
дения детей у нее словно не включилась. Не то чтобы она
была жестокой или злой, но всегда как будто отстраненная,
всегда держала дистанцию, точно не мама, а воспитатель в
детском саду.

Ира послушно росла тихой и удобной, а невысказанные,
невыплаканные, невыкричанные эмоции – вместе с ней,
внутри. И однажды перестали там помещаться.

Момент этот застал Иру врасплох. Может, груши были ви-
новаты. Или кассир, упиравшаяся в кассу внушительной гру-
дью, а в покупателей – недобрым взглядом из-под тяжелых
век, переливающихся голубым перламутром. Словно теле-
портировалась из далекого северного городка в 1986 году,
где так же недобро смотрела на маленькую девочку, у ко-
торой не хватило двух копеек на литр молока. То ли мама,
оставляя деньги, обсчиталась, то ли Ира потеряла их по до-
роге в магазин. Молоко продавец тогда уже налила в эмали-
рованный желтый бидончик.

– Молоко твое здесь подождет, а ты иди домой и принеси
денежку, – убирая бидончик с прилавка, хмуро сказала про-
давец.



 
 
 

– Я не успею, мне еще сестру из садика забирать, – рас-
плакалась тогда Ира, подумав о том, что потом еще сестре
надо успеть кашу из этого молока сварить.

– Ну вот заберешь и придешь за своим молоком.
Какая-то женщина, стоявшая за девочкой, сжалилась и

добавила две копейки. Продавец протянула бидон и, покачав
головой, спросила:

– Небось, мороженое купила, вот и не хватило, да?
И, подняв глаза на женщину, сказала:
– Они через одного тут такие ходят, на мороженое и бу-

лочки деньги спустят, потом им на продукты не хватает.
Ира, задохнувшись от несправедливого обвинения, взяла

бидон и тихо ответила:
– Я не покупала мороженое. И булочку не покупала.
Потому что мама всегда отставляет деньги только на про-

дукты по списку, хотела добавить она, но ее уже никто не
слушал.

– Вы груши не теми грушами завесили, – пробудил Иру
от воспоминаний голос кассира.

– Что? – не сразу поняла Ира.
– Груши неправильно завесили. Эти дороже, а вы завеси-

ли теми, что подешевле, – отчеканила кассир.
Вообще-то покупать груши Ира не планировала. Забежа-

ла за хлебом, но как раз тогда, когда кассир предъявила
обвинение, утрамбовывала хлеб в третий пакет размером с
дом. Трехлетняя дочь активно помогала, чем заставляла Иру



 
 
 

нервничать: яйца хрупкие, нервы слабые.
– Я внимательно все проверила перед тем, как взвесить.

И взвесила груши «Конференция» грушами «Конферен-
ция», – твердо ответила Ирина.

– Нет, это «Аббат», они дороже, – отрезала кассир и зака-
тила глаза под перламутровые веки, всем своим видом наме-
кая, что Ира как раз та нечестная гражданка, из-за которой
терпит убытки их честный магазин.

Надо отметить, что систему работы супермаркетов Ира
знала изнутри довольно-таки хорошо, так как много лет «по-
варилась» в ней товароведом и была в курсе того, что пере-
путанные ценники – явление более частое, чем нечестные
покупатели.

О чем и поведала кассиру с непривычной для себя агрес-
сией:

– Ценники нужно правильно развешивать, а не сваливать
на покупателей свои недоработки!

Кассир громко вздохнула всем пятым размером и зычно
позвала охрану:

– Вась, ты посмотри за ними, я пошла груши проверю.
Очередь тяжело вздохнула: хоть шоу и было интересным,

но время дороже.
– Мам, а куда тетя пошла? Она на нас сердится? – завол-

новалась дочь.
– Она сердится, но не на нас. Не переживай.
– А на кого она сердится? – не унималась дочь.



 
 
 

– На жизнь, – вздохнула Ира.
Кассир вернулась, негодующе колыхая грудью:
–  Это «Аббат»! Я их вам перевесила. Вы что, «Аббат»

от «Конференции» отличить не можете?
–  Я взяла груши из того ящика, на котором написано

«Конференция». И взвесила их как «Конференцию». Зачем
вы мне их перевешали другими грушами?

– Женщина, вы груши брать будете? Я пробиваю? – Кас-
сир, надменно цокнув и поджав губы, обвела взглядом оче-
редь, словно ища поддержки.

– Да, беру, но я вам устрою, совсем уже обнаглели! – визг-
ливо ответила Ира, удивляясь сама себе.

Дальше у них случилась небольшая ненависть: кассир ки-
дала продукты и презрительное «Женщина, успокойтесь!»,
а Ира, с пылающими щеками и радостно хватающей продук-
ты дочерью, громко угрожала Роспотребнадзором и другими
карательными органами.

Очередь наблюдала не дыша…
Надо было отказаться покупать эти «плоды раздора» со-

мнительной породы. Но  Ира заплатила за все продукты,
включая груши. А потом, одной рукой волоча приплясываю-
щую дочь, а другой толкая неуправляемую телегу с тремя па-
кетами, пошла разбираться. Вопрос копеечный, но Иру бы-
ло не остановить: все невысказанные миру обиды внезапно
нашли воплощение в этих грушах.

Ира подошла к посту охранников и бросила нагруженную



 
 
 

тележку с таким лицом, что те даже не попытались предло-
жить ей пройти со своими пакетами куда подальше, к шкаф-
чикам, и там оставить на хранение. Схватила пакет с гру-
шами, нашла администратора и устроила разборки. Потря-
сала пакетом с грушами и, брызгая слюной, орала. Впервые
в жизни, не считая грудничкового возраста, орала в обще-
ственном месте.

Покупатели оглядывались, администратор заранее изви-
нялась, а дочь от испуга гладила Ирину ногу, пытаясь хоть
как-то успокоить мать. Оказалось, что ценники действитель-
но были перепутаны, а бдительная кассир была права, верно
опознав груши. Но супермаркет дорожит репутацией, поэто-
му и деньги за груши Ире вернули, и груши оставили.

Но ей этого было недостаточно, и она написала гневную
эмоциональную жалобу на кассира в жалобную книгу, при-
менив такие слова, как «хамка», «грубиянка» и «непрофес-
сионализм».

А потом, посадив притихшую дочь в машину, разрыда-
лась. Всхлипывая и подвывая, кое-как справилась с застеж-
кой на ремне детского кресла, как будто специально спроек-
тированной так, чтобы добить вконец измотанные родитель-
ские нервы.

Села за руль, выдохнула и набрала номер сестры.
– Оль, привет, – прошептала срывающимся голосом.
– Привет.
– Скажи, почему?



 
 
 

– Ты о чем?
– Бабушка…
Повисло молчание.
– Как ты узнала?
– Разве это важно?
– Уже нет. Иначе я представляла наш разговор, но раз уж

так вышло. Я за бабушкой ухаживаю, а ты по командировкам
вечно. А у меня трое детей, Оль, муж ушел.

– Я тоже развелась.
– У тебя один ребенок, Ира. У меня трое. Ты квартиру

купила, ремонт делаешь. Ты такая, Ир, заработаешь еще не
одну квартиру. А я, ты знаешь, всегда буду позади тебя.

– Ты могла поговорить со мной, и все.
– Прости, Ир…
Потом Ира набрала номер бригадира ремонтной бригады

и, не дав ему сказать и слова, поставила ультиматум: десять
дней на окончание ремонта или прощаемся. Сделанные ра-
боты будут оплачены за минусом неустойки по срокам. А это
значит, что ничего они не получат.

Так никуда и не отъехав, вышла из машины, отстегнула
дочь и, взяв ее за руку, снова пошла к дверям магазина.

– Мама, мы опять в магазин? Зачем?
– За хорошим настроением.
– А оно продается?
– Оно дарится.
– А кто его нам подарит?



 
 
 

– Мы себе сами.
Ира подошла к кассиру, очередь к этому моменту уже вся

рассосалась.
– Это вам, – Ира протянула пакет с грушами. – Угощай-

тесь.
Кассир настороженно смотрела то на Иру, то на пакет.
– Мы пришли дарить хорошее настроение! – звонко про-

щебетала дочь.
Ира прошла к жалобной книге и, незаметно вырвав из нее

страницу с жалобой, сложила ее в самолетик и отправила в
невозможно синее летнее небо на радость дочери.



 
 
 

 
Саня, прекрати!

 

Александр Иванович любил пошутить, особенно над до-
мочадцами. А домочадцы – две дочери Оля и Уля и жена
Нина – посмеяться любят, но не все его шутки понимают.
Что с них взять – женщины.

Любимая шутка Александра Ивановича была такая: на-
лить в свою большую кружку горячего чая и, сделав зверское
лицо, приложить кружку к голому плечу жены. Жена подыг-



 
 
 

рывала: вскрикивала, а потом они вместе смеялись.
Фокус был в том, что Александр Иванович, держа круж-

ку, разворачивал руку так, что касался плеча жены тыльной
стороной ладони, а не кружкой. Но дочери об этом не знали,
а искренне верили, что маме смешно и весело, когда раска-
ленной кружкой к руке.

Куда уж им понять: Оле семь, Уле восемь лет, газ на плите
уже включать научились, а выстраивать логические цепочки
– нет.

Дело происходило в 1980-е годы, когда никаких микро-
волновок еще не было, а еду подогревали на плите. Вот ста-
вят на нее дочери борщ в ковшике, чтоб всей семьей ото-
бедать, а Нина рядом хлопочет, хлеб нарезает. И тут девоч-
ки вспомнили про замечательную папину шутку. И так им
захотелось тоже маму рассмешить, чтоб она залилась своим
звонким, как колокольчик, смехом.

Хихикая от предвкушения, Уля взяла ручку ковшика при-
хваткой, чтоб не обжечься (ковш-то горячий), и, улыбаясь,
приложила его к руке матери.

Эффект был неожиданный и очень запоминающийся.
Нина дернулась и громко взвизгнула, Уля уронила ковш

с борщом на пол, Оля заревела. Александр Иванович прибе-
жал из зала в кухню и, поскользнувшись на борще, сильно
ушиб копчик.

В конце, когда боль от ожога немного отпустила, Нина да-
же смеялась.



 
 
 

Ну и, конечно, виноват во всем был Александр Иванович.
Потому что: «Саня, хватит уже шутки свои дурацкие шу-
тить!»

– А чего это дурацкие? Нормальные шутки, – обижался
Александр Иванович.

Обрежет, например, себе ногти на ногах, соберет обрезки
в горсть и несет девочкам.

– Смотрите, как красиво просвечивают на солнце, надо
вам?

– Саня, прекрати сейчас же! – бдит из кухни жена.
– А что, я ничего.
Или прибегут девочки с улицы в воскресенье Дис-

ней-клуб смотреть. В то время мультики строго по расписа-
нию были, а этот импортный клуб так вообще раз в неделю.
Усядутся завороженно перед телевизором, чтоб ни единой
секундочки из зрелища про Черного плаща или этих, бурун-
дучков каких-то там, не пропустить.

И тут наступает выход Александра Ивановича. Он с се-
рьезным видом берет газету и делает вид, что читает про-
грамму:

– Ой, девочки, а по другой программе сейчас выступает
национальный ансамбль песни и пляски жителей Лаоса, я
всю неделю ждал, переключаем!

Оля и Уля без раскачки в слезы, а жена, появившись в
дверях кухни, раздраженно шипит:

– Саня, да сколько можно, прекрати!



 
 
 

–  Да я ж пошутил просто,  – невинно разводит руками
Александр Иванович.

Или вот, болтает Уля по телефону. А она это дело страсть
как любит, по два часа может аппарат занимать, и причем
общается не с девочками, а с пацаном соседским.

Аппарат стоит в прихожей, прям возле туалета.
Александр Иванович пойдет в туалет и смывает долго,

несколько раз. А потом выйдет и громко так скажет:
– Уля, ну все, я освободил туалет, беги скорее, пока штаны

не испачкала.
Уля, бросив трубку, в слезы, жена в крик:
– Саня, да что ж такое!
Женщины, одним словом, шуток не понимают.
В одно понедельничное утро Александр Иванович про-

спал на работу, потому что очень поздно вернулся с рыбал-
ки, вернее рано, под утро. Застряла машина, толкали. Нет бы
приехать и спать лечь, но мешок рыбы же. Надо почистить,
разделать и убрать в морозилку. К шести утра управился и
лег на пару часов.

Жена ушла на работу рано, Оля в школе, дома только Уля,
потому что со второй смены учится.

В сонной тишине квартиры заверещал телефон.
Уля бросилась к аппарату из своей комнаты, думая, что

дружок ей звонит поболтать.
Вмиг проснувшись, Александр Иванович закричал ей

вслед:



 
 
 

– Если меня, скажи, что папы нет дома!
– Хорошо! – крикнула на бегу дочь.
Схватила трубку и на прозвучавший в ней вопрос ответи-

ла:
– Папа говорит, что его нет дома! Да, пап?
– Да, дочь, – покачав головой, ответил Александр Ивано-

вич. – Ну ты и шутница, вся в меня!
На работе тогда влепили строгий выговор, потому что

пропустил какое-то важное собрание.
Прошло уже много лет, а Александр Иванович по-преж-

нему любит пошутить.
Приезжая в гости к дочерям, первым делом спрашивает

у внуков, не нужны ли им эти прекрасные обрезки ногтей,
ведь они так красиво просвечивают на солнце.



 
 
 

 
Тут такой случай был

 

У Элеоноры Владимировны невыносимо зудела нога. Ес-
ли точнее – ступня, если еще точнее – обе. Игнорировать
зуд было совершенно невозможно, но и чесаться уважаемой
женщине, главному бухгалтеру, в кабинете, полном коллег,
было недопустимо.

Она незаметно сняла туфли и, почесывая ступни о нож-
ки стула, полезла в интернет за диагнозом. С первых же



 
 
 

строк всезнающая сеть, не щадя тонкой душевной организа-
ции бухгалтера, выдала неутешительный диагноз: «грибок».

Сразу подумала на бассейн. И хотя в силу брезгливости
правила гигиены соблюдала неукоснительно, но грибок – та-
кое дело, прибьется к ногам, и не заметишь.

Бассейн она посещала нечасто, последний раз была там
месяц назад, так как спорт, конечно, должен присутствовать
в жизни женщины, но без фанатизма. Доводить себя до ку-
биков на животе она ни в коем разе не планировала.

Получается, грибок целый месяц ничем не выдавал при-
сутствия, а вот сегодня, когда она надела новые туфли… Но-
вые туфли! Как раз на прошлой неделе купила.

Все сходится: какая-то обладательница грибка примеряла
туфли до Элеоноры Владимировны, и вот результат.

Продолжив дальше изучать грибковую тему, женщина
приуныла: интернет пугал безуспешностью лечения и фа-
тальными последствиями.

– Сифилис и то лучше, – с некоторой обидой подумала
Элеонора Владимировна. Чем конкретно он лучше, она не
знала, зато знала, что сифилисом болели многие знаменитые
люди, например, Христофор Колумб, Фридрих Ницше и Ги
де Мопассан. Эдакая звездная болезнь. А грибком болеют
только бомжи в подворотнях.

Не дай бог коллеги узнают, позорище!
– Девочки, я такие грибочки принесла!
Элеонора Владимировна вздрогнула и, торопливо закрыв



 
 
 

страницу поисковика, повернулась к компании коллег, со-
бравшихся около одного из столов.

–  Элеонора Владимировна, присоединяйтесь к дегуста-
ции. Свекровь приехала вчера, грибочков маринованных
привезла, вкуснющие, закачаешься! Пробуйте, девочки, ко-
му надо, рецептик дам.

У стола с грибочками образовалась толкучка бухгалтер-
ских изобильных тел, кабинет наполнился сладострастными
причмокиваниями и одобрительным мычанием.

Элеонора Владимировна надела туфли и вышла из каби-
нета. Спрятавшись в подсобке, среди ведер и пахнущих пы-
лью тряпок, она звонила в клинику, чтобы записаться к плат-
ному дерматологу. Нужно было принимать срочные меры. За
деньги и примут сразу, и вылечат быстро. А то пока к участ-
ковому дерматологу попадешь, вся грибком порастешь.

В одной из клиник согласились принять сегодня, у них как
раз образовалось окошко, и Элеонора Владимировна, выду-
мав объяснение про забытый в квартире утюг, помчалась на
прием.

Врач, внимательно выслушав пациентку, попросил предъ-
явить грибок к осмотру.

Окинув ступни опытным взглядом грибника, доктор разо-
чарованно хмыкнул и сказал, что никакого грибка нет.

– Как нет? – оскорбилась за свой грибок женщина. – А
почему так чешется? Я уже и мазь от грибка купила.

– Да это дерматит. Бывает из-за обуви, вон у вас туфли с



 
 
 

искусственной стелькой, а сейчас жара стоит, возможно, из-
за этого, – развел руками врач.

– Ну, может, все-таки возьмете анализ, соскоб или что там
надо? – не готова была вот так просто расстаться с грибком
женщина.

– Не нужен соскоб, я вам мазь выпишу, денька три пома-
жете, и все пройдет.

Элеонора Владимировна вышла с приема, огорченная
некомпетентностью платной медицины. Прочитав на таб-
личке кабинета, что принимал ее кандидат медицинских на-
ук, покачала головой:

– Кандидат называется, даже грибок диагностировать не
может. Понапокупают кандидатских, а люди потом с гриб-
ком мучаются.

Сверив еще раз диагноз в интернете – ну точно, грибок,
Элеонора Владимировна поехала в платную лабораторию,
чтобы там сделали анализ. И уж тогда она покажет этому
кандидату, что нужно сделать с его кандидатской.

Лаборант, внимательно осмотрев ступню, поинтересова-
лась:

– А кто вас направил на анализ?
– А что? – замялась Элеонора Владимировна.
– Так у вас тут нет ничего.
– Да вы сговорились все что ли! Есть, нету! А вы все равно

поскребите!
По пути домой Элеонора Владимировна купила на всякий



 
 
 

случай мазь, которую выписал врач. Дома намазала ноги и
была несколько удивлена, что через минут тридцать ноги пе-
рестали зудеть. Но этому нашлось вполне логичное объясне-
ние: дома полы прохладные, а грибок, конечно же, не любит
холод. Кто его вообще любит, этот холод.

На следующее утро из лаборатории на электронную почту
пришел результат соскоба, в котором почему-то большими
буквами было написано: «НЕ ОБНАРУЖЕН».

– Не надо на меня кричать, я поняла, что грибка нет, –
обиделась Элеонора Владимировна на лабораторию и, чув-
ствуя необъяснимое разочарование во всей системе медици-
ны, стала собираться на работу.

–  Рецепт грибочков вчерашних нужно не забыть запи-
сать…



 
 
 

 
Левша

 

Сергей Халтурин сломал правую руку. Он был плотником,
строил дома и, несмотря на фамилию, работу делал каче-
ственно и, что немаловажно, быстро. Зарабатывал хорошо,
но, как и все сапожники, был без сапог: свой дом строился
медленно, да и куда торопиться, есть же хорошая квартира.
Правда, жена Сергея квартиру такой уж хорошей не считала
и, бывало, вела себя не лучше, чем их бригадир Михалыч:



 
 
 

орала и топала ногами.
Сергей клятвенно пообещал ей достроить дом к осени, хо-

тя его и раздражала ее настойчивость. И сама жена его раз-
дражала, которая из некогда веселой хохотушки-красавицы
превратилась в вечно недовольную жизнью мегеру. Всего ей
было мало: то мужа, которого вечно нет, то денег, которых,
на ее взгляд, тоже особо нет, но чаще и того, и другого. Сер-
гей с годами понял одну мудрость: все женщины – как та ста-
руха из сказки про золотую рыбку, им всегда мало.

Дом строил двухэтажный, просторный, кухня на рассвет,
спальня на закат. Уйдет на пенсию, будет жарить шашлыки,
пить пиво на террасе и любоваться видами.

В тот день, в субботу, Сергей работал на крыше свое-
го дома без страховки, хотя обычно страховал себя тросом.
Несколько раз спускался, забыв то одно, то другое, и в конце
концов не пристегнулся – и вот результат. Потянулся за ин-
струментом, нога подвернулась, и Сергей потерял равнове-
сие. Во время падения в первую секунду время как будто за-
медлилось, давая возможность оценить обстановку и успеть
уцепиться за что-нибудь. Словно в замедленном кадре гол-
ливудского фильма Сергей видел, как его рука с растопырен-
ными пальцами прошла в миллиметре от бортика крыши, а
дальше секунды спрессовались в одно мгновение. И вот он
уже лежит на земле рядом с кучей стройматериалов. Боли не
было, но, попытавшись подняться, почувствовал, что правой
руки как будто нет. По ощущениям было похоже, что вместо



 
 
 

нее – мягкая лапа плюшевого медведя, на которую не обо-
прешься. Рука в локте не двигалась и была согнута под ка-
ким-то странным углом, хотя болела терпимо, несильно.

Потихоньку поднялся и пошел к машине. Нужно ехать в
травмпункт. Вести машину одной левой сначала по ухаби-
стой поселковой дороге, потом по трассе до города. Нахлы-
нула злость на жену. Потому что торопила, подгоняла.

А ведь пятнадцать лет назад, когда он уводил ее от толп
женихов, казалось, что нежнее и красивее девушки нет на
свете. А имя какое – Анастасия. Тихий голос, прозрачная ко-
жа, голубые глаза, как бездонные озера, полные сладких обе-
щаний, смотришь и тонешь в предвкушении. Настя… Все
тонули, но только для него те обещания стали явью.

Она и сейчас красивая. Только в глазах вместо озер по-
блескивает сталь. Нырять не хочется.

По дороге в травмпункт рука распухла до самых пальцев,
налилась синевой и начала ощутимо болеть. Хотелось позво-
нить жене и с чувством легкого злорадства рассказать, что
стройка дома откладывается. Но одной рукой вести маши-
ну и разговаривать по телефону не получилось бы, поэтому
Сергей стал думать о том, что делать дальше.

В понедельник нужно выходить на работу. Если не вый-
дет, Михалыч его убьет: на объекте горят сроки, а следом на
очереди поджимает другой.

В травмпункте очередь была небольшая: бабуля с перевя-
занной кровавым бинтом рукой и пожилой мужчина, по ви-



 
 
 

ду бомж в грязной рубашке и черным от загара и пьянства
лицом. Сергей подумал, что он выглядит ненамного лучше
бомжа – футболка грязная после падения с крыши, щети-
на. Бабуля саданула себе ножом по руке, разделывая кури-
цу, кровь никак не смогли остановить, внук привез в травм-
пункт. Бабушка хотела скорее вернуться к курице, Сергей
мечтал, чтобы наложили какой-то такой гипс, который бы не
мешал работе. А бомж – о больничной койке и перловом су-
пе.

Посмотрев внимательно на рентгеновский снимок, врач в
срочном порядке отправил Сергея в травматологическое от-
деление. Дело, сказал, серьезное, гипсом тут не отделаешь-
ся, связки порваны, смещение, нужна операция. Сергей, ко-
торый последний раз был в больнице десять лет назад, на
выписке жены из роддома, запаниковал. Его как-то мельком
осмотрел врач в приемном покое, долго что-то набивал в
компьютере и, ничего толком не объяснив, отправил в пала-
ту. Медсестра проводила Сергея до палаты, и он, потерянно
сев на продавленную койку, уже без всякого раздражения,
скорее даже виновато, позвонил жене.

Жена выехала с работы, по пути кому-то позвонив, с кем-
то договорившись. Она обладала умением дружить с нужны-
ми людьми, да и сама была нужным человеком: много лет
работала в налоговой, сделала там неплохую карьеру. Хотя
зарабатывала немного, зато были связи.

К моменту, как она приехала, Андрея уже забрали на опе-



 
 
 

рацию.
Благодаря звонку нужным людям сделали все как надо,

быстро и бесплатно: связки сшили, перелом зафиксировали,
вставив спицы. Пожилой хирург Герман Владиславович, ко-
торый делал операцию, считал все эти звонки лишними. Ну
позвонил главврач в отделение, потому что ему тоже кто-то
позвонил, а тому тоже кто-то. Зачем дергают занятых людей?
Он бы сделал все точно так же и без всяких звонков, только
без нервотрепки.

Руку он собрал и правда хорошо, лучше бы никто и не сде-
лал. Любуясь своей работой на рентгеновском снимке, врач
пообещал Сергею, что рука заживет, но нужно будет себя по-
беречь пару месяцев. Может быть, на море съездить, соленая
вода полезна для костей.

Через два месяца нужно будет прийти к хирургу по месту
жительства и снять спицы.

– А работать будет нормально, как раньше? Рука? – спро-
сил Сергей.

– Должна, но не обязана, – усмехнулся хирург. – Я сделал
все как положено, а там уже от тебя и от руки зависит. Га-
рантий в этом деле нет…

С содроганием Сергей думал о звонке Михалычу, в брига-
де которого он уже лет десять строил дома. Тот был перфек-
ционист, до каждого гвоздя докапывался. На века строил. И
репутация соответствующая – простоев у бригады не было.

Бригадир, на удивление, воспринял спокойно. С участием



 
 
 

выспросил все подробности, пожелал скорейшего выздоров-
ления и даже пообещал выплатить отпускные с больничным.

Сергей вспомнил об этой его особенности: мелкие непри-
ятности выводили Михалыча из себя, его круглое лицо на-
ливалось кровью, он безбожно матерился и орал, а вот в мо-
менты настоящих проблем становился спокойным и благо-
душным. Из разговора Сергей сделал вывод, что его внезап-
ный выход из строя стал для Михалыча серьезной пробле-
мой. Это даже больше расстроило Сергея, он не любил под-
водить людей.

Первое время левой рукой управляться было сложно, но
через неделю приноровился. Помощник из него по дому был
никакой, но хотя бы себя полностью обслуживал, и то хоро-
шо. Настя взяла отпуск на работе, переживала, что ему будет
тяжело со сломанной рукой одному дома.

Впервые за много лет они так долго находились нераз-
лучно рядом, и жена не раздражала. Смотрела мягко, сочув-
ственно, ничего не требовала. А в глазах снова бездонные
озера. И хотя со сломанной рукой было неудобно, но Сергей
каждую ночь пылко любил жену. Он и раньше не отлынивал
от супружеского долга, но исполнял обязанности буднично
и по привычке. А сейчас было ощущение, что в скрипящем
и заедающем семейном механизме что-то нужное встало на
место, и закрутились шестеренки как новенькие.

Они с женой и раньше проводили время вместе, ездили
в отпуска, но вечно куда-то спешили, что-то нужно было



 
 
 

успеть, куда-то попасть, что-то посмотреть.
А сейчас просто жили не торопясь. Готовили яичницу на

завтрак, пили кофе на балконе, который был завален всяким
хламом. Сергей давно обещал разобрать. Настя даже пилить
его по этому поводу перестала.

– Вот, ты перестала пилить, и я все разобрал, – смеясь,
сказал Сергей, после того как почти весь день возился с ко-
робками и мешками на балконе.

Одной рукой было, как говорится, не с руки, но потихонь-
ку управился и стащил в прихожку кучу коробок и мешков
на выброс. Сашка потом утащит с пацанами на мусорку.

Два месяца пролетели незаметно, и вот уже пришло вре-
мя снимать спицы. По месту прописки хирургом оказался
совсем молодой парень, наверное, только после института.

Врач прочитал направление, которое выдали при выпис-
ке из больницы, и куда-то вышел из кабинета, попросив
подождать. Наверное, за инструментами побежал, подумал
Сергей. Он смутно представлял, как снимаются спицы, но
предполагал, что нужны какие-то специальные инструмен-
ты. Врач вернулся минут через пять и сказал прийти снова
через две недели. Сейчас снимать еще рано.

Сергея царапнуло воспоминание: хирург, оперировавший
его, заострил внимание на том, что снять спицы нужно через
два месяца, не позже. Но Сергей подавил сомнения и не стал
спорить, он верил врачам.

Так же как люди верили ему, когда он строил дом. И очень



 
 
 

раздражали советы и недоверие тех, кто в этом ничего не по-
нимает. Он знает, что делать, он специалист. Врач тоже зна-
ет, он специалист. Вышел из больницы расстроенный, пото-
му что надеялся, что после снятия гипса сможет выйти на
работу.

Внезапно свалившееся свободное время тяготило. Сергею
нравилось работать, видеть результаты своих трудов, а с од-
ной рукой он даже обед толком приготовить не может, а чи-
тать или смотреть телевизор он не любил. Нужно было что-
то делать – строить, чинить. А это малоподвижное сидение
дома казалось похожим на репетицию старости, когда только
и делаешь, что сидишь в четырех стенах.
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