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Аннотация
Одинокая, разочаровавшаяся в своем таланте писательница

заключает пари о том, что сможет за тридцать дней написать
криминальный роман-бестселлер. За вдохновением Ханна
отправляется в Исландию, где останавливается у гостеприимной
Эллы в маленьком рыбацком поселке Хусафьордур. Через
несколько дней племянника Эллы Тора вылавливают из воды
бездыханным. Тор, как и многие в деревне, был сыном рыбака,
но страдал сильной боязнью воды. Как в таком случае он мог
утонуть? Кто убил мальчика?

Найдя в происходящем интересный материал для написания
детектива, Ханна принимается писать роман по свежим следам,
но понимает, что решить загадку будет сложнее, чем ей
представлялось. Расследование затягивается в тугой узел,
обнаруживается все больше улик: странные свидетельства
местных жителей, действия полицейских, покушение на жизнь
Ханны и просьба о прекращении расследования… Сильная



 
 
 

снежная буря не дает Ханне возможности уехать из жуткого места
и полностью погружает ее в череду необъяснимых убийств.
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Пролог

 
Сердце буквально рвалось из груди. Почему все долж-

но закончиться именно так? Отчаянно хотелось закричать,
разодрать самого себя на части. Повалить кого-нибудь на
землю и пинать ногами до тех пор, пока тот не испустит дух.
Независимо от того, он ли это будет или же кто-то другой,
также заслуживающий этого. В данный момент, по его пред-
ставлениям, весь мир заслуживал смерти.

Он пошел быстрее. Под ногами чавкала слякоть. Он нена-
видел эти места. Темнота, холод, сырость. И так, черт возь-
ми, постоянно. Сам не зная почему, он направился к воде.
Вскоре стал слышен шум волн. Чем ближе он подходил к бе-
регу, тем сильнее становилось желание прыгнуть в море и
разом забыть обо всем. Как бы ему хотелось уехать отсюда:
он ненавидел эту деревушку и всех ее обитателей. Он почув-
ствовал, что мерзнет. Был так возбужден, что ушел, не взяв
куртку. В какой-то момент, заметив это, хотел было вернуть-
ся, однако это значило бы потерять лицо. А потерять лицо
– это последнее дело. Нет, он победит их всех – уедет и пре-
успеет в этой жизни, а потом вернется сюда и покажет, чего
достиг. Да он чего угодно добьется, ждет не дождется, когда
можно будет начать. Ну и хрен с ними! Он был уже почти у
самого моря, ощущал губами соленые брызги волн. Облиз-
нул губы. Сейчас он чувствовал, что способен на все. Отнять



 
 
 

у себя собственную жизнь, убить кого-нибудь – безразлич-
но. Он заслуживает лучшей участи, в его власти все на све-
те, он может делать, что только захочет. Он остановился, со-
рвал с себя свитер, подставив обнаженное тело укусам но-
ябрьской стужи. Холодно было до боли, оставаться раздетым
становилось по-настоящему опасно. Снова появилось жела-
ние броситься в волны, одним махом покончить со всем. Од-
нако внезапно, издав вопль отчаяния, он как-то разом сник
и осел на землю, всхлипывая и задыхаясь от перехвативших
горло рыданий. Не обращая при этом никакого внимания на
сырую заиндевелую траву, облепившую тело. Несмотря на
то, что для этого времени года погода все еще оставалась до-
вольно мягкой, холод вскоре проник в каждую его клеточку,
подбираясь к самому сердцу. Как же все-таки это несправед-
ливо! Все прочие могут спокойно находиться в своих теплых
комнатах, без каких-либо там проблем, без всяких сломан-
ных только что жизней, в то время как он, будто зверь, си-
дит тут в пустоте и одиночестве. Он снова всхлипнул, попы-
тался справиться с собой, чувствуя, как весь он наполняет-
ся жалостью к самому себе. В данный момент у него было
только одно желание: чтобы кто-нибудь его обнял. И он знал,
кто всегда готов его обнять, – хотя он только что ее отверг.
Сама лишь мысль об этом подействовала на него как некое-
го рода утешение. Рыдания мало-помалу стихли, но тело все
еще сотрясалось от холода. Ему надо к ней домой, упасть в
ее объятия, выпить чашку чая.



 
 
 

Внезапно он что-то увидел – это вдалеке мелькнули фа-
ры автомобиля. Машина подъехала ближе, и ему показалось,
что он даже на расстоянии узнает ее. Ни у кого больше в де-
ревне не было таких слепящих фар. Вот дерьмо! Это послед-
нее из того, что ему в данный момент нужно. Какого дья-
вола, спрашивается, болтать с этим идиотом?! Он поднял-
ся на ноги и надел свитер. Нет уж, лучше вернуться домой
– жить, а не умирать. В этот момент за спиной прозвучал
чей-то голос – кто-то назвал его по имени. Неужели прав-
да? Или показалось? Он хотел было обернуться, но не успел.
Удар! Как будто на голову ему рухнуло небо. Упав на землю,
он успел еще ощутить холод мокрой травы и текущую меж
прядей волос струйку крови. Почувствовал, как кто-то схва-
тил его за ногу и тащит к воде. Попытался пошевелиться, но
не смог. Вслед за этим сознание полностью померкло, и по-
тому он не увидел, как кто-то сделал с его телом то, о чем
он сам только что размышлял: опустил в темную, ледяную,
несущую смерть морскую воду.
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Их руки сплелись на общем подлокотнике, они одновре-
менно откинулись на спинки кресел и посмотрели друг на
друга. Он на какое-то мгновение раньше, чем она. Он боялся
летать, она – нет, однако делала вид, что тоже боится. Глаза
их сияли любовью. Покидая землю, они будто ласкали друг
друга взглядами.

Она: Я жила в палатке на склоне горы.
Он: Я катался на лыжах.
Она: У меня от тебя дух захватывает.
Он: Я танцевал в Брюсселе.
Самолет уже в воздухе. Его слегка влажная от пота рука…

Так! Ну и что теперь? Как перейти от любви с первого
взгляда к психологии любовных отношений? Как описывать
чувства любящей пары, не рискуя, что при этом у тебя не
выйдет дурная копия Гете или, что еще хуже, неплохая копия
Барбары Картленд?1 Как бы там ни было, но это будет слиш-
ком уж банально. Решительно нажав на «Delete», она удали-
ла весь отрывок, смыла чувство неудовлетворенности боль-
шим бокалом красного вина. За ним последовал еще один
– одного бокала было явно недостаточно, чтобы отделать-

1 Барбара Картленд (1901–2000) – английская писательница, автор многочис-
ленных любовных романов. (Здесь и далее – Прим. пер.)



 
 
 

ся от ощущения заурядности, посредственности. У Ханны
Краузе-Бендикс никогда еще не было негативных рецензий,
никто из критиков не написал ни единого дурного слова ни
об одном из ее четырех романов. Среди современных отече-
ственных писателей она считалась звездой первой величины,
ее дважды номинировали на литературную премию «Север-
ного совета». Правда, оба раза безрезультатно. Однако что
из того? Она не считала, что литературу можно оценить пре-
миями. Многие из тех, что присуждались ей за все эти годы,
она просто-напросто не брала. Все свои сорок пять лет она
полагала, что выше всего – целостность и неизменность под-
хода, а стремление к коммерческому успеху всегда считала
ниже собственного достоинства. Быть может, лишь один ее
издатель знал, что здесь она лукавит. Диалог, заново:

Он: В Копенгагене есть такие улицы, которые существуют
лишь в моих снах.

Она: Однако ведь от этого они не становятся менее реаль-
ными?

Снова «Delete». Никогда прежде в своих книгах она
не пыталась описывать ощущение влюбленности с первого
взгляда, и пока что все это выглядит как прелюдия к сви-
данию на одну ночь без продолжения. Ханна нервно встала
из-за письменного стола – немецкий дизайн, красное дере-
во, достаточно прочный, чтобы выдерживать все написанные
ею, разумеется, гениальные слова. Но сегодня выдерживать



 
 
 

практически нечего – не идут они, эти слова. И сегодня то-
же. Ханна быстрым шагом прошлась по своей мансардной
квартирке. Много времени это не заняло – всего каких-то
шестьдесят семь квадратных метров. Остановилась у окна,
открыла его, выпустила дым от сигареты поверх городских
крыш. Отличный денек. Копенгаген наслаждается осенним
солнцем. Несмотря на то, что на дворе уже ноябрь, люди хо-
дят с короткими рукавами. Как будто это может продлить ле-
то. Иной раз она даже завидует им, этим людям, которые ка-
тают в колясках свое потомство и безмятежно приветствуют
друг друга, потягивая соевый латте из бумажных стаканчи-
ков. По воскресеньям копенгагенцы всегда выглядят такими
счастливыми. В какой-то момент она даже подумала: может,
ей все же сходить туда? После этого Бастиан месяцами пе-
ред ней на цыпочках ходить будет. А что, неплохая идея: в
течение нескольких месяцев благодарный и сговорчивый из-
датель. Весьма заманчиво. Однако уже в следующую секунду
Ханна с негодованием отшвырнула окурок. Ни за что на све-
те она не пойдет на эту гнусную книжную ярмарку и не соби-
рается подписывать свои романы жалким плебеям, которым
неведома разница между книжками и литературой. Кроме
того, ее отсутствие вряд ли станет разочарованием для всех
этих читателей. Ведь ее читательская аудитория настолько
же мала, насколько элитарна – несмотря на признание в ли-
тературных кругах, ей приходится пользоваться поддержкой
со стороны государства. Ее книги особого рода: сделав гло-



 
 
 

ток кофе, пожилой господин размышляет над последующи-
ми сорока страницами, прежде чем отхлебнуть снова. При
этом остывает не только кофе. Большинство ее читателей –
хладнокровные, трезвомыслящие люди.

Ханна отправилась на кухню, пытаясь убедить себя, что
ей что-то там понадобилось. Придумала некий голод, хотя
прошел всего лишь час после завтрака. Нет, правда, всего
лишь час? Взгляд, брошенный на электронные часы на пли-
те, заставил ее ощутить укол совести: нет еще и одиннадца-
ти, а она уже пьет третий бокал вина и курит пятую сига-
рету. С этим надо кончать. Отныне никакого алкоголя до
двенадцати. Такое обещание она давала себе уже множество
раз, зная, что и теперь его не сдержит. Полное соответствие
этому чертову общепринятому стереотипу – какая фигура
должна быть у писателя. Ханна открыла пару шкафчиков и
снова их закрыла. Тот же ритуал с холодильником: открыла
– закрыла. Желание что-то съесть, тем не менее, так и не по-
явилось. Не хотелось решительно ничего. Почему в послед-
нее время вдохновение все чаще стало ей изменять?

Поправка: изменяет не само вдохновение. Как раз вдох-
новляющих впечатлений у нее вполне достаточно. А вот что
касается обработки их – в письменной, разумеется, форме…
Внезапно возникшее ощущение, острое наблюдение, удачно
найденное слово не становятся теперь отправной точкой сю-
жета. Да и честно говоря, теперь их практически нет. Точ-
нее, те, что все-таки время от времени появляются, никуда



 
 
 

не годны: либо какие-то штампы, либо пафосная чушь, ли-
бо откровенная мелочевка. Ей больше не удается заставить
дрожать этот нерв, на чем и строилось все ее предыдущее
творчество. Описание характеров всегда было сильной сто-
роной Ханны. Чисто интуитивно ей удавалось настолько яр-
ко нарисовать портреты своих героев, что читателям каза-
лось, будто она не просто знает того или иного персонажа,
а она и есть тот самый человек. Она была наблюдателем. В
то время как сидящие за столом участники шумной компа-
нии, перебивая друг друга, непременно пытались высказать-
ся, Ханна наблюдала за ними. Она не повышала голоса, из-
бегала каких-либо жестов, способных привлечь к ней внима-
ние, – просто тихо сидела и слушала, а в те моменты, когда
дискуссия обострялась, на губах ее появлялась мимолетная
улыбка. По бегающему взгляду человека и по его заумно-
му пустословию Ханна видела, насколько далеко все сказан-
ное им от истины, как отчаянно он пытается не быть уличен-
ным. В чем именно? В отсутствии душевного равновесия,
в унынии и скуке, в стремлении защищать те ценности, ко-
торые являются непозволительной роскошью в окружающем
нас реальном мире. Именно такого сорта философия явля-
лась отличительной чертой ее книг, для этого она и создава-
ла характеры своих, порой невероятных, персонажей. И все
это с единственной целью – сделать читателя умнее. Правда,
она уже стала сомневаться, что написанное ею может сделать
кого бы то ни было умнее. И меньше всего ее саму. Все это



 
 
 

лишь бесконечный поток мыслей, отображенный на бумаге в
виде строк. Потому-то она теперь и решила попробовать за-
няться любовной темой. Вдруг это поможет ей вернуться на
прежний правильный путь? Или же откроет какой-то новый.
Однако как же это сложно – описывать любовные чувства,
когда сама на этом поприще не особо преуспела. И вдвой-
не тяжело, когда, откровенно говоря, не слишком-то в них
веришь. Она выглянула из окна кухни во дворик, где игра-
ли дети. Разумеется, если можно было назвать игрой то, что
они делали – зачерпывали из огромной бочки дождевую во-
ду и поливали ею цветы. Судя по радостному визгу и доволь-
ным улыбкам детей, занятие это доставляло им истинное на-
слаждение. Ханна вздохнула: надо же, такая легкая и безза-
ботная жизнь. Встряхнувшись, она попыталась прогнать эту
мысль: куда это годится – заниматься сентиментальными ко-
паниями на свой собственный счет. Если уж говорить начи-
стоту, то кое в каких собственных проблемах, в частности
любовных, она сама виновата. Не то, что бы она вообще не
была способна любить. Нет, она влюблялась, и даже доволь-
но часто. Но всегда ненадолго. В общении с окружающими
ей и так не всегда хватало терпения, что же касается любов-
ных чувств, то она разочаровывалась прежде, чем они по-
лучали какое-то ощутимое развитие. Хотя «разочарование»,
пожалуй, не совсем верное слово. Точнее всего, Ханне ста-
новилось скучно. Может, из-за того, что, постоянно занима-
ясь созданием портретов своих персонажей, она всегда чув-



 
 
 

ствовала некое превосходство над всеми вокруг. Ей не хва-
тало чего-то, что могло ее поразить, или кого-то, кого она не
могла просчитать. Ханна уже начала сомневаться, что такое
с ней когда-нибудь случится.

У Бастиана никогда не было ни тени сомнений на ее счет.
А вот здравый смысл ему порой, казалось, изменял. Если бы
он не был ее лучшим (да что уж там, единственным) дру-
гом, самым верным фанатом и бесконечно снисходительным
издателем, она бы уже много лет назад порвала с ним из-за
полного отсутствия коммерческой жилки. Ханна часто зада-
валась вопросом: а вообще говоря, зачем она ему? Из всех
тех, с кем сотрудничал Бастиан, Ханна была единственным
настоящим писателем. Все остальные «писатели», чьи опусы
он печатал, были авторами поваренных книг, детективов или
же низкопробных авантюрных романов – всего этого впол-
не безобидного, легко усваиваемого чтива. Здесь имелись
сплошь готовые ответы, однозначно хорошие и плохие люди,
всегда получающие свое решение проблемы. Романы Ханны
никогда не содержали ответов. В них и вопросов-то не было.
Они заставляли читателя задуматься. Погрузиться в текст.
Прочувствовать его. А это далеко не каждому дано. Ханна
привыкла иметь дело с элитарным читателем. И прекрасно
понимала, что это не она должна была бы вынашивать пла-
ны расставания с Бастианом, а ему уже давным-давно следо-
вало ее бросить. Работать с ней трудно, книги не продают-



 
 
 

ся. То, что вот уже четырнадцатый год Бастиан настаивает
на ее сотрудничестве с его издательством, может объяснять-
ся лишь тремя вещами: престиж, филантропия и отсутствие
коммерческой жилки. Каждый раз, когда она задумывалась
над этим, третья причина представлялась ей наиболее прав-
доподобной. В секундном приступе желания помочь другу
вести дела более рационально она решила, что просто обяза-
на ему чем-то отплатить. Позвонив Бастиану, она объявила,
что придет на книжную выставку. Все равно сегодня ей не
пишется. Бастиан был счастлив.
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Закурив у входа в «Белла-центр»2, Ханна уже успела по-
жалеть о своей инициативе. Наполнив легкие сигаретным
дымом, она собиралась с силами и попутно разглядыва-
ла разношерстную публику, входящую и выходящую сквозь
приводимые в движение нажатием руки револьверные двери
из толстого, захватанного пальцами стекла. Седые пенсионе-
ры, приехавшие из Ютландии энтузиасты, дети – все стре-
мились побывать в этом мире книг. С этими людьми ей и
предстояло побеседовать. О господи милостивый, убей меня
медленно!

– Извини, но может, ты все же отойдешь подальше от вхо-
да с этой своей сигаретой?

Обернувшись, Ханна едва не уткнулась носом в прическу
женщины, которую в прежние времена вполне можно было
бы принять за прекрасную доярку. Эта же, по всей видимо-
сти, была детским воспитателем, и ее осветленные волосы
отросли на добрых четыре сантиметра со времени последне-
го окрашивания. Посмотрев с высоты своего роста вниз на
женщину, Ханна заметила горящее в ее глазах возмущение.
Воспитательница с видом оскорбленной добродетели окину-
ла стоящую позади нее беспокойную стайку детишек.

2  «Белла-центр» – выставочный комплекс в  Копенгагене, место проведения
ежегодных книжных выставок-ярмарок.



 
 
 

– Зона для курящих вон там.
Женщина показала на строение, расположенное так дале-

ко, что Ханна едва смогла его различить. Ханна наградила
ее широкой улыбкой.

– О’кей, так мне что же теперь, в Швецию отправляться,
чтобы выкурить сигаретку?

– Все это ради детей. При виде курящих они тоже могут
захотеть. Или даже получить рак.

– Увидев, что я курю?
– Вдыхая дым.
Устав пререкаться, Ханна перевела взгляд с доярки-вос-

питательницы на ребятишек, которые глазели на нее, как
на какого-то Дарта Вейдера. Затем наклонилась к стоящему
первым сопливому краснощекому мальчугану и протянула
ему дымящуюся сигарету.

– Докурить хочешь?
Мальчик в испуге замотал головой. Ханна выпрямилась и

посмотрела в глаза воспитательнице.
– Сама видишь, ни на какие гадости я никого не сподвиг-

ну.
Потушив и отшвырнув окурок, Ханна повернулась и во-

шла внутрь, разом окунувшись в выставочный ад и пропу-
стив мимо ушей истошный вопль воспитательницы, требо-
вавшей бросать окурки исключительно в урну.

Закутки из книжных прилавков со стоящими тут же про-



 
 
 

давцами составляли стены лабиринта, по которому бродили
самые разные люди – от благообразных седовласых пенсио-
неров до юных парочек с детьми. Одни – в поисках очеред-
ного книжного шедевра, другие – в надежде встретиться с
любимым писателем, однако большинство – в попытке сбе-
жать от домашней тоски и скуки. Накрутив на голову пла-
ток, Ханне удалось, пробираясь вперед, избежать встреч с
коллегами, журналистами и читателями. Дойдя до стенда, на
котором были расставлены ее книги, она вдруг покрылась
холодным потом и почувствовала, что ей становится труд-
но дышать. Обострение проклятой агорафобии! Так вот где
ей придется раздавать автографы. Бастиана все еще не было
видно, а ведь он обещал, что придет. Она с досадой конста-
тировала, что все ее выставленные книжки, судя по всему,
по-прежнему стоят на месте и непохоже, чтобы кто-нибудь
ими интересовался. Кроме Ханны на стенде маячила лишь
фигура издательской практикантки. Когда Ханна сняла пла-
ток, практикантка ее не узнала.

– На эти книжки специальное предложение: две по цене
одной. Никак не расходятся, хотя сами книги действитель-
но отличные. Автор – дважды лауреат литературной премии
«Северного совета».

Ханна почувствовала, как у нее неприятно засосало под
ложечкой.

– Этому писателю никогда не присуждали премию «Се-
верного совета» в области литературы.



 
 
 

– Да не может такого быть. Это ведь Ханна Краузе-Бен-
дикс. На самом деле, она одна из лучших датских писателей,
просто ее мало кто знает. Между прочим, мой любимый ав-
тор.

У Ханны возникло острое желание извлечь из сумки ре-
вольвер, которого, к счастью, там никогда не было. Убий-
ственный сарказм оставался ее единственным оружием.

– О’кей, любимый автор, говоришь? В таком случае какой
из ее романов можешь порекомендовать?

Практикантка слегка помедлила, чувствуя, что завралась.
– «Я прихожу в тишине» – вещь и вправду эпическая.
– Эпическая?
– Ну, знаешь, книга и вправду довольно-таки необычная,

но таков уж писательский стиль. По-настоящему глубокая
вещица.

– Глубокая?
– Ну, понимаешь, это сложно объяснить, потому что…
– Потому что ты ее не читала? – перебила Ханна.
Практикантка растерянно моргала, силясь собраться с

мыслями для достойного ответа. Однако Ханна ее опереди-
ла.

– Как ты можешь продавать на книжной ярмарке произ-
ведения, которые, как утверждаешь, читала, когда слепому
видно, что о литературе тебе известно не больше, чем само-
му последнему неграмотному…

– Неграмотному кому?



 
 
 

За спиной у  Ханны неожиданно выросла двухметровая
фигура Бастиана. Взглянув на Ханну, он перевел вопроси-
тельный взгляд на съежившуюся за прилавком, едва не пла-
чущую практикантку.

– Неграмотному идиоту.
Ханне было досадно, что в голову ей не пришло какое-ни-

будь более утонченное оскорбление. В то же время она с раз-
дражением отметила, что практикантке, похоже, не были ве-
домы ни страх, ни стыд, так что ни о каком нервном сры-
ве речь не шла. Вместо этого девица выпрямилась и приоса-
нилась, наверняка убежденная в том, что сейчас ее шеф –
высоченный красавчик Бастиан – выведет напавшую на нее
женщину в наручниках вон из здания. Ханна знала, что он
этого не сделает.

– Клаудия у нас новенькая, изучает литературоведение.
Услышав это представление и наверняка не оставляя мыс-

лей о наручниках, Клаудия выпятила грудь и развернулась
к Бастиану.

– Просто я пыталась рассказать этой клиентке о творче-
стве Ханны Краузе-Бендикс, а она на меня накинулась и об-
ругала.

Ну разумеется. Женщина, с готовностью принимающая на
себя роль жертвы. Как банально!

Практикантка Клаудия покосилась на Бастиана. Так где
же наручники?

Ханне же их конфликт даже начал нравиться. Если ей по-



 
 
 

везет и Бастиан уволит эту невежду, то получится, что имен-
но благодаря Ханне издательство сможет с корнем выдрать
этот гнилой зуб. Те, кто пытается поучать других по пово-
ду вещей, о которых сам толком ничего не знает, должны
умирать медленной, мучительной смертью. С другой сторо-
ны, Ханна хотела поскорее приступить к тому, ради чего она
здесь, собственно, и оказалась, а продление и так затянувше-
гося спора, несомненно, никак не увеличит количество под-
писанных ею экземпляров.

– Не знаю, на чем ты там специализируешься – на чтении
балансовых отчетов или же модных блогов, – но уж точно не
на романах. Ибо, да будет тебе известно, я и есть та самая
Ханна Краузе-Бендикс, написавшая все эти книги, которые
ты пытаешься тут сбыть, как банки маринованных огурцов
на распродаже.

Клаудия тяжело вздохнула.
– Ханна, она новенькая.
Бастиан попытался подвести черту под ссорой и не усу-

гублять унижение.
– Я же не знала… На фотографии ты совсем не такая…

Сейчас ты выглядишь значительно старше.
Клаудия завозилась с книгами, расставляя их по ранжиру.

Будто это могло как-то исправить ситуацию. По достоинству
оценив скорость ответной реакции оппонента, Ханна сняла
куртку и швырнула ее за прилавок.

– А не сходить ли тебе отдохнуть, дорогуша, и не выпить



 
 
 

стаканчик экосоевого латте, пока я тут часок-другой буду
подписывать свои эпические романы?

Клаудия посмотрела на Бастиана с видом ученицы, про-
сящей позволения выйти в туалет.

– Что ж, сделай перерыв.
Понимая, что проиграла, Клаудия удалилась. Тем не ме-

нее по-прежнему гордо выпрямив спину и выпятив грудь.
– Рад видеть тебя и то, как ты в своей обычной манере

наводишь ужас на персонал.
Бастиан указательным пальцем слегка постукивал по при-

лавку.
– Неужели действительно так сложно нанять на период яр-

марки какого-нибудь временного сотрудника, который про-
читал хотя бы одну из моих книг?

Бастиан промолчал. Ханна вздохнула. Ну да, конечно. Ес-
ли в ближайшее же время не удастся завоевать новую чита-
тельскую аудиторию, следующим шагом станет то, что все ее
книги отправятся прямиком на блошиный рынок.

– Знай, я делаю это лишь потому, что сердце у меня доб-
рое. Святая истинная правда.

– А не могла бы ты, по крайней мере, хотя бы улыбаться?
– Как прикажешь, с чертовщинкой или сексуально?
– Просто дружелюбно. Я знаю, ты это можешь.
Бастиан улыбнулся и развел руками, затянутыми в рукава

пиджака дорогого костюма. Ханна помнила еще те времена,
когда в гардеробе Бастиана преобладали вельветовые штаны



 
 
 

и свитера. Однако все это было еще до экономического бума
нулевых. И до того, как он стал редактором. С тех пор, как он
начал работать в издательстве, на смену им пришли костю-
мы разных цветов и фасонов. Ханна была уверена, что это
был вполне осознанный ход, подчеркивающий, что студент,
любитель литературы, сменил свой статус, став профессио-
нальным литератором. Если прежде он имел дело с книга-
ми из обычного интереса, то теперь интерес этот был обу-
словлен зарабатыванием денег. С самой Ханной ничего по-
добного так и не произошло. Тем не менее где-то в глубине
души она была даже рада, что Бастиан изменился. При виде
стола, заваленного собственными творениями, она ощутила
нечто похожее на благодарность Бастиану за его предприни-
мательскую активность – ведь если бы не он, на ярмарке бы
не было ни одной ее книги. Хотя ей по-прежнему не хватало
того одетого в вельветовые штаны и свитер парня, которого
она впервые встретила на чтении Ингер Кристенсен3 ее зна-
менитой «Долины бабочек» где-то в конце девяностых.

– Звук проходит?
Ханна рывком обернулась в ту сторону, откуда раздалась

реплика. Запищал микрофон, усиливая слабый женский го-
лос. Принадлежал он особе, выглядевшей, если можно так
выразиться, под стать голосу – еще более слабой и хрупкой.
Наташа Соммер. На сцене. Здесь же стояли два стула, а меж-

3 Ингер Кристенсен (1935–2009) – датская писательница и поэтесса. Книга
стихов «Долина бабочек» вышла в 1991 году.



 
 
 

ду ними – маленький столик с двумя стаканами воды. Не
имеющая профильного образования журналистка, специа-
лизирующаяся на вопросах культуры. Она слегка пощелкала
по микрофону: тук-тук, снова писк. Да, все в порядке, звук
проходил. За спиной у Наташи висел плакат, при взгляде на
который сердце у Ханны на мгновение сбилось с ритма. На
плакате красовался портрет Йорна Йенсена – самого ужас-
ного в мире автора детективных романов, главного объек-
та ненависти Ханны. Похоже, Наташа Соммер будет брать у
него интервью. Прямо сейчас. На этой самой сцене. Ханна
тяжело вздохнула. Ведь знала же она, что поступает неверно,
решив все-таки сходить на эту ярмарку.
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Улыбка, улыбка, успех, снова успех. Ханна листала ката-
лог ярмарки, рассматривая портреты своих коллег по цеху
и фотографии обложек их книг. Для нее это было еще од-
ним досадным напоминанием о том, как же давно у нее са-
мой выходило что-то новое. Она захлопнула каталог, окину-
ла взглядом собственный совершенно безлюдный стенд. И,
напротив, расположенная совсем рядом площадка со сценой
была забита людьми до отказа. Досадуя на одиночество, она
косилась на сгорающую от нетерпеливого ожидания публи-
ку. Внезапно у нее возникло острое желание стать малень-
кой, крохотной, забраться в самую что ни на есть малюсень-
кую клеточку собственного тела. За что, вообще говоря, она
так ненавидит этого Йорна? Ведь не за то же, в самом деле,
что книги его так хорошо продаются. И не за то, что их чита-
ют. Любят. Она не столь примитивна; чужой успех ее только
радует. Ханна осмотрела маникюр, пару раз согнула и разо-
гнула пальцы, внимательно разглядывая их, как будто бы в
них было заключено некое неразгаданное таинство. А ведь
на самом деле так и есть. Они превращают ее мысли в слова,
материализуют душу, выпускают ее на свободу. Вот чего не
хватает книгам Йорна – души. В них нет блестящих, ориги-
нальных мыслей, присущих яркой индивидуальности. Они
всего лишь механический репринт, своего рода конвейерная



 
 
 

штамповка чужих идей. Быть может, его книги увлекатель-
ны, может, в них есть даже мораль. Тем не менее все эти
их достоинства не более чем ходовой товар, ибо сделаны по
шаблону. Где оригинальность мышления, где душа – все то,
что отличает писателя от обычного человека, который уме-
ет писать и имеет хоть какое-то представление о построении
сюжетной интриги? А язык?! Почему он абсолютно не забо-
тится о своем языке?

Когда Йорн поднялся на сцену, раздался взрыв апло-
дисментов. Поцеловав в щеку Наташу Соммер, он широко
улыбнулся своим фанатам. Вероятно, он пытался выглядеть
скромно, но это ему явно не удавалось – самовлюбленность
было не скрыть. Кое-кто в публике засвистел, как будто он
был рок-звездой. И это Дания – культурная страна! Черт бы
побрал всю эту бесталанную братию! Ханна не отрывала глаз
от Йорна – так сова перед тем, как напасть, смотрит на мышь,
растопырив свои когти. Правда, ее собственные когти по-
прежнему лежали на прилавке и даже слегка расслабились
– ведь Йорн относился к числу неприкасаемых. Наташа Со-
ммер начала свое интервью, едва заметно кокетничая с собе-
седником. Далее заговорил Йорн. Видно было, что он полно-
стью уверен в себе, а речь его хорошо отрепетирована. Каж-
дое сказанное им слово становилось еще одной каплей бен-
зина, падающей на и без того обожженную кожу Ханны.

– Как бы мне хотелось писать очередную книгу, ну, ска-
жем, минут за восемнадцать, а закончив, сразу же браться за



 
 
 

следующую.
Вот ведь жжет!
– Писать – это ремесло, такая же работа, как любая иная.

Поэтому очень важно строго соблюдать трудовую дисципли-
ну: в определенный момент времени усесться за стол и пи-
сать, не останавливаясь, до тех пор, пока не получится за-
планированное количество страниц. Кстати, при этом так же
важно придерживаться здорового питания и совершать при-
личный моцион, чтобы сохранять остроту мысли.

Ну прямо огонь!
– Я считаю своим долгом никогда не надоедать своему чи-

тателю, всегда стремиться к тому, чтобы завоевать как мож-
но более обширную аудиторию. Ведь написание подобного
рода книг – это целая индустрия. Я, можно сказать, ощущаю
себя неким предпринимателем, создающим рабочие места
для множества людей: в издательстве, в типографии, в книж-
ных магазинах.

Мировой пожар, да и только!
Не в силах дольше выслушивать эту чушь – отождествле-

ние литературы с рыночной экономикой, – Ханна нащупала
в сумочке мобильник и набрала Бастиана, однако попала на
автоответчик. Она уже совсем было решила потихоньку сбе-
жать отсюда, как вдруг на стенд заглянули две девочки-под-
ростка. Ханна попыталась выкинуть из головы мысли о Йор-
не, но ей это не удалось.

– А как бы ты описал соотношение между, ну, скажем, бо-



 
 
 

лее серьезными литературными направлениями и книжной
поп-культурой, ярчайшим представителем которой ты явля-
ешься?

Услыхав вопрос Наташи Соммер, Ханна насторожилась.
Йорн спокойно кивнул, вероятно, показывая, что понял во-
прос, а быть может, подчеркивая тем самым, что ответ будет
довольно сложным.

– Мне это видится следующим образом: превосходно, что
существуют авторы бестселлеров, такие, как я, за счет чего
у прочих писателей появляется возможность издавать свои
произведения. Таким образом, популярная литература явля-
ется необходимой для того, чтобы по-прежнему издавались
даже те книги, которые не особо расходятся.

Да чтоб я заживо сгорела!

Так вот, значит, как, подумала Ханна. Стало быть, это ты
даешь мне средства к существованию. Мне удается издавать
мои книги лишь потому, что ты пишешь свои, дурацкие? А
поскольку тебе нет никакого дела до языка, которым они на-
писаны, я могу позволить себе удовлетворять собственные
эстетические амбиции? Когти вновь стали потихоньку рас-
топыриваться. Девчонки-подростки подошли к ней, и одна
из них швырнула на прилавок книжку.

– Упакуешь это?
Ханна посмотрела на книгу, а затем подняла взгляд на де-

вочку: слишком черные, явно крашеные волосы в сочетании



 
 
 

с бледной кожей лишний раз подчеркивали ее нежный воз-
раст. И еще: девочка была абсолютно безбровой. Ханна тер-
петь не могла, когда у человека отсутствовали брови – счи-
тала это неким признаком слабохарактерности. Что же, в са-
мом-то деле, не могла их хотя бы нарисовать? Однако во-
все не внешность посетительницы стала причиной мгновен-
но вспыхнувшего в душе Ханны неудовольствия. Книга, ко-
торую та положила перед ней, была «Женщина, которая шеп-
тала о помощи». Автор Йорн Йенсен. Ханна взяла ее с таким
видом, будто это были потерянные трусы какого-то грязного
бомжа, и перевернула ее. На обратной стороне обложки кра-
совалась фотография Йорна со скрещенными на груди ру-
ками. Он стоял, живописно привалившись к какому-то де-
реву, и смотрел прямо в объектив, как будто проводил се-
анс психоанализа с линзой. Кроме фотографии здесь было
несколько строк из рецензий, сплошь хвалебных, а также
карта звездного неба. По-видимому, скачанная с какого-то
сомнительного блогерского сайта, о котором Ханна никогда
не слышала. Ханна оторвалась от картинки и посмотрела на
самого человека с фотографии.

– Я вовсе не думаю, что смогу весь остаток жизни быть
успешным писателем – следует, в конце концов, и меру
знать. Надо уметь остановиться, пока игра еще того стоит.

Произнося последние слова, Йорн посмотрел на Ханну.
Взгляд был прямым, кратким, однако достаточно красноре-
чивым, чтобы понять, что это не случайность. Ей даже пока-



 
 
 

залось, что на лице его появилась насмешливая ухмылка –
может, это был своего рода ответ на то, что она неизменно
поворачивалась к нему спиной на различных приемах. Сдер-
живаемое в течение многих лет раздражение вдруг прорва-
лось наружу: Ханна внезапно размахнулась и, сама, видимо,
не вполне понимая, что делает, швырнула в Йорна экзем-
пляр «Женщины, которая шептала о помощи». Вполне веро-
ятно, многочисленные годы, проведенные им в датской ар-
мии, обострили его реакцию и научили уворачиваться от ле-
тящих прямо в голову книг, ибо в самый последний момент
он успел ловко отклониться и тем самым буквально на мил-
лиметры избежать попадания собственного бестселлера пря-
миком в лоб. Вместо этого книга стукнулась в стойку с пла-
катом, на котором была изображена обложка книги. Стойка
с грохотом рухнула со сцены.

Казалось, чуть ли не все посетители ярмарки повернулись
в сторону Ханны. Безбровая девочка-подросток указала на
нее пальцем:

– Это она ее бросила!
Изумленная Наташа Соммер прикрыла ладонью рот, вид-

но было, что она не в состоянии предпринять ничего сверх
того, что написано аккуратным почерком в ее блокноте
с планом интервью. Йорн же, напротив, сохранял спокой-
ствие. Он встал со своего места, подошел к краю сцены, что-
бы лучше видеть поверх голов, и посмотрел Ханне прямо в
глаза, она же не сделала даже попытки отвести взгляд.



 
 
 

– Ага! По-видимому, кое-кто вовсе не в восторге от моей
новой книги.

Многие в публике заулыбались. Ханна вскипела.
– Я ее не читала, однако наверняка это не более чем копия

одной из твоих прежних книг, только с новым названием.
Или почти новым – ведь предыдущее детище было «Женщи-
на, которая мечтала о сексе». Я прочла ее за один день.

– Ага, значит, ее ты читала! Мне это весьма льстит.
Йорн самодовольно улыбнулся в толпу, которая ответи-

ла смешками и ухмылками. Первый шок у публики прошел,
люди молниеносно перестроились и приготовились к новому
развлечению: назревало острое столкновение двух извест-
ных писателей, испытывающих друг к другу явную непри-
язнь, что-то вроде литературной дуэли. Это куда лучше, чем
один человек на сцене, пусть напротив него и установлен
микрофон в держателе.

Наташа Соммер пришла в себя и в предвкушении затаи-
ла дыхание. Фотографы защелкали затворами своих аппара-
тов. Ослепленная вспышками, Ханна заморгала. В следую-
щий миг она увидела себя как бы со стороны. Ей будто сде-
лали инъекцию несуществующего лекарства, содержащего в
равных долях панический ужас и боевой задор. С помощью
адреналина она смогла подавить в себе первый ингредиент.

– На самом деле пусть тебе это не льстит – данное чте-
ние произвело на меня самое удручающее впечатление. Я тут
как-то вела курсы письма для детишек-четвероклашек, так



 
 
 

вот они, на мой взгляд, формулируют свои мысли куда луч-
ше.

Похоже, ехидное замечание Ханны достигло цели. Нерв-
ное подергивание уголка рта Йорна свидетельствовало о том,
что выпад в адрес творческих способностей был худшим
из зол даже для такого человека, как он, уже продавшего
несколько миллионов книг, а теперь еще и права на экрани-
зацию своего очередного шедевра в одной из англоязычных
стран.

–  Невозможно же всем писать тонкие психологические
романы, рассчитанные лишь на интеллектуальную элиту.

Ханна была готова к подобному аргументу. Ей уже и рань-
ше приходилось слышать это.

– Строго говоря, возможно. Однако вопрос не должен ста-
виться «либо-либо». Одно другого не исключает, и все это
сейчас вовсе не из-за того, что я ненавижу детективы. Я
ненавижу плохие детективы, которые преподносятся людям
как хорошие, – например, такие, как твои.

От добродушия Йорна не осталось и следа. Теперь он
только защищался.

– Ты, разумеется, можешь называть мои детективы плохи-
ми, однако думаю, что многие с тобой не согласятся. К при-
меру, многомиллионная армия моих читателей.

Раздались аплодисменты. Ханна сделала вид, что их не за-
мечает – ведь по большому счету все собравшиеся здесь бы-
ли фанатами Йорна. С данной ситуацией ее примиряло по-



 
 
 

нимание того, что, как в национальных, так и в междуна-
родных литературных кругах, она слывет королевой высокой
культуры. Даже притом, что, быть может, круги эти не слиш-
ком широкие.

– Вкус большинства редко является показателем качества.
Внезапно Ханна подумала, что, вероятно, немного пере-

борщила. В ее намерения не входило оскорблять Йорна лич-
но. На самом-то деле проблема заключена вовсе не в нем са-
мом, а в том, каких взглядов он придерживается. Ну, разу-
меется, и в том, что ему хватает наглости поучать других, как
им следует писать. Так что нет! Все-таки он это заслужил.
Именно он!

Появилась даже одна телевизионная камера – кто же знал,
что писатели разыграют целую драму на фоне своих книг?!
Ханна ее сразу же заметила. Действительно, какого черта она
завелась? Но ни свернуть, ни остановиться она уже не могла.
Так для автомобиля, попавшего на обледенелый участок до-
роги, единственным способом избежать катастрофы являет-
ся продолжать свой путь, не меняя ни скорости, ни направ-
ления, надеясь при этом на благоприятный исход. Йорн, как
видно, придерживался той же стратегии.

– Мне представляется довольно самонадеянным с твоей
стороны стоять здесь и утверждать, что ты обладаешь луч-
шим вкусом, чем все те, кто читает мои книги.

Ну уж нет! Нельзя позволять ему сводить их спор к во-
просу о вкусах.



 
 
 

Ханна потянулась к высоченной стопке книг Йорна и взя-
ла в руки верхний экземпляр.

– Вот посредственная вещица объемом в несколько сотен
страниц. Дурной вкус – это еще не так страшно. Но если ты
создаешь заведомо посредственную книгу и не желаешь при-
лагать ни малейших усилий, чтобы пытаться писать лучше
или хотя бы по-другому, то это, на мой взгляд, является са-
мой настоящей угрозой для нашего общества. Да, подлинная
угроза – это все те, кто не хочет напрягаться, а просто-на-
просто заглядывает в шкаф и берет с полки готовые клише.
И зарабатывает на этом огромные деньжищи. Да любой иди-
от в состоянии написать за месяц такой детектив!

Йорн выдержал паузу. Все посетители книжного форума,
затаив дыхание, смотрели на него.

– О’кей. Но раз это может любой идиот, значит, и ты тоже
сможешь?

Ханна замерла. Она поняла, куда он клонит. Такого пово-
рота она не ожидала.

– Разумеется, сможет!
Ханна обернулась, высоченная, как башня, фигура Басти-

ана возникла у нее за спиной. Он что же, выходит, был здесь
все это время? И что за манера – влезать с подобного рода
заявлениями в чужую беседу?

– Что ж, мне кажется, это прекрасный вызов! Написать де-
тектив за месяц! Думаю, все мы с нетерпением будем ждать
эту книгу.



 
 
 

Йорн улыбнулся – все-таки ему удалось перевести беседу
в нужное для себя русло. Что ж, нахальство – второе счастье.

Одобрительные кивки, аплодисменты, вспышки камер,
разговоры. Что это было – хитрый медийный трюк или же
настоящий конфликт, – никто так до конца и не понял. Раз-
влечение, начинавшееся здесь и сейчас, вышло на новый, по-
жалуй, даже эпохальный уровень.

Взгляды всех присутствующих были прикованы к Ханне,
сама же она переводила глаза с Йорна на Бастиана. Стоя меж-
ду этими двумя мужчинами, она почувствовала, что утрачи-
вает контроль над ситуацией. Вернуть его можно было толь-
ко одним способом.

– Через месяц я напишу детектив, который будет лучше
всех когда бы то ни было выпущенных тобою.

Заявление Ханны стало сюрпризом для многих, в том чис-
ле для нее самой. Круто развернувшись, она твердым ша-
гом пошла прочь от Йорна, от всей этой публики, журнали-
стов. Некоторые последовали за ней, молниеносно среагиро-
вавший Бастиан оказался в числе первых. В атмосфере ви-
тало данное Ханной обещание.
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Ханна едва успела поднести зажигалку к сигарете, как в
подсобке за стендом появился Бастиан. Судя по тишине у
него за спиной, ему удалось стряхнуть с хвоста преследова-
телей.

–  Это самый блестящий из всех маркетинговых ходов,
которые мне доводилось видеть! Сотни тысяч экземпляров
этой книги уже, считай, проданы, задолго до ее фактическо-
го появления!

Ханна взглянула на него.
– Дерьмо!
После первой же затяжки Ханна затушила сигарету.
Бастиан тяжко вздохнул – он прекрасно ее знал.
– Ты и не собираешься писать эту книгу?
–  Я просто-напросто не могу. Это же детектив, а я  пи-

шу интеллектуальную прозу. Я не могу придумать даже про-
стенькую любовную историю.

– А если все же сможешь?
– И что? Тогда это будет самый плохой в мире детектив.
– Почему сразу плохой? Плохо ты писать не умеешь.
– Ты ко мне подлизываешься в надежде на прибыль.
Бастиан положил руку ей на плечо.
– Ты напишешь хороший, совсем другой детектив. За ме-

сяц. Он будет хорошо продаваться. Ты уже донесла свою точ-



 
 
 

ку зрения и до Йорна, и до всего литературного мира – ты по-
ложила начало дебатам. Потом ты вернешься к своим рома-
нам, которые вдруг, в одночасье, вызовут в народе широкий
интерес. Отныне все, что бы ты ни написала, будут читать
и обсуждать. Люди начнут читать твои прежние книги, «Я
прихожу в тишине» будет переиздана. Ты обязательно оста-
вишь свой след в истории датской литературы.

Ханна смотрела прямо перед собой невидящим взглядом:
постепенно она начинала видеть себя в новом свете.

– Может, я и сумею написать хороший детектив, но уж ни-
как не за месяц. Ведь в этом-то как раз и суть: плохие детек-
тивы плохи потому, что пишутся впопыхах и поверхностны,
если говорить о языке и содержании. Такой я бы, вероятно,
смогла написать за месяц.

– Если справишься, то качество будет не так уж и важно.
Равно как и содержание. Главное, чтобы слова «любой идиот
сможет за месяц написать детектив» оказались правдой. Это
заставит увидеть данный жанр в ином свете.

– А нужно ли вообще тратить бумагу, чтобы печатать на
ней плохие книги? Ведь они же не будут стоить потраченной
на них древесины.

–  Через сто лет твои романы войдут в программу всех
гимназий.

Ханна задумалась.
– Мне не пишется.
Бастиан смерил ее внимательным взглядом.



 
 
 

– Твое вдохновение остро нуждается в новых впечатлени-
ях, в новой обстановке.

– Я только что побывала в Берлине и за две недели там
написала четыре страницы.

– Тогда стоит попробовать что-то иное: побыть на приро-
де, в тишине. Тебе просто необходимо отправиться в Ислан-
дию.

Ханна взглянула на него с изумлением.
– Почему именно в Исландию?
–  У меня там есть кое-какие контакты. Подруга семьи,

женщина, у которой ты сможешь остановиться. У нее там
большой дом в крохотной деревушке. Отправившись туда,
ты окажешься в полной изоляции от мира – обретешь время
и покой для того, чтобы писать. А спустя месяц вернешься
с готовым детективом.

– А что, если нет?
– По крайней мере, это будет честной попыткой.
Бастиан полез в свой телефон. Ханна еще раз взвесила си-

туацию. У нее было такое чувство, будто она достигла како-
го-то судьбоносного момента в своей жизни. И почему счи-
тается, что все решения следует принимать заблаговремен-
но? Вот, пожалуйста, тебе представляется прекрасная воз-
можность. Хотя, конечно, все может обернуться и трагиче-
ской ошибкой. Бастиан оторвался от телефона.

– Отправляйся домой и собирай сумку. Через четыре часа
ты должна быть на борту самолета, вылетающего в Рейкья-



 
 
 

вик.
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Багажный транспортер тяжело вздохнул и включился, из-
дав при этом металлический скрежет, который, по-видимо-
му, обещал скорое воссоединение чемоданов со ждущими
их владельцами. Народ столпился у отверстия в самом нача-
ле ленты, которое с неравными промежутками выплевыва-
ло очередную порцию вещей. Ханна ожидала свой багаж в
гордом одиночестве поодаль от людской толкотни. Как будто
никто не понимает, что вещи движутся по транспортеру по
кругу и потому удобнее всего распределиться равномерно по
всей длине ленты. Черт возьми, да ведь это предусмотрено
самим дизайном транспортера. Скрестив на груди руки, она
рассматривала своих попутчиков. Куда они так спешат, че-
го боятся? Что кто-то другой подхватит принадлежащий ему
туго набитый нестираным бельем чемодан – точную копию
своего собственного?

Их совместный утренний полет протекал, так сказать, на-
перегонки с темнотой, учитывая часовую разницу во време-
ни. В полете у Ханны вдруг появилось едва ли не поэтиче-
ское чувство общности с окружающими. Такое с ней случа-
лось крайне редко. А здесь она ощущала себя частью группы:
мы все болтаемся высоко над землей и если грохнемся, то
и умрем все вместе. Мысли об общей смерти преисполнили
душу Ханны смирения. Теперь же попутчики, живые и здо-



 
 
 

ровые, казались ей стаей гиен, окруживших тушу мертвого
животного. В борьбе за багаж чувство общности мгновенно
испарилось.

Она тащила за собой свой черный кофр. Одно колесо бы-
ло поломано, так что чемодан постоянно с шумом заваливал-
ся на правую сторону. Еще несколько поездок назад от него
следовало избавиться. Ханна огляделась по сторонам, пыта-
ясь создать себе первое впечатление об Исландии. Что ка-
сается интерьера самого аэропорта, отличий от Дании было
немного. Как, впрочем, и от всех прочих аэропортов во всем
мире: бетон, металл, стекло. Прекрасно дополняющие друг
друга. Быть может, все зоны прилета настолько однотипны,
чтобы не сразу было понятно, в какую страну ты прилетел.
Может, это форма плавного перехода: всего лишь несколь-
ко часов назад ты был в другой стране, теперь ты здесь, но
вокруг то же самое. Своего рода шлюз, чтобы человеческий
мозг успел приспособиться, привыкнуть. Или же, может, по-
тому, что большинство путешествующих боятся незнакомых
мест. В то же время Ханна вынуждена была констатировать,
что нейтральность интерьеров национального аэропорта Ке-
флавик4 компенсируется наличием в нем национальной сим-
волики: магазины беспошлинной торговли с национальны-
ми флагами, сувенирами, шоколадками в форме зданий, от-

4 Кефлавик – международный аэропорт в Исландии, расположенный в 50 км
от Рейкьявика.



 
 
 

крытками с фотографиями торфяных хижин или водопадов.
Исландская водка, исландские сладости. Ну кому, положа
руку на сердце, может понадобиться бейсболка с рогами и
исландским флагом? Проходя мимо магазина, она скосила
глаза: разумеется, американские туристы. Ханна почувство-
вала, как справа из-под мышки по боку покатилась капля хо-
лодного пота. Надо бы как-то поскорее выбираться из здания
аэропорта. Энергично рванув чемодан, она заставила его ка-
титься по нужной траектории к выходу из здания в надежде
на то, что ее квартирная хозяйка Элла уже ожидает снаружи.
Так обещал ей Бастиан.

У выхода из зала прилета ее никто не встречал. Ханна с
сожалением подумала о том, что, наверное, зря она реши-
лась на этот проект. Она дважды обошла парковку, таща за
собой полудохлый чемодан, и не торопясь выкурила две си-
гареты у дверей аэропорта. Места их назначенной встречи.
Однако Элла здесь так и не появилась. Поежившись, Хан-
на зашла под навес и посмотрела на небо. Оно было сплошь
серым с многочисленными оттенками. Начался дождь. Воз-
дух здесь не казался таким свежим, как было ей обещано.
Куда же запропастилась эта Элла? Внезапно Ханну посетила
довольно неприятная мысль: а что, если никакой Эллы во-
все нет? И не существует никакого жилья, где бы она смог-
ла писать. Вдруг все это подстроено Бастианом, чтобы изба-
виться от нее? Нет, он бы этого не сделал. Скорее уж Элла
умерла от остановки сердца – она же ведь старушка. Какого



 
 
 

черта, неужели ее квартирная хозяйка лежит мертвой где-
то в кювете? Замерзшие пальцы долго возились с зажигал-
кой. Наконец Ханне удалось прикурить, она сделала глубо-
кую затяжку, ненадолго задержала дым в легких и резко вы-
дохнула. Внимание ее привлекла странная скульптура из ста-
ли и стекла, переливающаяся всеми цветами радуги. Скульп-
тура поворачивалась вокруг своей оси, и верхняя часть ее
казалась незавершенной, как будто сначала она хотела бы-
ло дотянуться до самого неба, но потом передумала. Кстати,
еще не поздно вернуться. «Исландэйр»5 выполняет челноч-
ные рейсы, так что она вполне может попытаться сесть в тот
же самолет, которым она сюда прилетела. Может даже взять
билет на то же самое место.

Внезапно Ханна обратила внимание на внедорожник, ко-
торый как бы прочесывал автомобильную парковку; похоже,
он искал здесь потерявшуюся датскую писательницу. Хан-
не показалось, что за заляпанным грязью ветровым стеклом
она узнает женщину, чью фотографию мельком показывал
ей Бастиан. Ханна помахала рукой, стараясь привлечь к се-
бе внимание; прошло некоторое время, прежде чем ей это
удалось. Ханне показалось, что она видит, как губы сидя-
щей в машине дамы растянулись в улыбке, и джип покатил-
ся в ее направлении и наконец остановился. Из машины лов-
ко выбралась Элла, внешний вид ее, мягко говоря, поражал
своей неординарностью. Рыжие крашеные волосы, золотые

5 «Исландэйр» – исландская авиакомпания.



 
 
 

украшения, яркая помада. Одета она была в серую флисовую
кофту, на ногах деревянные башмаки. Под мышкой у дамы
торчал кусок старого картона, на котором красовалась сде-
ланная красной тушью надпись «Дабро пажаловать, Ханна».
Вытянув руку, дама подняла табличку, расцвела в очарова-
тельной, несмотря на свои шестьдесят с лишним лет, улыбке
и, указывая на себя, представилась:

– Элла.
Ханна протянула ей руку. Ей было известно, что в Ислан-

дии датский язык вроде бы входит в обязательную школь-
ную программу, однако она также прекрасно знала, что это
миф, будто все исландцы говорят или понимают по-датски.
Не желая показаться тупой и невежливой, она решила, что
весь следующий месяц будет обходиться английским.

– Hello, I am Hanna. Thank you for letting me stay at your
house6.

Элла что-то быстро залопотала по-исландски, замахала
руками и начала дергать чемодан Ханны, который размера-
ми не уступал ей самой. Ханна быстро разобралась в ситу-
ации: Элла не знает ни датского, ни английского! Мыслен-
но она готова была прибить Бастиана за то, что он утаил от
нее эту информацию. Причем сделал это, подозревала она,
умышленно. Знай это Ханна заранее, она бы с места не сдви-
нулась. Однако теперь она уже была здесь. Ханна взялась за

6  «Здравствуй, я  Ханна. Спасибо, что позволила мне пожить в твоем до-
ме» (англ.).



 
 
 

чемодан, который уже, похоже, одержал верх над маленькой
дамой.

– Это я возьму сама.

Внедорожник оказался джипом «Чероки». Увидев обшар-
панные сиденья и радио с кассетным магнитофоном, Ханна
констатировала, что он перестал считаться новым уже много
лет назад. Так-так-так, брррум, так-так-так, брррум. Мотор
выводил свою собственную мелодию, звучащую, как про-
щальная песнь. Ханна встревоженно косилась на Эллу, ко-
торая была полностью сосредоточена на вождении и не об-
ращала никакого внимания на очевидные перебои в рабо-
те двигателя. Может, она просто к этому привыкла. Ханна
вздохнула. Если впереди их и ждет гибель в автомобильной
аварии, то повинным в ней окажется, скорее всего, не авто-
мобиль, а водитель. Взгляд Ханны перебегал с вышитой ди-
ванной подушки, которую Элла подложила под себя, чтобы
оказаться на уровне ветрового стекла, на очки с толстенными
линзами, красовавшиеся на носу старой дамы. Кстати, носом
своим Элла едва не задевала ветровое стекло, так что на нем
даже появлялись и исчезали пятнышки в такт ее дыханию.
Ханна подумала, что, по-видимому, в Исландии для замены
водительского удостоверения вовсе не требуется предостав-
ление медицинской справки. Ну да для замены прав Элла
была еще не настолько стара. А после того, как они, обго-
няя «Мерседес», чудом избежали столкновения с идущим



 
 
 

навстречу автобусом, Ханна стала сильно сомневаться в том,
что у Эллы вообще есть права. 110 км/час. По проселочной
дороге. Может, и впрямь ей лучше погибнуть? Хоть не нуж-
но будет писать этот детектив.

Звук двигателя явно говорил о том, что он на грани кол-
лапса. Ханна подалась вперед всем телом и указала на капот
машины куда-то в районе радиатора, надеясь пояснить, что
речь идет о моторе, а затем зажала уши. Элла кивнула – мол,
я все и так знаю. Сказала что-то по-исландски.

Затем Элла включила радио, врубила на всю мощность
«Another Day in Paradise» Фила Коллинза7 и принялась с до-
вольным видом раскачиваться из стороны в сторону в такт
льющимся из динамиков звукам рока. При этом руки ее кру-
тили руль, так что автомобиль двигался вперед, выписывая
какие-то бешеные зигзаги. Ага, выходит, решила заглушить
кашляющий мотор более громкими звуками. Превосходно!
Если Ханна и ненавидела кого-то больше, чем Йорна Йенсе-
на, то это был Фил Коллинз. Нет уж, увольте, этот саундтрек
ни за что не станет для нее реквиемом. Она достала телефон
и набрала номер. Бастиан тут же взял трубку. Поздороваться
Ханна не удосужилась.

– Мне нужно, чтобы ты заказал мне обратный билет.
– А что, Элла не приехала?
– Она завезла нас в кювет, и нас зажало в горящей маши-

7 Фил Коллинз (р. 1951) – английский рок и поп музыкант, участник группы
«Генезис».



 
 
 

не. Я не чувствую ног.
– Насколько я могу судить, Исландия уже дала тебе толчок

к сочинительству. Элла прелесть, не находишь?
– Почему ты мне не сказал, что она не говорит по-англий-

ски? И водит как сумасшедшая, и без ума от Фила Коллинза?
– Но ведь Фил Коллинз действительно хорош.
– Прекрати. Все это ни в какие ворота не лезет. Не пони-

маю, что со мной случилось, – просто какое-то размягчение
мозгов. Однако я точно знаю, что завтра утром есть самолет
до Копенгагена и я должна им улететь обратно.

– А что с романом?
– С детективом.
– Он что, напишется сам по себе?
– Надеюсь. Мне и вправду очень жаль, но я его для себя

не вижу. Я хочу домой.
Ханна услышала, как где-то там, в Дании, Бастиан тяжко

вдохнул.
– Посмотрю, что смогу сделать.
Ханна с досадой нажала «отбой». В полном отчаянии она

бормотала себе под нос разного рода ругательства:
– Черт, черт, черт! Вот ведь дерьмо какое!
Элла резко затормозила и выключила радио. Они стояли

на обочине.
– Что случилось?
Ханна выпрямилась и огляделась по сторонам, не пони-

мая, в чем дело. Тем не менее она почувствовала, что на-



 
 
 

строение в машине резко изменилось.

Элла сидела, глядя прямо перед собой. Довольно долго.
Затем перегнулась через Ханну, открыла бардачок и отыска-
ла в нем клочок скомканной бумаги и ручку. С сосредото-
ченным видом принялась что-то писать. Длилось это мину-
ту. Будто ей приходилось извлекать слова откуда-то из глу-
бин памяти. Потом показала написанное Ханне. Та прочла –
некую смесь датского с норвежским.

– Ты много ругаишься и непрелично выражаишься.
Ханна перечитала записку. Родной язык было трудно

узнать. Затем она взглянула на Эллу, чувствуя, что внутри у
нее все сжалось.

– Так ты говоришь по-датски?
Элла снова принялась писать. На этот раз слова она под-

бирала быстрее.
– Я понимаю. И нимного пишу.
Неприятное чувство в душе у Ханны нарастало. Она вы-

держала едва ли не театральную паузу.
– Я и хорошие слова тоже знаю.
Элла написала:
– Вот и гавари так.
Ханна снова взглянула на нее. Она впервые увидела, ка-

кие у Эллы глаза. Лучистые, светло-зеленые. Как же она не
обратила внимания на такие необычно яркие зеленые глаза?
Ханна кивнула.



 
 
 

Элла завела машину, и они продолжили путь. Ханна от-
вернулась к окну и принялась рассматривать окружающую
природу – прежде ей было как-то не до этого. Автомобиль
пожирал оставшиеся им километры, дальнейший путь про-
ходил в молчании. Так-так-так, брррум, так-так-так, брррум.
Почти в тишине.

Шесть часов. Ханна читала, что именно столько времени
занимает дорога до рыбацкого поселка Хусафьордур, кото-
рому предстояло стать ее домом на следующий месяц. Она
могла бы проделать весь путь по воздуху, воспользовавшись
рейсом внутренних авиалиний, однако Элла настояла на том,
что встретит ее в аэропорту Кефлавик. Ханна раздумывала,
не слишком ли затянулась пауза, которую выдерживала Эл-
ла, но не решалась спросить об этом. Ханна покосилась на
своего водителя. Та, казалось, нисколько не устала. Ханна
откинулась на спинку, готовясь провести весь этот многоча-
совой путь на жестковатом сиденье джипа. Прочь из горо-
да, вглубь этой неосвоенной страны. Они оставили позади
себя расстилавшуюся с запада равнину со следами застыв-
шей лавы, напоминавшую лунный пейзаж, и продвигались
на юго-восток, где природа была более разнообразна. Хотя в
расцветке осенних полей и преобладали желто-коричневые
цвета, здесь еще оставалось немало зелени. Для Ханны ста-
ло сюрпризом, что Исландия такая зеленая страна, даже сей-
час, когда дело идет к зиме. Лишь горы, казалось, были вер-



 
 
 

ны времени года: они с легкостью возносили снежные вер-
шины в самое небо. Ханна любовалась ими с таким восхи-
щением, которое может испытывать лишь тот, кто прибыл
из страны, где вовсе нет гор. Как писатель она просто обяза-
на пребывать в эдаком симбиозе с природой, которая в свою
очередь должна была вдохновлять ее на патетические стро-
ки. Однако в нее природа вселяла некий страх, и потому в
своем творчестве она всегда предпочитала апеллировать к
внутреннему миру человека. Не потому, что писать о людях
легче, чем о природе, а потому, что она считала это гораздо
более естественным, аутентичным.

Хотя со времени приземления прошло всего два часа, су-
мерки уже начали сгущаться, и наступала темнота. Ханна
вспомнила, ей где-то приходилось читать, что день здесь в
это время года длится недолго, но чувствовала себя не впол-
не готовой к тридцати дням тьмы. Тяжело вздохнув, она в
очередной раз посмотрела сквозь грязное окно на окрестно-
сти, желая оценить пейзаж. У нее возникло смутное ощуще-
ние, что в сумерках здесь еще красивее.

Друг с другом они так и не заговорили. Элла была всеце-
ло сосредоточена на дороге, а также слушала радио – некий
мужчина говорил что-то по-исландски. Ханна различала ка-
кие-то обрывки знакомых слов, но общий смысл был ей
непонятен. Она не стала брать на себя инициативу начать бе-
седу – так и не овладела искусством произносить дежурные



 
 
 

любезности в достаточной мере для того, чтобы без мучи-
тельных пауз поддерживать общение с незнакомым челове-
ком. Светская беседа. И как ее ведут люди? Вместо этого она
стала думать о том, что читала. Об Исландии. О Хусафьор-
дуре. В деревушке всего около тысячи двухсот жителей из
тех трехсот шестидесяти тысяч, что обитают во всей Ислан-
дии. Теплоснабжение, а также выработка большей части ис-
пользуемого электричества происходят за счет геотермаль-
ной энергии. Другими словами, это страна с весьма устойчи-
вым, стабильным развитием. Когда-то Хусафьордур жил ис-
ключительно за счет рыболовства, однако теперь еще одним
источником дохода стал туризм.

Исландия всегда представлялась Ханне страной, жители
которой, пусть и в легкой степени, страдают манией вели-
чия; что являлось тому причиной – вулканы, водопады или
саги, – она не знала. Однажды ее пригласили на вернисаж
одного исландского художника, писавшего миниатюрные ли-
тографии, и среди собравшихся она оказалась единственной
датчанкой. Весь вечер она провела в компании, где говорили
исключительно по-исландски, хотя все прекрасно знали ан-
глийский, а большинство и датский. Нельзя сказать, чтобы
по отношению к ней кто-то вел себя недружелюбно, нет, на-
против, ей кивали и любезно улыбались. А будучи немного-
словной, Ханна и сама редко чувствовала себя частью обще-
ства. Если бы в тот вечер ей удалось увидеть со стороны без-
молвную саму себя, она наверняка сочинила бы увлекатель-



 
 
 

ную историю о том, кто она такая. Потягивая красное вино,
она сидела и слушала, не понимая ни слова, однако при этом
ощущая, насколько присутствующие переполнены чувством
гордости. Не той характерной для датчан гордости, основан-
ной на комплексе нации-лилипута и гласящей: «Мне необ-
ходимо самоутвердиться». Нет, эта гордость, основанная на
уверенности в себе, казалась у них врожденной. То, что в ну-
левые эта чрезмерная самоуверенность обернулась безответ-
ственной финансовой политикой и шальными инвестициям
и грозящими ввергнуть вулканический остров в пучину бед-
ности, стало обратной стороной медали.

«Хусафьордур» – значилось на табличке, к которой они
подъехали. В темноте трудно было окинуть взглядом весь
поселок целиком, однако Ханне удалось разглядеть стоящие
на порядочном расстоянии друг от друга дома, которые как
бы отделяли равнину от морского побережья. Она также кон-
статировала, что построена деревня была во время эконо-
мического подъема шестидесятых со всеми атрибутами ха-
рактерной для них малопривлекательной бетонной архитек-
туры. Да, не таким в ее представлении было идиллическое
гнездо писателя. А каким, спрашивается? Глиняной хижи-
ной с покрытой мхом и лишайником крышей, как на почто-
вых открытках в аэропорту? Они обогнали подростка, катя-
щего на велосипеде без фонарика, проехали мимо закрытой
бензозаправки. Все признаки провинции. Зазвонил ее теле-



 
 
 

фон. Это был Бастиан.
– Ну что?
– На завтрашний утренний билеты закончились, но вече-

ром в 20.00 можешь вылететь рейсом SAS с промежуточной
посадкой в Осло. Место было найти трудно, так что имей в
виду, расходы на эту прогулку будут вычтены у тебя из го-
норара.

– Какого еще гонорара?
– Ладно, прекрати. Так ты летишь или нет?
Джип подъехал к дому, стоящему на отшибе посреди по-

ля. Элла заглушила мотор. Ханна попыталась рассмотреть
объятое тьмой и тишиной жилище Эллы. Построенный из
дерева двухэтажный дом был старше своей хозяйки и, по
мнению Ханны, слишком велик для одного человека. За об-
резом крыши в небе висел полумесяц и виднелось усыпан-
ное звездами небо. Ей вдруг пришло в голову, что вот уже
много лет она толком не видела звезд. В городе легко забы-
ваешь, что они вообще существуют.

В телефоне раздалось покашливание.
– Кредитка у меня в руках, а палец готов нажать на кла-

вишу. Так что, мне подтверждать заказ билета?
В голосе Бастиана звучали нотки недовольства.
Ханна взглянула на дом, подумала о том, какие новые

неизвестные возможности для нее все это может открыть.
Прошло мгновение. Она сделала глубокий вдох и внезапно
ощутила прилив спокойствия.



 
 
 

– Ладно, не подтверждай. Получишь ты через месяц свой
детектив.

Открыв дверцу, она вышла из машины.



 
 
 

 
6
 

Чтобы войти в дом, ключ Элле не потребовался. Снача-
ла Ханна подумала, что дверь дома не заперта по причи-
не забывчивости пожилой дамы, однако по той непринуж-
денности, с которой хозяйка пригласила ее войти внутрь,
она поняла, что дом не был заперт вовсе не случайно. Ху-
сафьордур был тем местом, где никому и в голову не при-
ходило запирать свои двери. Элла небрежно скинула свою
кофту на комод и, как показалось Ханне, прямо-таки скольз-
нула из узкой прихожей в помещение, которое, по-видимо-
му, служило гостиной. Сама Ханна с трудом втащила свой
чемодан внутрь и скинула пальто и туфли, разместив их со-
ответственно на крючке и на полу. И то, и другое отлично
вписалось в прихожей, как будто было тут всегда. Она при-
нюхалась к запахам жилья – пахло каким-то необъяснимым
уютом. Ханна прошла вглубь дома, ступая по полу, покры-
тому толстым ковром, и втянула чемодан, колеса которого
оставляли за собой следы.

– Þetta er mitt heimili8.
Элла сделала жест рукой, демонстрируя гостье свое жи-

лище. Ханна огляделась по сторонам. Конструкция дома бы-
ла простой: несущие деревянные столбы от пола до крыши,

8 Вот мой дом (исл.).



 
 
 

которую поддерживали поперечные балки. Обитые досками
стены были выкрашены в синий цвет, потолок – в белый.
Ханна решила, что и пол здесь наверняка тоже деревянный;
он был устлан огромным, от стены до стены, толстым ков-
ром. Очевидно, Элла очень любила этот ковер – либо ис-
ходя из эстетических соображений, либо поскольку он пре-
красно согревал ноги. Почувствовав, как ее пальцы погру-
жаются в мягкую желто-коричневую шерсть, Ханна подума-
ла, что, скорее всего, решающим было последнее обстоятель-
ство. Помещение оказалось просторным и совмещало в се-
бе гостиную и кухню; тут также было выделено место для
швейной машинки. При дневном свете здесь наверняка было
весьма светло, поскольку на две длинные стены приходилось
четыре окна с фрамугами. Разумеется, не могло быть и речи
ни о какой экономии тепла – ноябрьский холод с легкостью
проникал внутрь сквозь такие окна. Ханна поежилась и за-
метила батарею, регулятор стоял на максимуме. Она вспом-
нила, что за счет избытка термальной энергии в стране ис-
ландцы могут отапливать свои дома практически бесплатно.
Тем не менее Элла разожгла небольшой камин и поворошила
объятые пламенем дрова специальными щипцами, что вы-
звало сноп искр, на которые она не обращала никакого вни-
мания. Понемногу по комнате разлилось тепло, и Ханна по-
чувствовала, как тело ее блаженно расслабилось. Приглядев-
шись, она стала обращать внимание на интересные детали
интерьера. Кресло-качалка, изготовленное отнюдь не в на-



 
 
 

шем, да и не в предыдущем веке, древние орудия труда, де-
ревянные и металлические, украшающие собой стены. Бы-
ло здесь и нечто, похожее на выставленную напоказ сокро-
вищницу какого-то коллекционера: застекленный шкаф, на-
полненный фигурками слонов, изготовленными из фарфо-
ра, стекла и дерева. Ханна подошла поближе к шкафу, со-
держимое его, по-видимому, собирали в течение целой жиз-
ни. Фигурки были самыми разнообразными – абстрактными,
натуралистичными, карикатурными. Одна из них в особен-
ности привлекла внимание Ханны. Это был слон-самец, вы-
резанный из какого-то неизвестного ей дерева в строго реа-
листической манере. Хобот его свисал до самой земли, зад-
няя правая нога согнута, как будто он отдыхал. Ханне пока-
залось, что вид у него печальный.

– Minn uppáhalds.
Ханна вздрогнула, обернулась и обнаружила, что Элла

стоит прямо у нее за спиной. Она с недоумением посмотрела
на свою хозяйку. Элла взяла лежащую на столе газету, ручку
и написала на полях:

– Мой любимец. Я купила его в Индии.
Ханна удивленно взглянула на нее:
– Ты была в Индии?
Элла снова принялась писать:
– Я пабывала во многих странах. Люблю слонов. Они мо-

гут переносить целые семьи.
Ханна еще раз обвела взглядом комнату и внезапно поня-



 
 
 

ла, что ее беспокоит. Отсутствие фотографий.
– У тебя нет детей?
Элла покачала головой и написала:
– К сожалению.
Однако Элла вовсе не выглядела расстроенной. Знаком

предложив Ханне подождать, она ненадолго удалилась, а ко-
гда вернулась, в руках у нее был портрет подростка. Ханна
взяла фотографию и с откровенным любопытством приня-
лась ее разглядывать; вообще-то она не любила снимки по-
сторонних людей, которые были по какой-то причине дороги
ее знакомым, но изображение этого мальчика чем-то необъ-
яснимо ее притягивало. Ей понравилась вовсе не внешность:
светлые волосы, темные брови и характерные для исландцев
высокие скулы делали его красивым, но не более. Если что
и поразило ее на фотографии, так это его манера держаться.
Никакого кокетливого позерства, то, что в нем привлекало
в первую очередь, можно было определить как спокойную
уверенность в себе. А еще его взгляд. Глаза у него были та-
кие же зеленые, как у Эллы, и смотрели они пронзительно,
требовательно. Элла кивнула на портрет:

– Frændi.
– Друг?
Снова отрицательное покачивание головой. Элла немного

подумала, словно извлекая из глубин памяти нужное датское
слово, затем взяла газету и написала на полях:

– Племянник. Тор.



 
 
 

Ханна понимающе кивнула.
– Он живет тут, в поселке?
Кивок в сопровождении еще одной строчки:
– Вся моя семья живет здесь.
– Это ведь здорово.
Элла пожала плечами, Ханна не совсем поняла, как сле-

дует толковать ее жест. Собственно говоря, Ханна была с ней
полностью согласна: если бы с ней самой в такой крохотной
деревушке проживали все члены ее семьи, она бы уже дав-
но спрыгнула с «Круглой башни»9. Отрадно сознавать, что у
тебя есть родители – где-то там, на расстоянии, а также сест-
ра, – и лучше бы она жила где-то еще подальше, чем в Ринг-
стеде10. Встречались они только по торжественным поводам
или в случае каких-нибудь неожиданных событий, все же
прочие контакты по общему молчаливому согласию прерва-
лись уже много лет назад. Никаких особых причин для этого
не существовало – просто все они были настолько разными,
что это не могли компенсировать никакие родственные узы.
Прекрасно понимая, что думать так непозволительно, Хан-
на все же довольно часто фантазировала, что было бы, если
бы сестры, ее мужа, их детей, а также ее собственных роди-
телей вовсе не существовало. Тогда бы она смогла ощущать

9 «Круглая башня» – обсерватория в Копенгагене в составе комплекса зданий
Копенгагенского университета, возведенного в середине XVII века.

10 Рингстед – датский муниципалитет, расположенный в центре острова Зе-
ландия.



 
 
 

себя абсолютно свободной, ни на секунду не задумываясь о
том, как они сидят в трясине своих садово-огородных част-
ных домиков и судачат на ее счет. Она знала, что все они
называют ее пропащей. Племянница проболталась, сама не
понимая значения слова. Знала также, что никто из них не
удосужился прочесть ни единой ее книги. А кроме того, де-
ти у сестры уродливые. Разумеется, говорить так напрямую
было не принято, однако она уже много раз намекала на это.
Однажды даже будучи не пьяной.

– Моя комната наверху?
Ханна показала на лестницу. Элла выглядела слегка разо-

чарованной. Быстро достав из выдвижного ящика коробку
конфет, а из шкафа кулек с кофе, она продемонстрировала
их Ханне. Та поблагодарила кивком, однако затем отрица-
тельно покачала головой. Она устала и, несмотря на любез-
ность хозяйки, чувствовала, что впечатлений на сегодня уже
достаточно. Интересно, кстати, а как с завтрашним днем?
Предложение конфет и кофе все еще будет в силе? Ханна
вовсе не была настроена сейчас на долгий разговор с Эллой,
тем более что все свои реплики та писала на краях старых
мятых газет. Сложно беседовать, когда общение получает-
ся, так сказать, односторонним. А познакомиться с челове-
ком без нормального разговора представлялось Ханне зада-
чей близкой к невыполнимой. Кроме того, в чемодане у нее
лежало несколько бутылок красного вина, и мысленно она
уже множество раз с момента прибытия откупоривала одну



 
 
 

из них.
Элла с конфетами и кофе в руках снова вопросительно

посмотрела на нее.
– Нет, спасибо, я невероятно устала, да и вещи распако-

вать не мешало бы. Надо подготовиться, ведь уже завтра мне
предстоит масса работы.

Произнеся последнюю фразу, Ханна сама себе удивилась:
она вовсе не должна оправдываться и объясняться, лукавить
по поводу соблюдения трудовой дисциплины. Тем не менее у
нее было такое чувство, что она Элле все-таки что-то долж-
на. Пожав плечами, Элла отложила в сторону кофе и конфе-
ты и повела Ханну вверх по лестнице. Как все в этом доме,
она была массивной, прочной, сделанной из дерева, и слегка
пахла старым кораблем.

В небольшой мансарде, прямо над кроватью, висело рас-
пятие. Ханне показалось, что у пронзенного копьем Иису-
са какой-то особо страдальческий вид. На картине, висящей
справа от него, похожей на сувенир из какой-то католиче-
ской страны, была изображена целомудренно молящаяся Де-
ва Мария. Ханна кивком поприветствовала своих будущих
соседей по комнате.

– Ты религиозна?
Отрывистый ледяной смешок прозвучал в ответ настоль-

ко неожиданно и резко, что Ханне пришлось приложить
немалое усилие, чтобы не вздрогнуть. Элла схватила блок-



 
 
 

нот, который Ханна только что выложила на ночной столик.
Ханна потянулась было за ним, однако опоздала: полистав
тетрадку и найдя чистый листок, Элла нацарапала какую-то
фразу и показала ей страницу:

– Может, я и стану религиозной, когда появится религия,
которая будет презнавать женщин. А от вида проткнутых ко-
пьем голых мужчин мне просто спокойнее спать по ночам.

Ханна усмехнулась и кивнула на картину. Может, с Эллой
у нее гораздо больше общего, чем ей поначалу казалось?

– Ну, а как же Дева Мария?
Элла улыбнулась, как бы давая понять, что и сама считает

все это глупостью, и написала:
– Тор привез ее дамой для миня из Испании. Он был уве-

рен, что я висьма набожная.
– А тебе жаль было его разубеждать?
Элла кивнула. Резко развернувшись, как будто вспомни-

ла что-то, она открыла старый бельевой шкаф, порылась в
нем, достала два полотенца и положила их на застеленную
кровать.

– Спасибо.
Подумав о непочатой бутылке красного вина, Ханна пере-

ступила с ноги на ногу. Элле пора было уходить.
– Что ж, я действительно очень устала. Спасибо тебе.
Элла выдвинула ящик ночного столика. Ханна, откровен-

но говоря, уже начала терять терпение. Ну а теперь-то, что?
Элла извлекла из ящика книгу в твердом переплете и вло-



 
 
 

жила ее в руки Ханне.
– Hrafnkels saga Fresgoða.
Ханна с удивлением посмотрела на книгу: обложка цвета

морской волны, золоченые буквы датского названия, изоб-
ражение средневекового всадника на лошади, вставшей на
дыбы. «Сага о Равнкеле Фрёйсгодесе». Она повертела ее в
руках, ощупала. Элла начала писать в блокноте:

– Ты пишешь книгу об убийстве. В исландских сагах га-
варится об убийствах, мести, чести. Лутчие в мире истории.
Исползуй их.

Прочитав написанное, Ханна ощутила легкое раздраже-
ние. Ну разумеется! Пожилая дама пытается всучить ей го-
товые сюжеты, да еще из исландских саг. Как будто сама Хан-
на не в состоянии ничего придумать, как будто Элла в этом
лучше нее разбирается. И почему, скажите на милость, Элле
вздумалось писать в ее блокноте? Ведь это ее святая святых,
ее сокровищница, проверенный и близкий друг. Ханна вы-
хватила блокнот из морщинистых пальцев и, демонстратив-
но повертев в воздухе сагу в богатом переплете, со снисхо-
дительной усмешкой заметила:

– Большое спасибо за плодотворную идею. Я непременно
полистаю это на сон грядущий.

Поняв намек, Элла попятилась к двери. Она покосилась
на блокнот, но поняла, что данное средство коммуникации
отныне ей недоступно. Напоследок она изобразила на лице
характерную улыбку, которая на всех языках мира означает



 
 
 

одно: «скажи, если тебе что-то понадобится». Ханна улыб-
нулась в ответ: нет, ей ничего не нужно. И прежде всего под-
сказок относительно сюжета книги. За свою писательскую
жизнь она успела усвоить, что почти у всех окружающих
есть свои замечательные идеи по поводу сюжета, а многие
даже пытались использовать ее для претворения этих идей
в жизнь. Однако она вовсе не механизм для записи чужих
идей. Вдохновение непременно посетит ее. Ханна закрыла
за Эллой дверь и опустилась на кровать, чувствуя себя уста-
лой настолько, что даже желанное красное вино пить расхо-
телось.

Ощущая всем телом некое беспокойство, Ханна лежала
без сна на слишком мягкой, вызывающей раздражение кро-
вати, и созерцала царящую за окном тьму. Побаливала спи-
на – по-видимому, с ней начинаются проблемы. Распятие
она сняла и положила в ящик ночного столика, а вот изобра-
жение Марии почему-то оставила. Может, нравилось созна-
вать, что кто-то на тебя смотрит? Она заворочалась, стара-
ясь отодвинуться от углубления в матрасе. Так о чем же бу-
дет этот детектив? Она отправилась в Исландию без единой
мысли на этот счет – вероятно, считала, что идеи появятся,
стоит ей только приехать сюда. Но вот она уже прибыла на
место и даже успела поселиться, а искры вдохновения как
не было, так и нет. Что-то связанное с убийством. И с тем,
кто его раскрывает. Так просто. Она снова заворочалась. Ох!



 
 
 

Она лежит тут в этой ненормально мягкой постели и пыта-
ется что-то придумать. Между тем это неимоверно сложно,
тем более что единственное, о чем она в состоянии сейчас
думать, – это неоткупоренная бутылка вина, из которой ей
так хочется извлечь пробку. А еще о боли в пояснице, да и
во всей спине, – напоминание о том, что смерть бывает и
мучительной. Она прислушалась – унылая пустота, тишина,
вгрызающаяся в каждую клеточку тела.

В 2.34 она сдалась: встала с постели, порылась в чемода-
не, достала бутылку и предусмотрительно захваченный што-
пор и открыла вино. Сделав глоток прямо из горлышка, она
присела к письменному столу и еще раз оглядела свою ком-
нату. Кровать в нише, образованной скошенными стенами
и потолком, рядом с ней ночной столик, возле окна – пись-
менный стол. Кроме этого здесь был шкаф, еще один стул и
небольшой комод. И ничего больше. Ханне комната нрави-
лась, ей приятно было думать, как она будет здесь работать.
Писать. Она провела ладонью по крышке письменного сто-
ла, взглянула в окно. Здесь она и напишет свой детектив. В
объятиях иссиня-черной ночи.
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Ханна пробудилась под шипенье жарящегося бекона и
вдохнула запахи наступающего дня. Нехотя потянулась. По-
чувствовала отток крови от головы из-за того, что слиш-
ком резко сбросила ноги с кровати на пол, стремясь поско-
рее встретить свое первое утро в Исландии. Ей даже при-
шлось схватиться за спинку кровати, однако уже через мгно-
вение туман в голове рассеялся и баланс тела восстановился.
Когда зрение вновь обрело четкость, она бросила взгляд на
стоящую на письменном столе бутылку вина. Пустая. Хан-
на завернула бутыль в полотенце и сунула в чемодан на са-
мое дно, замаскировав образовавшийся ком ворохом одеж-
ды. Собственные действия озадачили ее – никогда прежде
ей не приходилось прятать следы своего пристрастия к ал-
коголю. Снизу слышалось, как Элла насвистывает какую-то
мелодию.

– Доброе утро.
Лестница заскрипела под весом ее тела. Ханна только что

приняла душ и изо всех сил пыталась изображать утреннюю
бодрость, от которой, однако, как она опасалась, могло не
остаться ни следа к тому времени, как она спустится в кухню.
Вид искренней радости гостеприимной хозяйки и огромно-
го стола, уставленного разнообразными блюдами, притупил



 
 
 

жало сидящего в душе Ханны циника. Может, накануне ей
стоило вести себя с Эллой приветливее?

– Прекрасно пахнет! Что ты готовишь?
Задав вопрос, Ханна с любопытством посмотрела на стол.

Множество блюд с едой были расставлены по всему кухон-
ному столу. Ханна подумала, что, вероятно, этого угощения
вполне хватило бы, чтобы накормить всех местных жите-
лей, и испугалась, что сюда вот-вот явится комитет по тор-
жественной встрече. Сразу же возникла головная боль – вы-
питое вчера давало о себе знать. Элла ловко перевернула ло-
паткой яйцо на сковородке, а второй рукой, улыбаясь, под-
толкнула поближе к Ханне листок бумаги. Ханна посмотре-
ла на него. Меню.

– Allt það besta11.
Если Элла и была расстроена вчерашним ее отказом, то

теперь она, по-видимому, обо всем забыла. Или же искусно
делала вид, что забыла. Энергия в ней била ключом. Может,
потому, что плохая компания все же лучше, чем одиноче-
ство.

– Что, ожидаются гости? Еды тут достаточно, чтобы на-
кормить среднего размера лагерь беженцев.

Элла покачала головой и нацарапала на листке с меню:
– Ты здесь единственный беженец.
И единственный, кому предстоит справляться с рыбными

шариками, творогом и сыром, подумала Ханна, читая на ли-
11 Все самое лучшее (исл.).



 
 
 

сточке список блюд и прикидывая, не удастся ли сослаться
на отсутствие аппетита по утрам. Пожалуй, все же не стоит.

– Может, мне что-нибудь сделать?
Элла жестами показала, что Ханне следует занять место за

столом; Ханна подчинилась ее немому приказу. Свежезава-
ренный кофе потек в кружку, в тарелке заколыхалась яични-
ца-глазунья, корзинка с хлебцами была заботливо придвину-
та поближе. Ханна стала угощаться, добросовестно пытаясь
попробовать каждое блюдо. Она трижды набивала полный
рот всякими вкусностями, пока не дошла до рыбного шари-
ка. Сразу же во рту возникло ощущение тошноты, словно
при чтении дебютного романа Йорна. Она попыталась было
проглотить шарик и при этом улыбнуться. Ханна беспомощ-
но оглядывалась по сторонам в поисках помощи, которой,
как она знала, ждать было неоткуда. Яркий свет заливал ок-
на.

– Bragðas þetta vel?12

Лингвистических способностей Ханне хватило, чтобы по-
нять, что вопрос Эллы, по-видимому, касается еды; продол-
жая улыбаться, она кивнула. Рыбный шарик все же удалось
проглотить.

– Очень вкусно.
Однако в желудке рыбный шарик превратился в живую

рыбку, внутри у нее все перевернулось. Ханна сглотнула, пы-
таясь перебороть неприятную внутреннюю дрожь, но тщет-

12 Вкусно? (исл.)



 
 
 

но. В тот момент, когда она поднялась, собираясь добежать
до туалета, ее стошнило прямо на стол. Выглядело это так,
будто кто-то вылил на стол целую бутылку красного вина с
какими-то комочками. Элла инстинктивно подалась слегка
назад, однако вид у нее при этом был не столько испуганный,
сколько какой-то восторженный. Как будто это было вели-
ким достижением: одновременно попасть и в тарелку с тво-
рогом, и в корзинку с хлебом. Она прямо-таки расцвела в
широкой ухмылке. Ханна тоже попробовала улыбнуться, но
не смогла. Бледная как мел, она потянулась за салфеткой с
каким-то веселым рождественским сюжетом.

– Прости, мне правда очень неловко.
Прийти в себя было непросто. Ханна чувствовала, будто

внутри нее все еще плавает косяк не до конца прожеванной
рыбы, стремясь найти какой-нибудь выход. Желудок сводило
судорогами, однако он был пуст. Она вынуждена была обеи-
ми руками придерживаться за край стола. О, как же непри-
ятно!

– Нет, правда, мне очень неудобно.
Что это, неужели она начала повторяться?
Элла протянула ей стакан воды и развела руками – де-

скать, ничего страшного не случилось. Однако ее жест был
не в  состоянии унять чувство жгучего стыда, охватившее
Ханну. Элла с невозмутимым видом принялась убирать со
стола, как будто приступ тошноты был запланирован зара-
нее, а теперь следовало перейти к следующему пункту по-



 
 
 

вестки дня. Испачканная рвотой и красным вином еда про-
следовала в помойное ведро. Ханна поднялась и, желая по-
мочь, начала собирать тарелки. Элла сделала рукой властный
жест и остановила ее, покачав головой. Распахнув шкаф, она
выхватила оттуда пакет овсяных хлопьев и протянула Ханне,
которая взяла его с благодарным видом.

– А молоко у тебя есть?
Ханна вышла из дома без какой-то определенной цели,

лишь собираясь поближе познакомиться с деревней, а также
в робкой надежде обрести вдохновение. Она изо всех сил
пыталась поскорее забыть о досадном утреннем происше-
ствии. Ханна направилась в ту сторону, где дома местных
жителей стояли более кучно. Шла она быстро, и укусы холод-
ного встречного ветра были весьма ощутимы. Она поправи-
ла платок, в который куталась, прикрывая им одновременно
грудь и шею. С моря наползали тучи, было похоже, что соби-
рается дождь. Она прибавила шаг. При свете дня стали хо-
рошо видны горы, расположенные к северу от домов. Каза-
лось, они держат друг друга за руки, образуя своего рода за-
щитную цепь вокруг деревушки. Или подобие неприступной
изгороди. Пройдя примерно километр, она оказалась, если
так можно выразиться, в самом центре поселения или на его
главной торговой улице, судя по расположенным здесь ма-
газинам товаров повседневного спроса и одежды. Оба были
закрыты. Ханна осмотрелась по сторонам – нигде не видно и
не слышно никаких признаков присутствия человека. Лишь



 
 
 

стая чаек патрулировала территорию с воздуха. Неужели она
попала в деревню-призрак?

– Kysstu mig!
Какой-то бродяга, одетый в лохмотья и до бровей зарос-

ший бородой, схватил ее за руку. Ханна вздрогнула от страха
и неожиданности. Однако, взглянув на бродягу, она реши-
ла, что, скорее всего, это деревенский дурачок – такие обя-
зательно встречаются в местах, подобных этому. Ханна по-
пыталась перейти на английский:

– Извини, я не понимаю.
– Kysstu mig! Поцелуй меня!
Губы бородача сложились для поцелуя, в глазах блеснула

надежда. Ханне даже захотелось его поцеловать; она и сама
не знала почему, может, чтобы удивить его? Да и саму се-
бя. Однако пахло от бородача, как от бочки селедки. Всякое
бунтарство имеет свои границы.

– Может, как-нибудь в другой раз.
– А деньги у тебя есть?
Ну конечно, вслед за любовью сразу следуют деньги. Хан-

на выудила из кармана купюру и, кладя ее в коричневую от
грязи ладонь, спросила:

– Нет ли здесь в поселке какого-нибудь кафе?
Бородач ухмыльнулся.
– Ты знала, кого спросить. Мне известно все в этой дерев-

не, я вижу все, что тут происходит. Только вот множества
шикарных кафе не наблюдаю. А ты?



 
 
 

Ханна улыбнулась: вероятно, она поторопилась с вывода-
ми. Действительно, деревенский дурачок, владеющий искус-
ством сарказма столь же безупречно, как и английским. Мо-
жет, он все же не такой уж дурачок?

– О’кей, кафе у вас нет. Где же тогда собираются люди?
– Дома. У моря. Или в «Браггине»13.
– В «Браггине»?
– Единственный бар в поселке.
– А до него далеко?
– Могу проводить. Надо же потратить это.
Грязная рука взмахнула только что полученной от Ханны

купюрой. Хорошо еще, что ей в общем-то не нужны были
эти деньги. Пропить их в баре ничуть не хуже, чем потра-
тить каким-нибудь иным образом. Один алкоголик другого
не осудит. Лохмотья колыхнулись и уверенно двинулись в
известном их хозяину направлении, Ханна поспешила сле-
дом. Неужели же и она когда-нибудь может стать такой оди-
нокой, что придется выпрашивать поцелуй на улице у незна-
комого человека?

13 «Браггин» (исл.) – вкус.
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Ханна ощутила знакомую духоту питейного заведения
еще до того, как дверь в «Браггин» распахнулась. Вслед за
своим новым другом она прошла в темный кабачок и слегка
разочарованно осмотрелась по сторонам. Коричневые цвета
интерьера, помимо барной стойки здесь было всего два за-
стеленных потертой клеенкой столика, на них вазочки с ис-
кусственными цветами и пепельницы. Вокруг столиков бе-
лые пластиковые стулья. За одним столом сидели несколько
обветренных местных жителей, которые, вероятно, когда-то
были рыбаками, а теперь больше всего напоминали давно
уже махнувших на себя рукой людей. Стоявший у игрально-
го автомата толстяк относился к тому же типу уставших от
этой жизни бывших рыбаков. Посреди бара стояла женщи-
на лет пятидесяти с лежащей у ее ног собакой и оживленно
беседовала о чем-то с барменом. Судя по тону, речь шла о
том, что ее весьма волновало. У слушавшего ее бармена вид
был невообразимо скучный, как будто он слышал эту исто-
рию уже тысячи раз, как наверняка и обстояло дело. Лишь
один из присутствующих здесь выпадал из типичного кабац-
кого пасьянса. За стойкой бара сидел темноволосый мужчи-
на приблизительно одного с Ханной возраста, и многие, ве-
роятно, назвали бы его слишком красивым или слишком ак-
куратным и ухоженным, чтобы зависать в подобном заведе-



 
 
 

нии с утра в среду. Мужчина читал книгу, Ханна разгляде-
ла, что перед ним на стойке стоит стакан колы. Деревенский
дурачок поприветствовал бармена и, добавив к купюре Хан-
ны еще несколько своих, взял себе пиво. О Ханне он уже
успел позабыть и присоединился к компании разочаровав-
шихся в жизни бывших рыбаков. Ханна взгромоздилась на
один из высоких барных стульев по соседству с любителем
колы. Оторвавшись от книги, он обратился к ней по-англий-
ски:

– Туристка?
Ханна кивнула.
– Из Дании?
– Да, а что, так заметно?
– Просто догадался. Думаю, ты бы вполне могла сойти за

исландку.
– Почему?
–  Сложно сказать… Может быть, волосы. Или суровый

взгляд.
Ханна посмотрела на него, суровости во взгляде у нее яв-

но прибавилось – она ненавидела, когда ее анализировали
мужчины, особенно те, с которыми она впервые встретилась.
«Ты такая-то и такая-то». Как будто они действительно мо-
гут кого-то просчитать. Но с этим любителем колы дело об-
стояло несколько иначе – он не вызывал у нее раздражения.
Мужчина махнул бармену, который, по-видимому, был весь-
ма рад поводу отделаться от болтливой владелицы собаки.



 
 
 

Скосив глаза на стакан своего нового собеседника, Ханна по-
давила в себе утреннее желание выпить красного.

– Пожалуйста, минеральную воду.
Получив бутылку минералки, она расплатилась и напол-

нила стакан. Мужчина с любопытством взглянул на нее.
– Почему из всех возможных мест на земле ты выбрала

для отпуска именно это? В такое время года у нас редко бы-
вает много туристов.

Ханна замялась. У нее не было ни малейшего желания об-
суждать свой проект с кем-то еще из местных, рискуя услы-
шать очередные плодотворные идеи. А может, как раз в них-
то она и нуждается? В конце концов, вовсе не обязательно
врать.

– Я приехала сюда писать книгу.
– Вот как? Стало быть, ты писательница?
Ханна услышала в его голосе нотки восхищения. Слегка

приосанившись, она кивнула.
– Что за книгу?
Любитель колы захлопнул собственную книгу и сосредо-

точил все свое внимание на Ханне. Та сделала глоток воды
с пузырьками, чувствуя, что не готова выступать в качестве
автора детективов. С другой стороны, ей вовсе не хотелось
рассказывать всю историю, почему с интеллектуальной ли-
тературы она решила переключиться на криминальные сю-
жеты. Она решила преподнести самую короткую версию:

– Вообще-то я пишу короткую прозу, но сейчас решила



 
 
 

поэкспериментировать с криминалом.
Мужчина внимательно посмотрел на нее.
– Поэкспериментировать с криминалом? Тогда мне, на-

верное, следовало бы тебя арестовать.
Ханна вопросительно взглянула на него.
– Я местный участковый инспектор. Виктор.
Он протянул Ханне суровую руку закона, которую та по-

жала.
– Ханна.
Она кивком указала на его джинсы и хлопчатобумажную

рубашку.
– Ты что, под прикрытием?
Виктор рассмеялся, чуть не подавившись колой.
– Трудно работать под прикрытием в деревне, где все тебя

знают. Просто я еще не на службе.
Виктор взглянул на часы. Это не был рутинный привыч-

ный жест. Похоже, он действительно забыл о времени.
–  Если ты собираешься совершить преступление и

скрыться, советую сделать это в ближайшие тридцать две
минуты.

– Ты что же, единственный полицейский в деревне?
Виктор кивнул. Ханна так и не поняла, считает ли он это

тяжким бременем или же предметом гордости, возможно, и
то и другое.

– А те преступления, которые происходят вне твоего ра-
бочего времени, ты не расследуешь?



 
 
 

Ханна почуяла шанс зацепиться за какую-нибудь стиму-
лирующую вдохновение криминологическую идею. Виктор
добродушно ухмыльнулся:

– Разумеется, я пытаюсь отслеживать все, что происходит,
но, если честно, происшествий у нас тут немного. К примеру,
вчера какие-то юнцы украли из гаража ящик пива, а еще вре-
мя от времени я задерживаю автомобили с разбитыми фара-
ми. По большому счету, это все.

Ладно. Значит, в местной среде криминальный сюжет не
отыщешь. Стиснув руки, Ханна с тоской посмотрела на пол-
ку с крепкими напитками. Чувствуя, что Виктор разгляды-
вает ее, она обернулась к нему и показала на книгу:

– Что ты читаешь?
Виктор продемонстрировал ей обложку. Она прочла, ста-

рательно пытаясь копировать исландское произношение:
– «Ljóð 1980–1995»14 Эйнар Мар Гудмундссон.
– Он получил литературную премию «Северного совета»

за 1995 год.
Ханна с трудом справилась с возникшим у нее детским

желанием выдать в ответ какую-нибудь фразу, где литератур-
ная премия «Северного совета» соседствовала бы с ее соб-
ственным именем.

– А-а, знаю. Помнится, когда я только начинала писать,
меня здорово вдохновил его «Мятеж Франкенштейна».

Виктор с недоумением покрутил книжку в руках.
14 «Стихи, 1980–1995» (исл.).



 
 
 

– Да? Не знаю этой вещи. Может, по-исландски она назы-
вается как-то по-другому?

– Наверняка. Чувствуется, по-исландски все называется
по-другому.

Виктор с улыбкой прихлебнул колу.
– Как бы там ни было, но ты, должно быть, фантастиче-

ский писатель, если тебя вдохновляют его произведения. Вот
бы когда-нибудь почитать что-то из твоих книг.

Ханна так и не смогла понять, насколько эта мысль яв-
ляется комплиментом в ее адрес или же очередным свиде-
тельством преклонения перед Эйнаром Маром. Ей представ-
лялось, что в процентном отношении это составляет где-то
пятьдесят на пятьдесят. Она попыталась вспомнить, когда
последний раз получала пятьдесят процентов лестных отзы-
вов от мужчины, но так и не смогла.

– Не знаю, понравится ли тебе. Это короткая проза. Впро-
чем, некоторые, быть может, назвали бы это лирикой.

– Интересно.
Ханна испытующе взглянула на собеседника:
– Скажи-ка, а что это за полицейский такой, который чи-

тает лирические стихи?
– А что это за писатель, который планирует преступление?
Виктор пристально посмотрел ей в глаза, она выдержала

его взгляд.
–  Я полагаю, что полицейский, который перед началом

своего дежурства читает лирические стихи, мечтает о чем-



 
 
 

то совсем ином.
Виктор так и не отвел глаза.
– И о чем же, по твоему мнению, он мечтает?
Ханна пожала плечами.
– Не знаю. О том, чтобы произошло что-то новое.
Виктор усмехнулся и покачал головой. Быстро сверив-

шись с часами, он убрал книгу.
– О чем я действительно мечтаю, так это о еще большей

тишине и покое.
У Ханны вновь забрезжил лучик надежды, что Виктор по-

дарит ей ключик к детективному сюжету.
– А может, несмотря ни на что, твоя работа не такая уж

тихая и спокойная?
Виктор заулыбался.
– Что мне нужно, так это отдохнуть от сидящих у нас до-

ма двух маленьких детишек. За ними – и за двумя чужими
– присматривает моя супруга. Я просто вынужден хотя бы
ненадолго уходить из дома, иначе у меня возникнет желание
арестовать всех четверых детей. А сажать детей в тюрьму за
что бы то ни было – в корне неправильно.

Виктор грациозно соскочил с высокого стула и протянул
ей руку. Надо сказать, довольно официально.

– Весьма приятно было познакомиться. Теперь ты знаешь,
кому позвонить, если случайно столкнешься с убийством
или с чем-то еще в этом роде.

Виктор опять улыбнулся. Ханне сложно было предста-



 
 
 

вить, чтобы он расследовал какое-то более тяжкое преступ-
ление, чем кражу рыбацкой лодки. Она кивнула.

– Повторяю, я охотно почитаю твои книги.
– Рада была познакомиться.
Ханна проводила Виктора взглядом до самых дверей бара,

убедилась, что он вышел, и лишь тогда повернулась к барме-
ну и с облегчением сказала:

– Виски с колой.

Тучи еще сильнее затянули небо, над горами нависла
тьма; выйдя из бара и оказавшись на холодном ветру, со
свистом проносящемся по деревенским улочкам, Ханна по-
чувствовала, что она захмелела. Пора было возвращаться, а
идей, вдохновляющих на создание детективного сюжета, у
нее было даже меньше, чем когда она выходила из дома. Она
пыталась выудить какие-то истории из пивших пиво посе-
тителей, которые и вправду оказались разочаровавшимися
в жизни бывшими рыбаками, однако, к сожалению, их по-
знания в английском для поддержания беседы не выходили
за рамки «cheers». Бросив взгляд на горы, Ханна ощутила
приступ упрямого оптимизма. Отлично, пусть это придет к
ней не откуда-то извне, пусть она сама все придумает! Она
точно знает: там, внутри нее, это есть. Решено – домой, от-
крыть бутылку вина, сесть за компьютер. Написать хоть что-
то. Она прибавила темп, тяжелыми шагами пробираясь по
темной проселочной дороге в сторону дома.



 
 
 

На полпути домой, а мысленно – уже вернувшись, она за-
метила компанию играющих в футбол мальчишек или, пожа-
луй, юношей. Семнадцати-восемнадцатилетних. Красноще-
кие, слишком уж легко одетые для пронзительно-холодного
ноябрьского дня, они носились по площадке, больше всего
напоминающей распаханное поле. Единственными объекта-
ми могли служить лишь пара стоящих друг напротив друга
ворот и ярчайшая лампа-прожектор, которая позволяла им
видеть мяч в спустившихся на округу сумерках. Ханна не
помнила, чтобы по дороге сюда ей на глаза попадалось фут-
больное поле. На фоне пустошей, гор и бесконечно огромно-
го темно-серого неба юноши выглядели гораздо моложе, чем
были на самом деле. Она остановилась и стала увлеченно на-
блюдать за тем, как они носятся по природному стадиону –
сосредоточенные, вопящие, неистовые. Целиком поглощен-
ные игрой. Но вот кто-то из них промазал, и мяч укатился
далеко за ворота почти к самым ногам Ханны. Один из ребят
побежал за мячом. Остальные наблюдали за ним, какой-то
парень крикнул ему что-то по-исландски. Слова отнесло вет-
ром, но Ханна почувствовала, что речь шла о ней – не по-
хоже было, чтобы они привыкли к зрителям. Два парня ух-
мыльнулись. Побежавший за мячом юноша был уже совсем
близко. Ханна сделала два поспешных шага, чтобы успеть
раньше, и слегка пнула мяч в его сторону. Молодой человек
остановился, посмотрел на нее и улыбнулся.



 
 
 

– Спасибо.
На какое-то мгновение они замерли, разглядывая друг

друга, как будто собирались что-то сказать, но не знали что.
Затем парень снова улыбнулся и повел мяч обратно в сторо-
ну своих приятелей и прерванной игры. Ханна вдруг поняла,
почему этот пронзительный, упрямый взгляд юноши пока-
зался ей знакомым. Это был племянник Эллы Тор. Она раз-
вернулась и покинула возобновившийся футбольный матч с
таким ощущением, что, быть может, в Хусафьордуре все-та-
ки подчас случается всякая всячина. В этот момент начал-
ся сильнейший ливень. Ханна попыталась было убежать от
секущих лицо дождевых струй, но в конце концов вынужде-
на была сдаться. Последнюю часть своего пути по погрузив-
шейся во тьму проселочной дороге ей пришлось преодоле-
вать чуть ли не вплавь. Когда она подошла к дому, Элла жда-
ла ее на крыльце с полотенцем и кофейником свежесварен-
ного кофе.
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Ханна писала всю ночь, а на выходе у нее получилось
лишь полстранички набросков детективной интриги. Масса
слов, но пока еще ни одного убийства. Она полчаса поспала,
три раза безуспешно позвонила Бастиану, выпила полторы
бутылки вина, неоднократно готова была бросить это заня-
тие и все же раз за разом возвращалась к компьютерной кла-
виатуре. Она долго просидела неподвижно в одной и той же
позе, наблюдая за тем, как встает солнце, и чувствуя, как в
такт проходящим минутам тает надежда на конечный успех.
Следующим утром она, с собранным чемоданом и горьким
осознанием того, что написать детектив ей не под силу, еле
передвигая ноги, начала спускаться по лестнице. Мысленно
она подбирала слова для речи о собственной капитуляции.
Стоило ей представить выражение лица Йорна, когда он это
услышит, как ладони ее сразу же вспотели. Однако по-дру-
гому и быть не могло: проявление гордыни неизбежно вле-
чет за собой возмездие. Может, вместо того, чтобы возвра-
щаться в Данию, она сможет уехать в какое-то другое место,
скрыться, исчезнуть и начать новую жизнь в том уголке зем-
ли, где потерпевшие крушение проекты не тянут своего ав-
тора на дно? На кухне она обнаружила Эллу, которая, поник-
нув всем телом, горько рыдала, сидя за накрытым к завтраку
столом. Она, по всей видимости, была абсолютно раздавлена



 
 
 

каким-то горем. Ханна в изумлении замерла как вкопанная.

Ханна медленно подошла к Элле – так лодка тихо сколь-
зит по воде к причалу – и осторожно присела рядом с уби-
той каким-то горем пожилой дамой. Ситуация была Ханне
непонятна, однако она никогда не относилась к тем, кто мо-
жет вот так запросто положить руку на плечо и начать допы-
тываться, что с тобой не так.

– Что-то случилось?
Элла всхлипнула еще громче. Ханна все же попыталась

обнять ее.
– Что все-таки произошло?
Элла дрожала всем телом, морщинистые ладони скрывали

залитое слезами лицо. Ханна и не думала, что пожилые люди
способны на такое проявление эмоций. Говорят, что, когда
ты достиг определенного возраста, все расстройства остают-
ся далеко позади. Может, это не так? Понимая, что дела, по-
видимому, обстоят совсем плохо, Ханна решила отложить
объявление о своем отъезде. Не похоже, чтобы Элла была
сейчас в состоянии подбросить ее в аэропорт. Ханна решила
попытаться в третий раз:

– Чем ты так расстроена?
На этот раз Элла подняла голову и взглянула на нее.
– Thor er dáinn.
Ханна вопросительно посмотрела на нее. Перегнувшись

через стол, Элла достала какую-то бумагу – кажется, ка-



 
 
 

кое-то официальное письмо. Однако в данный момент его
содержание Эллу совершенно не волновало. Она переверну-
ла листок и нацарапала пару слов внизу на обороте.

– Тор мертв.
От неожиданности Ханна отшатнулась на добрый десяток

сантиметров и откинулась на спинку стула. Тор? Меньше
чем двадцать часов назад она смотрела в его юные озорные
глаза. А теперь он больше не дышит, сердце его не бьется,
мяч в последний раз коснулся его ног. Этого просто не мо-
жет быть. Вероятно, Элла получила сообщение, которое не
поняла.

– Кто сообщил тебе?
– Вигдис, – всхлипывая и хлюпая носом, отозвалась Элла.

Ханна не поняла:
– Кто такая Вигдис?
Элла не ответила, ее снова сотряс приступ рыданий, как

будто она только сейчас услышала эту ужасную новость. А
быть может, она впервые осознала, кем был для нее этот по-
койный юноша. Конечно, если он и вправду мертв. Ханна
все еще не могла в это поверить. С чего бы это ему умирать?
Еще накануне он был абсолютно живой и вот сегодня уже
покойник? Она решила попробовать разобраться во всем.

– Элла, мне на самом деле безумно жаль это слышать. А
тебе известно, как он умер?  – Ханна осознала, что рукою
непроизвольно поглаживает Эллу по спине. Кто знает, бы-
ло ли это сочувствием или попыткой вызвать на откровен-



 
 
 

ность? Элла сглотнула слезы, пытаясь унять рыдания, ладо-
нью Ханна ощутила, что Элла пытается собраться. Достав
из рукава старомодный носовой платочек, пожилая дама вы-
сморкалась и снова взялась за ручку:

– Моя сестра Вигдис позвонила мне сама и рассказала, что
сегодня ночью Тор умер. Несчастный случий.

По щекам Эллы снова покатились слезы.
– Èg skil þetta ekki! Èg sil þetta bara ekki!15

Ханна все еще была в недоумении.
– Так, значит, Вигдис – твоя сестра, мать Тора?
Элла кивнула.
– А ты уверена, что правильно ее поняла? Может, с ним

случилось какое-то несчастье и он попал в больницу, ну, или
что-то в этом роде?

Элла посмотрела на нее – пристально, серьезно. Затем
принялась писать:

– Когда речь идет о смерти, ошибиться невозможно. Кро-
ме таго, я и сама знаю, что так ано и есть. Я это чувствую.

– Чувствуешь?
Элла написала:
– Сильное было чувство.
Ханна шумно вздохнула. Она уже почти смирилась со

смертью Тора. Однако что же такое чувствует Элла? Быть
может, телефонный звонок просто-напросто ей приснился, а
утром она убедила себя, что это было наяву. Ханна встала и

15 Я не понимаю этого! Я просто этого не понимаю! (исл.).



 
 
 

направилась к стационарному телефону.
– Какой номер у Вигдис?
Элла подняла заплаканное лицо, которое, несмотря на то,

что рыдания прекратились, было мокрым от слез, как мор-
ской берег после отлива. Отрицательно покачав головой, она
неожиданно резко вскочила и секундой позже уже стояла,
сжимая в руках телефонную трубку. Ханна не поняла, чем
вызвана такая стремительность. Элла тем временем почти со
злостью схватила телефонную книгу, перевернула ее и наца-
рапала на обратной стороне:

–  Ты мне не веришь, но так ано и есть. Тор МЕРТВ.
Несчастный случий в гавани. Мир ЗЛОЙ.

Что-то в каракулях Эллы убедило Ханну. Может, слова,
написанные заглавными буквами. Она сглотнула подступив-
ший к горлу ком. Все же сложно избежать банальностей, ко-
гда требуется выразить сочувствие.

– Мне очень, очень жаль. Я могу чем-то помочь?
Элла покачала головой и тут же кивнула. Снова придви-

нула к себе телефонную книгу, однако на этот раз принялась
писать над номером, принадлежащим некоему абоненту по
имени Бьярги:

– Торжественное прощание во второй половине дня. Ты
будешь?

Элла вопросительно посмотрела на Ханну, как будто ее
присутствие было для пожилой дамы пусть слабым, но уте-
шением. Ханна утвердительно кивнула.



 
 
 

– Конечно. А ты не считаешь, что приход постороннего
человека на такое действо могут посчитать слишком бесце-
ремонным?

Взглянув на нее, Элла быстро написала:
– Ты живешь в моем доме, ты не посторонний.
В глубине души у Ханны что-то шевельнулось. Она сама

не знала что.
– Может, мне сварить нам по чашке кофе?
Не дожидаясь ответа, Ханна направилась к кофеварке. В

коридоре на глаза ей попался собранный чемодан. Отъезд
откладывался на неопределенное время.
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В доме стоял запах смерти. По собственному опыту Ханна

знала, что, когда жизнь покидает человека, вокруг его лич-
ности внезапно возникает ореол таинственности; как близ-
кие, так и те, кто никогда не встречался с покойным при
жизни, стремятся узнать о нем как можно больше. И стрем-
ление это лишь усиливается, если кончина безвременная
или же произошло преступление. Мы всегда желаем знать
все обстоятельства смерти и предшествующих ей часов: о
чем усопший думал напоследок, что ел, принимал ли ванну?
Строил ли какие-нибудь планы на завтрашний день? Нако-
нец, главный вопрос: сознавал ли он в решающий момент,
что впереди его ждет смерть? И отнюдь не только праздное
любопытство является причиной желания узнать больше о
покойном, прояснить фактические обстоятельства превра-
щения жизни в ее противоположность, Ханна всегда считала
это особым способом оказать усопшему уважение через по-
нимание последних минут его существования. В своих фан-
тазиях она нередко задавала себе вопрос: если бы можно бы-
ло оживить мертвеца, какие мудрые мысли он смог бы по-
ведать? Ведь он знает о жизни то, чего не знаем мы. Знает,
каково это – быть мертвым. Как это происходит? Испытыва-
ешь ли ты боль? Что ждет нас там, по другую сторону? Ка-
кой бывает последняя предсмертная мысль? Успеваешь ли



 
 
 

ты оглянуться назад, подумать о том, чего достиг в жизни,
получить ответы на все тревожившие тебя вопросы, почув-
ствовать, что ты действительно жил? Тем не менее, подумала
Ханна, в конечном итоге нас интересуют при этом вовсе не
покойные, а мы сами. Смерть других заставляет нас, остав-
шихся, задуматься о своем существовании, сквозь призму
смерти мы видим в перспективе мелкие и крупные детали
жизни. И как смерть может завладеть нами.

Держась чуть позади Эллы, как знающий свое место тело-
хранитель, Ханна вошла во впечатляющий своими размера-
ми дом, похожий на те, что фигурируют в новейших скан-
динавских жилищных архитектурных проектах. Просторные
комнаты с огромными окнами, из которых открывался на-
столько органичный вид на окружающие пейзажи, что го-
ры казались частью помещения. Детали интерьера свиде-
тельствовали о безукоризненном вкусе, чему в немалой ме-
ре способствовала дорогая дизайнерская мебель. Дом был
каким-то уж слишком современным и красивым для та-
кой крохотной захолустной деревушки. Интересно, кстати,
сколько он мог стоить? Однако вид со вкусом подобранной
роскоши был омрачен заполнявшей все помещение атмо-
сферой глубочайшей скорби. Осматриваясь по сторонам и
видя вокруг себя сплошь заплаканные и убитые горем ли-
ца, Ханна ощутила, как постепенно проникается общим го-
рем. Еще до того, как поздороваться, она увидела, что центр
комнаты занят кроватью, к которой были прикованы взгля-



 
 
 

ды всех собравшихся. На ней при полном параде лежал Тор.
Мертвый. Ханна с трудом сглотнула. Зачем он здесь лежит?
Разве это нормально, присутствовать на собственной торже-
ственной церемонии прощания? Ханна не привыкла к виду
мертвых тел. Однажды ей довелось видеть мертвеца. Он ле-
жал на рельсах близ станции Дюбёльсбро16, а двое полицей-
ских пытались, довольно безуспешно, прикрыть труп, одна-
ко она была слишком любопытна. Она увидела его, проезжая
мимо на велосипеде. Труп полностью окоченел и лежал на
рельсах завернутый в пластик, наружу выглядывала только
голова. Не стоило ей на это смотреть. Жизнь вокруг нее про-
должалась как ни в чем не бывало, да иначе и быть не могло.
Спускаясь по лестнице и неся свой велосипед, она увидела
идущего навстречу паренька с бумбоксом на плече. Громкая
музыка, шорты, бейсболка, серая майка, он прыгал и при-
плясывал и вообще был полон жизни. У нее возникло жела-
ние вцепиться в него и закричать: «Стой! Там на рельсах ле-
жит покойник!» Однако делать она этого так и не стала. Ведь
это она, Ханна, столкнулась со смертью человека, погибшего
во время неистовой летней грозы, а вовсе не этот мальчуган с
бумбоксом. Для него жизнь светила всеми своими красками,
так зачем же было лишать его этого чувства? Напоследок она
оглянулась и посмотрела на автомобильный мост: там стояла
зеленая машина, на которой приехал, прежде чем прыгнуть
вниз, тот самый человек, который лежал здесь сейчас холод-

16 Дюбёльсбро – станция городской железной дороги в Копенгагене.



 
 
 

ный и окоченелый. А в голову ей упорно лезла навязчивая
мысль: в момент его гибели я была в магазине и стояла перед
трудным выбором между красным и белым вином.

– Элла!
Какая-то женщина кинулась к Элле и с таким отчаяни-

ем обняла ее, как будто пыталась переложить на ее хрупкие
плечи собственное горе. Элла в ответ также заключила ее
в объятия. Ханне показалось, что всеобщему молчанию, со-
путствующему этой тягостной сцене, не будет конца. В ду-
ше у нее возникла целая гамма чувств: сначала сострадание,
затем ощущение какого-то дискомфорта и, наконец, легкое
раздражение. В самом деле, сколько можно тянуть с тем,
чтобы представить присутствующим пришедшего простить-
ся с покойным незнакомого человека, ставя его тем самым
в неловкое положение? Ханна переступила с ноги на ногу и
покашляла. Элла услышала, выскользнула из объятий жен-
щины и представила ее Ханне: Вигдис. Ханна поняла, что это
сестра Эллы и мать Тора. Она решила, что будет говорить
по-датски, надеясь, что никого этим не оскорбит. Кроме то-
го, в данной ситуации ей показалось это более естественным,
чем воспользоваться английским:

– Мои глубочайшие соболезнования. Я безумно скорблю
о вашей потере.

Ханна рассматривала Вигдис, та казалась на пару лет
младше Эллы, хотя, разумеется, могла значительно соста-
риться в течение этой ночи. Вигдис ограничилась кивком



 
 
 

– вполне понятно, не имея сил на дальнейшее общение с
незнакомкой. С ее кривящихся от плача губ слетело несколь-
ко быстрых исландских фраз. Элла в ответ сказала что-то
ободряющее, утешительное, стремясь, насколько это было
возможно, разделить с сестрой ее тяжкую ношу. Ханна ис-
подволь окинула взглядом собравшихся: горестные лица,
краткое перешептывание, в непонятных ей исландских сло-
вах сквозили скорбь, недоумение, отчаяние. Глаза ее сколь-
зили по углам комнаты, старательно избегая ее середины,
где было установлено погребальное ложе Тора, ибо, хотя
ее так и подмывало увидеть мертвого юношу, она находи-
ла, что разглядывать его было бы неподобающим. Наверное,
осматривая комнату, Ханна подсознательно пыталась отыс-
кать некий уголок, куда можно было бы заползти, спрятать-
ся, она весьма остро ощущала себя здесь чужаком, коим на
самом деле и являлась. В углу комнаты сидел похожий на ка-
менное изваяние пожилой человек. С безучастным выраже-
нием на лице он, тем не менее, не отрывал глаз от мертвого
мальчика. Что это было такое – некая редкая форма стоиче-
ского самобичевания? Ханна обратила внимание на то, что,
хотя многие подходили к нему выразить свои соболезнова-
ния, человек-статуя на это никак не реагировал. Вероятно,
это был отец Тора, Эгир. У Ханны возникло некое неприят-
ное ощущение. Лучше бы она сюда не приходила. Она уже
горько сожалела, что сомневалась в словах Эллы относитель-
но смерти Тора. И даже чувствовала своего рода вину: она



 
 
 

так стремилась отыскать какую-нибудь смерть для своего де-
тектива – и вот вам она, пожалуйста. Она постаралась поско-
рее прогнать эту мысль – вовсе не обязательно, что это бы-
ло убийство, и даже вероятнее всего нет. Ханна попробова-
ла взять себя в руки, она должна стиснуть зубы и ради Эл-
лы побыть здесь, решительно отбросив в сторону свое от-
вращение к возможности оказаться втянутой в личные дела
других. Черт подери, вот бы сейчас напиться! Или хотя бы
пропустить чашечку кофе. Бессонная ночь настигла ее, как
удар тяжелого мяча по затылку. Она сделала глубокий вдох
и, внезапно увидев дверь, ведущую в помещение, похожее на
кухню, двинулась к ней.

Едва переступив порог кухни, Ханна ощутила, как екнуло
сердце. Виктор! Он стоял спиной к ней и наливал себе ко-
фе. Интересно, он пришел сюда как член семьи или как че-
ловек, ведущий расследование? Откровенно говоря, послед-
нее устраивало ее больше.

– Так значит, в Хусафьордуре все же случаются преступ-
ления?

Виктор неторопливо обернулся, как будто заранее чув-
ствовал, что именно Ханна стоит у него за спиной. Он про-
тянул ей чашку, которую только что наполнил.

– Я так и знал, что ты сюда придешь.
Ханна удивилась:
– Почему?



 
 
 

– Потому что Элла не из тех, кто может оставить своего
гостя дома в подобной ситуации.

Снова недоумение:
– А откуда ты знаешь, что я живу у Эллы?
–  Здесь в деревне я являюсь представителем власти. Я

знаю все.
Виктор наполнил еще одну чашку и облокотился о кухон-

ный стол. Держа кофе в руке, он внимательно посмотрел на
Ханну. Та сделала первый глоток. На вкус кофе был горько-
ватый.

– Ты знаешь, что случилось с Тором?
Виктор наконец опустил взгляд, покачал головой и при-

хлебнул из кружки, все это слилось у него как бы в одно дви-
жение.

– Это преступление?
Теперь уже настал черед Ханны испытующе посмотреть

на собеседника.
– Прости, но я не могу давать никакие комментарии по

делу.
– А-а, так значит, все-таки есть дело?
Виктор вздохнул.
– Я этого не говорил.
– Но сам-то ты здесь как полицейский или как член семьи?
– Извини, но я действительно не могу сказать больше.
– Ты ничего и не говоришь.
Виктор обезоруживающе улыбнулся и сделал движение,



 
 
 

намереваясь, по-видимому, вернуться в комнату. Ханна ре-
шилась на последнюю попытку – среди скорбящих она уже
не сможет задавать вопросы.

– Почему он здесь? Я имею в виду тело?
Виктор помедлил, как будто хотел поделиться с ней чем-

то и в то же время понимал, что делать этого не вправе. Же-
лание одержало верх над долгом.

– Это была идея Эгира, его отца, он настоял. Я был реши-
тельно против. Необходимо произвести вскрытие.

Ханна удивленно подняла бровь.
– Вскрытие?
Сделать какие-то выводы по тону Виктора было невоз-

можно.
–  Чистая рутина, когда кто-то утонул. Через час из

Рейкьявика прибудет судмедэксперт, тогда я и заберу тело.
– Значит, Тор утонул?
Виктор кивнул.
– Сегодня утром отец нашел его и вытащил из воды.
– А как он туда попал?
Виктор вздохнул и одним глотком осушил свою кружку.
– Вот это-то как раз и загадка.
Виктор отставил пустую чашку. У Ханны к нему остава-

лось еще множество вопросов, однако он уже скрылся в ком-
нате. Она покосилась на свою чашку: кофе был слабый, ко-
ричневый, как навоз. Ханна выплеснула его в мойку.



 
 
 

Ханна вернулась в комнату и осмотрелась в поисках Вик-
тора. Его здесь не было. Вот дерьмо! Ханна попыталась за-
ставить себя подойти к покойному. На расстоянии юноша
был похож на спящего, которого зачем-то выставили на обо-
зрение для членов семьи и друзей. Вблизи же сразу станови-
лось понятно, что молодой человек умер. Он выглядел слег-
ка опухшим, вероятно от пребывания в воде. Ханна удивля-
лась самой себе: откуда мог взяться этот приступ брезгливо-
сти? Она должна перебороть себя и взглянуть на тело. Прядь
волос, странно прилипшая ко лбу, за правым ухом на манер
заколки виднелся застрявший кусочек водорослей, словно
подсказывающий, отчего он умер. А это, что? Ханна склони-
лась над покойным и протянула руку к кусочку водорослей;
оказывается, он что-то скрывал. Кровь. За ухом у юноши она
разглядела небольшую шишку.

– Hvernig dirfistu að snerta son minn?17

Ханна молниеносно отдернула руку, обернулась и посмот-
рела Эгиру прямо в лицо. Человек-статуя поднялся, покинув
свой постамент. Ханна внезапно осознала, насколько непо-
добающим со стороны может выглядеть ее поведение. Поду-
мать только, стоять тут и ощупывать усопшего!

– Прости.
Человек-статуя взглянул на нее, в глазах его читалась ка-

кая-то странная пустота. Ханне показалось, что он собира-
ется ее ударить, она инстинктивно съежилась. Однако чело-

17 Как ты смеешь трогать моего сына? (исл.).



 
 
 

век-статуя застыл в своем новом положении, подобно зом-
би, позабывшему о своей миссии. Ханна попятилась, стара-
ясь как можно скорее оказаться подальше от мертвого тела,
скорби и пустоты.
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На улице снова лил дождь, и дорога окончательно раскис-

ла. Шагая по слякоти и прыгая через лужи, Ханна двинулась
обратно в направлении деревни. Улучив момент, она с ра-
достью покинула этот странный домашний храм, оставив в
нем Эллу после того, как та дала твердое обещание присо-
единиться к Ханне по окончании прощальной церемонии.
Вспоминая о недавнем ритуале, она приостановилась и по-
ежилась, изо всех сил пытаясь стряхнуть с себя чувство ка-
кой-то неясной тревоги. Посмотрев в сторону дома Эллы,
она немного помедлила, а потом решительно пошла вглубь
деревни.

Ханна успела постучать дважды, прежде чем дверь отво-
рилась и в проеме показался Виктор. Он был явно изумлен.

– Ты что же, шла за мной?
– В Дании у меня репутация чуть ли не сталкера.
Виктор снова удивленно поднял бровь.
– Не хочу показаться невежливым, но сейчас я весьма за-

нят.
Ханна попыталась заглянуть поверх его плеча внутрь до-

ма. По всей видимости, полицейский участок располагался
вовсе не в общественном здании – это было частное жилище
Виктора, о чем свидетельствовала табличка на двери. Пол



 
 
 

в комнате был весь завален игрушками. Проследив взгляд
Ханны, Виктор расправил плечи, стараясь заслонить беспо-
рядок.

– Пойдем ко мне в кабинет. Это там.
– В вашей спальне или в детской?
Без тени улыбки Виктор слегка пожал плечами и сделал

жест рукой, показывая, что им нужно выйти из дома. Он
прикрыл входную дверь, однако Ханна все же успела заме-
тить мелькнувший на кухне женский силуэт. Жена Викто-
ра? Выйдя на улицу, полицейский в штатском провел ее в
небольшой кабинет с отдельным входом. Полицейский уча-
сток. Ханна решила, что все здесь напоминает ей унылый
офис риелтора из плохого американского фильма. В золо-
том сечении помещения стоял письменный стол из какого-то
неопределенного вида дешевого дерева, на нем – пыльный
стационарный компьютер, сваленные в беспорядке стопки
бумаг и коврик для мышки с фотографией двух детей. По
всей видимости, Виктора. У стола примостилось офисное
кресло из кожзаменителя на четырех крохотных колесиках,
а рядом – книжный шкаф с торчащими из него красными
скоросшивателями. На стене висели карта местности и по-
чти пустая доска объявлений. В общем и целом вся обста-
новка здесь производила, прямо скажем, отнюдь не лучшее
впечатление.

– Какой уютный кабинетик, – соврала Ханна и засунула
руки в карманы пальто, пытаясь принять самый беспечный



 
 
 

вид.
– Так чем я могу помочь?
Сразу к делу? Что ж, ладно-ладно. Виктор стоял, скрестив

на груди руки.
– Я тут кое-что подумала насчет Тора. Когда он получил

тот удар по затылку – до или после смерти?
Бровь Виктора поползла вверх. Ага! Значит, он не заме-

тил шишку. Бровь приняла прежнее положение.
– Я уже говорил тебе, что не могу давать комментарии по

делу.
– Может, он ударился, когда упал в воду?
Виктор неловко переминался с ноги на ногу, явно желая

задать какой-то вопрос, но не решаясь на это по причине сво-
ей неосведомленности. Ханна решила ему помочь:

– Справа за ухом у него кровоточащая ранка и шишка.
Может, он стукнулся головой о камень, когда падал в море,
а может, уже позже, плавая мертвым в воде, поранился о ка-
кое-нибудь бревно, лодку или что-то в этом роде.

Ханна выдержала паузу. Внимательно посмотрела на Вик-
тора, тот стоял, кусая губы. Красивый мужчина. Но вот ка-
кой он полицейский? За те секунды, пока длилось молчание,
оба успели успокоиться, после чего Ханна снова заговорила:

– А может, кто-то ударил Тора сзади по голове, и он упал
в воду и утонул.

Виктор опять изменил позу, однако не стал комментиро-
вать ее теорию. Но Ханна не унималась:



 
 
 

– Ты как думаешь?
Виктор напряг скрещенные на груди руки, как будто это

была смирительная рубашка.
– Думаю, тебе стоит прекратить разыгрывать из себя част-

ного детектива и позволить мне самому делать свою работу.
– Ты что же, делал свою работу, когда позволил выста-

вить на обозрение всей деревни труп мужчины, которого,
быть может, убили? Каждый, включая и возможного убийцу,
вполне мог сделать с ним что-то, чтобы уничтожить улики.

Ханна распалялась все больше и больше, радуясь, что вре-
мя от времени ей все же доводилось видеть отрывки из тя-
гомотных британских детективных сериалов. Виктор нахму-
рился. Вполне очевидно, что дело это крайне необычное, и
если говорить о протоколе, то он уже успел его нарушить.

– Я уже говорил, что жду судмедэксперта. Он уже скоро
будет здесь.

– А почему вы с ним встречаетесь не в доме семьи Тора?
Заметно было, что сказанное Ханной задевает его профес-

сиональную гордостью. Виктор потер лоб.
– Я не хотел их лишний раз нервировать. Ну, а теперь тебе

пора.
Как будто сбросив с себя пресловутую смирительную ру-

баху, он помахал рукой ей на прощанье. Лоб его покрылся
капельками пота. Ханна, между тем, и не думала уходить.

– Послушай, я вовсе не думаю критиковать твою работу,
просто хочу помочь. Может, если обменяться информацией,



 
 
 

нам легче будет понять, что же на самом деле произошло?
Виктор хмыкнул, то ли неуверенно, то ли высокомерно, и

изобразил на лице терпеливую улыбку.
– Прошу прощения, но лишь из-за того, что ты заметила

ранку на трупе Тора, я не собираюсь делиться с тобой чем
бы то ни было. Я абсолютно серьезно советую тебе держать-
ся подальше от всего этого. Нет, советую – неверное слово.
Я приказываю тебе не соваться в это дело. Возвращайся к
своей писанине и позволь мне выполнять мою работу.

Виктор открыл дверь и кивком головы указал на выход.
Но Ханна не сдавалась:

– Ты говорил, это Эгир вытащил его из воды?
Виктор устало вздохнул.
– Больше никаких комментариев.
– Но разве это не странно? Я имею в виду, что именно

отец обнаружил своего сына утонувшим. Он что, его искал?
Виктор не ответил. Лишь бровь его сперва поднялась, а за-

тем опустилась. Ага, так значит, Виктор не спрашивал Эгира
о том, что он там делал, когда нашел собственного сына.

– Прошло всего-навсего шесть часов. Родители все еще не
отошли от горя. Да ты сама их видела.

Шесть часов. Разумеется, Ханна не была специалистом в
области криминологии, однако, по ее мнению, шесть часов
– это была целая вечность. За это время возможный убийца
способен был несколько раз уничтожить все свои следы. Ра-
зумеется, если какое-то преступление вообще имело место.



 
 
 

Она решила попытаться снова:
– Но ты, должно быть, все же разговаривал с ними. Уста-

новил, как Тор провел свои последние часы?
Виктор снова вздохнул, в его намерения явно не входило

продолжать этот разговор. Быть может, он хотел тем самым
показать, что не так уж плохо справляется со своей работой.
Ханна попыталась надавить:

– Видимо, у тебя все же были подозрения, что речь идет о
криминале, коль скоро ты говорил о смерти Тора как о «де-
ле». И в доме у них ты был не ради того, чтобы оказать ува-
жение и разделить скорбь с его родителями. Ты побывал там,
чтобы поступить так, как поступил бы на твоем месте любой
хороший полицейский: поговорить с родными и друзьями и
попытаться составить себе представление обо всех обстоя-
тельствах случившегося.

– Никто не сказал ничего полезного.
Ага! Стало быть, Виктор падок на лесть. Ханна добавила

масла в огонь:
– А ты проницательный. Тебе же наверняка удалось выяс-

нить то, чего я не смогла.
Трюк подействовал. Чуть помедлив, Виктор закрыл дверь

и повернулся к ней. Взгляд его стал доверительным.
– Тор не умел плавать. Все в деревне это знали. У него

была водобоязнь, и он никогда бы не смог стать рыбаком.
Для отца это было огромным разочарованием.

– А сам Эгир рыбак?



 
 
 

Виктор кивнул.
– Тор никогда не подходил к воде. Это большая проблема,

когда живешь у моря и за счет моря, как все мы тут.
– Но вчера вечером он все же подошел?
Виктор снова утвердительно наклонил голову.
– Он был пьян, здорово поругался со своим другом Йонни

и от него отправился в сторону дома. Йонни был последним,
кто видел его в живых.

Ханна задумалась.
– А этот Йонни, он как? Полагаю, здорово убивается?
Прежде чем продолжать, Виктор слегка помялся, по-ви-

димому взвешивая все «за» и «против». Затем, решившись,
поднял на Ханну свои лучистые, цвета северного сияния, го-
лубые глаза.

– Со вчерашнего вечера Йонни исчез.
В этот момент раздался стук в дверь.

Не дожидаясь разрешения, в кабинет заглянула какая-то
женщина. Она не видела Ханну и обратилась прямо к Вик-
тору:

– Læknirinn er kominn18.
Виктор кивнул. Удерживая дверь за ручку, женщина, буд-

то впервые видя, придирчиво оглядела Ханну с ног до голо-
вы. Бог знает, кого она в ней увидела? Не первой свежести
спившуюся писательницу, любовную соперницу, иностран-

18 Доктор прибыл (исл.).



 
 
 

ку? Ханна также попыталась рассмотреть женщину. Ей по-
казалось, что та увидела в ней нечто четвертое. Вот только
что?

– Моя жена Маргрет.
Маргрет резко, почти по-военному, выбросила руку впе-

ред для приветствия. Ханна приняла ее ладонь в свою, рука
у Маргрет оказалась нежной и в то же время твердой. Как
морда только что родившегося теленка.

– Ханна.
Маргрет слегка пожала ладонь Ханны. Сестринское при-

ветствие или же какое-то предупреждение? Ханна внима-
тельно рассматривала Маргрет. Да, с женой Виктору явно
повезло. Маргрет едва ли могла появиться на обложке ка-
кого-то модного журнала – для этого она была не слишком
броской и слегка угловатой. К счастью. Ханне был ненави-
стен господствующий ныне идеал женщины, эдакой «фу-ты
ну-ты сладенькой дерзкой красотки», когда худеньким жен-
щинам с огромной грудью и чрезмерным макияжем воспе-
вают дифирамбы за поедание ими низкоуглеводных булочек
и следование моде до и после родов. Маргрет была другой.
Темные волосы, заплетенные в спускающуюся по спине тол-
стую косу, высокие скулы, обрамляющие яркие карие гла-
за, взгляд которых по своей требовательной настойчивости
в точности повторял взгляд Ханны. Маргрет была высокой,
хотя и несколькими сантиметрами ниже Ханны, тело ее вы-
глядело сильным и гибким, как будто состоящим из посто-



 
 
 

янно переливающейся вулканической лавы.
– Извини, но теперь мне надо идти, да и тебе тоже пора.
Виктор снова сделал жест, свидетельствующий, что ее ви-

зит закончен, однако Ханна никак не могла упустить воз-
можность встретиться с врачом, которому предстояло про-
изводить вскрытие тела. С присущей ей изобретательностью
она сделала вид, что готова на компромисс:

– Могу я воспользоваться вашим туалетом? Мне действи-
тельно очень, очень нужно.

Черт! Ханна огляделась. Выдержанная в кремовых тонах
ванная комната, крючки с фигурками диснеевских персо-
нажей, на которых висят детские полотенца с капюшона-
ми, красный пластиковый табурет наполовину задвинут под
умывальник. Она облокотилась на подоконник и взглянула
в окно. Вот дерьмо! План был вовсе не таков. Ее проводили
в туалет, так и не представив предварительно врачу. Виктор
и доктор прыгнули в автомобиль и покатили в сторону до-
ма Тора. Ханна задумалась. Ей нужно во что бы то ни стало
держаться на шаг впереди всех в расследовании, получить
те сведения, которыми еще не обладает Виктор. Сделать его
зависимым от нее. Так и не воспользовавшись туалетом, она
спустила воду, открыла и закрыла кран рукомойника и вы-
шла. На кухне она обнаружила Маргрет, та сидела на кухон-
ном столе и курила сигарету, выпуская дым в открытое окно.
Вокруг нее в беспорядке громоздилась грязная детская по-
суда, по-видимому, оставшаяся после обеда, на полу лежала



 
 
 

изготовленная из дерева, сломанная железная дорога.
– Прекрасно знаю, что мне не следует курить – рак легких

у детей и все такое. Но это единственное удовольствие, ко-
торое я себе позволяю.

Маргрет сделала глубокую затяжку и выдохнула, напол-
нив кухню облаком табачного дыма. Ханна снова посмотре-
ла на нее. Совсем не похожа на исландскую версию Мэри
Поппинс. Скорее какой-то персонаж из фильма режиссеров
французской новой волны. Не Годара, нет. Она выглядела в
гораздо большей степени утомленной суровой повседневно-
стью жизни. Быть может, Трюффо. Да-да, она вполне могла
быть героиней фильма Трюффо «Женщина напротив»19.

– Можно мне тоже?
Ханна показала на пачку сигарет. Маргрет слегка удив-

ленно кивнула, но тут же улыбнулась, как будто была доволь-
на, что не придется грешить в одиночку. Ханна прикурила и
облокотилась о переплет окна.

– Ну и как же тебя угораздило стать няней?
– А почему бы и нет?
Ханну поразил моментальный ответ. Что ж, ладно. Поче-

му бы и нет? Вот так, просто. Почему бы и нет?
– Могла выбирать: либо это, либо работа в баре.
– Я бы, наверное, предпочла работать в баре.

19 Жан-Люк Годар (р. 1930) и Франсуа Трюффо (1932–1984) – французские ки-
норежиссеры, актеры, сценаристы и кинокритики, стоявшие у истоков фран-
цузской новой волны в кинематографе. Вероятно, имеется в виду фильм Ф.
Трюффо «Соседка» (La Femme d’à Côte).



 
 
 

– Может, у тебя алкоголизм?
Маргрет прямо, без тени иронии посмотрела в глаза Хан-

не. Ханна внезапно ощутила странную потребность быть ис-
кренней с этой незнакомой женщиной – да и с самой собой.

– Вообще-то да, что есть то есть.
– Ну и что, чувствуешь себя от этого счастливее?
Ханна на мгновение задумалась.
– Ненадолго.
Маргрет кивнула, как будто прекрасно понимала, что в

этом нет ничего необычного или постыдного. Она взглянула
в окно, как будто стараясь высмотреть что-то вполне опре-
деленное. Похоже, так и не увидела.

– Ужасно жаль Тора.
Ханна сделала глубокую затяжку и насторожилась.
– Ты хорошо его знала?
Маргрет неопределенно пожала плечами, что могло озна-

чать как «да», так и «нет», потушила сигарету и прикрыла
окно. У Ханны возникло такое чувство, будто хозяйка дома
что-то недоговаривает.

Ханна увидела, что Маргрет начала очищать посуду от
остатков еды и складывать ее в посудомоечную машину.

– Мне нужно немного убраться, пока дети не проснулись.
Ханна тоже потушила сигарету.
– Извини, не хочу больше отнимать у тебя время. Я только

хотела кое о чем спросить: ты знаешь, где живет Йонни?
Женщина-вулкан повернулась к ней:



 
 
 

– Не стоит тебе соваться во все это. У нас в деревне есть
свои тайны, которые лучше оставить в покое.

Ханна почувствовала, что прямо сейчас умрет от любо-
пытства.

– Что ты имеешь в виду?
Маргрет сделала вид, что очень занята – отскребает остат-

ки еды от тарелки, которую еще надо было сполоснуть в мой-
ке.

– Мне действительно нужно поскорее это закончить.
– Но у тебя ведь есть адрес Йонни?
Маргрет на мгновение прервала свое занятие:
– Говорю же тебе, будешь совать свой нос куда не надо,

его тебе просто-напросто отрежут.
Но унять Ханну было нелегко:
– Уверена, он снова отрастет. И все же будь так добра,

скажи, где живет Йонни?
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Ханна шла по проселочной дороге. Как же все это стран-

но! Такая располагающая к себе поначалу открытость Мар-
грет, которая затем сменилась угрюмой замкнутостью. Тай-
ны и предостережения. Что же такое она недоговаривает?

И все же Ханне удалось выяснить адрес Йонни. Оказа-
лось, это всего в нескольких сотнях метров от полицейско-
го участка, то есть от дома Виктора и Маргрет. Ханна по-
смотрела вверх – вдалеке сиял Ватнайёкюдль, крупнейший
в Исландии глетчер20, местная достопримечательность и ме-
сто паломничества туристов. У самой Ханны не было наме-
рений его посещать: ей не нравился снег, а в особенности
снег спрессованный, который никогда не тает. Да и вообще
снег стал заложником рождественской коммерческой инду-
стрии. Им, как каким-то магическим порошком, посыпают
все на свете, чтобы повсюду установились пуси-муси-мир-и-
благодать. Но все это лишь иллюзия. Мир в Рождество не де-
лается лучше оттого, что становится белым, да и настоящий
снег бывает либо грязным, либо убийцей. Это даже хорошо,
что вечная мерзлота потихоньку тает – глядишь, мы от нее и
совсем избавимся. Нет, разумеется, она это не всерьез. Про-
сто ей совсем не улыбается лезть вверх и ковылять по колено

20 ледник



 
 
 

в снегу по этому говенному глетчеру. Спрессованный снег –
все равно что спрессованная ложная идиллия. Под этим лед-
ником должно находиться несколько вулканов. Интересно,
что бы произошло, если бы один из них начал извергаться и
растопил весь глетчер? Ушла бы Исландия под воду?

Звонок мобильника оторвал Ханну от ее мыслей. Порыв-
шись в кармане, она достала трубку:

– Это Ханна.
– Рад тебя слышать. С тобой все в порядке?
Голос Бастиана звучал встревоженно.
– А что должно быть не в порядке?
– Я получил от тебя послание по электронной почте. Что

ты хочешь вернуться. У меня был плотный день, так что
письмо увидел только сейчас. Ты добралась в аэропорт?

Ах да, письмо Бастиану о том, что не может писать детек-
тив, и о планах возвращения.

–  Я все еще здесь и думаю, что задержусь. Произошло
убийство.

– Что ты говоришь? Убийство?
Бастиан ненадолго умолк.
– Но ведь это же не ты его совершила?
Ханна усмехнулась. Не стоило упрекать его за подобного

рода мысли.
– Ну почему же? Я зарезала Эллу хлебным ножом, пока

она спала, и сейчас нахожусь под стражей.
Бастиан облегченно вздохнул.



 
 
 

– А если серьезно? Кто убит и как? Ты уверена, что это
хорошая идея остаться, когда где-то там бродит убийца?

– Жертва юноша, Тор, племянник Эллы. Жуткая траге-
дия. Он утонул.

– Утонул? Но полиция считает, что это убийство?
В голосе Бастиана в равных долях звучали скепсис и лю-

бопытство.
– Да что ты все – полиция, полиция… Местный инспектор

Виктор подозревает, что произошло преступление, и я знаю,
что это так и есть.

– Может, ты новый инспектор Морс?21

– Мне кажется, я больше похожа на Джессику Флетчер22.
Молчание.
– Ну, из этого детективного сериала «Она видела убий-

ство»23.
– Ага! Так ты, может, видела убийство?
–  Дело вовсе не в  том, что я видела момент убийства.

Речь о том, чтобы собрать доказательства, которые укажут
на убийцу.

Ханна почувствовала, что Бастиан улыбается.

21 Инспектор Морс – герой 13-ти детективных романов британского писателя
Колина Декстера, а также телевизионного сериала, снятого с 1987-го по 2000
год.

22 Джессика Флетчер – главный персонаж американского сериала «Она напи-
сала убийство» – 12 сезонов с 1984-го по 1997 год.

23  Ошибка автора: сериал имеет название «Она написала убийство» (The
murder she wrote).



 
 
 

– Должен сказать, я слегка удивлен, что тебе вздумалось
разыгрывать из себя крутого сыщика. Хотя с точки зрения
написания детективного романа это, пожалуй, не так уж и
плохо.

Бастиан выдержал искусственную паузу.
– Ведь тебе же это нужно для вдохновения, не так ли?
Ханна на какое-то мгновение задумалась.
– Честно говоря, прямо сейчас я еще не знаю, как мне это

использовать. Прежде всего я просто хочу помочь выяснить,
что же на самом деле произошло. В том числе и ради Эллы.

– Да в тебе никак человеколюбие проснулось?
– Может, так оно и есть.
Ханна удивлялась самой себе. Так уж прямо и человеко-

любие. На самом деле она ощущала жгучее любопытство.
– В конечном счете не имеет особого значения, что имен-

но меня здесь так заинтересовало. Если не считать всего
остального, я еще никогда в жизни не была так близка к раз-
работке интриги. Получается, для написания проклятого де-
тектива это, что-то да значит.

– А-а, стало быть, детективный проект все еще жив?
– Жив, жив… Я бы скорее сказала, у него появились чуть

лучшие шансы появиться на свет.
– Ханна, пообещай мне, что будешь осторожна. Я говорю

вполне серьезно: не вздумай соваться в то, что не можешь
контролировать. Не подвергай себя опасности.

–  Вся моя карьера грозит разлететься вдребезги. Что в



 
 
 

жизни может быть опаснее?
Бастиан вздохнул.
–  Хорошо. Но на всякий случай будь готова к реакции

прессы. Я, конечно, попытаюсь оградить их от всякой ин-
формации по данному поводу. Но будь уверена, все сразу за-
вертится, стоит лишь кому-то узнать, что во время своего,
так сказать, криминального отпуска ты участвуешь в рассле-
довании убийства.

– Отпуска?
Ничего больше Ханна сказать не успела, поскольку связь

рухнула. Она убрала телефон и посмотрела вверх на Ватнай-
ёкюдль. Похоже, глетчер спустился чуть ниже по склону го-
ры.

После короткого нажатия на звонок дверь открыла одетая
в исландский свитер женщина с черными кругами под гла-
зами.

– Добрый день, меня зовут Ханна, я гощу у Эллы и хотела
бы… Ну, в общем…

Женщина смотрела на нее. Выжидающе. Ни о какой помо-
щи, сглаживании неловкой ситуации не могло быть и речи.

– Я просто хотела передать Йонни письмо. От Эллы. Она
написала несколько слов утешения и хотела бы пригласить
Йонни на чашку чая. Чтобы поговорить о том, что произо-
шло.

Ханна достала письмо, пытаясь унять дрожь в руках. Жен-



 
 
 

щина взглянула на послание. Черт! Ханна отчаянно надея-
лась, что она не возьмет его и не станет читать. В противном
случае она увидит, что письмо вовсе не от Эллы, а от нее са-
мой, от Ханны. И это вовсе не приглашение на чай и скорб-
ную беседу, а горячая просьба встретиться и поговорить с
ней о дружбе Йонни с Тором. В глазах у женщины сквозило
недоверие.

– Ведь у Эллы есть телефон. Если она хотела поговорить
с Йонни, она могла просто позвонить.

Женщина попыталась закрыть дверь, но Ханне удалось
вставить носок сапога в щель между косяком и дверью.

– Я знаю, что Йонни исчез. Так что Элле невозможно было
взять и позвонить ему.

Дверь немного приоткрылась.
– А откуда ты знаешь, что Йонни исчез?
Женщина с подозрением посмотрела на Ханну.
– Я тут побывала у Тора. На церемонии прощания.
Во взгляде женщины промелькнул страх.
– Выходит, все знают?
Она явно боялась, что вся деревня будет подозревать, буд-

то сын ее каким-то образом причастен к смерти Тора. Что ж,
вполне оправданный страх. Желая успокоить ее, Ханна по-
качала головой:

– Я говорила с Виктором, инспектором. Это он рассказал
мне. Думаю, никто другой не знает, что Йонни пропал.

Ханна была не совсем уверена, что это так, однако наде-



 
 
 

ялась своими заверениями хоть немного склонить женщину
на свою сторону. Настолько, что она хотя бы передаст пись-
мо Йонни. Если он появится дома. Ее стратегия сработала.
Немного подумав, женщина в свитере протянула руку и взя-
ла письмо, к счастью, не сделав попытки его распечатать.

– Я передам его сыну, когда он вернется.
Ее спокойная уверенность поразила Ханну.
– Когда?.. Что, он часто исчезает?
Женщина не ответила, однако Ханна по ее виду поняла,

что это случается часто.
– А куда он отправляется и что он делает?
– Мне пора идти.
Женщина захлопнула дверь перед носом Ханны, так и не

попрощавшись.
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Хочется есть. Ханна посмотрела на часы. 14.48. За весь

сегодняшний день у нее еще не было во рту и маковой ро-
синки, а с учетом всех этих событий казалось, что она уже
несколько дней голодает. Кроме того, она не представляла
себе, каким образом продолжать свое расследование: следо-
вало обязательно осмотреть место, где было найдено тело
Тора, однако она не имела ни малейшего понятия, где это
место находилось. А уже совсем скоро наступят сумерки. И
тут она наконец сообразила, где, по всей видимости, можно
найти и еду, и новую информацию – «Браггин».

Практически заученным движением она забралась на вы-
сокий стул. Угол бара все так же занимала тихая компания
бывших рыбаков, однако Ханна не была уверена, те же это
люди, что были здесь в прошлый раз, или другие. Ей вдруг
стало неловко: глядя на них, она видит не отдельных инди-
видуумов, а лишь сгусток человеческой печали. Она осмот-
релась в поисках своего вчерашнего поклонника – деревен-
ского дурачка, который привел ее сюда днем ранее, однако
ни его, ни женщины с собакой в баре не было. А вот бармена
она увидела сразу. Он был похож на страстного фаната стиля
хеви-метал или же на серийного убийцу, а может, одновре-
менно на обоих. На вид ему было лет сорок, однако вполне



 
 
 

могло быть и на десяток лет меньше – алкоголь и слабое здо-
ровье способны удивительным образом прибавлять и убав-
лять прожитые годы. Так что, скорее всего, ему было где-то
около тридцати пяти. Длинные до плеч черные волосы были
зачесаны назад, собраны в хвост и блестели, однако не пото-
му, что нуждались в мытье, – они были «засалены», то есть
натерты воском. Поверх футболки с эмблемой «Айрон Мэй-
ден» застегнутый на все пуговицы кожаный жилет вел нерав-
ный поединок с выпирающим из него пивным животом.

– Минералка или виски с колой?
Стало быть, металлист узнал ее и даже помнит, что в за-

висимости от присутствия или отсутствия полиции она либо
обходится водой, либо пьет кое-что покрепче. Ханне очень
хотелось выпить, но она сочла крайне предосудительным де-
лать это даже не позавтракав, поэтому она взяла меню. Похо-
же, его здесь не обновляли с конца восьмидесятых – это каса-
лось как самого меню, так и перечня указанных в нем блюд.
Делая свой выбор, Ханна попыталась соблюсти баланс меж-
ду алкоголем и безалкогольными напитками, а также между
известными блюдами и местной кулинарной экзотикой.

– Я бы хотела заказать кофе с виски, а также несколько
тостов и копченый овечий сыр.

Бармен кивнул, быстро и с профессиональной ловкостью
водрузил на стойку кофе с виски и исчез за распашной две-
рью, а пару минут спустя вновь материализовался оттуда с
тарелкой хлеба и сыра в руке. Оказывается, металлист был



 
 
 

барменом и поваром в одном лице. Ханна мельком взгляну-
ла на еду, которая выглядела удивительно привлекательно на
вид и даже была слегка украшена красным перцем. Чувствуя
зверский аппетит, она торопливо схватила тарелку.

– Просто настоящая трагедия – то, что случилось с этим
парнем, Тором, не находишь?

Она постаралась, чтобы вопрос прозвучал достаточно
равнодушно, и проглотила последний кусочек овечьего сы-
ра.

Бармен кивнул.
– Ужасно. Такой хороший парень.
– Ты его знал?
Кожаный Жилет пожал плечами.
– Я знал, кем он был. Но здесь он не зависал, если ты это

имеешь в виду.
– Он что, совсем не пил?
– Думаю, все молодые люди в деревне время от времени

выпивают – развлечений-то у нас здесь, прямо скажем, не
так уж много. Просто в выходные он никогда не появлялся
здесь с прочей молодежью.

– Но он ведь вроде был довольно популярной личностью.
Я видела, как он вчера вечером играл в футбол.

– Ну да, был… Как я и говорил, вообще-то я его не знал,
вот только говорят, он был другим.

– Что значит другим?



 
 
 

Кожаный Жилет снова как-то неопределенно пожал пле-
чами. Ханна поняла, что таким образом от него ничего не
добьется.

– В курсе, где его нашли?
Ханна старательно скрывала свой интерес за небрежным

тоном.
– У воды. Чуть южнее гавани.
– Южнее?
Ханна попыталась оживить в памяти план деревни – ведь

она же его видела и должна помнить.
– Это рядом с рыбацкими лодками?
Отрицательный взмах покрытого воском хвоста.
– Нет, рядом там, собственно говоря, нет ничего. На мой

взгляд, весьма загадочное место.
Ханна сделала над собой усилие; чтобы не показать, на-

сколько заинтригована, она взяла с тарелки последнюю ко-
рочку хлеба и принялась ее жевать.

– Что ты имеешь в виду?
Бармен развел руками, как будто снимая с себя всякую

ответственность.
– Просто странно. Я имею в виду, что ему там было де-

лать? Там ничего нет – один лишь сырой луг.
– А может, его труп прибило туда. К примеру, с моря.
–  Не думаю. Тогда бы он должен был проплыть через

шлюз, а это сложно, да к тому же у входа практически нет
течения. Зато там много лодок, и невозможно себе предста-



 
 
 

вить, чтобы никто его не заметил.
Ханна кивнула.
– Я слышала, его нашел отец. Ты не знаешь, он специально

отправился на поиски?
– Вероятно. Иначе как бы он там оказался?
Ханна снова кивнула – хороший вопрос. Бармен тем вре-

менем повернулся к вновь прибывшему клиенту – даме с со-
бакой. Они заговорили, и до Ханны долетело несколько слов,
в беседе опять прозвучало имя Тора. Эта смерть заставила
говорить о себе всю деревню. Ханна сделала большой гло-
ток кофе с виски, ощутила, как алкоголь наполняет все ее те-
ло, почувствовала себя легкой, легкой, легкой. Ей захотелось
поддаться этому чувству, выпить еще с десяток чашек этого
волшебного напитка, захотелось прекратить думать. Слиш-
ком много вопросов, на которые нет ответов, просто невоз-
можно сложить воедино все фрагменты этой головоломки.
Да и не ее это дело. Ее дело – написать детектив, а она тут
суетится и теряет зря время в поисках возможного убийцы.
Который, вполне вероятно, существует лишь у нее в голове,
как плод больного воображения. А что? В этом действитель-
но есть смысл. Вчера вечером Тор играл в футбол. После
этого они с друзьями пропустили по паре пива. По дороге
домой он, пьяный, свалился в воду, его отец, встревоженный
тем, что сын не вернулся, отправился на его поиски. Йонни,
прослышав о гибели лучшего друга, пропал, как случалось
уже не раз. Наверняка еще до вечера появится. А след уда-



 
 
 

ра за ухом, вероятно, появился, когда Тор упал в воду. Хан-
на вздохнула и допила свою чашку. Ей следует отправить-
ся домой и продолжить писать как прежде, фантазируя о ре-
альности, вместо того чтобы пытаться ее просчитать и полу-
чить очередное разочарование из-за того, что все произошло
случайно. Нет уж, лучше создавать убийство на словах, чем
убеждаться, что его не было. Она достала кошелек, отсчита-
ла нужную сумму, положила деньги на стойку, соскользнула
со стула на пол. И внезапно замерла. Как понимать, что Тор
был другим? Каким это другим? В тот момент дверь у нее за
спиной с грохотом распахнулась и в бар ворвался молодой
рыбак. Куртка на нем развевалась, глаза сверкали.

– Jonni er inni hjá Þór. Hann er með haglabyssu!
Все бывшие в помещении застыли, женщина с собакой

уронила свой стакан. Ханна в испуге обернулась к бармену:
– Что там случилось?
– Йонни в доме Тора, у него дробовик!



 
 
 

 
14

 
Никогда еще Ханна не видела, чтобы Кожаный Жилет

двигался так быстро. Сама она оставалась самой трезвой сре-
ди посетителей и потому успела вскочить вместе с Кожаным
Жилетом в его автомобиль, припаркованный тут же у бара.
Ремень безопасности заело, он накидывался лишь на правое
плечо, так что она была вынуждена вцепиться обеими рука-
ми в ручку на потолке салона. Бармен несся сквозь дерев-
ню, не разбирая дороги, как будто на съемках фильма в сти-
ле «экшн». Они долетели до нужного дома за пару минут,
и Кожаный Жилет выпрыгнул из автомобиля. Ханна отча-
янно сражалась с ремнем – зараза такая, он никак не хотел
открываться! Отнюдь не грациозно скорчившись, она пере-
бралась на соседнее сиденье и, чуть не выпав из машины,
догнала водителя у самых дверей. Он принялся что было сил
трезвонить в дверной звонок. Ханна с ошеломленным видом
следила за его действиями.

– Не находишь, что довольно невежливо вот так врывать-
ся в дом?

– Это чрезвычайная ситуация!
Сердце Ханны чуть не выпрыгивало из груди, она пере-

миналась с ноги на ногу, внутри все напряглось. Она взялась
за дверную ручку, посмотрела на спутника и, дождавшись от
него одобрительного кивка, распахнула дверь. На мгновение



 
 
 

затаив дыхание, она прислушалась: крики молодого челове-
ка, ответы какого-то старика, женский плач… Новоявленная
парочка спасателей поспешила в комнату. Там какой-то ху-
дой юноша в джинсах и майке, но босиком, рыдая, целил-
ся из охотничьего ружья в лоб отцу Тора. Виктор и судмед-
эксперт обращались к нему, очевидно, пытаясь о чем-то до-
говориться. Мать Тора сидела спрятав лицо в ладони. Элла
на манер щита заслоняла ее своим тщедушным телом и вни-
мательно следила за развитием ситуации. Остальные собрав-
шиеся потихоньку хныкали и причитали.

– Jonni, slepptu byssunni!24

Ханна с удивлением взглянула на своего спутника. Она
и не подозревала, что голос его может звучать столь автори-
тетно. Вероятно, он привык перекрикивать пьяных, а может,
даже разнимать драки и имел определенный опыт в разрули-
вании потенциально опасных ситуаций. Все в комнате обер-
нулись и уставились на Кожаного Жилета и Ханну. Ей сейчас
больше всего хотелось стать невидимой. К бармену же было
приковано общее внимание еще и потому, что теперь ствол
ружья смотрел прямо на него. У юноши, который по предпо-
ложению Ханны и был Йонни, взгляд был явно испуганный.

– Slepptu byssunni. Þetta endar ekki vel.
– Það er honum að kenna að Þór er dáinn25.

24 Йонни, опусти ружье! (исл.).
25 – Опусти ружье. Это добром не кончится.– Это его вина, что Тор мертв

(исл.).



 
 
 

Ханна переводила взгляд с бармена – прядь «засаленных»
волос выбилась из хвоста и прилипла ко лбу – на Йонни, си-
лясь понять незнакомые слова или, по меньшей мере, уло-
вить их общий смысл. Юноша был по-прежнему крайне воз-
бужден, он снова нацелил ружье на Эгира. Указывал на него
или угрожал? Ханна напряглась всем телом, как поросенок
на бойне, ей даже стало как-то нехорошо – перехватило ды-
хание. Она постаралась сделать медленный вдох, потом вы-
дох. Все это беззвучно. Нашла глазами визуальный контакт
с Виктором, вид у него был растерянный – наверняка ему
впервые приходилось присутствовать при взятии заложни-
ков. Если, конечно, это можно было так назвать. Ей пока-
залось, что во взгляде Виктора, направленном на бармена,
мелькнуло облегчение, когда тот уверенно шагнул к Йонни
и протянул к нему руку. Как к какому-то пьяному завсегда-
таю, которому надо помочь добраться до дома и завалиться
в постель. При этом он не произнес ни слова – по-видимо-
му, слова в таких ситуациях были неуместны. Когда он по-
ложил свою широкую мужскую ладонь на руку Йонни, все в
комнате замерли. Вигдис встревоженно наблюдала за проис-
ходящим, слегка раздвинув пальцы. Йонни начал медленно
опускать руки, теперь ствол ружья смотрел человеку-статуе
в живот. Стоящие рядом совсем уже было перевели дух, как
вдруг руки Йонни застыли, а сам он пристально посмотрел
в глаза Эгиру.



 
 
 

– Það varst þú sem drapst hann26.
Сказав это, он нажал на курок, однако вместо гулкого, рас-

катистого выстрела раздался лишь сухой, еле слышный щел-
чок. Ружье было не заряжено. Вигдис вскрикнула. Йонни на-
конец-то отшвырнул дробовик и осел на пол, как осужден-
ный к смертной казни, который в последний момент сумел
избежать виселицы. Кожаный Жилет наклонился и приоб-
нял Йонни, который сидел на полу, безучастно глядя на те-
ло Тора, так что даже неясно было, видит он его или нет.
Виктор надел на юношу наручники, гости стали понемногу
расходиться. И в их числе Ханна, которая подошла к Элле,
все еще глядя на помост, как будто не решаясь повернуться
к нему спиной.

– Ты как, в порядке?
Краем глаза Ханна заметила, как Виктор вывел Йонни из

комнаты, а по пятам за ними плелся бармен, как будто в его
задачу входило проследить за задержанием. Ханна развер-
нулась к Элле, которая все еще закрывала своим телом Виг-
дис, как ребенка, которого надо защитить от града падающих
бомб. Вигдис осторожно высвободилась из ее нежных объ-
ятий, подошла к мужу и обняла его с такой силой, что, ка-
залось, человек-статуя сейчас раскрошится. Элла наблюдала
за ними. Во взгляде ее не было ни теплоты, ни облегчения –
скорее какая-то мрачная задумчивость. Может, ей не хвата-
ло кого-то, кого бы она могла защищать своей любовью?

26 Это ты его убил (исл.).



 
 
 

– Ты как, в порядке?
Ханна повторила свой вопрос. Элла встряхнулась, будто

стараясь обнулить ситуацию, и кивнула.
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Кофе был горячим и угольно-черным. Ханна разлила ды-

мящийся напиток по чашкам, а Элла тем временем достала
из шкафа печенье. Они сидели на кухне, по дороге домой
женщины молчали, у обеих просто не было слов, чтобы опи-
сать случившееся. Они ушли почти сразу после задержания
Йонни, только немного помогли убрать посуду и поставить
на место столы после того, как толпа пришедших выразить
соболезнование друзей и родных понемногу рассосалась, как
пороховой дым после выстрела из пушки. Ни у кого больше
не было желания общаться со скорбящими родителями, или
же, скорее, всем нужно было поскорее попасть домой и об-
судить то, что произошло.

Поскольку обычно самыми тяжкими преступлениями в
деревне были кража ящиков с пивом и угон мопеда, дра-
матические события сегодняшнего дня, по мнению Ханны,
должны были поставить всю здешнюю жизнь с ног на голо-
ву. То, что виделось одним, на деле оказывалось совсем дру-
гим. Ханна раздумывала над тем, чтобы сходить к Виктору и
поучаствовать в допросе Йонни, однако никак не могла при-
думать подходящего повода. Кто знает, удалось ли судебно-
му медику осмотреть тело Тора? По всей видимости, нет –
он ведь по-прежнему лежал посреди комнаты, и они, прежде
чем приступить к вскрытию, наверняка дожидались оконча-



 
 
 

ния церемонии. Однако тут их прервало вторжение Йонни
с ружьем.

– Что он сказал Эгиру?
Ханна вопросительно посмотрела на Эллу, по виду кото-

рой стало ясно, что она не понимает. Ханна пояснила:
– Йонни. Почему он был так зол на отца Тора?
Элла пожала плечами и сделала глоток кофе.
– Я ошибаюсь или мне показалось, что он обвинил Эгира,

будто тот причастен к смерти Тора?
Чуть помедлив, Элла взялась за листок и ручку:
– Он в шоке от случившегося, как и все мы.
– Но ведь никто, кроме него, не стал стрелять из ружья.

Думаешь, он что-то знает?
Элла опять пожала плечами. Похоже, она не строила ника-

ких теорий по поводу возможного преступления, его моти-
вов и вероятных подозреваемых. Вообще-то это было вполне
понятно. Ханна не смогла сдержаться и снова задала своей
квартирной хозяйке неудобный вопрос:

– Может, Йонни и Эгир не слишком-то ладили между со-
бой?

Элла прямо взглянула на Ханну, как-то неопределенно
улыбнулась и снова принялась писать:

– Это еще мяко сказано!
– Что ты хочешь этим сказать?
Элла встала, взяла плед, укутала им свои худенькие плечи

и нацарапала на листке:



 
 
 

– Мне нужно немного отдахнуть. Смерть разъидает ста-
рые кости.

Напоследок Ханна попыталась еще раз:
– Все из-за того, что Йонни был для Тора дурной компа-

нией? Я имею в виду, учил его пить, возился с оружием да и
вообще отличался буйным нравом?..

Элла черканула буквально несколько слов:
– Что-то в етом роди.
Элла поднялась к себе наверх. Тяжелые шаги, тяжкий

день… Ханна взяла листок с каракулями старушки. Что-то
в этом роде. Как прикажете ее понимать?

Остров смерти.
Глава 1.

Ханна закурила, открыла окно – петли немного сопротив-
лялись, но вынуждены были все же сдаться под энергичным
нажимом большого пальца. Она откинулась на спинку стула
и выпустила струю дыма. День подходил к концу.

Блин! Нет, она не может назвать свой роман «Остров
смерти». Чересчур уж банально. А какое заглавие дают де-
тективам? Хмм. В названии должно быть что-то по поводу
убийства, смерти или женщины. Или же какое-то существи-
тельное в единственном числе. Например, «Преступление»,
«Мост», «Адвокат». Нет, это скорее названия фильмов или
сериалов. Нужно, чтобы все знали, что речь идет о детекти-



 
 
 

ве. В особенности коль скоро речь идет о ней – ведь ее имя
не ассоциируется с остросюжетной литературой. Хорошо бы
подобрать такое шокирующее словечко, чтобы люди с ходу
заглотили наживку. Ладно. «Остров смерти» будет рабочим
заглавием. Вот ведь дерьмо! Потребуется немало времени,
чтобы выблевать это! Она положила недокуренную сигарету
в пепельницу, и та догорала сама по себе. Ханна покрутила
головой и, разминая суставы, потрещала пальцами. Итак, вот
он, величайший, лучший, быстрее всех написанный в мире
триллер. Пусть говенный, но детектив.

Трава была зеленее, чем обычно в ноябре. Туре завязывал
свои футбольные бутсы с особой аккуратностью, как будто
делал это в последний раз. Он всегда их так завязывал – тако-
ва уж была его натура: делать все основательно и стремиться
к совершенству. Это касалось не только шнурования бутс, но
и жизни вообще. Чего он не знал, так это того, что он дей-
ствительно в последний раз шнурует свои бутсы и что пред-
стоящий футбольный матч с друзьями станет последним в
его восемнадцатилетней жизни. Он умрет еще до наступле-
ния утра.

Ханна просмотрела написанное – что ж, не так уж и пло-
хо! Во всяком случае, хоть какое-то начало. Она позволила
себе выдумывать личность своего героя, списывая его порт-
рет с Тора, поскольку, строго говоря, абсолютно его не зна-
ла. А узнать бы следовало. Она пометила в своем блокноте:
«Каким был Тор» – и снова обратилась к клавиатуре. Детек-



 
 
 

тив начался. Может, все-таки задача не такая уж непреодо-
лимая? Добрых три часа Ханна писала, не отрывая глаз от
экрана. Когда она наконец остановилась, пепельница была
полна окурков, тьма давно уже вытеснила последние лучи
дневного света, а в распахнутом настежь окне стоял столб хо-
лода. Поставив последнюю точку, Ханна шумно выдохнула,
как будто только что пробежала марафонскую дистанцию. К
своему удивлению, она чувствовала, что находится в хоро-
шей форме. Она пролистнула весь текст – семь страниц. Хан-
на самодовольно усмехнулась. Захлопнув ноутбук, она при-
крыла окно и приподняла со стула свое истерзанное писа-
тельское тело.

На нижнем этаже дома царили мрак и тишина. Ханна за-
жгла свет и поставила вариться кофе. В ожидании, пока вода
пройдет через кофеварку, она рассеянно листала старые га-
зеты. Каков следующий шаг? Да, она начала писать книгу, но
ведь необходимо выяснить еще кое-что относительно совер-
шенного преступления. Так она мысленно называла смерть
Тора. Может, конечно, она и выдавала желаемое за действи-
тельное, но ведь нельзя исключать, что за всем этим действи-
тельно лежит преступление – во всяком случае, здесь мно-
го весьма загадочных обстоятельств. Почему Тор, который
боялся воды, все-таки спустился к морю, да еще после того,
как выпил? Отец находит его, как будто заранее зная, что
мертвый сын лежит в море. И почему Йонни обвинил Эгира,
что тот виновен в смерти Тора? А что еще важнее, знал ли



 
 
 

Йонни, разряжая в Эгира свое ружье, что оно не заряжено?
Обвинят ли его в покушении на убийство? И, наконец, что
все-таки покажет вскрытие тела Тора?

Ханна встряхнула головой и налила себе кофе. Ощути-
ла, как тепло чашки согревает пальцы. Сделала крохотный
глоток. Слишком много вопросов, на которые нет ответов.
Единственное, что имеет хоть какой-то смысл, – это упор-
ное нежелание Эгира, чтобы сын его общался с человеком,
который может появиться на церемонии прощания с охот-
ничьим ружьем. Ханну передернуло от одной только мысли,
что ружье могло оказаться заряженным. А если бы он застре-
лил Эгира, остановился бы он на этом или же перестрелял
всех собравшихся? Включая ее саму. Ханна некоторое вре-
мя сидела, прихлебывая кофе. Внезапно ей в голову пришла
новая мысль. Место преступления! Как она могла забыть?!
Драматические события, связанные с Йонни, совсем отвлек-
ли ее внимание от чертова места преступления. А сейчас уже
совсем темно и обследовать место преступления слишком
поздно. Или нет? Ханна взглянула на часы – начало девято-
го. Ханна прикусила губу. Да, уже темно, однако фактически
ночь еще не наступила. Она подхватила куртку, оставила ко-
фе недопитым и, выходя из дома, забыла погасить за собой
свет.
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Ну, строго говоря, если на улице так темно, значит, уже

наступила ночь. Поеживаясь, Ханна осторожно ступила на
мокрую травянистую пустошь. Она уже раскаивалась в том,
что решилась на свой безрассудный поступок: окружавшая
ее тьма была поистине беспроглядной. Представлялось со-
вершенно невозможным осматривать что-либо в такой тем-
ноте, а кроме того, что уж греха таить, ей было попросту
страшно. Ну, во всяком случае, чуть-чуть. Она надеялась
хоть на какое-то подобие света – может, какой-нибудь фо-
нарь на мачте или отблеск огней со стороны деревни. Вместо
этого, к ее глубокому разочарованию, Ханне пришлось до-
вольствоваться лишь слабым лучиком фонарика ее мобиль-
ного телефона. Чувствуя себя во всех отношениях круглой
идиоткой, она совсем уже было решила вернуться к горя-
чему кофе в уютный дом Эллы, как вдруг почувствовала,
что на плечо ей легла чья-то рука. С губ ее сорвался крик
ужаса, неловко шагнув в сторону в попытке уйти от лежа-
щей на плече руки, Ханна оступилась в скрытой травой лу-
же, крутанулась на одной ноге и шлепнулась в жидкую сля-
коть. Дрожащий лучик фонарика мобильного телефона вы-
хватил из тьмы фигуру человека. Если уж ей суждено уме-
реть, она хотела бы, по крайней мере, знать, кто ее убийца.
Над ней, смущенно улыбаясь, как будто они столкнулись у



 
 
 

туалета в «Браггине», стоял ее недавний знакомый – бездом-
ный любитель поцелуев.
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