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Аннотация
Старший следователь СК Орест Волин задерживает

в аэропорту Москвы Михаила Капустина, которого подозревают
в незаконном перемещении за границу алмазов.

Тем временем исследователь истории спецслужб генерал
Воронцов расшифровывает очередную книжку дневников
Загорского. Она рассказывает о  том, как  в начале
1925  года сыщик столкнулся на  вокзале с  двенадцатилетним
беспризорником Митькой Алсуфьевым, который оказался
младшим сыном его друга, дворянина Федора Алсуфьева.
Алсуфьев и  его жена погибли, их младший сын Митька стал
беспризорником, а  старший, Арсений, как  контрреволюционер
попал в  Соловецкий лагерь особого назначения. Загорский
решает помочь сыновьям своего давнего знакомого.
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Пролог. Старший

следователь Волин
 

Инспектор службы безопасности славного аэропорта Ше-
реметьево вид имел суровый и даже грозный, но в глаза Ми-
хаилу Юрьевичу смотреть явно не желал. Если бы Михаил
Юрьевич интересовался подобными материями, он бы знал,
что инспекторов нарочно учат не  смотреть в  глаза пасса-
жирам, чтобы те на них как-нибудь не повлияли – напри-
мер, не смогли загипнотизировать. Не то, чтобы инспекто-
ры слишком боялись гипноза, но, как говорится, береженого
Бог бережет.

Однако Михаил Юрьевич ничего не знал о гипнозе, по-
этому и не беспокоился особенно. Не забеспокоился он и то-
гда, когда их с женой Ларисой чемоданы осмотрели с особым
тщанием. Ничего плохого не пришло ему в голову даже ко-
гда его задержали на рентгене чуть дольше, чем ему бы того
хотелось.

Нехорошее предчувствие появилось у него, только когда
инспектор попросил пройти на личный досмотр.

– А что случилось? – заволновался Михаил Юрьевич.
– Ничего, стандартная процедура, – отвечал тот.
Михаил Юрьевич успокоился и, кивнув жене – мол, все

в порядке, сейчас вернусь, – отправился следом за инспек-



 
 
 

тором. За ними по пятам шел полицейский и невесть откуда
взявшиеся понятые – две штуки, как и положено по закону.
Если бы Михаил Юрьевич знал, что за ним следует не про-
стой служитель порядка, а начальник линейного отдела по-
лиции, вряд ли он был бы так же спокоен.

– Вы, наверное, из-за стомы1 хотите меня досмотреть, –
догадался Михаил Юрьевич. – Мне недавно операцию на ки-
шечнике сделали, теперь вот, что называется, все мое ношу
с собой. Но только уверяю вас, там я ничего не прятал, да
это и невозможно.

Ни инспектор, ни полицейский, ни, подавно, понятые ни-
чего не ответили на это двусмысленное заявление. Вся ком-
пания молча зашла в комнату для досмотра и дверь за ни-
ми закрылась. Спустя минуту рядом с закрывшейся дверью
невесть откуда возник интересный собою шатен – старший
следователь СК Орест Витальевич Волин. В саму комнату,
однако, заходить он не  стал, а  лишь прислонился к  стене,
как бы охраняя выход на тот случай, если бы изнутри кто-то
попытался с боем вырваться наружу. Кто и почему мог вы-
рваться из комнаты для досмотра, было не совсем ясно, од-
нако старший следователь заметно нервничал. Он даже вы-
тащил из кармана пиджака пачку сигарет, но вспомнил, что
в аэропорту курить запрещено и сердито запихнул сигареты

1 Стома в хирургии – искусственное отверстие, создающее сообщение меж-
ду полостью любого органа (например, кишечника) и окружающей средой. Если
речь идет о кишечнике, стома обычно выходит в калоприемник, расположенный
снаружи тела.



 
 
 

обратно.
Минут через пятнадцать дверь распахнулась. Первым вы-

шел полицейский. Посмотрел на Волина.
– Ну, что? – живо спросил старший следователь, отделя-

ясь от стены.
– Ничего, – отвечал полицейский, разводя руками. – Чист

как стеклышко ваш гражданин Капустин.
– А рентген? – спросил Волин. – Рентген что-нибудь по-

казал?
Оказалось, что и рентген ничем не помог служителям Фе-

миды. Услышав это, старший следователь нахмурился. Ваш,
сказал, рентген в данном случае и не мог ничего показать.

Такое замечание полицейскому не понравилось.
– Почему это не мог? – проговорил он несколько обижен-

но. – У вашего Капустина что – контрабанда прямо в желуд-
ке лежит? Наверняка есть контейнер для перевозки. И кон-
тейнер этот был бы виден на экране.

– Да в  том-то и штука, что нет никакого контейнера,  –
с досадой отвечал Волин. – Ладно, что думаете делать даль-
ше?

Офицер удивился: а  что они могут сделать? Отпустят
гражданина Капустина на все четыре стороны, пусть летит
белым лебедем в свою Голландию или, правильнее сказать,
в свои Нидерланды.

– Нельзя его отпускать, – старший следователь, обычно
спокойный, как слон, явно встревожился.



 
 
 

– Нельзя там или можно, а придется, – отвечал полицей-
ский. – Никаких законных оснований задерживать гражда-
нина у нас нет.

– У вас, может, и нет, а у меня есть, – хмуро заметил Во-
лин.

Полицейский пожал плечами: это пожалуйста, но действо-
вать будете на свой страх и риск. Он хотел добавить что-то
еще, но тут дверь снова открылась. Из комнаты вышли по-
нятые, потом инспектор и, наконец, сам Михаил Юрьевич.

– Я свободен? – спросил он у инспектора. – Могу идти
на посадку?

– Можете, – любезно отвечал тот и даже показал рукою,
куда именно нужно идти.

Однако не тут-то было.
– Секундочку, – сказал Волин, припирая Михаила Юрье-

вича к стене и вытаскивая из кармана удостоверение След-
ственного комитета. – Гражданин Капустин, вы задержаны
по  подозрению в  незаконном перемещении через границу
драгоценных камней!

 
* * *

 
–  Да ты совсем охренел?!  – за  всю свою жизнь Волин

не видел полковника Щербакова в  таком бешенстве. – Ты
слышишь меня, майор?! Читай по губам: ах! ре! нел!

Полковник до такой степени вышел из себя, что вопре-



 
 
 

ки русской грамматике выкрикивал слова по слогам, словно
пьяный боцман на палубе перед матросами-новобранцами.
Глаза его таращились, как у краба, рот был похож на хищ-
но оскаленную пасть мурены, а сам полковник больше все-
го смахивал на взбесившуюся акулу-людоеда. Буря, которую
он поднял в кабинете, грозила разнести все вокруг и окон-
чательно потопить проштрафившегося подчиненного.

Страшным усилием воли старший следователь отбросил
военно-морские ассоциации и  голосом тихим, но твердым
попытался объясниться. Но полковник не желал прислуши-
ваться к голосу разума.

– Мало того, что ты без законных оснований снял чело-
века с рейса! Мало того, что не уведомил о своих действи-
ях непосредственное начальство! Так ты еще предлагаешь
взять и  разрезать российского гражданина на  части! Жи-
вьем!!

Тут Щербаков неожиданно умолк и посмотрел на подчи-
ненного с укором.

–  Слушай, майор,  – сказал он почти негромко.  – Мы,
конечно, ведомство силовое и  даже, можно сказать, кара-
тельное. Но не до  такой же степени… Как  ты можешь, а?
Ты же был ребенком, мама у тебя была, папа, дедушка… Си-
ниц кормил, котят гладил, старушек через дорогу переводил.
Песни, наверное, пел. Стишки читал вслух – Пушкина, Лер-
монтова. «Когда был Ленин маленький с кудрявой головой,
он тоже бегал в валенках по горке ледяной…» Вот это вот



 
 
 

все – было же у тебя в жизни, было, признайся! А теперь че-
го? А?! Ты пойми, майор, в тебе сейчас не сотрудник След-
ственного комитета говорит. В тебе сейчас говорит какое-то,
прости Господи, чикатило! Натуральное чикатило – и боль-
ше ничего. И ты мало того, что сам чикатилом стал, так еще
и нас всех пытаешься чикатилами сделать…

И полковник снова умолк. В глазах его теперь плескалась
одна только нечеловеческая печаль. Выждав из вежливости
пару секунд, Волин начал защитительную речь.

Во-первых, ни на какие части никого резать он не пред-
лагает. Нужно всего-навсего провести операцию и извлечь
из подозреваемого возможную контрабанду.

– Возможную?! – возопил полковник. – Будем резать жи-
вого человека, чтобы извлечь возможную контрабанду?! Ты
понимаешь, до чего мы так дойдем? Сперва будем извлекать
возможную контрабанду, потом  – ловить возможных пре-
ступников, затем – сажать возможных убийц! Так, по-твое-
му, должен работать Следственный комитет?

– Нет, не  так,  – твердо отвечал старший следователь.  –
И  если вам, Геннадий Романович, не  нравится «возмож-
ная контрабанда», заменим ее на  «вероятную». Или  даже
на «очень вероятную».

Тут полковник опять раскричался. Из крика его выходи-
ло, что ни возможная, ни вероятная, ни даже очень вероят-
ная контрабанда, его, Щербакова, не скребёт. Потому, что
контрабанда – это вопрос таможенников, пусть они ее и изы-



 
 
 

мают изо всех возможных и невозможных мест. Какого хре-
на майор вообще полез в это мутное дело?

Вопрос был законный, и старшему следователю пришлось
начать историю, что называется, от печки.

 
* * *

 
Любушку Кóпьеву Орест знал еще со школы. Она учи-

лась в параллельном классе, и была соседкой его бабушки
по лестничной клетке.

Бабушка, Татьяна Алексеевна, Любушку обожала. Скром-
ная, милая и  отзывчивая, она производила на  взрослых
неотразимое впечатление. Чего совсем нельзя было сказать
о сверстниках. Девчонки ее игнорировали, парни старались
не замечать. И дело было не в отзывчивости, а в болезнен-
ной принципиальности Любушки. Обычно тихая и спокой-
ная, она вспыхивала как спичка, если видела где-то непоря-
док или несправедливость. И тогда к ней лучше было не при-
ближаться.

–  Порвет, как  Тузик грелку,  – сообщил как-то Оресту
его друг Вавилов, однажды ставший жертвой любушкиной
принципиальности. – Держись подальше, целее будешь.

Что такого страшного сотворила с ним Любушка, а глав-
ное, за что, Вавилов не сказал, но ясно было, что дело не шу-
точное.

Бабушка, впрочем, ничего этого не знала, и обожала Лю-



 
 
 

бушку совершенно чистосердечно.
– Куда смотрят твои глаза? – выговаривала она внуку. –

Погляди, какая девушка рядом ходит, не чета твоим шала-
вам!

Справедливости ради, никаких особенных шалав рядом
с Орестом не наблюдалось: девчонки как девчонки, некото-
рые даже не курили. Однако из любви к бабушке он на вся-
кий случай все-таки присмотрелся к  Любушке. Но  сколь-
ко ни присматривался, ничего нового не обнаружил. Губы
там, нос, бедра, ноги – ничего выдающегося. Ну, может глаза
необычные. Не в смысле красивые, а в смысле добрые и та-
кие жалостливые, как будто при ней щенка придушили.

–  Когда женщине говорят, что у  нее добрые глаза или,
например, пышные волосы, это значит, что ничего лестного
о ней сказать нельзя, – объяснял Оресту дедушка Арик. –
Поэтому никогда не говори девушке, что у нее красивые гла-
за, это оскорбительно. Хочешь сказать комплимент, говори,
что она вся красивая – целиком, без изъятий. Но с компли-
ментами тоже будь осторожен. У девушек богатое воображе-
ние. Скажешь что-то из чистой любезности, а она вообразит
бог знает что. Имей в виду, влюбленная девушка – это бомба
пострашнее ядерной. Если, конечно, влюбленность не вза-
имная.

Но все это казалось Оресту старческими разговорами, ни-
как не связанными с реальной жизнью. На практике выходи-
ло, что Любушка ничего такого собой не представляла, а под



 
 
 

горячую руку могла и навалять – пусть даже только словесно.
Если так, то с какой же стати уделять ей особое внимание?
Вот он и не уделял.

Жизнь тем временем шла своим чередом. Они закончи-
ли школу, Орест поступил в юридический, Любушка – в ме-
дучилище. Потом ее долго не было видно, кое-кто даже ду-
мал, что она умерла. Но на самом деле она не умерла, а про-
сто уехала к мужу – что, согласитесь, не всегда одно и то же.
Потом Любушка развелась, снова стала Кóпьевой и возвра-
тилась в  родительскую квартиру. Волин опять стал время
от времени встречать ее во дворе и говорить «привет!», как в
старые, школьные еще годы.

Хотелось бы, конечно, сказать, что со временем Любушка
расцвела, сделалась интересной женщиной, и холостой Во-
лин даже стал на нее заглядываться. Но, увы, ничего такого
не случилось: Любушка не расцвела, осталась такой же, как и
была в школе, только вместо первого размера лифчика ста-
ла носить третий, а глаза у нее сделались еще более жалост-
ными, как будто на глазах ее душили теперь не одного щен-
ка, а целый выводок. И так бы, наверное, он и ходил мимо
нее до самой старости, если бы однажды вечером Любушка
вдруг не остановила Волина прямо во дворе, где она сидела
на скамейке, дожидаясь, пока старший следователь вернется
с работы.

– Орик, ты ведь в Следственном комитете работаешь? –
спросила Любушка. Вид у нее при этом был непривычный,



 
 
 

то есть не жалостный, а озабоченный.
Ориком звала Ореста бабушка. Он был Орик, а дед был

Арик, хотя на самом деле деда звали Аркадием.
– В Следственном комитете, – подтвердил Орест, с удив-

лением разглядывая озабоченную Любушку.
– А я в клинике, – сказала она, – старшей медсестрой.
– Круто, – кивнул Орест, и тут же слегка устыдился своей

реакции, потому что ничего крутого не было в профессии
медсестры – ну, разве что для эротических фильмов хорошо.

Но Любушка не снималась в фильмах и не стала размени-
ваться на мелочи, уточняя, что круто, а что нет.

– У меня к тебе серьезное дело, – продолжала она, намор-
щив лоб. – Присядем?

Они присели на  скамеечку и  присели как-то неудачно,
оказавшись слишком близко. Впрочем, Волин ничего не по-
чувствовал, кроме легкого неудобства, а Любушка, кажется,
не почувствовала и этого.

– Я тебе расскажу одну историю, а ты уж сам решай, что
делать, – сказала она.

История оказалась действительно любопытной.
Некоторое время назад к ним в клинику пригласили ра-

ботать одного хирурга, по фамилии, скажем, Конопатов. Он
не  был мировой знаменитостью, но  был широко известен
в узких кругах. В соцсетях он не отсвечивал, но профессио-
налы его знали. Причем мнения о нем у разных людей силь-
но расходились – от гения до бездарности.



 
 
 

Так или  иначе, доктор Конопатов начал работать в  лю-
бушкиной клинике. Правда, перешел он с  условием: вме-
сте с  ним приходит и  вся его команда  – от  анестезиолога
до медсестры. Условие, конечно, было немножко странным.
Но сейчас вообще странное время: все сошли с ума на ко-
мандах, таскают их за собой, как близких родственников.

– В принципе, понять это можно, – заметила Любушка. –
Профессионалов почти не осталось, особенно среди тех, кто
моложе пятидесяти.

Из этого короткого замечания Волин понял, что характер
Кóпьевой ничуть не изменился, эта была все та же принци-
пиальная девчонка, в которой доброта странным образом со-
четалась с непримиримостью.

Так или иначе, с требованием Конопатова о переводе его
людей согласились, тем более, что вакансий в клинике хва-
тало.

Как  уже говорилось, доктор, несмотря на  свою извест-
ность, держался скромно, почти незаметно. Единственное,
чего он терпеть не  мог, так это обсуждения его персоны
и особенно – профессиональной деятельности. Тут хирург
взрывался, как петарда, и начинал искрить. Опять же, ничего
удивительного: люди стали страшно самолюбивые и болез-
ненно ранимые – куда ни плюнь, всюду у них травма.

Но совсем недавно случилась странная история. В клини-
ку доставили пациента Капустина с обострением НЯК.

– НЯК? – удивился Волин. – Это что за зверь такой?



 
 
 

–  Неспецифический язвенный колит,  – объяснила Лю-
бушка.  – Длительно текущее аутоиммунное воспалитель-
ное заболевание кишечника с весьма неприятными послед-
ствиями. Терапия есть, но степень эффективности для всех
разная. Обычно лечат салофальком, гормонами и  так да-
лее. При  запущенности или осложнениях показана хирур-
гия, вплоть до пересадки донорского кишечника.

Волин кивнул, не желая углубляться в неаппетитные де-
тали, и Любушка продолжила.

Доктор Конопатов осмотрел прибывшего и рекомендовал
хирургическое вмешательство. Насколько мог понять Во-
лин, предлагалось отделить нижнюю, больную часть кишеч-
ника, идущую от ануса, от верхней части, связанной с же-
лудком. Верхнюю часть кишечника в таких случаях выводят
наружу, на боку устанавливают стому, в которую и выходят
каловые массы. Больная же часть кишки просто подшивает-
ся к мышце в забрюшинном пространстве, и, освобожденная
от нагрузок, как бы отдыхает, В этом случае лечение оказы-
вается более эффективным. При благоприятном течении бо-
лезни через полгода пациента снова оперируют, кишку вос-
станавливают и стому убирают.

Может быть, Любушка объясняла это все как-то иначе,
но старший следователь, не имевший медицинского образо-
вания, понял именно так.

Одним словом, Конопатов, ставший у Капустина лечащим
врачом, рекомендовал ему операцию. На  взгляд Любуш-



 
 
 

ки, сначала стоило попробовать консервативную терапию.
Но хозяин, как говорится, барин, врачу виднее. Лишь бы по-
том клиент и родственники бучу не затеяли, в суд не пошли,
в общем, чтобы не возникли проблемы.

Именно по этой причине Любушка, как старшая медсест-
ра, решила проконтролировать процесс. Пока пациент поне-
многу приходил в себя, она еще раз внимательно изучила его
карту. Выяснилась удивительная вещь – пациенту назначи-
ли иммунодепрессанты2. Само по себе это не было чем-то
странным. НЯК – болезнь аутоиммунная, бывает, что в про-
цессе лечения назначаются иммунодепрессанты. Однако их
не прописывают после операции. Иммунодепрессанты после
операции прописывают, когда есть риск отторжения чуже-
родной ткани. Но в случае Капустина ни о чем таком речи
не шло, так что они были совершенно лишними. Не говоря
уже о том, что могли повредить здоровью и без того ослаб-
ленного пациента.

Тогда чего ради подавлялся иммунитет?
С этим вопросом Любушка подошла к Конопатову. Тот,

вместо объяснений забился в истерике, стал кричать, что он
врач с двадцатилетним стажем, а ее дело, как старшей мед-
сестры – следить за чистотой больничного белья и трудовой
дисциплиной.

Ошарашенная Любушка отошла прочь и не стала даже жа-
ловаться главврачу. Строго говоря, хирург был прав: не ее

2 Иммунодепрессанты – препараты, применяемые для угнетения иммунитета.



 
 
 

дело выбирать лекарства для пациента. Но Любушку удиви-
ла болезненная реакция врача. Наверное, она вскорости за-
была бы об этом случае, если бы не встретила случайно жену
Капустина. Оказалось, Конопатов дал им направление в гол-
ландскую клинику, где они и продолжат лечение.

Это удивило Любушку еще больше. Зачем было гнать уже
прооперированного пациента в Голландию? Жена отвечала,
что там есть специализированная клиника, случай ее мужа
им интересен, поэтому они не только возьмут его на лече-
ние, но и оплатят Капустину и его супруге билеты на само-
лет, а также проживание за границей.

Любушка знала, что НЯК – заболевание сложное и лече-
нию поддается трудно. Однако случай Капустина не пред-
ставлял собой ничего экзотического. С какой же стати гол-
ландцы вдруг ни с того, ни с сего раскошелятся на бесплат-
ное лечение пациента, да еще и на проживание сопровожда-
ющего лица. Тут было явно что-то не то.

– А что? – спросил Волин. – Что именно, по-твоему, тут
не то?

– Не знаю, – отвечала Любушка. – Ты же следователь, ты
и решай.

Волин только головой покрутил. Он следователь – он и ре-
шай. Да что тут решать, милые мои? За  что ухватиться?
Во всей истории только две странности. Первая – назначен-
ное после операции подавление иммунитета. Вторая – бес-
платное лечение за границей. Кому и зачем нужен за грани-



 
 
 

цей больной с подавленным иммунитетом, только что, меж-
ду нами говоря, прошедший через хирургическую опера-
цию… Что он за драгоценность такая, что надо его волочь
за тысячи километров от родного дома?

На этом слове он как будто споткнулся. Драгоценность,
говорите? Волин почувствовал, что в  воздухе заструились
флюиды – предвестники будущей удачи.

– Значит, нижнюю часть кишки пришивают к забрюшин-
ному пространству? – задумчиво проговорил он. – А внутри
она пустая – эта кишка?

Любушка отвечала, что кишка, разумеется, пустая, ее спе-
циально освобождают перед операцией от каловых масс…

Тут рассказ Волина перебил полковник Щербаков.
– Ну да, – сказал он саркастически. – Пустая кишка – про-

сто находка. Это не задний проход контрабандой набить, ту-
да ведь может заглянуть любой таможенник. Пустая кишка –
это круто! Напихать в нее, например, наркотиков и провезти
через границу, да? А про рентген ты слышал, майор? Рент-
ген же все высветит!

– Это смотря что будет внутри, – отвечал Волин. – Если,
например, алмазы, то может и не высветить.

– Откуда у него там алмазы? Он что, алмазный прииск
содержит?

Разумеется, никакого прииска Капустин не  содержал.
И вообще, поговорив с ним, Волин понял, что пациента ис-
пользуют втемную. Иначе жена не стала бы рассказывать на-



 
 
 

лево и направо, что они в Голландию едут. Ясно, что Капу-
стин ничего не подозревает. Напротив, верит доктору и за
границу собирался со спокойным сердцем. А вот доктор Ко-
нопатов…

– Что доктор? – перебил его полковник. – Ты еще и док-
тора хочешь за жабры взять? Доктора тоже резать будем?

Доктора резать старший следователь не предлагал. Одна-
ко с ним стоило поговорить поподробнее. Волин выяснил,
что у Конопатова есть родственник, работающий начальни-
ком смены на алмазном прииске. То есть чисто гипотетиче-
ски они с доктором могли наладить хищение алмазов. Оста-
валось только найти способ сбывать их на Запад. Полков-
ник прав в том смысле, что в заднем проходе контрабанду
теперь возят одни лохи. Если везти в желудке – видна будет
оболочка. А вот если утрамбовать алмазы в кишку, притом,
что на аэропортовском рентгене их не увидят – это выходит
совсем другой коленкор. Сразу становится понятно, зачем
Капустину прописали иммунодепрессанты – чтобы организм
не отторгал камни, пока их не вытащат уже в Голландии.

Полковник сидел, нахмурясь. Ну, хорошо, предположим,
все так, как говорит Волин. Вот перевезли они алмазы в Ев-
ропу – и что дальше? Как их вытаскивать?

– Очень просто, – отвечал старший следователь. – На ме-
сте проводится еще одна операция, алмазы вынимаются, па-
циента отправляют домой.

– А если с ним что-нибудь случится по дороге? Не знаю



 
 
 

там – кишка порвется или еще что?
– Риск, конечно, имеется, – отвечал Волин. – Но пред-

ставьте, каков будет куш, если все получится? Товара на мил-
лионы евро – есть, ради чего рисковать.

Полковник еще некоторое время помолчал, потом бурк-
нул, что майор его почти убедил. Но все равно, просто так
резать человека они не могут. Нужно быть на сто процен-
тов уверенными, что алмазы в Капустине есть. Может Волин
дать такую гарантию ему, полковнику?

– Увы, – сказал Волин. – Полную гарантию дает только
страховой полис. Но здесь и он бессилен. В принципе, мож-
но попробовать перенастроить рентгеновский аппарат. Но,
во-первых, это все равно гарантии не даст. Во-вторых, это
может быть опасно для здоровья Капустина.

– Так что же делать? – спросил Щербаков, глядя на Воли-
на снизу вверх.

Старший следователь несколько секунд держал многозна-
чительную паузу, потом сказал:

– Нужен алмаз, товарищ полковник.
– Какой еще алмаз? – не понял Щербаков.
– Лучше натуральный. Но на худой конец сойдет и искус-

ственный…
 

* * *
 

Вид у доктора Конопатова был хмурый и какой-то непри-



 
 
 

язненный. На лице доктора было прямо написано, что паци-
енты надоели ему хуже горькой редьки. Казалось, будь его
воля, он собрал бы всех людей вместе и заразил бы какой-ни-
будь опасной и неизлечимой болезнью, чтобы они уже, на-
конец, приказали долго жить и не лезли к нему со своими
недомоганиями.

На Волина он даже не посмотрел, когда тот вошел в ка-
бинет со своим «здравствуйте, доктор». Брюзгливо косился
куда-то в окно, ожидая, может быть, что оттуда явится ангел
с огненным мечом и порубит на мелкий винегрет всё это ни-
куда не годное человечество.

Озарившись лучезарной улыбкой идиота, Волин подошел
к столу и, не ожидая приглашения, шлепнулся на стул. Ко-
нопатов вздернул бровь от такой наглости и, наконец, соиз-
волил поглядеть на пациента.

– Что у вас?
– Послали, доктор, – вкрадчиво проговорил Орест Вита-

льевич.
– Не удивительно, – буркнул тот, – я бы тоже…
Но тут же пресекся, видимо, решив, что такие каламбу-

ры – это, пожалуй, уже чересчур.
– Вы меня не поняли, доктор, – с каждой минутой улыбка

Волина становилась все шире. – К вам послали.
–  Направление?  – проговорил хирург, с  отвращением

оглядывая дурака-пациента.
– Без направления послали, – отвечал тот, – исключитель-



 
 
 

но на словах.
Сказав так, старший следователь вынул из  кармана пи-

джака шкатулочку размером с наперсток и поставил ее перед
доктором.

– Это что такое? – спросил тот подозрительно.
– А вы откройте, – сказал Волин. – Откройте, не стесняй-

тесь…
Брезгливо сморщившись, Конопатов подцепил ногтем

крышечку и  откинул ее в  сторону. В  шкатулке посверки-
вал бесцветный полупрозрачный камень, похожий на слюду.
Доктор судорожно откинулся на спинку кресла, заскрипела
черная кожа.

– Что это? Что за глупые шутки?!
– Это не шутки, доктор. Это алмаз. Два с половиной кара-

та как одна копеечка. После обработки, конечно, поменьше
будет, но все равно, после огранки тысяч на двадцать долла-
ров потянет. А у меня таких много. Смекаете?

Несколько мгновений доктор смотрел на незваного гостя
с каким-то суеверным ужасом, потом заговорил. Голос его
звучал скрипуче.

– Не понимаю, о чем вы? Что именно я должен смекать?
– Ну, как же, – глаза старшего следователя сияли небесной

голубизной. – У нас товар – у вас купец. Желаем переправить
алмазики на Запад.

Конопатов судорожно сглотнул: а при чем тут он? А при
том, объяснил Волин, что у доктора есть канал сбыта. Се-



 
 
 

рьезные люди хотели бы замутить с Вадим Вадимычем сов-
местный бизнес. Прибыль – пополам, как он на это смотрит?

Доктор, наконец, овладел собой, на  губах его заиграла
кривая ухмылка. Какой-то странный и бессмысленный раз-
говор они ведут. Он даже не понимает, о чем речь. А пото-
му просил бы господина… как его там… немедленно поки-
нуть кабинет. В противном случае доктор вынужден будет
вызвать охрану. И Конопатов встал, всем своим видом де-
монстрируя непреклонную решимость.

– Сидеть, – тихо проговорил Волин, и доктор против сво-
ей воли почему-то опустился обратно на стул. – Не понимае-
те, значит? И как же вы, такой непонятливый, смогли набить
алмазами Капустина и отправить его за границу?

Лицо доктора стало мертвенно-белым.
– Какой еще Капустин? – пробормотал он. – Вы кто вооб-

ще такой?
– Капустин – ваш пациент, а я… – тут Волин достал и раз-

вернул удостоверение, – старший следователь, майор юсти-
ции Орест Волин. – Чтобы сократить время ненужных пре-
пирательств, скажу только, что Капустин был взят нами с по-
личным на границе.

– И при чем тут я? – Конопатов снова улыбался, на этот
раз – с выражением собственного превосходства. – Он что,
на меня вам нажаловался?

–  Нажаловаться он на  вас не  мог, вы использовали его
втемную. Однако у нас есть основания полагать, что имен-



 
 
 

но вы придумали и реализовали оригинальную схему пере-
правки контрабандных алмазов на Запад.

Доктор только плечами пожал. Он по-прежнему не пони-
мает, о чем речь. Он доктор, хирург, при чем тут какие-то
алмазы?

Волин несколько секунд смотрел на Конопатова, не отво-
дя глаз, потом улыбнулся. Ну да. Почтеннейший Вадим Ва-
димович уверен, что его не выдаст ни его врачебная брига-
да, ни деверь, работающий на алмазном прииске. Однако он
не учел главного.

– Чего же? – с неожиданным любопытством спросил док-
тор.

Он не  учел того, что во  всех медицинских учреждени-
ях сейчас устанавливаются видеокамеры. И операция, кото-
рую он сделал Капустину, была записана на видео. А на ви-
део этом можно разглядеть некие нестандартные манипуля-
ции…

– Ерунда, – перебил его доктор. – Чушь собачья! В опе-
рационной камеры не ставят, это нарушение закона о персо-
нальных данных.

– Возможно, – согласился Волин. – Но, выбирая между
штрафами и судебными исками от родственников, руковод-
ство клиники обычно выбирает первое. И потому на всякий
случай все-таки устанавливает камеры. А чтобы не было пре-
тензий, маскирует их.

Доктор скривил физиономию.



 
 
 

– Не верю, – процедил он. – Вы берете меня на испуг.
– Ни в коем случае, – любезно улыбнулся Волин. – Ви-

део мы уже изъяли, вы сможете с ним ознакомиться перед
тем, как нам придется вскрыть господина Капустина. Вопрос
не в этом. Вопрос в том, кто из вашей банды первым пой-
дет на соглашение со следствием. Вы человек не такой юный.
Лишние несколько лет на свободе могут оказаться для вас
совсем нелишними…

Доктор Конопатов сидел, опустив голову вниз. Он, только
что такой глядевший сверху вниз на все мироздание, теперь
казался совершенно опустошенным. Лицо его было серым
и сморщенным, словно спущенный воздушный шарик.

У Волина зазвонил мобильник. Он поднял трубку.
– Здоро́во, Орест Витальевич, – сказал телефон голосом

генерала Воронцова. – Есть новая история из дневника За-
горского. Приезжай, такого ты еще не слышал…



 
 
 

 
Глава первая. Два

дяденьки без топора
 

«Холод, смертельный холод пронизал Митьку до  самых
костей, свирепый февральский ветер ударил в лицо, вышиб
воздух из легких, закрутил в вечерней тьме снежную пур-
гу, засвистал по-разбойничьи, завыл как зверь. И так тоск-
лива была его дикая белая симфония, что самому захотелось
упасть в снег на лапы, подвыть ей по-волчьи:

– У-у-у! У-у-у-у-у…
Люди добрые, слышалось в этом вое, подайте что-нибудь

на бедность – укусить, а лучше пустите в дом отогреться, ис-
пить горячего чаю, а коли не чаю, так и нестрашно, и просто
кипятку довольно. А если ни того, ни другого нельзя – то
и пусть; можно просто свернуться в клубок, залечь у порога,
дрожать, согреваясь, – все легче будет, может, даже хватит
сил дождаться бледного, ледяного рассвета.

Но не по чину Митьке выть волком, какой из него волк –
так, щенок мелкий, пес шелудивый, безродный и безответ-
ный. Вот только что Кудря с своими огольцами реквизиро-
вал у него санки, а санками этими, между прочим, жил и пи-
тался Митька последние пару месяцев и рассчитывал дожить
с ними как минимум до весны.

Знайте же, уважаемые граждане и примкнувший к ним



 
 
 

пролетариат, что санки эти были чудом из чудес. Достались
они Митьке от товарища его, Вантея, такого же беспризор-
ника, только поглупее немножко. Была оттепель, Вантей рас-
слабился да и лег спать прямо на крыльце потребкоопера-
ции. У меня, хвастался, шуба такая, тепло держит, как печ-
ка, в  ней на  Северный полюс можно идти, только дырки
на  некоторых интересных местах заштопать. Но  не спасла
шуба: приморозило ночью, и не проснулся Вантей, а утром
работники потребкооперации нашли его на пороге и отнес-
ли маленькое окоченевшее тело в сторону, от греха подаль-
ше – пусть им дворник занимается. И даже шубу не сняли –
от доброты душевной, надо полагать, или просто потому, что
кому такая шуба, грязная и дырявая, нужна – уж точно не ра-
ботникам потребкооперации.

Потому и не отправился Вантей ни на Северный полюс,
ни на Южный, а отправился прямо туда, где, говорят, не нуж-
ны никакие шубы, потому что и без того там тепло от раска-
ленных сковородок. Так, во всяком случае, полагал сам Ван-
тей еще до того, как замерз насмерть прямо посреди столи-
цы.

– Отчего же ты думаешь, что тебя непременно в ад уго-
раздит? – спрашивал Митька у дружка закадычного, Вантея.

– Мне иначе нельзя, – важно отвечал дружок. – В рай ме-
ня никто не пустит, уж больно я грешник великий, а если
не в рай, так больше и некуда, кроме как в ад и преиспод-
нюю. Явлюсь я перед самым главным чертом и скажу: «На-



 
 
 

ше вам с кисточкой, не обессудьте, коли что не так было…».
Может быть, по такому случаю дадут мне сковородку погла-
же и масла плеснут не самого поганого.

На  самом деле, конечно, никаким особенно великим
грешником Вантей не был, да и с чего бы ему? Людей не уби-
вал, не грабил лесом, а если когда чего и утырит, так ведь
без  этого жизни беспризорной и  не бывает. День на  день
не приходится – другой раз наешься от пуза, а на следующий
день живот волком воет. Как тут не украсть, это даже мили-
ция в особый грех не ставит, а уж апостол Петр, который вра-
та рая охраняет, – и подавно. Если, например, подкатиться
к нему мелким бесом, заныть, заскулить: «дяденька, пусти-
те, дяденька, не виноват, вот истинный крест, больше не бу-
ду», то даже, наверное, и товарищ апостол пропустит в Цар-
ствие небесное. То есть, конечно, пинка под зад даст, разны-
ми нехорошими словами покроет, но все ж таки пустит, а это
для их беспризорного племени главное: что ни говори, а жа-
рить задницу на адской сковородке – дело малоинтересное
и не сильно приятное.

Так или иначе, помер-таки Вантей, отошел к своим бес-
призорным предкам. А от Вантея по наследству к Митьке
перешли его санки – крепкие, добротные, как лебеди белые
скользят и по снегу, и по льду, и даже по замерзшему грунту.
Но санки эти не сами по себе, не затем, чтобы, как до рево-
люции было, съезжать на них со снежной горы. Санки эти,
как сказал бы Карл Маркс, есть ни что иное, как средство



 
 
 

производства, отчужденное в пользу беспризорного проле-
тариата. На этом самом средстве Митька возил с вокзала ба-
гаж пассажиров – тем и жил, тем и питался последнее вре-
мя. Не райский, конечно, рацион и даже не усиленный па-
ек, но перебиваться кое-как можно. Но, видно, чертям в аду
тошно было смотреть на  его благополучие и  они послали
на землю Кудрю. А тот со своими пацанами всю местную ва-
тагу разогнал, сам же после этого сел на вокзале царствовать,
вершить суд и расправу.

С  Кудрей воевать оказалось трудно  – он уже не  оголец
был, не  шкет и  не пацан, а  без пяти минут взрослый бо-
сяк. Горбатый, со злобной рыжей щетиной в поллица, ростом
даже пониже Митьки будет, но клешни как у краба: схва-
тит – не выпустит, шею, как тростинку, переломит. И это уже
не говоря про шпану его, которая вьется вокруг, словно они
мухи, а им тут медом намазано. Хотя какой там, извините,
мед: субстанция, из которой Кудря слеплен, совсем иначе зо-
вется – так, что в приличном обществе и не выговоришь.

Вот так и  вышло, что убил Митьку Кудря, просто-таки
без  ножа зарезал. Пришел вечером со  своими пацанами,
не  говоря худого слова, отнял санки. Умолял его Митька,
просил вернуть, аргументировал даже: на что, говорил, жить
буду?

– Что-нибудь да стыришь, – отвечал Кудря равнодушно, –
хочешь жить, умей вертеться.

Но  ладно  бы одни только санки забрал. Есть такие лю-



 
 
 

ди – им покажешь палец, а они всю руку отгрызут. Кудря
был как раз такой, и глаз свой горбатый немедленно поло-
жил и на матросский бушлат Митьки, бушлат дивный, обжи-
той, в три раза против вантеевой шубы теплый. Давай, сказал
Кудря, тыкая вонючим пальцем в бушлат, давай, мать, сюда
твою шкуру, тебе ни к чему. От таких слов Митька вспых-
нул, как спичка, ощерился бешеным волчонком.

– Что творишь, Кудря? Санки отнял, бушлат забираешь.
Зима на улице, я же околею!

– Ништо, – отвечал Кудря, – ходи в детскую ночлежку,
согреешься. Там так топят – ажно, мать, взопреть можно.

Хотел Митька сказать, что днем в ночлежке не отсидишь-
ся, все равно на улицу идти, но Кудря и слушать не стал –
протянул клешнятую руку к  Митьке и  ну его из  бушлата
выворачивать, как устрицу из раковины. Но только Митька
не устрица, у устрицы зубов нет.

От  ярости потемнело у  него в  глазах, а  потом вдруг
невесть откуда полыхнул яркий свет. Не помня себя, выхва-
тил беспризорник финку и ловко пописал небритую морду.
Вот тебе, сволочь горбатая, вот тебе еще раз – сдохну, но на
всю жизнь по себе память оставлю!

Думал Митька, что так оно и выйдет ему умереть без по-
каяния, что в следующий миг разорвет его на части шака-
лья стая огольцев, прямо тут и растерзает. Но меньше все-
го ожидал того, что случилось потом. Получив пару порезов
на физиономии, с ужасным криком отпрянул Кудря, скор-



 
 
 

чился, держась за харю, и подвывая, потрусил прочь. Шкеты
его тоже прыснули в разные стороны.

– Убил! – завизжали. – Порезал, сука, пахана порезал!
А сами давай Бог ноги, как будто черти за ними гнались,

а не мелкий шкет двенадцати годов от роду.
Вот так оно и  вышло, уважаемые граждане, что блуд-

ным псом оказался как раз-таки Кудря со  своими пацана-
ми, а Митьку, напротив, правильнее было бы считать волком
или волчонком зубастым – это уж кому как нравится.

Однако ясно было, что оставаться дальше тут нельзя  –
Кудря оклемается, вернется назад и врагу его не жить больше
на Белорусском вокзале, а то и вообще на белом свете. По-
этому Митька взял ноги в руки и вскорости перебрался уже
на Октябрьский вокзал: здесь он бывал раньше, хотя и нико-
гда не работал.

Правда, и  сейчас тут работать было нельзя  – санки-то
отняли, а на своем горбу много не унесешь, да и клиенты
брезгуют: пошел, говорят, вшивая команда, только тебя тут
и  не хватало! Так что единственная работа, которая оста-
валась – карманником, щипачом. Но работа эта требовала
во-первых, квалификации, во-вторых, помощников. И, на-
конец, был риск загреметь в милицию – место неприятное
и к беспризорникам недоверчивое. Это только в святочных
рассказах стражи закона, поймав бездомного, не лупят его
что было мочи по всем местам, а, напротив, кормят, поят,
а потом отпускают восвояси. В обычной жизни пойди еще



 
 
 

найди таких благодетелей.
Однако голод не  тетка и  даже не  двоюродная бабушка.

Есть захочешь – не то, что в карман к пассажиру – в кобу-
ру к  гэпэушнику3 залезешь. Сначала Митька хотел только
погреться в зале ожидания третьего класса, но там какие-то
больно суровые контролеры оказались – выперли его на ули-
цу без всякой жалости к злополучной его судьбе.

– Дяденьки, – умолял он, – пустите погреться, я только
на полчасика…

–  Шуруй отсюда, дефективный,  – отвечал ему молодой
стрелок охраны, – а то промеж глаз сапогом получишь.

И получил бы, не сомневайтесь, когда бы не природная
его резвость.

Унылый и мерзнущий, Митька вновь оказался на улице,
посреди белой мятущейся пурги. Красиво, конечно, когда
снежинки вихрятся, то взлетают, то падают, внизу заметают
мостовую, а  вверху  – растворяются в  темном беззвездном
небе. Но красоту эту может понять тот, кто смотрит на нее
из окна теплого дома. А если не повезло тебе оказаться в са-
мом сердце этой ледяной красоты, то моли Бога, чтобы оста-
вил он тебя живым хотя бы до утра.

На голую ладонь ему упала снежинка и тут же обратилась
в каплю. Митька слизнул ее горячим языком. Вот если бы
так слизнуть весь снег и весь холод и оказаться где-нибудь
на берегу вечно теплого моря, где пальмы и кокосы…

3 Гэпэушник – разговорное обозначение работника ОГПУ, чекиста.



 
 
 

На худой конец можно было отправиться в детскую ноч-
лежку, вот только ближайшая была далеко, сквозь пургу, по-
жалуй, и не дойти. Да и невеликое удовольствие, граждане,
в ней сидеть: в ночлежках начальство само по себе, а верхо-
водят там обычно малолетние бандиты вроде того же Кудри.
Вот уж куда вечером сунешься в бушлате, а утром выйдешь
с голым пупом – и даже не узнаешь, на кого пенять.

Говорят, что из всех испытаний холод – страшнее всего.
Но и голод, скажу я вам, тоже радость невеликая, особен-
но, когда с утра маковой росинки во рту не было. А уж если
голод с холодом соединятся, тут уж совсем пиши пропало.
Потому-то и не оставалось Митьке ничего, как отправиться
на охоту.

Охотиться надо было возле первого класса – там публика
и обеспеченная, и не такая сторожкая. В третьем классе у ка-
кой-нибудь торговки бублик уворуешь, так она такой крик
подымет, будто не бублик, а душу бессмертную у нее уперли.
Нет, дорогие граждане, если за каждый бублик так цеплять-
ся, то никогда мы с вами социализма не построим и заветов
Ильича не выполним. Надо нам добрее друг к другу и отзыв-
чивее быть, и не держаться слишком уж крепко за бублики
и кошельки, и тогда, хочешь – не хочешь, настанет на всем
свете справедливость, а в человецех – благоволение.

Именно по этой причине, а ни по какой другой, Митька
предпочитал людей богатых и положительных, в первую оче-
редь всяких нэпманов, а также граждан при хорошей долж-



 
 
 

ности. Если уж идти под  монастырь, так хотя  бы знаешь,
за что рискуешь.

В этот раз Митьке повезло. Еще издалека он углядел двух
положительных в смысле финансов пассажиров. Пассажиры
сошли с извозчика и двигались теперь сквозь пургу прямо
к вокзалу. Один был в дорогом черном коверкотовом паль-
то, другой – в желтом теплом полушубке. Который в паль-
то, видно, вообще не мерз, потому что на седой его голове
не было не то, что хорошей зимней шапки, но даже и про-
стенькой кепочки, какую может позволить себе любой созна-
тельный пролетарий.

Зато спутник его одет было так тепло, словно в Антаркти-
ду собрался плыть вместо гражданина Амундсена. Тут имел-
ся и уже упомянутый полушубок, и теплые валенки, и вну-
шительная лисья шапка с хвостом, который осенял его голо-
ву, словно нимб у дореволюционных святых.

Но не полушубок и не шапка привлекли внимание Мить-
ки. Изумил его внешний вид пассажира – желтое сплюсну-
тое лицо, на котором, словно два косых фонаря, горели при-
щуренные глаза. Увидев глаза эти, шкет на миг даже стуше-
вался, отступил в тень, малодушно хотел отказаться от во-
ровской своей затеи. Однако в последний миг спохватился –
уж больно соблазнительной казалась добыча. А еще понра-
вилось, что не было у клиентов багажа, только небольшие
саквояжи у каждого. По опыту он знал, что именно такие
наиболее беспечны, и именно у таких бумажники набиты ту-



 
 
 

же всего.
Не  говоря худого слова, пристроился Митька за косым,

который шел позади седовласого. Выждал удобного мгнове-
ния, да и запустил руку в карман полушубка. И даже, кажет-
ся, нащупал там что-то… Вот только радость его была недол-
гой. Косой в лисьем малахае, видно, обладал нечеловеческой
чуйкой и сразу ощутил в кармане постороннее присутствие.
В тот же миг рука его нырнула в карман и так прижала Мить-
кину лапку, что тот, не выдержав, тонко и высоко заверещал,
перекрывая даже свист ветра.

Седоволосый в пальто обернулся на крик.
– Что у тебя там, Ганцзалин? – спросил он недовольно.
– Жулик малолетний, – отвечал Ганцзалин. – В карман

ко мне залез.
Господин в пальто иронически поглядело на Митьку. Ста-

ло видно, что у него, несмотря на седые волосы, брови совер-
шенно черные. Митька встретился с пальто взглядом и отвел
глаза.

– Пустите, дяденька, – сказал он почти шепотом. – Я не со
зла – голодую.

– Проголодался, значит, – кивнул седоволосый. – Ладно.
Идем-ка с нами, поговорим.

Паника охватила Митьку. Куда они его – в милицию? А,
может, сразу в ОГПУ4, как уголовный элемент и контрика

4 ОГПУ (до 1923 года – ГПУ) – Объединенное Государственное политическое
управление, преемник ЧК.



 
 
 

к тому же? Он попробовал вырваться, но желтолицый Ганц-
залин держал его железно, как будто в тиски слесарные за-
жал. Казалось, дернись посильнее – с руки вся кожа сойдет.

– Не бойся, – успокоил его седоволосый. – Тебя как зовут?
– Димитрий, – честно отвечал мальчишка.
– А фамилия?
«Манда кобылья», – едва не ляпнул Митька по хамской

беспризорной привычке, но вовремя спохватился. А зачем
господину в пальто его фамилия? С какой, так сказать, це-
лью интересуется? С хреном, что ли, собирается он есть эту
самую, фамилию?

– Не хочешь – не говори, – пожал плечами собеседник. –
Меня можешь звать Нестор Васильевич. А это, как ты уже,
вероятно, понял, мой друг и помощник Ганцзалин. Он ки-
таец.

– А отчество как? – спросил Митька.
– Считай, что Ганцзалин – это сразу и имя, и фамилия,

и отчество. У китайцев такой порядок.
– А ваша как фамилия?
– А зачем тебе моя фамилия? – усмехнулся Нестор Васи-

льевич. – С хреном, что ли, собираешься ты ее есть?
Митька было насупился, поняв, что его поймали на его же

собственную хитрость, но  Нестор Васильевич улыбнулся:
ладно-ладно, не обижайся, Загорский моя фамилия.

Митька, помявшись, назвал и свою фамилию – Алсуфьев.
Чего, в самом деле – поди, не в ГПУ допрашивают. Услы-



 
 
 

шав митькину фамилию, Загорский остановился и коротко,
но очень внимательно оглядел и всю фигуру и, главное, лицо
беспризорника, засыпаемое мелкой снежной крупой.

– Что ж, – сказал, – ты, Димитрий, человек уже взрослый,
у тебя и отчество должно быть.

И отчество – Федорович – Митька тоже назвал: не жалко.
Но в этот раз лицо Загорского осталось неподвижным, он
только на Ганцзалина своего бросил быстрый взгляд.

Зашли, наконец, в здание вокзала. Контролер из ТОГПУ 5

посмотрел на  беспризорника с  величайшим подозрением,
но останавливать не решился: уж больно важные граждане
его сопровождали.

Зашли в буфет. Нестор Васильевич накупил гору пирож-
ков с мясом и капустой, а еще салату в небольших тарелоч-
ках и пожарских котлет с макаронами, взял Митьке чаю, се-
бе с Ганцзалином – кофею. А Митьке, сказал, кофе вреден,
он еще маленький.

Митька с голодухи так навалился на пирожки – за ушами
затрещало. Первые пару минут глотал, почти не жуя. Загор-
ский только посмеивался, глядя на него, Ганцзалин же хра-
нил на лице совершенно каменное выражение.

Дошло до салата, а потом – и до котлет. Наконец минут
через двадцать усиленного жевания беспризорник утер рот
салфеткой и отвалился от стола, совершенно осоловевший.
Отложил вилку и Нестор Васильевич.

5 ТОГПУ – Транспортный отдел Государственного политического управления.



 
 
 

– Ну, – сказал серьезно, – рассказывай, Димитрий Федо-
рович, историю своей тяжелой и многотрудной жизни.

Митька нахмурился слегка: да что там рассказывать.
Жизнь, точно, была тяжелая и  многотрудная. Родился он
в семье рабочего и прачки. Мать умерла от перенапряжения,
отец пошел добровольцем на фронт – воевать с Колчаком, да
так и не вернулся. Из комнаты, которую они снимали, Мить-
ку поперли, так вот он и на улице оказался.

– Вот значит, как, – задумчиво сказал Нестор Василье-
вич. – Отец, получается, рабочий, а мать прачка?

Тон Загорского совсем не понравился Митьке, и ему захо-
телось сбежать. Однако он был приперт столом к стене и бе-
жать ему было некуда, разве что по стене под потолок. Тем
более, что и Нестор Васильевич смотрел на него таким прон-
зительным оком, как будто бабочку иглой пришпилил. Сбе-
жать от этого ока казалось делом совершенно невозможным.

– Выходит, ты из совсем простой семьи? – продолжал до-
пытываться новый знакомый.

– Выходит так, – несколько недовольно, как бы обижен-
ный подозрением, отвечал беспризорник. – Как есть проле-
тарский сын и круглая притом сирота.

– А скажи-ка ты мне, пролетарский сын, где ты научился
так ловко обходиться ножом и вилкой?

Митька замер – поймали! Голубые глаза его вытаращи-
лись на Загорского и смотрели теперь с ужасом. Однако спу-
стя мгновение его осенило.



 
 
 

– А приемные родители научили, – сказал он небрежно. –
Советские такие мещане – вилочки у них, слоники фарфо-
ровые, вся эта дребедень.

– Складно звонит, – заметил китаец.
– Одаренный мальчик, – согласился Загорский. – С фан-

тазией. Все беспризорники твоего возраста чумазые ходят,
как черти, а ты – нет. Привычка умываться каждый день то-
же от приемных родителей тебе досталась?

Митька на это не нашелся, что сказать, и с негодовани-
ем уставился на соседнюю стену. Нестор Васильевич, одна-
ко, в покое его не оставил. Придвинулся к Митьке поближе.
Негромко и очень доверительно заметил, что если Димитрий
будет и дальше им врать, они ему помочь не смогут.

– А если не буду – сможете? – не удержался, воткнул-таки
шпильку мальчишка.

– Очень может быть, – серьезно отвечал Нестор Василье-
вич. – Видишь ли, я – потомственный дворянин. И потому
сразу вижу в другом человеке дворянина, даже если человек
этот совсем маленький, как ты, например. А то, что ты пы-
таешься выдать себя за пролетария – это как раз понятно.
Время сейчас такое: дворянами быть плохо, неуютно…

Тут глаза у мальчишки сощурились, из голубых стали чер-
ными, и в них закипела ненависть.

– Неуютно? – прошипел он. – У меня отца с матерью рас-
стреляли за то, что они дворяне – это, по-вашему, неуютно?
У меня старший брат в лагере сидит, потому что он эксплу-



 
 
 

ататорский элемент – это тоже неуютно? Я один на свободе,
потому что ребенок, но не сегодня-завтра околею на улице –
и это, по-вашему, тоже «неуютно» называется?!

Беспризорник все еще шипел и  сверкал глазами,
но Нестор Васильевич уже не  глядел на него, смотрел ку-
да-то вверх, в потолок, застыл, как изваяние, только крутил
на пальце железное кольцо. Потом откинулся на стуле, пере-
вел взгляд на помощника.

– Как думаешь, Ганцзалин, сколько ему лет? – спросил
негромко, но так, чтобы Митька слышал.

– На вид лет десять, – так же негромко отвечал китаец,
смерив мальчонку взглядом.

Загорский не  согласился. Уличная жизнь нелегкая, де-
ти тут недоедают, растут трудно. На его взгляд, Димитрию
не меньше двенадцати. Однако чувствует и говорит он уже
как взрослый. Когда дурака не валяет, конечно.

–  Да что вы от  меня хотите?  – не  выдержал, наконец,
Митька. – Что вы пристали к человеку?

– Ничего не хотим, – отвечал Загорский, – просто видим,
что человек – в трудных обстоятельствах. Вот скажи, до чего
надо было дойти дворянину, чтобы полезть публично в чу-
жой карман?

Митька насупился и запыхтел: какого черта привязались,
он еще ребенок!

– Тогда скажи: до чего надо было дойти ребенку, чтобы
публично полезть в чужой карман? – неумолимо продолжал



 
 
 

Нестор Васильевич.
Митька неожиданно заплакал, размазывая слезы по заду-

бевшему от ветра и холода лицу. Плакал он горько и неоста-
новимо, изливая в слезах весь страх свой, всю горечь и разо-
чарование, которые скопились в нем за  годы бродяжниче-
ства.

Ганцзалин и  Загорский ему не  мешали, сидели молча
и даже, кажется, глядели в другую сторону. Вскорости Мить-
ка стал понемногу успокаиваться и, наконец, вовсе умолк
и сидел теперь, отворотясь – по-видимому, стыдился своих
недавних слез.

– Ну вот, – сказал Нестор Васильевич суховато, – а  те-
перь, милостивый государь, можем поговорить предметно.
Мой первый вопрос: вас что-то удерживает в Москве?

Митька шмыгнул носом и покачал головой отрицательно.
– Прекрасно, – кивнул Загорский. – В таком случае пред-

лагаю вам отправиться в увлекательную и душеполезную по-
ездку в город святого Петра. Или, как его теперь называют,
в Ленинград.

 
* * *

 
Вагон первого класса уютно постукивал на стыках рель-

сов, за окнами плыла морозная тьма, но здесь, в поезде, было
светло и тепло, как в небесных селениях. Загорский догово-
рился с проводником, чтобы Митьку перевели к ним в купе.



 
 
 

– Да хоть весь сиротский приют селите, если хорошие лю-
ди, – отвечал проводник, заботливо пряча в карман черво-
нец. – Я, случись ревизия, вас предупрежу заранее…

И, не дожидаясь просьбы, принес на всех троих чаю с са-
харом и лимоном.

Митька чувствовал себя на седьмом небе, или даже в раю,
что, вероятно, одно и то же. Тепло, светло, наелся он от пуза
и впервые за много лет оказался в приличном обществе. Да
мало сказать в приличном – он едет с настоящим детекти-
вом, вроде Шерлока Холмса и Ната Пинкертона, у которого
в помощниках к тому же настоящий китаец!

Ганцзалин, впрочем, считал, что Нат Пинкертон против
его хозяина – все равно что плотник против столяра, то есть
вообще ему не конкурент. Это уже не говоря о том, что Нат
Пинкертон – с ног до головы выдуман, а Загорский – с голо-
вы до ног настоящий. И его даже потрогать можно.

И  Митька трогал украдкой, и  задавал вопросы: а  что,
а  как, а  почему? И  Загорский, посмеиваясь, но  все-таки
вполне серьезно на эти вопросы отвечал.

Конечно, если  бы Митька был обычный беспризорник,
он бы первым делом обеспокоился и напугался: а куда и за-
чем его везут двое незнакомых дядек? Среди бездомных еще
со времен Гражданской ходили байки о том, как беспризор-
ников приманивают на  сытный харч и  доброе обращение,
а  потом рубят на  холодец вместо теленка. Возможно, это
были не только байки, очень может быть, содержалась тут



 
 
 

и некоторая правда, потому что время было страшное и го-
лодное, и что там продают обывателю под видом студня –
никто особенно не разбирался.

Но Митька не был обычным беспризорником, а Загорский
с Ганцзалином не были обычными ласковыми дяденьками
с топором за спиной. И Нестор Васильевич не стал мутить
воду и наводить тень на плетень, а сразу объяснил, зачем они
едут в Петроград.

–  Уже убивал кого-то?  – поинтересовался Загорский
как бы между делом, пока беспризорник высасывал из ста-
кана сладкий чай.

– Не до смерти, но мало что не убил, – сознался Митька,
вспомнив Кудрю.

Нестор Васильевич кивнул. Пока не  убил, а  если дело
пойдет так дальше, непременно убьет. Потому что человек
не животное, и не должен он жить на улице. На улице чело-
век дичает и превращается в зверя.

– И ты, Димитрий, рано или поздно станешь таким же зве-
рем, как этот твой Кудря. Просто потому, что надо будет вы-
бирать – или самому убить, или быть убитым.

– А что же делать-то? – упавшим голосом спросил Мить-
ка: уж очень ему не хотелось превращаться в дикого зверя.

– Становиться членом социального общества, – коротко
отвечал Нестор Васильевич.

И объяснил, что есть в Петрограде очень хорошая шко-
ла-интернат имени Достоевского. Заведует ей давний знако-



 
 
 

мый Загорского, Виктор Николаевич Соро́ка-Роси́нский.
– Сорока-Росинский – хороший человек, – продолжал За-

горский. – Он за тобой присмотрит, выявит твои таланты,
склонности, даст путевку в жизнь.

Тут Митька неожиданно насупился. Не нужна ему ника-
кая путевка ни в какую жизнь. И в интернат он не пойдет
ни за какие коврижки. Почему? А вот потому! Нельзя ему
в интернат – и точка.

Однако Нестор Васильевич такой аргументацией не удо-
влетворился и  потребовал объяснений. Митька некоторое
время крепился, а потом пробурчал:

– Не могу я в интернат. Меня брат искать будет.
– Это который в лагере сидит? – осведомился Ганцзалин.
– Он самый, – отвечал беспризорник. – Если я из Москвы

в Питер перееду, он меня не найдет.
Загорский задумался, потом спросил, сколько брату еще

сидеть в лагере? Этого Митька не знал.
– Вот видишь, – сказал Загорский. – Может год еще, мо-

жет, три. А ты все это время по улице будешь шастать?
Митька упрямо мотнул головой. Брат будет искать его

в Москве, а если он уедет в Питер, его не найдут.
– В каком лагере сидит брат?
Брат сидел в Соловецком лагере особого назначения – ме-

сте страшном и  простому человеку совершенно недоступ-
ном, ну, разве что в качестве заключенного. Услышав такое,
Нестор Васильевич нахмурился, потом опустил глаза, что-то



 
 
 

прикидывая, и снова посмотрел на Митьку.
– Значит так, – сказал он решительно. – Если согласишься

пойти в интернат к Сороке-Росинскому, обещаю тебе, что
доберусь до брата и скажу, где тебя искать.

–  Как  же вы доберетесь? Это  же Соловки, туда чужих
не пускают, – усомнился Митька.

– А я не чужой, я сыщик, – отвечал Загорский. – А сы-
щикам, как ты, наверное, знаешь, везде у нас дорога. Ну так
как – договорились?

Но Митька только буркнул что-то неразборчивое в ответ.
Загорский не расслышал и попросил повторить.

– Лучше бы вы меня просто усыновили, – проговорил бес-
призорник, глядя на Нестора Васильевича с надеждой. – Хо-
тя бы пока брат не вернется.

Нестор Васильевич, явно не ожидавший такого предло-
жения, озадаченно поглядел на Ганцзалина. Тот скорчил ро-
жу, значение которой истолковать было довольно мудрено.
Загорский объяснил Митьке, что они с Ганцзалином не су-
пружеская пара и усыновить Димитрия никак не могут. Но в
этом и нет никакой необходимости – в интернате у Соро-
ки-Росинского ему будет не хуже, чем в семье. Опять же, вос-
питываться лучше среди сверстников, а не в компании двух
немолодых уже граждан, которые к тому же беспрестанно ез-
дят с места на место – такая уж у них работа.

Видя, что Загорский вот-вот ускользнет, Митька сделал
последнюю, отчаянную попытку.



 
 
 

– Если усыновите, – сказал он тонким голосом, – я вам по-
кажу, где запрятаны фамильные драгоценности. Много дра-
гоценностей, и дорогие к тому же – брильянты, изумруды.

Загорский только головой на  это покачал. Ганцзалин
спросил, чего же Димитрий сам эти драгоценности не возь-
мет. Митька отвечал, что он, во-первых, еще маленький, во-
вторых, живет на улице, где его в любой момент могут огра-
бить. А вот если они вместе…

– Нет, – отрезал Загорский. – Никакие твои драгоценно-
сти нам не нужны. Они еще вам с братом пригодятся. А твое
дело – дожить до его возвращения…

Спустя полчаса Митька уже сладко посапывал, лежа в ку-
пе на  восхитительно белом и  чистом крахмальном белье,
а Нестор Васильевич и Ганцзалин негромко переговарива-
лись в тамбуре.

– И что будем делать? – спрашивал китаец, не отводя глаз
от хозяина, который мрачно смотрел в окно, в клубящуюся
под фонарями ночную зимнюю мглу.

Загорский с минуту молчал, потом поглядел на помощни-
ка.

– Будем делать, что должно, а там будь, что будет.
Однако Ганцзалин не отставал – он хотел прямого ответа.
– Федор Алсуфьев был один из немногих близких моих

друзей, он мне когда-то жизнь спас, – грустно проговорил
Нестор Васильевич. – Мой долг – помочь его детям.

–  Ну, мальчишку ладно, его мы Сороке отдадим,  – ки-



 
 
 

таец не отводил от Нестора Васильевича огненных глаз.  –
Но старшему-то вы чем поможете? Он ведь сидит не как по-
литический, не как эсер какой-нибудь или анархист. Сидит
как  контрреволюционер, в  самом страшном лагере сидит.
Странно, что до сих пор не шлепнули его, а, может, и шлеп-
нули уже, просто Митька не знает. Неужели в лагерь полезе-
те?

Загорский с интересом посмотрел на помощника: а что,
хорошая идея! Молодец, Ганцзалин!

– Не молодец Ганцзалин, – отвечал китаец с досадой. –
Идиот Ганцзалин, дурак Ганцзалин, последний болван Ганц-
залин!

Нестор Васильевич засмеялся: ну уж, не заслужил он та-
ких аттестаций. Еще как  заслужил, пробурчал помощник.
Теперь хозяин полезет прямо волку в  зубы. Нельзя из-за
ложно понятого чувства долга жизнь отдавать!

Загорский слегка нахмурился.
– Ну да, – сказал. – Ложно понятое чувство долга. А еще

ложно понятое чувство дружбы и  ложно понятое чувство
любви. Но если не за это отдавать жизнь, так за что еще?



 
 
 

 
Глава вторая. Шулер и фармазон

 
Старший следователь московского уголовного розыска

Иван Андреевич Сбитнев мирно посиживал на рабочем ме-
сте, поглядывая через окошко на заснеженную Москву. Се-
далищем он так крепко врос в служебный стул, что, казалось,
на всей земле не найдется силы, способной его оттуда выко-
вырнуть.

Впрочем, мы, кажется, возводим напраслину на старше-
го следователя. Между нами говоря, прекраснейший чело-
век Иван Андреевич, просто великолепный, другого такого
не найти, пожалуй, во всем угрозыске. Ну, об этом, положим,
и  так все знают. Однако не  все знают, что даже такой си-
яющий всеми достоинствами гражданин имел перед совет-
ской властью некоторые прегрешения. Ничего удивительно-
го в этом, конечно, нет, потому что и на солнце бывают пят-
на. И даже, говорят, сам товарищ Ленин, еще не будучи гла-
вой Совнаркома, а будучи эмигрантом безродным, хаживал
от боевой подруги Надежды Константиновны Крупской на-
лево, к Инессе то есть Федоровне Арманд6. И если уж Ильич
откалывал такие фокусы, то Сбитневу, наверное, сам Бог ве-
лел – или как думаете?

6  Инесса Федоровна Арманд, урожденная Элизабет Пешё д’Эрбанвилль  –
участница российского революционного движения, предположительно – любов-
ница Владимира Ленина.



 
 
 

Правда, по  части ходьбы налево Иван Андреевич был
чист, как стеклышко. Некуда ему было хаживать, и неотку-
да, поскольку был он холост, как патрон на учениях. А вот
по части служебных недочетов числилось за ним одно совсем
небольшое нарушение, почти шалость. Ну, то есть что зна-
чит небольшое? Это, конечно, как посмотреть. Другого бы
за такую шалость упекли бы лет на десять в места не столь
отдаленные, точнее сказать, в очень отдаленные упекли бы
места – и там и оставили бы до скончания веков. Но шалость
эта, по счастью, была почти никому не известна. Так, во вся-
ком случае, надеялся сам Иван Андреевич и потому очень
желал эту самую шалость забыть.

Однако судьба неожиданно напомнила ему об этой шало-
сти, и напомнила совершенно недвусмысленно. Когда, отси-
дев на службе положенный срок, Сбитнев вечером отправил-
ся домой, там, прямо в запертой квартире обнаружил он двух
незваных гостей.

В единственной жилой комнате на любимом сером плю-
шевом кресле Ивана Андреевича вольготно, словно у  се-
бя дома, расположился импозантный седовласый господин
с черными, как смоль, бровями. Напротив на потертой ко-
зетке сидел страшного вида китаец, при других обстоятель-
ствах, без сомнения, напугавший бы Сбитнева до икоты.

К счастью, обоих гостей Иван Андреевич прекрасно знал,
хоть и не одобрял их манеры внезапно объявляться в запер-
тых помещениях. Но, как говорил в свое время поэт Пуш-



 
 
 

кин, привычка свыше нам дана, и, значит, не нам бороться
с решениями вышестоящего начальства.

– Нестор Васильевич! – воскликнул Иван Андреевич, де-
лая вид, что не только польщен, но даже и до глубины ду-
ши обрадован этим внезапным визитом. – Чем обязан и, так
сказать, чем могу быть полезен?

Старший следователь говорил чуть более витиевато и да-
же льстиво, чем было положено ему по должности. Но тон
его вызван был не страхом, как можно подумать, а исключи-
тельно уважением к легендарной личности знаменитого де-
тектива. Впрочем, и страх тут, конечно, присутствовал, но,
сами посудите, какое же дело делается без страха в государ-
стве рабочих и  крестьян? Не  будет страха, не  будет и  де-
ла. А  у Сбитнева еще и  дополнительные имелись основа-
ния для страха, точнее сказать, для уважения. Единственная
его шалость, о которой он страшно жалел, произведена была
как раз при непосредственном участии Нестора Васильевича
Загорского. Была, знаете ли, одна история, благодаря кото-
рой подследственные Андрея Ивановича сбежали из изоля-
тора, хотя по документам значились они просто умершими.

Так что захоти Загорский довести старшего следователя
до  цугундера, он мог сделать это в  два счета. Вот потому
и был так вежлив Сбитнев и так трепетал, хотя никакой, при-
знаться, особенной радости не испытал он при виде Загор-
ского и его верного Ганцзалина.

Как  уже говорилось, старший следователь был человек



 
 
 

опытный и всякого повидал на своем веку. В том числе ви-
дел он и такое, что никак не объяснить без учета чудес, од-
ной только марксистской наукой. Но ничего подобного тому,
что ему сказал сейчас Загорский, Иван Андреевич не только
не слышал ранее, но даже и вообразить себе не мог.

– То есть как, простите, в концлагерь? – спросил он, от-
крывши рот. – В каком же это качестве, я извиняюсь, хотите
вы туда попасть?

– Я бы хотел, разумеется, в качестве начальника лагеря, –
усмехнулся Нестор Васильевич.  – Но, полагаю, для  этого
у  вас нет никаких возможностей. Поэтому должность моя
на Соловках будет самая простая – заключенный.

Ах вот оно что – заключенный! Ну, разумеется, как же
иначе, именно так Сбитнев и полагал.

Как уже говорилось, Иван Андреевич имел богатый жиз-
ненный опыт. Он не раз встречал граждан, которые страстно
мечтали засадить в тюрьму своих врагов, но ни разу не ви-
дел человека, который желал бы сесть за  решетку по  соб-
ственному желанию. Впрочем, разные, конечно, бывают лю-
ди, встречаются и сумасшедшие, что греха таить. Вот толь-
ко Загорский никак не походил на умалишенного, да и кита-
ец его не производил впечатления буйнопомешанного. Тогда
зачем им это все?

– Откровенно говоря, любезный Иван Андреевич, я не хо-
тел  бы вводить вас во  все детали операции,  – сказал За-
горский, обменявшись быстрым взглядом с помощником. –



 
 
 

Учитывая наше прошлое сотрудничество, я просто мог бы
вас заставить, и вы бы вряд ли мне отказали. Но не в моих
правилах так обращаться с людьми. Я людей уважаю, а вас
и подавно…

Последняя фраза прозвучала как-то двусмысленно,
но Сбитнев решил не входить в детали – важнее было по-
нять, о чем вообще идет речь.

– Вам, конечно, известно, что Соловецкий лагерь, как и
прочие места заключения, ранее принадлежал министерству
юстиции, – продолжал детектив. – Однако не так давно он де-
факто перешел в ведение главы ОГПУ господина Дзержин-
ского. Соловецкий лагерь особого назначения – абсолютно
закрытое место, куда не  пускают должностных лиц мини-
стерства юстиции. Скажу вам по секрету, что туда не пусти-
ли даже государственного прокурора. Министерство чрезвы-
чайно беспокоит то, что творится на Соловках, и вот меня
попросили тайно пробраться в лагерь и выяснить обстанов-
ку. Таким образом, помогая мне, вы ничего противозакон-
ного не совершаете – напротив, способствуете установлению
правопорядка и законности.

– Понятно, – ошеломленно проговорил Сбитнев. – Но по-
чему же министерство само вас туда не пошлет?

– Чтобы иметь чистые руки, – отвечал Нестор Василье-
вич. – Если Минюст начнет действовать по своим каналам,
рано или поздно об этом узнают чекисты. И тогда не мино-
вать большой войны между двумя этими могучими ведом-



 
 
 

ствами.
С  минуту Сбитнев потрясенно молчал. Мысль о  том,

чтобы идти против всесильного ОГПУ, была ему страшна,
но еще ужаснее казалось разоблачение, которое в два счета
мог устроить ему Загорский.

– И что же требуется лично от меня? – несколько осипшим
голосом наконец осведомился старший следователь.

– Ничего экстраординарного, – успокоил его Нестор Ва-
сильевич. – Вам нужно будет сфабриковать уголовное дело,
на основании которого меня совершенно законно этапируют
в Соловки.

Ага, лихорадочно думал Сбитнев, час от часу не легче.
Дело сфабриковать, подумаешь, ерунда какая!

– Я не говорю, что ерунда, – отвечал Загорский, – однако,
как мы оба знаем, у вас есть уже опыт.

И  он со  значением поглядел на  Ивана Андреевича. Он
взгляда этого у старшего следователя затряслись поджилки.
Вот черт, зачем только он пошел в милицию, к большевикам!
Надо было сразу бежать с Деникиным, а лучше с Врангелем.
Сидел бы сейчас где-нибудь в Брюсселе, ел бы устриц, пил
шампанское и горя не знал.

– Устриц, любезный Иван Андреевич, нужно заслужить, –
заметил Загорский. – Вы, чем бесплодно мечтать, лучше по-
думайте, по какой статье мне идти? Или как там у вас гово-
рится – чалиться?

Статья – это, конечно, был серьезный вопрос. В идеале,



 
 
 

разумеется, лучше всего бы пойти как политический, то есть
какой-нибудь эсер или  анархист. Политические на  Солов-
ках были привилегированной кастой, их даже работать не за-
ставляли. Однако делами политических занималось ОГПУ
и уголовный розыск тут был совершенно бессилен.

Нельзя было провести Загорского и по категории каэров,
то  есть контрреволюционеров. Формально-то он подходил
под эту категорию как нельзя лучше, поскольку был из быв-
ших. Чтобы стать каэром, этого было вполне достаточно. Од-
нако каэрами тоже ведало ОГПУ. Это во-первых. Во-вторых,
каэры в лагерной иерархии занимали самое нижнее место.
Администрация вовсе не считала их за людей и подверга-
ла разнообразным мучениям. Каэра мог просто расстрелять
без суда и следствия любой мелкий начальник.

Были еще советские должностные лица вроде чиновни-
ков, хозяйственников и проворовавшихся чекистов и, разу-
меется, обычные уголовники. Однако любой чиновник, хо-
зяйственник и  чекист имел определенное место службы  –
и сфабриковать это место было крайне сложно, если вообще
возможно. Оставался, таким образом, криминальный эле-
мент.

– Вором побыть не желаете? – не без яда предложил Сбит-
нев. – Или, может быть, убийцей?

Загорский поморщился. Убийцей бы не хотелось, публика
это неприятная и жестокая. Пребывание среди убийц и са-
мого человека не красит, и делу будет только мешать. Не го-



 
 
 

воря уже о том, что и пришить могут товарищи по несчастью,
у них это просто.

– Тогда можно бытовика врезать, – сказал Иван Андре-
евич. – Это когда преступление совершается на бытовой поч-
ве. Например, теще голову расшибли. Отношение в  лаге-
ре к  бытовикам, конечно, несерьезное, но  все лучше, чем
каэром корячиться.

– Бытовиком – это годится, – согласился Нестор Василье-
вич. – Но только без тещи. Нет у меня теши, придумайте что-
нибудь другое.

Сбитнев обещал придумать. Тут надо было изобрести что-
то такое, чтобы Загорского не оставили на материке, а ото-
слали именно в Соловки. Преступление должно быть доста-
точно тяжелым, чтобы отправили на Соловки, но не доста-
точное, чтобы расстреляли. Хорошо было бы определить его
по сорок девятой статье, как социально опасного. Тогда мож-
но будет передать Нестора Васильевича ОГПУ  – местной
тройке по  борьбе с  контрреволюцией, а  та уж загонит его
за Можай, то есть в данном случае – на Соловки.

–  И  вот еще что,  – вспомнил Загорский.  – Мне нужны
фальшивые документы.

– Зачем это? – насторожился следователь.
Собеседник поглядел на него с легкой иронией. Неужели

любезный Иван Андреевич полагает, что Загорский пойдет
в лагерь под собственным именем?

Сбитнев нахмурился. Это сильно усложняло дело. Фаль-



 
 
 

шивые документы – это всегда риск. Впрочем, можно сде-
лать Загорского фармазоном7 или карточным шулером. Уме-
ет ли Нестор Васильевич играть в карты?

– Я так играю в карты, – отвечал Загорский, – что никаким
вашим фармазонам и не снилось.

– Ну и прекрасно, – обрадовался Сбитнев. – Эта публи-
ка часто пользуется фальшивыми документами, или вообще
ходит без них. Вас, скажем, взяли по подозрению в торгов-
ле ювелирными изделиями, документов при вас не было, ну,
мы и записали то, что вы сами о себе рассказали. Ходка у вас
первая, так что опознать вас при всем желании некому. И до-
кументы тоже никакие не нужны.

– Годится, – кивнул Нестор Васильевич. – буду фармазо-
ном и шулером.

–  И  последний вопрос,  – проговорил старший следо-
ватель, почему-то прищурившись.  – Представляете  ли вы,
что такое Соловецкий лагерь особого назначения? Понимае-
те ли, что если вы туда попадете, никакое Министерство юс-
тиции вас оттуда не вытащит? И жизнь свою, скорее всего,
закончите вы именно там, а не где-то еще.

– А это уже не ваша забота, – сухо отвечал Загорский. –
Валяйте, стряпайте дело.

7 Фармазон, согласно уголовному жаргону – незаконный торговец драгоценно-
стями, обычно фальшивыми.



 
 
 

 
Глава третья. Власть соловецкая

 
Весна – зеленый прокурор – пришла на Соловки по гра-

фику, только не по календарному, а по своему, соловецкому.
Впрочем, чужак был  бы удивлен ничтожностью весен-

них проявлений в Соловецком лагере особого назначения,
для краткости именуемом просто СЛОН. Даже в начале мая
тут свирепствовал пронизывающий ветер, особенно ярост-
ный на морском берегу. В лесу и на болотах в ожидании роб-
кого северного тепла не таял, но лишь исправно обгнивал
серой грязью слежавшийся за зиму снег. Наступающая вес-
на никак не обещала облегчения общих работ в лесу и на
торфозаготовках. Работы эти были прямым путем в могилу
даже для молодых и крепких, не говоря уже о людях пре-
клонного возраста. И молодых, и старых исправно достав-
ляли сюда в период навигации с мая по декабрь – на смену
прежним, умершим от тифа, холода, нечеловеческого напря-
жения и чекистской пули.

Как это всегда бывает, даже в лагере тяжело работали да-
леко не все. Вполне терпимой была жизнь у лагерной обслу-
ги, всяких там пожарников, парикмахеров, банщиков, дезин-
фекторов и иных любителей блатных должностей. Не сильно
утруждались артисты, музыканты, и прочие служители муз,
которых администрация охотно освобождала от общих ра-
бот, потому что петь бельканто или играть на театре после



 
 
 

двенадцати часов каторжных работ было бы затруднитель-
но даже солисту Большого театра. Хочешь изящных зрелищ,
гражданин начальник? Изволь, освободи артиста от работы –
бессмысленной и беспощадной.

До последнего времени довольно ловко увиливали от про-
изводительного труда уголовники, которым работать не поз-
воляла воровская гордость – не затем они чурались работы
на воле, чтобы рвать пуп в лагере. Правда, лагерь решили
перевести на самоокупаемость, так что напрягли и рециди-
вистов: вкалывайте, социально близкие8, если не хотите по-
лучить пулю в лоб или отправиться в штрафной изолятор
на Секирной горе – тоже верная дорога на тот свет, только
более мучительная и извилистая.

Таким образом, нынешний СЛОН являл собой коммуни-
стический идеал, где каждая тварь обязана была что-то де-
лать. В том числе, конечно, это касалось и охраны в лице Со-
ловецкого особого полка войск ОГПУ и даже людей из адми-
нистрации – вплоть до начальника лагеря Александра Пет-
ровича Ногтева.

Единственное исключение из пролетарского правила «кто
не  работает  – тот не  ест» составляли политические. Эти
не работали ни при каких обстоятельствах. У них и зона про-
живания была отдельная – Савватиевский скит, и условия

8 В первые годы советской власти каэров считали «социально чуждыми», прак-
тически не поддающимися перевоспитанию, в отличие от других слоев осужден-
ных, которых называли «социально близкими». К социально близким относи-
лись и уголовники.



 
 
 

совсем иные, чем у всего остального лагеря.
Говоря «политические», нужно уточнить, что речь шла

о  всякого рода анархистах, эсерах, бундовцах, меньшеви-
ках и прочих социалистах, которые совсем недавно вместе
с большевиками упоенно рушили Российскую империю, что-
бы построить на  ее месте вечное царство справедливости.
Теперь же, разрушив все до основанья, неожиданно для се-
бя оказались они отнюдь не у кормила власти, а в Соловец-
ком лагере особого назначения, который, как полагали мно-
гие здешние жители, был просто филиалом ада на земле.

Однако, как  известно, и  в аду есть разные круги. Есть,
например, круг первый, более похожий на чистилище. Там
людей обуревает грусть, печаль и  сожаления о неподходя-
щем устройстве мира, но, по крайней мере, нет там мрака
и скрежета зубовного, и из обращения изъяты телесные му-
ки. Именно в этом щадящем круге и жили политические.

Совсем в другой, прямо противоположной части ада жили
так называемые контрреволюционеры или, попросту, каэры.
Здесь их подвергали нечеловеческим мучениям – но отнюдь
не черти, а такие же с виду люди, как и сами каэры.

Но, может быть, контрики просто получали здесь по за-
слугам? Увы, нет. Справедливости ради заметим, что на-
стоящих контрреволюционеров среди каэров надо было ис-
кать днем с огнем. С некоторыми оговорками сюда подхо-
дили только бывшие белогвардейцы и духовенство, которое,
как известно, ищет спасения не в классовой борьбе, а в аб-



 
 
 

страктных разговорах о Царствии небесном и сыне Божьем,
он же, по вящему их убеждению, есть путь, истина и жизнь.

Однако, помимо указанных зловредных категорий, в каэ-
ры записывали также мужиков, заподозренных в антипатии
к советской власти, любых почти дворян, молодежь, которая
танцевала растленные западные танцы вроде фокстрота, от-
ставных царских чиновников и вельмож, иностранных граж-
дан, в том числе и коммунистов, не в добрый час подвер-
нувшихся под руку ОГПУ, профессоров и студентов, быв-
ших финансистов и денщиков – и так далее, и тому подоб-
ное, без конца.

Каэры были самой многочисленной и самой уязвимой ка-
стой соловецкого лагеря. Не удивительно, что именно каэров
больше всего оказывалось в трюмах пароходов и барж, кото-
рые по весне доставляли новую партию заключенных на Со-
ловецкие острова.

Поздней осенью и зимой связь между островами и мате-
риком прерывалась и восстанавливалась только весной, ко-
гда подтаивали льды. Именно поэтому весна здесь начинала
свой отсчет не по календарю, а с того момента, как к при-
стани причаливал борт с заключенными. Был ли это «Глеб
Бокий», «Клара Цеткин», «Печора» или какой-то другой па-
роход, неизменным оставалось одно – доставленные на нем
осужденные шли на муки, рядом с которыми бледнели жи-
тия первых христиан.

Как раз сегодня из Кемского пересыльно-распределитель-



 
 
 

ного лагеря, называемого для  простоты Кемперпунктом,
прибывала очередная партия заключенных. Для уголовни-
ков, именуемых здесь просто шпаной, эта партия была да-
ром небес. Новые заключенные, в первую очередь, конечно,
каэры, оказывались дойной коровой рецидивистов. Все, что,
могло быть отнято, и что не отобрала до того воровская брат-
ва на Кемперпункте, отнималось по прибытии на Соловки.

Особенно ждал нынешнего этапа щипач9 Сергей Точеный
по кличке Шило. Накануне он проигрался в карты буквально
до подштанников, которые были у него такие ветхие и дыря-
вые, что больше оголяли, чем скрывали. Даже в сортир Ши-
ло ходил в штанах, которые брал взаймы у других уголовни-
ков, у которых штанов было больше одной пары.

Теоретически, штаны можно было взять и у кореша Борь-
ки Корнелюка по кличке Кит. Крупный медлительный укра-
инец чудовищной силы, грабитель по воровской специально-
сти, был он при этом человеком вполне добродушным. Силу
в ход Кит пускал редко, потому что видя его, любой клиент
немедленно делал в штаны и сам, по собственной воле, от-
давал все до последней нитки. Однако взять у Кита штаны
Шило не мог – он бы просто утонул в них, как в мешке.

Внешне, да и по сути Шило представлял собой полную
противоположность Киту. Это был мелкий вертлявый исте-
рик, готовый не задумываясь пустить в дело ша́бер10. Как и

9 Щипач (жарг.) – карманный вор.
10 Ша́бер (жарг.) – нож.



 
 
 

почему сошлись вместе два столь разных человека, сказать
было трудно. Возможно, тут сыграл свою роль диалектиче-
ский закон единства и борьбы противоположностей, возмож-
но, просто взаимная выгода. В этой загадочной паре Шило
играл роль мозгового и волевого центра, Кит же воплощал
собой грубую физическую силу.

Впрочем, Кит не был чужд и своеобразного юмора, чем
иногда пользовался Шило, желая повеселить братву.

– Кит, расскажи анекдот, – требовал он, когда братва уса-
живалась в кружок и пускала по кругу кружку с крепчайшим
чаем, называемым тут чифирем.

–  Та  якы́й там анэкдо́т…  – смущался Кит, пожимая
неимоверными своими плечами.

– Про львовского еврея, как он вешался, – говорил Шило,
заранее хихикая.

– Та уси́ и так зна́ють.
– Ничего, – говорил Шило, – в прошлый раз не все слы-

шали.
Кит важно сморкался через левую ноздрю и  начинал

повествование, хитро поглядывая маленькими глазками
на окружившую его братву.

– Льви́вськый еврэ́й розоры́вся, – говорил он на очарова-
тельной смеси русского и украинского, именуемой в просто-
речии суржиком. – Дийшо́в до жы́ття такой, що хоч ви́шай-
ся. Ну, пишо́в у лис – ви́шаться. Обкруты́в веревку вокруг
сра́ки – высы́ть. Идэ́ селяны́н. «Ты що ро́быш?» – «Та ви́ша-



 
 
 

юсь…».  – «Хиба́  ж так ви́шаються?»  – «А  як трэ́ба?»  –
«За ши́ю». – «Та за шию прóбував – так ды́хаты нэ мо́жно…»

Братва одобрительного гоготала, поощряя Кита на новые
смеховые подвиги.

Однако смех смехом, но, как учит нас марксизм, бытие
определяет сознание, а не наоборот. В переводе на нормаль-
ный язык это значило, что сколько не смейся, новых штанов
не высмеешь. Вот потому и ждал Шило новый этап с таким
нетерпением. И, надо сказать, дождался.

Пароход «Глеб Бокий», названный в честь главного по-
кровителя Соловецкого лагеря, чекиста Глеба Ивановича
Бокия, в этот раз, как и обычно, привез сразу сотни новых
заключенных. На Монастырской пристани их лично должен
был встречать начальник лагеря Александр Петрович Ног-
тев.

Народная мудрость гласит, что обычного сатану видать
издалека  – на  нем рога, при  нем копыта и  хвост. Однако
Александр Петрович был не так прост. Истомленный взгляд
юродивого и  опухшее от  пьянства лицо его не  предвеща-
ли на первый взгляд ничего слишком уж отвратительного.
Но первое впечатление всегда оказывалось ошибочным.

Так случилось и в этот раз. Напуганных, усталых заклю-
ченных выстроили на пристани, перед ними явился Ногтев.
Но как явился! Сначала заволновался и устремил все взоры
в сторону моря конвой, потом и осужденные, заинтригован-
ные, стали косить глазами туда же. Вдали на серых волнах за-



 
 
 

мигал стремительный силуэт быстроходного катера, который
задрав нос в воздух и пустив по бокам два пенных уса, за ка-
кую-то минуту преодолел расстояние почти в километр и ли-
хо пришвартовался у пристани. Катер выглядел необычно –
вместо водяного винта стоял у него на палубе огромный воз-
душный винт, разгонявший это техническое чудо до неви-
данных скоростей.

С  борта за  землю ловко и  даже как-то элегантно пере-
прыгнул начальник лагеря. Спустя минуту он уже стоял пе-
ред строем заключенных. Руки его были засунуты в карма-
ны франтоватой куртки из тюленьей кожи, форменная фу-
ражка, как у шпаны, надвинута на глаза. Некоторое время
он с кривой ухмылкой осматривал новоприбывших, потом
добродушно заговорил.

– Грачи прилетели, весна началась… Здорово, граждане
уголовники, босяки и контрреволюционеры!

Кто-то из строя попытался пискнуть слабое приветствие
в ответ, но, напуганный общим молчанием, тут же и заткнул-
ся.

–  Правила и  законы, по  которым жили на  материке,
не вспоминайте, – мягко говорит Ногтев, поглядывая из-под
фуражки на заключенных. – Надо вам теперь знать, что у нас
здесь власть не советская, а соловецкая! Про качать права
и иное прочее можете просто забыть. Тут – свой порядок.
Жизнь ваша целиком и полностью от администрации зави-
сит. Что это значит на практике? На практике это значит, что



 
 
 

без дозволения и шагу ступить не моги.
–  Что  же  – и  пукнуть без  разрешения нельзя?  – весе-

ло спросил какой-то молодой уголовник, стоявший рядом
с тощим бородатым стариком в высоком картузе. Старичок
покосился на него осуждающе и даже немного подвинулся
в сторону, как бы говоря: это не со мной.

Ногтев улыбнулся и подошел к дерзкому шпаненку побли-
же.

– Пукнуть можно, – сказал он весело. – Но один раз.
– Это как? – спросил вор, еще не чуя опасности.
–  А  вот так,  – отвечал Ногтев и, вытащив револьвер,

без лишних слов разрядил его прямо в лоб уголовнику.
Тот упал, из дырки во лбу выступило что-то мутное, мерт-

вые глаза слепо глядели в серые низкие небеса. Осужденные
ахнули и попятились, сминая строй. Только стоявший рядом
старик не двинулся с места, глядел себе под ноги, очевидно,
боясь поднять глаза на убийцу. К телу подскочили два крас-
ноармейца, сноровисто поволокли его прочь.

–  Вот так, граждане грачи, будет со  всяким социаль-
но опасным элементом, злостно нарушающим лагерный ре-
жим, – назидательно сказал Ногтев и пошел прочь.

После переклички новую партию погнали в  развалины
Преображенского собора.

Тут надо сказать, что все заключенные Соловков делились
на пятнадцать рот – по социальному составу и видам работ.
Так, в первых трех ротах числились особо ценные специа-



 
 
 

листы и администраторы из числа заключенных, например,
осужденные чекисты. Быт в  этих ротах был налажен куда
лучше, чем в  целом по  лагерю. В  светлых, теплых кельях
размещались от двух до шести человек в каждой. Спали они
на монашеских койках или топчанах, ели в отдельной столо-
вой. Поверками их не утруждали, и вход в эти роты уголов-
никам был строго-настрого заказан. В каждой из рот разме-
щалось от ста до ста пятидесяти человек.

В пятой и седьмой ротах жили музыканты, артисты и ла-
герная обслуга. В  шестой роте располагалась внутренняя
охрана из числа уголовников и лица духовного звания.

Восьмая рота оказалась, можно сказать, штрафной. Ре-
жим там был строгий  – роту выстраивали и  на развод,
и на поверки. Насельников восьмой роты обычно посылали
на всякие грязные хозяйственные работы – тут жила шпа-
на «на подозрении». Подозрение означало, что уголовников
здешних еще не поймали за руку на воровстве, злостном на-
рушении режима и дерзком отношении к начальству, но в
благонадежности ее были сильные сомнения. Отсюда пуб-
лика часто отправлялась в карцер одиннадцатой роты, а то
и прямо на Секирку11.

В девятой роте подвизались осужденные хозяйственные
и партийные работники. Десятая называлась счетно-канце-
лярской. В одиннадцатой и двенадцатой – опять же, содер-
жались шпана и рецидивисты.

11 На Секирку – то есть в штрафной изолятор на Секирной горе.



 
 
 

Последние три роты – тринадцатая, четырнадцатая и пят-
надцатая – считались самыми тяжелыми. Располагались они
даже не в бараках, а в развалинах Преображенского, Нико-
лаевского и Успенского соборов, холодных, темных и гряз-
ных. Попадали сюда разные заключенные, но бал тут неиз-
менно правили уголовники. Через три этих роты проходили
все новоприбывшие, которых в обязательном порядке кида-
ли на самые тяжелые общие работы.

Передвижение по лагерной зоне в те годы было сравни-
тельно свободным, исключая, пожалуй, насельников «подо-
зрительной» восьмой роты и так называемого женбарака, ко-
торый был отделен от общей, мужской, части колючей про-
волокой во  избежание любых контактов с  мужчинами-за-
ключенными. Некоторая вольница в  передвижении по  ла-
герю объяснялась просто  – многие заключенные подвиза-
лись на внутренних работах, должны были постоянно пере-
мещаться по лагерю с места на место, а стрелков-красноар-
мейцев на всех не наберешься. Охрана сопровождала в ос-
новном осужденных, занятых на общих работах за предела-
ми лагеря.

В этот раз в Преображенский собор вместе со старожила-
ми пригнали и новую партию заключенных. Подавляющее
большинство было облачено в какие-то лохмотья – их соб-
ственную одежду сняли с них уголовники еще на Кемпер-
пункте.

Шило опытным взглядом выцелил в толпе прибывших ху-



 
 
 

дого бородатого старика. Каким-то чудом тому удалось из-
бежать хищной заботы шпаны в Кемском пересыльном лаге-
ре, и в СЛОН он прибыл одетый во вполне приличную теп-
лую синюю куртку, песочного цвета пиджак и серую шерстя-
ную фуфайку под ним. Ноги его облекали плотные твидовые
брюки, из-под которых выглядывали крепкие зимние ботин-
ки.

Рассудив, что старик никуда не денется, щипач сосредо-
точил внимание на тепло одетом чахоточном юноше. Снять
с него полушубок и штаны оказалось делом двух минут.

– Мне нельзя без теплой одежды, – говорил парень таю-
щим голосом, – у меня слабые легкие.

Но на слова его никто не обратил никакого внимания –
дали леща и загнали под нары.

Дошла, наконец, очередь и до бородатого старика в куртке
и пиджаке. Не успел он устроиться на новом месте, как воз-
ле его нар тут же, словно из воздуха, соткался щипач Ши-
ло. За спиной корешка маячил Кит, являя собой разновид-
ность русского слона, которым, как известно, уступают в доб-
родетели даже слоны африканские. Его толстое лицо каза-
лось равнодушным, но в маленьких карих глазках поблески-
вала угроза.

– Слышь, дедок, ты по какой статье землю топчешь? – по-
игрывая финкой, поинтересовался Шило.

– По какой ни топчу – все мое, – смиренно отвечал экс-
травагантный старец.



 
 
 

Шпана, наблюдавшая за разговором, оценила меткий от-
вет, многие повернулись, предчувствуя спектакль.

– Спинжак у тебя козырной, – продолжал Шило. – Ни к
чему он тебе, старинушка, отдай добрым людям, а мы за тебя
помолимся – за здоровье твое, да жизнь долгую.

В словах этих звучала явная угроза. Но то ли старинушка
ее не понял, то ли был не из пугливых.

– Не могу я без пиджака, – отвечал он, борода его упрямо
вздернулась вверх. – А ну как высокая комиссия с материка
явится, а я в одной куртке, как босяк. Вышестоящие товари-
щи огорчатся.

Кто-то хохотнул, но  его не  поддержали. Атмосфера яв-
ственно накалялась. До сего дня уголовникам тут не пере-
чили, а тех, кто лез в амбицию, быстро и больно окорачива-
ли – иной раз до смерти. Шпана глядела на происходящее
с глумливым любопытством, остальные – со страхом. Судь-
ба упрямого старика казалась решенной. Однако ни Шило,
ни Кит не спешили проливать кровь – неизвестно, как к это-
му начальство отнесется. Вдруг да возбухнет, могут и на Се-
кирную гору отправить, в штрафной, то есть изолятор.

– Ты, бес, все равно одной ногой в могиле стоишь, – за-
метил Шило. – О душе пора подумать, а он за спинжак цеп-
ляется.

– Кто где стоит, об этом только в небесной канцелярии
знают, – отвечал упрямый бородач.

Столпившиеся вокруг урки внезапно разглядели, что



 
 
 

не такой уж он и дед. Тело, хоть и худое, но не по-старче-
ски крепкое, глаза полны энергии, а черные брови делают
его моложе лет на десять. Вдруг стало ясно, что перед ними
человек бывалый и даже, может быть, опасный.

Однако отступать Шилу не хотелось – во-первых, перед
братвой неловко, во-вторых, одежда уж больно была хоро-
ша. Не тратя больше времени на уговоры, щипач мгновен-
ным, невидимым глазу движением полоснул старика по ли-
цу – не смертельно полоснул, поверху, так только, чтобы юш-
ку пустить да в ум ввести.

Но борзый старик оказался ухарем. Не моргнув глазом, он
чуть отклонился, а когда нож стал возвращаться, перехватил
руку и легко, без усилия, вынул из нее финку. Шило стоял
теперь с пустыми руками и открытым ртом, а воровской ша-
бер медленно вращался между пальцами у противника.

– Кит, – нехорошим голосом произнес Шило.
Кит секунду молчал, глядя на вращающийся нож, потом

сказал с неожиданной робостью.
– Может, ну его в пень? Попишет, как пить дать.
– Не попишет, он фраер, – отвечал Шило.
Кит со скоростью, удивительной в такой гигантской туше,

кинулся на врага, но сделать ничего не успел. Шило оказал-
ся прав, ножом старик не размахивал. Однако очень быстро
и ловко поднырнул под бьющую руку и сам как-то коротко
и ловко хлестнул уркагана по шее. Кит секунду стоял, слов-
но зачарованный, потом медленно, как осыпающаяся гора,



 
 
 

повалился на заплеванный ледяной пол.
Шпана повскакала с нар и в один миг обступила строптив-

ца. На него глядели горящие злобой глаза, скалились щерба-
тые рты, выплевывая грязную брань. Толпа в несколько де-
сятков человек окружила старика, каждый был чем-то во-
оружен – ножом, кастетом, заточкой. Шансов у старого волка
не было никаких. Ясно было, что воры, как дикие звери, го-
товы жизни отдать, лишь бы впиться врагу в горло. Страш-
ный их круг не стоял на месте, он медленно, но неотвратимо
сужался вокруг обреченного. Новобранцы глядели на про-
исходящее с ужасом, старожилы – равнодушно. Они видели
не одну такую смерть, для них тут ничего особенного не бы-
ло.

– Стой, братва! – вдруг сказал старик звучным сильным
голосом. – Нехорошо получается. Против правды идете, про-
тив веры воровской.

Таких слов от фраера никто не ждал. Уголовники на миг
застыли в недоумении.

– А ты кто такой, что к тебе правду соблюдать? – нако-
нец спросил авторитетного вида седоватый вор по  кличке
Камыш. – Ты простой фраер, воровская вера не про тебя пи-
сана.

– Я не фраер, – отвечал бородач. – Я фармазон, зовусь Ва-
силий Громов. Толкал рыжевье и сверкальцы. Фарт кончил-
ся, взяло меня ГПУ, тройка выписала десять лет, отправила
на Соловки.



 
 
 

– Сколько ходок у тебя? – недоверчиво поинтересовался
Шило.

– Ни одной, – отвечал Громов. – До семнадцатого года был
я битый фраер, учитель французского языка, потом с голо-
духи пошел в фармазоны.

– Что-то ты поздновато масть сменил, – заметил Камыш.
– А куда деваться? – пожал плечами Громов. – Голод, сами

знаете, не тетка и не двоюродная бабушка.
Уголовный народ, любящий острое словцо, засмеялся.
– Так чего ж ты хочешь? – спросил Камыш, немного мяг-

чая.
– Вопрос не в том, чего я хочу, вопрос – чего вы хоти-

те, – откровенно отвечал загадочный Громов. – Нравится пи-
джак – я разве против? Только отнимать не надо, нехорошо
это, не по-божески.

– А как по-божески? – спросил Шило, нехорошо щерясь.
– А по-божески так: есть у тебя какое добро против моего?
Урки разочарованно заулюлюкали.
–  Ты, дед, фуфло толкаешь,  – грубо отвечал Шило.  –

Ну, имеется у меня полушубок, вон только что со студен-
та снял, – и он показал на чахоточного юношу. – Но ты тут
при чем? Неужели думаешь, я свой полушубок на твой спин-
жак менять буду?

Громов пожал плечами: зачем менять – сыграть можно.
Он ставит пиджак, Шило – полушубок. Щипач покачал го-
ловой – полушубок против пиджака не пойдет, слишком ма-



 
 
 

ленькая ставка. Громов обещал добавить еще куртку и шер-
стяную фуфайку.

– И ботинки, – алчно сказал Шило.
– Может, тебе еще подштанники мои поставить? – улыб-

нулся старик.
– Да пошел ты!
– А чего, – не отставал Громов, – нюхни – хорошие!
Под радостный гогот шпаны раздали карты. Играли в бу-

ру. Игра шла упорная, видно было, что Шило в картах под-
наторел. Вдобавок уголовная братва всячески пыталась по-
могать Шилу и мешала фармазону. Но Громов в карточной
игре был явно не новичок, так что в конце концов роббер
пришел именно ему.

Враз погрустневший Шило отдал полушубок Громову.
Фармазон поискал глазами студента, подозвал его и  тор-
жественно надел полушубок тому на  плечи. Тот заплакал
от счастья и жарко пожал благодетелю руки.

– Ха, – развеселился Шило, – локш ты потянешь12, фар-
мазон! Я же с него эту шерсть снова состригу!

– Не имеешь права, – отвечал Громов строго, – полушубок
выигранный и подаренный, отнимать нельзя.

Огорченный Шило куда-то исчез, за ним ушел и Кит. Ур-
ки глядели на фармазона с интересом.

– Не гнилой дедок, – слышались возгласы, – свой в доску!
Вскоре принесли обед. Распределением еды занимались

12 Локш потянешь (жарг.) – останешься ни с чем, ничего не получишь.



 
 
 

тоже уголовники, так что обычным заключенным суп до-
стался пустой, без трески, с одними разваренными овоща-
ми. Однако Громову, которого уже считали за своего, нали-
ли щедро, в два раз гуще против положенной пайки.

После обеда всех поделили на бригады и отправили в на-
ряд или, как это называлось тут, уро́к. Нужно было валить
лес, пилить его и сдавать кубами учетчику.

Василий Громов попал в бригаду с тремя урками. Стар-
ший, уже знакомый фармазону Камыш, пока они шли к лесу,
ввел его в курс дела.

– С каждого кореша за день куб леса надо сдать, – гово-
рил он. – Не сдашь – пайки не получишь. Так что совсем
не  работать нельзя. Но  мы тут вот что придумали. Сдаем
куб, десятник его отмечает, а потом тот же куб сдаем как но-
вый. И так несколько раз, чтобы норму выполнить. При та-
ком хитром подходе выходит намного легче.

– И не ловили вас? – покачал головой Василий.
– Кто нас поймает, мы же урки…
Однако, как говорят, и на старуху бывает проруха. Когда

они явились к десятнику, им было объявлено, что отныне
на каждом сданном кубе древесины будет ставиться клей-
мо, вроде печати – на спиле бревна. Таким образом, один
и тот же лес уже не получится сдавать несколько раз.

– Хорошенькое дело, – озаботился Камыш, – и чего те-
перь?

– Теперь, урки, будете работать честно, – отвечал десят-



 
 
 

ник.
Простодушные эти слова вызвали гогот у всей воровской

шайки. Однако смех быстро стих и  сменился озабоченно-
стью.

– Ко псам! – раздраженно говорил Яшка-Цы́ган, кося чер-
ным лошадиным глазом. – Неужели же корячиться будем,
как фраеры безответные?

– Баланду травишь, ботало13 прибери, – оборвал его Ка-
мыш, – чтобы урки – да корячились на дядю Глеба?14 Че-
го-нибудь да придумается.

Однако сходу ничего не придумалось, так что приходи-
лось честно таскать на  горбу лес и  пилить его в  удобные
для учета кубы. Громов работал наравне со всеми и, несмот-
ря на возраст, совсем как будто не уставал. Однако работа эта
ему явно нравилась не больше, чем его уголовным корешам.

– А я думал, уголовные вообще не работают, – заметил
Громов в короткий перекур. Шпана смолила цигарки, сам
Громов от  курева отказался, массировал мышцы  – чтобы,
как сам сказал, на завтра не болели.

– Это на материке, – отвечал третий блатной, имени кото-
рого несколько тугоухий фармазон не расслышал. На голове
у него несколько косо сидела старая буденновка, невесть ка-
кими путями к нему попавшая. – Здесь попробуй откажись –

13 Ботало (жарг.) – язык.
14 Дядя Глеб, то есть Глеб Бокий – куратор Соловецкого лагеря особого назна-

чения.



 
 
 

могут и на Секирку послать, и в шестнадцатую роту опреде-
лить.

Громов заинтересовался: что за шестнадцатая рота?
– Всего рот в лагере пятнадцать, а шестнадцатая, стало

быть, выходит кладбище, – сказал безымянный. – Прижму-
ришься, как сегодняшний баламут, вот и погонят в шестна-
дцатую роту.

– А Секирка что такое?
–  Секирка  – это амбар, изолятор,  – объяснил Цыган.  –

Смертельный номер, промежду прочим, парад-алле, многие
оттуда вперед ногами выходят, а иные с ума спрыгивают.

–  Н-да,  – негромко пробормотал старый фармазон,  –
как говорится, не дай мне Бог сойти с ума… Нет, легче по-
сох и сума…

– И посох тебе тут обеспечат, и суму и тюрьму, – отвечал
Камыш и сплюнул на влажную, отмеченную снежными про-
плешинами землю.

Если бы не работа и не комары, вставшие на крыло с при-
ходом весны, местную суровую природу можно было  бы
счесть почти идиллической – море, лес, чистый до прозрач-
ности воздух, напоенный хвойным духом, огромные, в рост
человека камни… Чем-то первобытным и в то же время ве-
личественным веяло от  здешних мест. Становилось ясно,
почему именно здесь пятьсот лет назад попечением святите-
ля Филиппа воздвигнут был Соловецкий монастырь.

– Попы говорят, что Христос тут недалеко, – откровен-



 
 
 

ничал Камыш. – А я чего-то не верю. Был бы тут Христос
рядом, разве попустил бы такому зверству случиться? Кто
только эти лагеря придумал, какой пес?

– Разные на этот счет есть мнения, – неожиданно отвечал
Громов. – Одни считают, что англичане – во время Англо-
бурской войны. Другие – что американцы во время Граждан-
ской войны в США.

– А нам-то они на кой черт сдались?
– Чтобы от прогресса не отставать, – хмуро сказал ста-

рый фармазон. – Если какую гадость сами выдумать не мо-
жем – у других позаимствуем… Как говорил товарищ Ленин:
учиться, учиться и еще раз учиться.

Между делом Громов поинтересовался, сколько в лагере
длится рабочий день. Камыш отвечал, что день тут длится
столько, сколько хозяин велит. По правилам – двенадцать ча-
сов, но обычно больше – и тринадцать, и четырнадцать…

– Короче, для нас Ногтеву ничего не жалко, – оскалил зу-
бы Яшка-Цыган. – Хоть круглыми сутками гонять будут, по-
ка кишками наружу не изойдем.

– До кишок наружу работать – вопрос не интересный, –
задумчиво заметил старый фармазон.

Камыш согласился: о том и речь! Дело ведь не в трудо-
вой норме, а в том, чтобы осужденные слишком долго тут
не задерживались, быстрее места освобождали. А как осво-
бодить место, если, скажем, человеку пятнадцать лет выпи-
сали? Один способ – в шестнадцатую роту его спровадить.



 
 
 

Во время очередного перекура Василий Громов поделил-
ся своими соображениями с братвой.

–  Я вот что подумал,  – негромко сказал  он.  – Клеймо
на кубах – это, конечно, неприятно. Но кто мешает его сте-
сать?

– Как срезать? – не понял безымянный урка.
– Шабером, – терпеливо отвечал Громов. – Ну, или топо-

риком. Чик – и нету. И можно опять сдавать, как новый.
Цыган посмотрел на него с восхищением: а у тебя, фарма-

зон, мозги не из ваты сделаны! Верно маракуешь, глядишь,
братве и впрямь послабление выйдет. Камыш кивнул: ничего
себе идея. Неизвестно, какое там выйдет послабление, но по-
пробовать не мешает.

Теперь оставалось только отвлечь охрану, пока они будут
срезать штампы, но это ловкий Цыган взял на себя. Был ли
он натуральным ромалом15, или это только прозвище было
такое, но обаяние имел нечеловеческое – на трех цыган хва-
тило бы. Завести разговор, угоститься за чужой счет папиро-
ской, да хоть хором «Интернационал» попеть – все это было
к Яшке-Цыгану. О своем обаянии он знал и умело им поль-
зоваться – часто в не совсем гуманных целях. Но никто его
не упрекал – есть у человека талант, так почему бы не поль-
зоваться?

Благодаря новой технологии работали они теперь гораз-
до меньше, а если уж быть совсем откровенным, просто би-

15 Ромалы, рома – самоназвание цыган.



 
 
 

ли баклуши во всю мочь. Поэтому до конца дня совершенно
не устали.

Вечером, как и прочие заключенные, вернулись в собор.
Опять уголовники разнесли еду, или, как  здесь говорили,
шамóвку. Пошамав, старый фармазон завел разговор с Яш-
кой-Цыганом: он хотел уяснить внутреннее устройство лаге-
ря.

– Да какое там устройство, одна мура, – мрачно отвечал
Цыган. – За что боролись? За уничтожение эксплуататорско-
го класса. Что имеем? Тот же самый класс, только вид сбоку.
Раньше нас буржуи с дворянами по камере гоняли, теперь –
ГПУ. У нас тут такие классы – царизму не снилось. Во-пер-
вых, администрация…

Он стал загибать пальцы, словно боялся, что кого-то за-
будет. Начальника лагеря Ногтева Громов уже видел. Этот
просто псих, у него семь пятниц на неделе – то застрелит ко-
го мимоходом, то всех от работ освободит. Пропойца, но в
гневе страшен. Как напьется, непременно начинает палить
по заключенным. Стреляет метко, даже когда выпивши. Так
что увидишь, Гром, пьяного Ногтева – беги куда глаза гля-
дят.

Есть еще его заместитель Э́йхманс, тот из чухны. Хлебом
не корми – только дай, чтоб перед ним строем прошлись,
да еще и  печатая шаг. Человек не  то, чтобы сильно злой,
но какой-то деревянный и вовсе бесчувственный. Все у него
должно быть по правилам, по уставу. А не будет по уставу –



 
 
 

волком взвоешь.
–  Все, в  общем, крокодилы,  – откровенничал Цыган.  –

Но из верхних самый злой – начальник административной
части Васько́в. Он вам по прибытии перекличку устраивал,
помнишь такого?

Фармазон вспомнил плотно сбитого человека без  лба
и шеи, с тяжелой небритой нижней челюстью и отвисшей гу-
бой. В лоснящихся щеках его прятались маленькие подсле-
поватые глазки, пронзительно глядевшие на новых осужден-
ных. От взгляда этого стыла кровь даже в воровских жилах.
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