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Аннотация
Столица оперы, моды, бизнеса и финансов, Милан ежегодно

входит в топ самых красивых и самых некрасивых городов
Италии. О нем написаны книги, сняты фильмы. Он пугает
ценниками и ритмом жизни, он не сравним с городами искусств.
Но… Давайте попробуем Милан на вкус: узнаем секреты его
кухни, отыщем тайные сады, заблудимся в туманах, пройдем
следами Леонардо! Открывая эту книгу, вы рискуете: вам
захочется в Милан, немедленно и надолго! Однажды это сбудется,
а пока мы приготовим золотое ризотто, придумаем новые
коктейли и шаг за шагом откроем настоящее лицо Милана.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Я ненавидела Милан! Он отвечал мне взаимностью, ведь
мы с вами знаем, что города – как люди, и нечего удивляться,
что один город открывает душу в ответ на теплые чувства,
другой не прощает пренебрежения и путает в знакомых ули-
цах, третий злорадно подает горячую воду с сырыми овоща-
ми вместо супа минестроне, чувствуя неприязнь.

Вот и Милан отвечал на мою нелюбовь, продувая насквозь
ветрами на декабрьских каналах-навильях (предварительно
спустив оттуда всю воду, – на что тебе каналы, болезная!),



 
 
 

устраивал бессонные ночи безо всякой причины, кормил
несъедобной едой за бешеные деньги и старательно путал
трамвайные маршруты. Он прятал нужные улицы, а если с
первого раза я не подхватывала ангину, он подавал ледяное
просекко на серебряном подносике где-нибудь на виа Мон-
тенаполеоне, чтоб уж наверняка!

Даже в краткие приезды я уже через полчаса начинала
умолять: «Поехали скорее отсюда!»

Перемирие объявлялось лишь на время деловых поездок.
И мне с ним было почти комфортно, и он не устраивал пако-
стей, разве что присылал мне бомжей в кашемировых паль-
то от Армани (да-да, сама видела, теперь я верю в такие рас-
сказы!). Бомжи, не получив милостыню, ворчали под нос, не
зная, что на самом деле отпускают комплимент иностранке:

– Italiani! Figli di merda! (Итальянцы! Негодяи!)
И все же Милан смилостивился. Видимо, решил, что я

не безнадежна! Случайно встреченные миланцы, вопреки
предубеждениям жителей остальных регионов, оказывались
очень приятными людьми, «миланезе» стало любимым ва-
риантом ризотто, и я наконец распробовала устриц, чего мне
не удавалось даже в Париже.

Шаг за шагом, Милан потихоньку готовил меня к тому,
что однажды откроется дверь в волшебный сад.

Для этого он послал мне принцессу. Но сначала – Шляпу.
Именно так, с большой буквы. Я увидела ее – и пропала. Я
мучилась, я уходила и возвращалась. Я знала, что никогда в



 
 
 

жизни ее не надену, с такими-то полями! Но это была Шля-
па, и она должна была улететь со мной.

Так между нами с Миланом установилась незримая связь.
Ведь чем еще можно приручить женщину, если не Шляпой!

Какого цвета Милан? Большинство ответит – серого. Этот
цвет повсюду: серое небо, серые костюмы, серые фасады ста-
рых зданий и небоскребов, серый туман.

Но миланцы скажут: он золотой.
Это цвет шафранового ризотто «миланезе», цвет старин-

ных трамваев. До реставрации театр Ла Скала был окрашен в
желтый цвет, этот цвет еще сохранился на зданиях вдоль ка-
налов. Когда-то покраска фасадов обходилась дорого, и кра-
сили в один слой; там, где хотелось света, выручал желтый.

Это цвет Мадунины (на дилекте) – золотой Мадонны на
шпиле Дуомо.

Но приглядитесь, сколько оттенков пробивается сквозь
желтое золото! Старая бронза миланских каналов, красный
кирпич замка Сфорца, кремовые фасады дворцов, розовый
камень собора – Дуомо, темная зелень фонтанов. Кто-то ска-
зал, что Милан зеленый, как старый дракон. Это не яркая
зелень, это поблекшая за столетия, покрытая патиной чешуя
древнего зверя.

Но главное все же золото. Старинное, благородное золо-
то, которое называют желтым миланским, или желтым Ма-
рии-Терезии, главный цвет художников XIX века.



 
 
 

Считается, что желтый цвет – цвет тайны и неизвестности.
Эти тайны нам предстоит раскрыть.

Ежегодно составляя списки самых красивых и самых
некрасивых городов Италии (список последних не менее
объемен), итальянцы с завидной уверенностью включают
Милан в оба. Если уж они сами не определились, красив он
или ужасен, что о приезжих говорить!

– Куда бы сходить в Милане? – спросила я как-то принца
де Медичи, родившегося и прожившего большую часть жиз-
ни в этом городе.

– На вокзал Милано Чентрале.
– А дальше?
– А дальше – поезд во Флоренцию.
Примерно так работала эта схема «вопрос-ответ» в испол-

нении всех знакомых флорентийцев, римлян – и далее по
списку.

Я до сих пор его не люблю. Но, как порой случается, одна-
жды посреди суеты и неприятия вдруг открывается малень-
кая, незаметная прежде дверь в волшебный мир.

Ты входишь – и оказываешься в городе, которого давно
нет. Ты переходишь из зала в зал среди изящных статуй, ве-
ликолепных картин и старых фресок, а в бальном зале зву-
чит музыка.

Подают игристое вино в искрящихся бокалах, легкий ве-



 
 
 

терок из распахнутых окон осторожно перелистывает стра-
ницы книги, написанной пятьсот лет назад, о пирах и празд-
никах, о рецептах и правилах, а на старинном бюро рассы-
палась колода очень древних карт.

Вглядитесь в карту: в деревянную колесницу с высоким
балдахином запряжены белоснежные кони, рвущиеся впе-
ред. Занесена рука возницы и прекрасная дама безмятежно
смотрит вдаль, ведь никаких препятствий не встретится на
пути.

Кажется, что дама чуть склонила голову, словно пригла-
шая присоединиться. Как не принять это приглашение?

Думаю, вы уже привыкли к легендам, историям старых
палаццо и привидениям под луной в моих книгах. Все это
непременно будет. А еще история и современность, рецепты
и старые кулинарные сборники, люди и вина, истории любви
и печали, и конечно – сыр! Ну, то есть, как всегда.

И хотя это путешествие далеко от гламура, я не забуду про
виа Монтенаполеоне, и мы узнаем, как Милан стал столицей
моды, и про театр Ла Скала, где скользят тени призраков…
И обязательно про миланскую кухню.

У Милана свой ритм, который надо почувствовать. Здесь
задают вопросы на сицилийском и отвечают на венециан-
ском, здесь смешались диалекты и привычки, прошлое и бу-
дущее.

А еще здесь больше книжных магазинов, чем автомобиль-



 
 
 

ных парковок.
Милан – это город, где надо остановиться и осторожно,

шаг за шагом, попробовать его, на вкус, на запахи, на ощуще-
ния. И тогда вы получите прекрасный подарок судьбы. Ведь
если Венеция, по утверждению Тициано Скарпы, это рыба,
то Милан, как сказали мне однажды, это торт. Круглый торт
со свечками в середине – шпилями Дуомо.

Давайте сядем за стол, развяжем шелковые ленты, раскро-
ем глянцевую коробочку и попробуем – по кусочку – Милан
на вкус!



 
 
 

 
Глава 1. В Милан! По делу, срочно

 
Только в Милане с вами могут встретиться и

распрощаться всего за один ужин. Экономят время!
Алессандро Сьяни

Любое путешествие начинается с дороги, и чаще всего –
в салоне самолета. Именно на миланских рейсах в дни меж-
дународных выставок и модных недель работа начинается
еще в салоне. Кому хочется свести знакомство с миллионе-
ром (правда ненадолго!), смело берите билеты на рейс Цю-
рих – Милан, в бизнес-класс. Гарантировано! Как минимум,
из личного опыта трех моих знакомых. А может, сочиняют.

Когда в Милане проходят всяческие экспо и иже с ними,
это полный кошмар: на неделю город парализуют пробки,
таксисты становятся злобными чудовищами, цены в отелях
поднимаются минимум в два раза.

Вот и в тот перелет самолет был забит под завязку, как и
прочие рейсы в эти дни; казалось, что все пассажиры между
собой знакомы, а те, кто не знакомы, обменивались контак-
тами и обсуждали предстоящее событие.

Моим соседом оказался очаровательный молодой человек
с французским маникюром, в розовом джемпере, с милым
растягиванием гласных в словах. Он так страдал весь полет!
Подушка у него была недостаточно мягкой, вода недостаточ-



 
 
 

но холодной, на мясо и курицу у моего соседа оказалась ал-
лергия, и после получасового выяснения отношений с глав-
ным стюардом и обещания написать жалобу от руки в фор-
мате А4 на пяти листах рыба персонально для моего соседа
прибыла. Видимо, голодным остался пилот.

Соседке через ряд, фантастически прекрасной даме эле-
гантного возраста в стиле Миранды в исполнении Мерил
Стрип, говорящей исключительно по-английски, не повезло
гораздо больше: ей достались соседи весом под центнер, и
не только рядом. Кресло соседа спереди опасно кренилось
назад, а сосед в кресле рядом, несмотря на то что треть его
свисала в проход, слегка придушивал «Миранду» остальной
частью своей громадной туши. В отличие от моего гламур-
ного соседа дама жалобы писать не обещала. Она страдаль-
чески морщилась при очередном громовом всхрапе соседа,
да и только.

Салон большого автобуса-шаттла из аэропорта в центр
(лимузина я не заслужила) был пуст, от силы человек пять.
Водитель вздыхал и ерзал, но мучился недолго, буквально
через 10 минут дороги он обернулся в салон и спросил:

– Кто-нибудь говорит по-итальянски? Вы не возражаете,
если я включу радио? Ювентус же играет! – Он умоляюще
смотрел назад, не вспоминая о дороге.

И тут же включил радио и подпрыгивал на сиденье уже по
другому поводу:

– Опасный момент… Мимооооо!!!!!



 
 
 

Я с ужасом думала, доедем ли мы, если вдруг забьют гол,
неважно в чьи ворота, но и радовалась: даже в Милане меня
встретила «настоящая» Италия!

 
* * *

 
Милан не спутаешь ни с одним другим городом по вполне

известным причинам: шопинг, и еще раз шопинг.
В отельный лифт я попала с двумя девушками, увешан-

ными пакетами с ног до головы. На пакетах – названия из-
вестных марок. Они что-то спросили по-русски, я что-то от-
ветила, и тут девушки застыли. Логическая цепочка склады-
валась, по-видимому, следующая: русская-Милан-распрода-
жи-лифт-пустые руки.

– А ты что пустая? – спросила одна из них.
– Так я вот только приехала, – отвечаю.
В глазах девушки читалось облегчение. Даже маньяк в

лифте – это вполне понятное происшествие. Но русская жен-
щина в Милане без заветных пакетов – это было выше пони-
мания.

Девушки тащили все на себе. А моя коллега прилетела по-
раньше и уже в 9 утра, одевшись в спортивный костюм, рва-
нула по бутикам. Семь часов шопинга, и никаких пакетов в
руках – все доставят в отель сами магазины. И море энту-
зиазма и энергии, и заказанный на ужин столик в одном из
лучших ресторанов с морепродуктами. На сей раз в новом,



 
 
 

обычно это «Ризакка Блу», сегодня – «Ризакка 2».
В другом известном ресторане с морепродуктами сумма

в счете будет выше, называется он «Пескаторе». Столик за-
казывают как минимум за неделю. Если все заказано – а все
заказано! – то дозвониться практически невозможно, трубку
не возьмут. Наряду с прочим вкуснейшим морегадовым без-
образием здесь подают огромных розовых сицилийских кре-
веток. Кстати, миланцы из «приличного общества» практи-
чески не посещают этот ресторан, он был, скорее, для опре-
деленных слоев общества российского. А вот «Ризакка» це-
нится местными. Хотя в тот вечер ресторан был пуст, занято
всего несколько столиков – слишком рано для позднего ми-
ланского ужина.

Моя спутница не ошиблась с заведением. После бутылки
приятного вина с фруктовым вкусом, устриц, пары антипа-
сто с осьминогами и креветками, пасты с морепродуктами
для меня и тарелки морерыбопродуктов-гриль для соседки
усталость ушла. Все было очень вкусно!

Одно название вина звучит как музыка: «Colli di Luni
bianco fior di luna». «Лунный цветок» создан из трех видов
винограда – это мой любимый верментино, альбарола и гре-
ко. «Нотки боярышника и бузины, свежий и пряный вкус» –
пишут винные справочники. Для меня же в этом вине аро-
мат ветра, который несет прохладу с моря, чуть-чуть соли,
чуть-чуть солнца, чуть-чуть цветков миндального дерева и
много свежести.



 
 
 

Время меняет вкусы: с 2016 года в Италии отмечено пре-
вышение потребления белого вина над красным. Белые вина
становятся все более интересными, превращаясь из напитка,
который пьют охлажденным на аперитив, в настоящие дра-
гоценности вкуса.

Вкусная приятность посреди миланских деловых поездок
– устрицы, которые я так ненавидела во Франции. Примирил
меня с ними, а потом и влюбил именно Милан. На террасе
бара с видом на Миланский собор или в другом ресторане –
менялись лишь марки шампанского или просекко – устрицы
оставались неизменными.

Не только бары с устрицами имеют вид на знаменитый со-
бор. Еще и бассейны на крышах отелей. Наш в тот приезд
был прекрасен, с одним минусом: в самом глубоком месте
вода поднималась примерно до середины бедра.

Коллега, смеявшаяся над моими утренними «заплыва-
ми», сильно оживлялась, увидев на мебельной выставке оче-
редной крохотный фонтанчик, украшающий очередную вы-
ставочную суперспальню:

– Идите скорее сюда, я вам лягушатник нашла!
Но я каждое утро перед завтраком добросовестно ползала

полчаса туда-сюда по дну бассейна, но не потому, что хоро-
шо снимало стресс выматывающих рабочих дней, а потому,
что через стеклянную крышу виднелись шпили Дуомо, и ко-
гда начинали бить колокола… это было фантастически!

В один из утренних заплывов в бассейне появилась немец-



 
 
 

коязычная пара. Красивая девушка встала на бортик и при-
нимала позы, спустив то с одного, то с другого плечика мах-
ровый халат, а молодой человек ее фотографировал. А по-
том он встал на борт и, несмотря на мой вопль «не надо-
оооо!!!!» – нырнул.

Вода смягчила приземление, когда он плашмя рухнул на
дно лягушатника.

 
* * *

 
Деловые поездки – это не развлечение. В тот раз за семь

часов ежедневного общения на выставке в павильонах, с го-
ловокружением и даже тошнотой от толпы, от мебели, от все-
го-всего, мы набрали… 70 килограмм!!!! проспектов и ви-
зиток. Хорошо, что транспортные фирмы брались отправить
все до Москвы бесплатно. Но сначала это все надо собрать,
ведь в каждом павильоне, на каждом стенде, добавляются
все новые визитки, листовки, толстые альбомы.

И здесь на помощь приходят обычные чемоданы на коле-
сиках. Даже дамы с каратами на пальцах и в ушах везут их
за собой по ковровым дорожкам. Нет, они не только что из
аэропорта, они просто складывают туда визитки. Вечером в
отеле чемоданчик опорожняется – и утром снова вперед, за-
биваясь до отказа всю неделю…

И это только мебельная выставка. Приходилось и на неде-
ле моды побывать, и на прочих мероприятиях, и на фабри-



 
 
 

ках, и в кабинетах миланских адвокатов.
А Милан? В деловых поездках я видела его лишь из ок-

на такси, успевая прогуляться по площади у собора только
поздним вечером, когда сил уже не оставалось. Я не расстра-
ивалась – я же Милан не люблю!

– Мне так нравится здесь гулять, – сказала мне однажды
спутница, – десятый год приезжаю в Милан, и, если хоть раз
не пройду по площади, чего-то не хватает. Красота-то какая!

– А в собор заходила когда-нибудь?
– А зачем?
Тут мне стало обидно за Милан, и я попыталась уговорить

ее хотя бы на туристический автобусик вечером в последний
день. И она почти уговорилась, но оказалось, что новая коф-
точка «от Прады» покрылась «шарушками», и мы пошли ее
менять, в таком виде на показы не явишься. А рядом Дольче
с неизменным Габбаной, и Гуччи, и срочно надо выходное
платье, и тут опустился вечер и уже пора было в отель, со-
бирать чемоданы.

Ох уже этот обязательный шопинг… Кожа коротенькой
курточки нежна и тонка как шелк, но моя спутница вздыха-
ет:

– Нет, я установила лимит на покупки, если куплю, то его
перейду, и я специально не взяла другие банковские карты.
Но, с другой стороны, ведь всего 200… Удивившись, я по-
думала, что вполне могу позволить себе такую вещь, в мо-
ем бюджете эта сумма брешь не пробьет, а курточка дей-



 
 
 

ствительно запредельно прекрасна. И я отправилась мерить
и лишь в примерочной взглянула на ценник: моя спутница
имела в виду цену в рублях, и после слова 200 полагалось
уточнить – тысяч. Ты в Милане, tesoro!

Но этот город намного больше, чем бизнес, выставки и бу-
тики. Его энергетика складывалась веками, а история полна
интереснейших событий и личностей.



 
 
 

 
Глава 2. История Милана

и ее действующие лица
 

 
Пламенные души без притворства

 
«Двенадцать «великих» Висконти, которые с

XIII по XV век своим неудержимым восхождением,
взаимными распрями, триумфами и падениями
заняли авансцену, еще ждут своего историка.
Никто не взялся за перо, чтобы написать эту
«потрясающую историю», которая, подсказывает
он, могла бы иметь два названия: «Красота



 
 
 

истории Милана» и «Введение в изучение
человеческих сердец». В те времена исполинские
страсти Средних веков полыхали со всей своей
неистовой силой… В этих пламенных душах не было
места для притворства».
Стендаль

Здесь были кельты, римляне, готы, ломбардцы, испанцы.
Прошлое Милана потерялось в туманах истории, и на пер-
вый план вышло его настоящее: сегодняшний Милан – это
и индустриальная и экономическая столица Италии, столи-
ца моды и парфюмерии наравне с Парижем, город банкиров
и промышленников. И мало кто теперь вспоминает, что это
очень старый город, основанный примерно в 400 году до н. э.

Легенда рассказывает, что глава кельтского племени при-
был в долину По и увидел тоскливую территорию между бо-
лотами и грязью. Дилемму строить или не строить город раз-
решил оракул.

– Нужное место укажет свинья! – провозгласил он. Так и
случилось, и свинья часто встречается в городе, например,
на гербе на Палаццо Марино или на пьяцца Мерканти.



 
 
 

Кратко о древней истории Милана
Милан был основан около 400 года до н. э. кельтским

племенем, поселившимся на берегах реки По.
В 196 году до н. э. римляне дали ему имя Медиоланум,

«находящийся посередине», из-за его географического,
торгового и стратегического положения.

Из Медиоланума Рим осуществлял контроль над
Цезальпинской Галлией, император Август объявил
город столицей региона Транспадана.

К третьему веку столица Империи перешла из Рима
в Милан для укрепления северной области, которой
угрожали набеги с Альп и берегов Дуная, в конце концов
напор варваров вынудил Гонория III перенести столицу
из Милана в Равенну.

Милан имеет огромное значение в христианском
мире, здесь в 313 году был обнародован Миланский
эдикт, которым Константин Великий легализовал
христианство. В 374 году епископом Милана был
назначен Сант Амброджо, Амвросий Медиоланский,



 
 
 

один из отцов церкви и святой покровитель города. В
это время Милан стал столицей Западной Римской
империи.

В 452 году город был разграблен гуннами.
В 493 году остготы во главе с

Теодорихом господствовали в Италии под эгидой
Константинополя, и Милан потерял свое значение,
новой столицей Ломбардии стала Павия.

Во времена Каролингской империи, с 774 по 962
год, арабы контролировали Средиземное море, и
Милан процветал за счет обширной коммерческой
деятельности в Адриатике, между Востоком и
Западом.

Между 962 и 1266 годами через череду столкновений
между императором Отоном I и церковью
католическая церковь достигла абсолютной власти
в Милане. Милан стал, от правительства Оттона
I до правительства Наполеона, местом коронации
императоров Священной Римско-Германской империи,
желающих носить железную корону ломбардских
королей.

В XII веке Милан уже был крупным экономическим
центром, были созданы гильдии, а в 1198 году
родилась «Credenza di Sant’Ambrogio», собрание
свободных жителей и Синьории Милана, созданная для
представления в управлении городом простых людей,
просуществовавшая сто лет.

В 1311 году, после многочисленных столкновений
гвельфов и гиббелинов (сторонников папства и



 
 
 

императора), к власти в Милане пришла семья
Висконти. В 1395 году родилось Миланское герцогство,
распространившее власть на большую часть Северной
Италии и просуществовавшее до 1796 года.

Через два года Джан Галеаццо Висконти, герцог
Миланский, получил титул герцога Ломбардского.

В 1450 году на смену Висконти пришла династия
Сфорца: кондотьер Франческо Сфорца женился на
дочери последнего члена семьи Висконти.

В истории Италии есть несколько «великих имен», о ко-
торых знает каждый, которые и сегодня много значат в Ита-
лии и всегда на слуху.

Это имена «первой линии» итальянской истории, всемир-
но известные фамилии. О них пишут книги, снимают филь-
мы и сериалы. Эти имена известны и нам: Медичи, Вискон-
ти, Сфорца, Гонзага, Малатеста, Орсини. Большинство из
них так или иначе отметились в истории Милана.

Пугающая картина изображена на гербе: огромный змей,
стоящий на хвосте, с маленьким человечком в огромной па-
сти. Такова была эмблема Висконти, одной из двух главных
семей в истории Милана.

Говорят, что появилась такая картина по весьма прозаи-
ческой причине: член этого семейства во время Крестового
похода убил сарацина и присвоил себе его герб. Надо ска-
зать, что пришлась эмблема впору: семья Висконти отлича-
лась змеиным нравом и готова была сожрать всякого, кто
стоял на пути.



 
 
 

Сегодня герб города Милана, некогда герб Висконти,
можно увидеть и в других городах Ломбардии и соседних
земель, например, в городке Грациано Висконти неподалеку
от Пьяченцы в Эмилии-Романье, на фресках Палаццо Ком-
мунале в ломбардской Кремоне и даже на логотипах некото-
рых современных компаний.

Имя человека, пожираемого змеем, открывает старая ле-
генда.

Впервые змей появился на знаменах миланской армии во
втором Крестовом походе под предводительством Готфрида
Буйонского в 1147 году.

Оттоне Висконти командовал тогда семью тысячами ми-
ланцев. Во время осады Иерусалима он встретился в поедин-
ке с сарацином Волуче (или Волюсом), доблестным воином,
свирепым и непобедимым. Именно на его гербе и был изоб-
ражен змей, пожирающий человека.

Бой длился несколько часов, но в конце концов Оттоне
удалось нанести врагу смертельный удар. По традиции Отто-
не лишил поверженного врага оружия и личных знаков. По-
беда была настолько знаменательной и громкой, что Оттоне
хотел сохранить память о ней для потомков. И семья Вис-
конти приняла герб, а человек в пасти змея стал красным –
как символ побежденного миланским змеем сарацина.

Когда в 1395 году Джан Галлеацо Висконти стал герцо-
гом, он добавил к лазурно-серебряному змею черных орлов,
как символ того, что герцогство являлось частью Священной



 
 
 

Римской империи.

Сколько страстей кипело вокруг семьи Висконти! Многих
из них называли колдунами и еретиками, папа римский слал
проклятья и отлучения первому хозяину Милана, ставшему
императорским наместником – Маттео Висконти, обвиняя
в том, что наместник захватил все бумаги архиепископства
и присвоил себе Милан, переделав под себя даже городские
гербы.

Появлялись свидетельства «очевидцев», что военные по-
беды Маттео связаны с потусторонней силой, – он каждый
раз общался с демонами перед битвой. Семью обвиняли в
превышении власти и присвоении имущества церкви, хище-
нии средств, предназначенных для Крестовых походов.

Но власть Висконти лишь крепла.
Когда синьор Милана проезжал через какой-то город, лю-

бой встреченный на его пути обязан был пасть на колени.
Есть историческое свидетельство, что однажды архиепископ
Милана отказался рукоположить некоего человека по рас-
поряжению владетельного синьора, тогда Бернабо Висконти
(XIV век) приказал ему преклонить колени со словами: «Ego
sum Papa et Imperator et Dominus in omnibus terris meis (Я
есть Папа и Император и Господь на всех землях моих)».

Некий француз, попавший в те времена в Милан и увидев-
ший конную статую Бернабо Висконти прямо в алтаре храма
Сан Джованни ин Конка, ужаснулся «идолопоклонству».



 
 
 

Но не только военными подвигами славилась семья. При
дворе правителей Милана собирались поэты, ученые, исто-
рики, и прошлое семьи превращалось в легенду.

История безжалостна. После смерти Филиппо Марии
Висконти в 1447 году прямых наследников не осталось. На
пару лет Милан превратился в Амброзианскую республику.
Но тут из тени появился Франческо Сфорца, кондотьер, же-
натый на незаконнорожденной дочери почившего правите-
ля. Началась одна из самых ярких страниц в истории города.

А еще на сцену вышли карты Таро.

Висконти-Сфорца в наши дни
32 родственных ветви осталось после исчезновения

прямой линии, но большинство из них закончило свое
существование в период с XVII по начало ХХ века,
к ХХ веку осталась лишь одна: Висконти – Сфорца,
к которой принадлежал министр иностранных дел



 
 
 

Италии в первой половине ХХ века Карло Сфорца.
Знаменитый итальянский режиссер Лукино

Висконти именовался полным именем Лукино
Висконти ди Модроне, граф ди Лонате Поццоло. Увы,
автор «Смерти в Венеции», «Рокко и его братьев»
и  множества других известных фильмов не оставил
наследников.

Линия герцогов Сфорца существует до сегодняшнего
времени, но опять же не прямая, это Сфорца ди Санта
Фьора, или Сфорца Чезарини.



 
 
 

 
Милан и Таро

 
В первый день ненавидишь Милан, через неделю

хочешь сбежать, через пару месяцев начинаешь
думать, что все не так уж и плохо, через полгода
влюбляешься в него.
Леонардо Ливати

«Цыганка с картами – дорога дальняя», – поется в извест-
ной песенке. Но не все так банально, когда мы говорим о
картах Таро. Они не предскажут будущее, они «работают»
по-другому: вытащат из человека все, в чем он боялся при-
знаться самому себе, помогут принять правильное решение,
выбрать один из возможных путей.

Иногда пишут, что карты Таро пришли из Древнего Егип-
та. Включив Тарокки, или Тароккини (так именуются они
по-итальянски), в сферу своих интересов и изучения, фи-
лософский круг Лоренцо де Медичи пришел к выводу, что
карты еще древнее, их следы теряются в глубинах времени и
связаны с народами, о которых даже памяти не осталось.

По свидетельству историков, Таро пришли в Европу из
арабского мира, сначала как игральные карты, лишь потом
обретя сегодняшнее значение.

Великая мудрость, мистика, опасные игры непосвящен-
ных – впервые Таро были упомянуты в официальных доку-
ментах в 1440 году, когда упоминание о картах под названи-



 
 
 

ем «трионфи» зафиксировано в документах флорентийско-
го нотариуса: две колоды преподнесли кондотьеру Сиджиз-
мондо Пандольфо Малатеста, правителю Римини. Принято
считать, что корни современных карт Таро исходят из Фло-
ренции.

Но самая известная колода, разлетевшаяся по миру в раз-
личных вариантах, родилась в Милане по случаю бракосоче-
тания Франческо Сфорца и Бьянки Марии Висконти.

По изображениям на картах можно проследить историю
города, в первую очередь это связано с монетами (или пен-
таклями).

Изображения монет позволили датировать самую старую
из известных сегодня колод Таро.

Кратко о миланских деньгах
В 1435 году в морском сражении во время войны за

престол Неаполя генуэзский флот герцога Миланского



 
 
 

Филиппо Мария Висконти одержал крупную победу над
флотом Альфонсо V Арагонского.

Король, его брат Джованни и многие
другие высокопоставленные лица Неаполитанского
королевства были взяты в плен герцогом
Миланским. Но вскоре освобождены, так как это
отвечало экономическим интересам герцогства, более
обеспокоенного военными действиями Венеции, чем
Неаполя.

В следующем году Висконти сделал еще один смелый
шаг, обесценив свою золотую монету и запретив на
своих территориях тяжелые слитки серебра, которые
венецианцы производили для внесения хаоса в денежную
политику герцогства. В 1440 году новый золотой
флорин был отменен, и стабильность вернулась,
пока Висконти не столкнулся с финансовыми
трудностями, что побудило его выпустить еще одну
версию монеты. Эта серия «fiorino» оставалась в
обращении до его смерти в 1447 году, когда она
была заменена сначала «ambrosino d’oro»  – золотым
амброзианом Амброзианской республики, а затем
монетами, выпущенными новым хозяином Милана,
Франческо Сфорца.

Из старинной колоды, заказанной Филиппо Марией Вис-
конти миниатюристу из Брешии Бонифачо Бембо (1420–
1480) в качестве свадебного подарка, сохранилось 66 карт.
Историки полагают, что было их 86. На картах имеется от-
четливо узнаваемое изображение как лицевой, так и оборот-



 
 
 

ной стороны флорина, отчеканенного в Милане между 1442
и 1447 годами.

Сами карты представляют собой настоящее произведение
искусства, в росписях использованы серебро и сусальное зо-
лото, а также чеканка, которая была в моде в Раннее Воз-
рождение. Реалистичные фигуры представлены в различных
положениях и позах в соответствии с новым эстетическим
вкусом Ренессанса.

Еще раньше Филиппо Мария Висконти предложил мо-
дификацию игральных карт, ставших столь популярными в
аристократическом обществе. Да-да, в то время Таро исполь-
зовались исключительно для игры!

Он привлек своего советника Марциано да Тортона и из-
вестного художника и миниатюриста Микелино да Безоццо.
Герцог изобрел «novum quoddam et exquisitum triumforum
genus», новый изысканный тип карт, которые называли «три-
умфами». Замысел Филиппо Марии Висконти заключался
в том, чтобы создать 16 совершенно новых карт, каждая из
которых изображала бы древнеримское божество, «рангом»
выше всех остальных карт. Герцог представил план, Марци-
ано написал правила игры, названной «Игрой триумфов», а
Микелино нарисовал картины.

Эта колода не сохранилась, но известно, что она послу-
жила образцом для 15 отдельных колод, каждая из которых
была заказана членами династии Висконти-Сфорца с изоб-



 
 
 

ражением членов семьи.
Первое свидетельство о книге, написанной как руковод-

ство по использованию Таро для гадания, было анонимно
опубликовано в Болонье около 1750 года, спустя 30 лет по-
следовали работы, написанные французскими оккультиста-
ми.

То, что осталось от 15 известных миланских колод, можно
найти в различных музеях, библиотеках и частных коллек-
циях по всему миру. Все они были сделаны из перекрыва-
ющихся листов штампованного картона с фигурами, выпол-
ненными из золота, серебра и полихромии с широким ис-
пользованием синего цвета.

Сохранилась колода, созданная Бонифачо Бембо, худож-
ником, разделявшим идеи неоплатонической академии дома
Медичи, она датируется примерно 1451 годом и включает 74
из 78 оригинальных карт.

Из них 35 хранятся в библиотеке Пьерпон-Моргана в
Нью-Йорке, 26 – в Академии Каррара в Бергамо и 13 – в ру-
ках семьи Коллеони, потомков известного кондотьера в Бер-
гамо.

Еще одна колода Брера-Брамбилья была заказана Фран-
ческо Сфорца в 1463 году и также расписана Бонифачо Бем-
бо. Осталось всего 2 козыря и 7 придворных карт, с 1971 го-
да колода является частью коллекции Пинакотеки Брера в
Милане.



 
 
 

С момента появления колоды Висконти-Сфорца Таро ста-
ли известны в Европе и начали свое шествие по миру. Все со-
временные варианты были рождены той самой, первой офи-
циально известной колодой.



 
 
 

 
Свадьба в Кремоне

 
В те времена удачное устройство брака могло обеспечить

безопасность и процветание государства, вот и герцог Вис-
конти намеревался устроить выгодный Милану брак своей
незаконнорожденной дочери Бьянки Марии.

Он давно задумался о возможности союза между девуш-
кой и известным кондотьером Франческо Сфорца. Кондо-
тьер, ставший генерал-капитаном Венецианской республи-
ки, был серьезным противником Милана, и нужно было свя-
зать его с семьей Висконти.

Герцог отправил своего посланника к кондотьеру для пе-
реговоров о перемирии, а заодно устроил настоящий спек-
такль, призванный поторопить Сфорца с решением: путеше-
ствие Бьянки Марии с матерью в Феррару, ко двору Д’Эсте.
Таким образом делался намек, что возможен и другой вари-
ант брака.

Женщины отправились в Павию, где сели на ладью семьи
Д’Эсте, и поплыли в гости в Феррару. У правителей Ман-
туи (Гонзага) и Феррары (Д’Эсте) всегда были тесные связи
с Миланом, они с удовольствием поучаствовали в спектакле,
не рассматривая возможность брака всерьез.

Сфорца не клюнул! Пришлось отправлять невесту обрат-
но.

Но тут возникли трудности на военном поприще и кондо-



 
 
 

тьер подумал: – А почему бы и нет?
Свадьба состоялась в Кремоне 25 октября 1441 года в аб-

батстве Сан Сигизмондо, месте, выбранном самим Сфорца
из соображений безопасности, в соборе он был более уязвим.
До последнего момента кондотьер ждал подвоха и не дове-
рял будущему тестю.

Однако свадьба удалась и прогремела по всему полуостро-
ву, празднование длилось несколько дней и включало в себя
роскошный банкет, несколько турниров, отдельные рыцар-
ские поединки, скачки-палио и великолепный десерт «тор-
раццо» из Кремоны, ставший родоначальником современ-
ной нуги.

Сегодня в Кремоне ежегодно проходит праздник, включа-
ющий историческую реконструкцию той свадьбы, его назы-
вают самым сладким праздником в Италии.

Девять дней празднования возвращают Кремону в эпоху
Ренессанса. Дамы и рыцари, акробаты и музыканты, разве-
вающиесся флаги заполняют город. Театрализованные пред-
ставления сменяют дегустации нуги в самых разных вариан-
тах, включая гигантские сладкие конструкции.

Награда «Торроне д’Оро» вручается двум лицам, которые
успешно представляют Кремону в Италии и во всем мире,
проходят соревнования кулинарных школ под лозунгом «Во-
сточная Ломбардия – европейский гастрономический реги-
он». Чтобы победить, молодые повара должны придумать



 
 
 

свое оригинальное блюдо на основе исторического традици-
онного десерта.

Не забывают и о знаменитом скрипичном мастерстве Кре-
моны, в эти дни проводят концерты, мастер-классы, где
скрипка играет главную роль. Обычно мероприятия прохо-
дят в ноябре.

 
* * *

 
Династию Сфорца называют конем, перенесшим Милан

из Средних веков в эпоху Ренессанса.
Произошла «тихая революция» и в гастрономии, имен-

но тогда средневековая «варварская» привычка есть плохо
проваренное мясо сменилась изысканными блюдами, кото-
рые наконец с опозданием пришли в Милан, хотя давно уже
были на столах других итальянских правящих домов.

Орлиндо Геррини, известный гастроном XIX века, про-
вел исследование, сравнив кухню Висконти и кухню Сфор-
ца, ориентируясь на знаменитую свадьбу и рассказав о по-
следовательности жареных и приправленных специями блюд
из мяса и рыбы.

Кухня Сфорца была гораздо более продуманной и упо-
рядоченной, чем у предшественника, предлагались закуски
и промежуточные блюда, чтобы разбить последовательность
блюд и сделать банкет более приятным.

Зарождалась подача блюд в определенной последователь-



 
 
 

ности, которая позднее будет названа… нет, совсем не ми-
ланской, а французской.

Чем же угощали на банкете?

Трапеза по случаю свадьбы Франческо Сфорца с Бьянкой
Марией Висконти состояла из самых разных блюд, подавае-
мых в следующем порядке: цукатов и неаполитанских кон-
дитерских изделий, затем яиц, вареной и приготовленной на
гриле рыбы, жареной оленины, телятины, фазанов, павли-
нов, сыров, и наконец подавались фрукты и джемы.

В меню были красиво оформленные блюда: жаркое из ка-
бана с пирогами из птицы, телята, покрытые львиной шку-
рой, разнообразно украшенные фруктовые блюда и богатые
серебряные подносы, наполненные сладостями.

Не удивляйтесь, что цукаты и десерты оказались первы-
ми, в то время существовал обычай подавать самые редкие
и вкусные блюда в самом начале банкета, пока у гостей бы-
ли силы попробовать и поразиться спектаклем, разыгрыва-
ющимся при их подаче.

Эпоха герцогов миланских, кондотьеров, сражений и пре-
красных дам кажется романтичной, но представьте: в доме
Висконти было принято использовать одно блюдо на всех,
и когда все, что в нем было, съедали, объедки бросали под
стол, а в блюдо накладывали новую еду, и так несколько раз.
И правда, не мыть же каждый раз посуду!

Но на банкете по случаю свадьбы каждое блюдо подава-



 
 
 

лось на отдельной тарелке, что уже было роскошью.
Не меньший успех имели вина, подаваемые под представ-

ления в античном стиле, например, сценки с участием боги-
ни Дианы и охотников, танцы и пение и фейерверки из цве-
точных лепестков.

Прежде всего подавались вина юга, присланные из Неапо-
ля, вино из виноградной лозы со склонов Везувия предлага-
лось в драгоценных чашах, подчеркивающих его статус. Сре-
ди них было самое ценное южное вино, «Слезы Христа» –
Lachryma Christi, прозванное принцем вин. Нежное вино без
осадка из-за особого прессования винограда существует до
сих пор и является одним из самых известных вин Неаполя
и Кампаньи. Это вино использовали для омовений римские
папы.

В завершение пира подавалось вино под названием «Ги-
покрас»: прародитель современных десертных вин, оно бы-
ло подслащено тростниковым сахаром, сладким миндалем,
амброй и мускусом. Известное древним грекам и римлянам
вино вошло в моду в XIII веке, с появлением в итальянских
государствах тростникового сахара с Молуккских островов.



 
 
 



 
 
 

 
Мавр выходит на сцену

 
Одно и то же правило определяет ценность

правителей и арбалетов. Арбалет вы узнаете по
стрелам, которые он выпускает; таким образом,
и ценность правителей определяется качеством
людей, которые их окружают.
Приписывается Лодовико Сфорца, прозванному
Мавром

Кондотьерами в Италии называли руководителей наём-
ных военных отрядов. В данном случае прозвище «Сфор-
ца» было не случайным, оно основано на итальянском сло-
ве «forza» – «сила». Проявив себя опасным противником на
службе Серениссимы – Венецианской Светлейшей респуб-
лики, – Франческо Сфорца согласился на брак и перешел на
службу к герцогу миланскому: обычная практика тех времен,
иногда новый наниматель был смертельным врагом преды-
дущего. «Работа» кондотьера была опасной для жизни, но
и награда могла быть весьма достойной, так бывший кондо-
тьер Федерико да Монтефельтро стал герцогом урбинским.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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