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Аннотация
Мигель Николелис – ученый бразильского происхождения,

известный в первую очередь своими исследованиями в области
человеческого мозга. В этой книге он представляет свою
инновационную теорию, предлагающую рассмотреть всю историю
развития человеческого вида через призму Истинного творца
всего – человеческого мозга, который на всем протяжении нашего
длинного эволюционного пути придавал смысл окружающему нас
миру, наделял вещи значениями и сам изменялся в зависимости
от получаемой информации, позволяя нам адаптироваться к



 
 
 

переменчивым условиям и выживать несмотря ни на что.
Эта книга – настоящая находка для любого, кто интересуется
нейробиологией, антропологией и даже социологией.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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* * *

 

Эта книга издана в рамках программы «Книжные проек-
ты Дмитрия Зимина» и продолжает серию «Библиотека фон-
да „Династия“».

Дмитрий Борисович Зимин – основатель компании
«Вымпелком» (Beeline), фонда некоммерческих программ
«Династия» и фонда «Московское время».

Программа «Книжные проекты Дмитрия Зимина» объ-



 
 
 

единяет три проекта, хорошо знакомых читательской ауди-
тории: издание научно-популярных книг «Библиотека фон-
да „Династия“», издательское направление фонда «Москов-
ское время» и премию в области русскоязычной научно-по-
пулярной литературы «Просветитель».

Подробную информацию о «Книжных проектах Дмитрия
Зимина» вы найдете на сайте

 
ziminbookprojects.ru

 
Учителям, которые открыли для меня разные

стороны Истинного творца всего:
Рикардо Хуаресу Аране, Сезару Тимо-Иариа,

Джону Чепину, Рику Лину, Джону Каасу и Рональду
Сикурелу



 
 
 

 
Предисловие научных редакторов

 
Мигель Николелис – всемирно известный нейроученый

бразильского происхождения, большую часть своей жиз-
ни проработавший в Университете Дьюка в городе Дареме,
расположенном в американском штате Северная Каролина.
Здесь он возглавил большой научный коллектив, работав-
ший над проблемами нейрофизиологии и нейроинтерфей-
сов. Широкую известность получили публикации ученых из
этого коллектива по интерфейсам, управляющим движени-
ями протезов рук и ног, интерфейсам с очувствлением и ин-
терфейсам, включающим несколько мозгов, – мозговым се-
тям.

В книге «Истинный творец всего» Николелис не только
описывает последние работы своей лаборатории, но и делает
попытку широкого и глубокого обобщения, основанного на
экспериментальных и теоретических данных и философских
размышлениях и рисующего человеческий мозг как центр
вселенной, во всяком случае той вселенной, которая доступ-
на нашему восприятию и пониманию.

Согласно Николелису, человеческий мозг – плод милли-
онов лет эволюции, через череду случайных событий при-
ведших к тому, что организмы смогли создавать островки
пониженной энтропии, необходимые для поддержания жиз-
недеятельности, обучились воспринимать окружающий мир



 
 
 

через органы чувств, мыслить и социально взаимодейство-
вать через мозговые сети, в которых нервные системы от-
дельных организмов синхронизируются в процессе коллек-
тивных действий. Такое взаимодействие может нести и поль-
зу, и вред, как, например, мозговые сети, неоднократно об-
разовывавшиеся на протяжении истории человечества для
ведения войн. Под мозговыми сетями, разумеется, имеется
в виду не прямое взаимодействие мозгов, как в телепатии, а
взаимодействие, опосредованное через нормальные каналы
связи, такие как зрение, слух, обоняние и тактильная чув-
ствительность. Несмотря на непрямой характер коннектив-
ности, в мозговых сетях могут происходить процессы, по-
хожие на обработку информации в нейронных сетях инди-
видуальных мозгов, такие как, например, пластичность по
принципу Хебба – укрепление синаптических соединений
при возбуждении зон мозга одновременно с притоком сен-
сорной информации и сигналов подкрепления. В настоящее
время мы находимся на этапе, когда на формирование моз-
говых сетей оказывают активное влияние новейшие техно-
логии – мобильные телефоны, интернет, роботизация и ис-
кусственный интеллект.

Если экспериментальные результаты, описываемые Нико-
лелисом, находятся в лоне традиционной нейронауки, изуча-
ющей активность и взаимодействие нейронов в разных усло-
виях, то теоретические воззрения автора, по его собственно-
му признанию, менее традиционны и могут быть отнесены к



 
 
 

разряду дискуссионных. Так, излагая свою теорию, Николе-
лис утверждает – опираясь на умозрительные положения, –
что существенную роль в работе мозга играют генерируемые
им самим слабые магнитные поля, измеряемые в пикотеслах.
Согласно Николелису, эти магнитные поля, источником ко-
торых являются пучки нервных волокон – «биологические
соленоиды», позволяют нейронам в разных отделах синхро-
низироваться и работать как аналоговый органический ком-
пьютер, принципиально отличающийся от полупроводнико-
вых цифровых компьютеров.

Николелис утверждает, что благодаря магнитным полям
и осуществляемым ими аналоговым операциям мозг чело-
века способен переводить информацию Шеннона в «инфор-
мацию Гёделя»  – ментальную абстракцию, которую нель-
зя ни свести к операциям цифровых компьютеров, ни мо-
делировать посредством вычисляемых (алгоритмически за-
даваемых) функций. Лишь такой аналоговый компьютер
мозга способен преодолеть ограничения, накладываемые на
формальную логику теоремами Гёделя, которые доказывают
неминуемое существование проблем, которые невозможно
решить. Вместе с тем Николелис допускает, что мозг может
выполнять и цифровые операции посредством импульсов,
генерируемых нейронами в режиме «все или ничего». Эти
теоретические построения Николелис распространяет и на
более высокий уровень организации – мозговые сети, опре-
деляющие социальные явления в обществе. Поскольку кон-



 
 
 

цепция, излагаемая Николелисом, не имеет прямых экспери-
ментальных подтверждений, читатель может рассматривать
ее как нетривиальный взгляд на работу мозга.

Основываясь на базовых представлениях о цифровых и
аналоговых операциях, осуществляемых мозгом и мозго-
выми сетями, Николелис трактует широкий круг проблем,
включая происхождение живого из неживого, появление ра-
зума и сознания, механизмы памяти, вопросы истории, ре-
лигии, войны и мира, роботизацию и искусственный интел-
лект. Николелис убежден, что человеческий мозг – это уни-
кальный продукт эволюции, работу которого нельзя смоде-
лировать с применением цифровых компьютеров и алгорит-
мов искусственного интеллекта. Более того, Николелис счи-
тает, что мозг фактически является творцом всего, посколь-
ку свойства внешнего мира, например время и пространство,
порождаются мозгом, а не существуют независимо от него.
Будь на нашем месте инопланетяне, у них были бы совер-
шенно другие представления о вселенной и ее законах.

Книга написана богатым литературным языком и содер-
жит массу сведений, стимулирующих работу ума даже само-
го искушенного читателя.

Михаил Лебедев,
профессор МГУ имени М.  В.  Ломоносова, главный научный
сотрудник ИЭФБ РАН, научный руководитель Центра



 
 
 

биоэлектрических интерфейсов НИУ ВШЭ
Дария Клеева,
сотрудница Сколковского института науки и технологий и
НИУ ВШЭ



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Когда в 2007 году Бразилия была официально объявлена

организатором чемпионата мира по футболу 2014 года, я вы-
ступил с предложением представить миру новейшие дости-
жения в области исследований мозга и показать, как много
мы можем сделать для улучшения жизни людей. После пя-
ти лет подготовки я встретился с президентом Бразилии и
генеральным секретарем ФИФА и предложил организовать
научную демонстрацию во время церемонии открытия чем-
пионата. Главной целью этого мероприятия было показать,
что новые технологические возможности и понимание основ
функционирования человеческого мозга вплотную подвели
нейробиологов к огромному прорыву – обретению возмож-
ности восстановить подвижность миллионов людей, парали-
зованных в результате повреждений спинного мозга.

Я предложил организаторам церемонии открытия чемпи-
оната мира дать сделать символический первый удар по мя-
чу молодому бразильцу, полностью парализованному ниже
пояса из-за повреждения спинного мозга. В ответ организа-
торы немедленно задали мне вопрос, который задали бы лю-
бому человеку, выдвинувшему столь смелый план: как че-
ловек с параличом нижних конечностей может ударить по
мячу? Мой ответ привел их в еще большее замешательство:
с помощью роботизированного экзоскелета нижних конеч-



 
 
 

ностей, полностью контролируемого его или ее мозгом, спо-
койно ответил я.

К моему полнейшему удивлению, организаторы согласи-
лись.

Легкая часть задачи была решена. Теперь предстояло ре-
шить трудную часть – воплотить идею в реальность.

Для этого я создал международный благотворительный
проект «Снова ходить». За несколько месяцев к нам при-
соединились десятки инженеров, нейробиологов, робототех-
ников, программистов, врачей, специалистов по реабилита-
ции и техников самого разного профиля из 25 стран. Сле-
дующие 18 месяцев были самым сумасшедшим периодом в
моей жизни и, возможно, в жизни всех участников проекта.
К ноябрю 2013 года восемь крепких духом бразильских па-
циентов с парализованными конечностями вызвались участ-
вовать в проекте «Снова ходить». Каждый день на протя-
жении последующих шести месяцев эти люди практикова-
ли уникальное упражнение. Сначала они представляли себе,
как ходят на собственных ногах. Затем, при помощи нейро-
интерфейса, распознающего электрические сигналы мозга и
передающего их роботизированному экзоскелету, в который
были заключены их парализованные конечности, они силой
мысли начинали передвигать механизированные ноги.

И в результате в холодный зимний (в Южном полушарии)
день 12 июня 2014 года, точно в 15 часов 33 минуты по
бразильскому времени, Джулиано Пинто (см. рисунок на ти-



 
 
 

тульной странице) – один из добровольцев проекта «Снова
ходить» – сделал последнее усилие, чтобы распрямить свое
тело. Закованный в новехонький роботизированный каркас,
он в напряжении стоял на краю футбольного поля с еще не
примятой травой. С трибун за ним пристально наблюдали
65 тысяч футбольных фанатов, не говоря уже более чем о
миллиарде телезрителей по всему миру. Джулиано готовил-
ся вершить историю.

В момент истины в тот зимний день я и еще 24 члена ко-
манды проекта «Снова ходить» стояли буквально в несколь-
ких шагах позади Джулиано. Церемониальный футбольный
мяч лежал у его правой ноги. Чтобы дать представление о
том, как работает экзоскелет, мы провели две длинных по-
лосы из светодиодов от краев шлема Джулиано до нижней
части ног экзоскелета. Джулиано запустил экзоскелет, и лам-
почки ритмично замигали синим.

Мы были готовы начинать!
Со всей энергией, болью и надеждой человека, знающе-

го, каково это – провести почти десять лет прикованным к
инвалидному креслу, Джулиано совершил движение, кото-
рое еще шесть месяцев назад казалось для него невозмож-
ным. Его мозг сгенерировал электрические сигналы, содер-
жащие необходимые двигательные инструкции, а компьютер
экзоскелета превратил мысленное желание Джулиано дви-
гаться в координированную последовательность движений
роботизированной ноги. В этот момент мигающее свечение



 
 
 

синих светодиодных полос сменилось быстрой последова-
тельностью чередующихся зеленых и желтых световых им-
пульсов, бегущих от шлема Джулиано через раму экзоскеле-
та прямо к его ногам.

Казалось, время замедлилось. За незабываемую долю се-
кунды Джулиано сначала отклонился влево, смещая вес в
результате слитного движения его собственного туловища
и балансирующей системы экзоскелета. Затем под действи-
ем мягкой направляющей силы металлического каркаса его
правая нога двинулась назад, готовясь к знаменитому бра-
зильскому удару. Достигнув самой верхней точки замаха, его
тело подалось вперед, чтобы выполнить самый невероятный
на свете удар.



 
 
 



 
 
 

Джулиано Пинто в экзоскелете

И когда правая нога гордого и вновь целого бразильца уда-
рила по мячу, заставив тот мягко покатиться к краю дере-
вянной площадки, Джулиано издал громкий, выстраданный
гортанный крик, вскинув сжатую в кулак правую руку к се-
рому бразильскому небу, чтобы отпраздновать свой успех.
Всех нас переполняло ощущение, что произошло нечто со-
вершенно невероятное. Мы бросились к Джулиано, и тот
оказался в объятиях толпы с такой концентрацией ученых,
какая не радовалась голу ни в одном футбольном матче. Сре-
ди объятий и поцелуев, его и наших слез Джулиано выкрик-
нул слова, выразившие глубокую и неожиданную суть про-
изошедшего: «Я почувствовал мяч! Я почувствовал мяч!»

Впереди нас ждали и другие сюрпризы. Согласно клини-
ческому протоколу, которому мы следовали в ходе работы
над проектом «Снова ходить», пациенты должны были ре-
гулярно проходить неврологическое обследование. Это был
не более чем стандартный осмотр, поскольку их состояние
оставалось неизменным уже многие годы – они были пол-
ностью парализованы и не чувствовали ничего ниже повре-
жденного участка позвоночника. Мы совершенно не рассчи-
тывали обнаружить какие-либо изменения в их неврологи-
ческой картине. Но вдруг одна из наших пациенток сообщи-
ла врачу, что во время отдыха на пляже впервые за четырна-



 
 
 

дцать лет отчетливо ощутила кожей ног тепло от лучей солн-
ца. Мы стали подозревать, что происходит нечто необычное.

Повреждения спинного мозга классифицируют по спе-
циальной шкале, разработанной Американской ассоциацией
спинальной травмы (American Spinal Cord Injury Association,
ASIA). Семеро из наших пациентов относились к группе
ASIA A, что означает полный паралич и отсутствие так-
тильной чувствительности ниже места повреждения спинно-
го мозга. Восьмой пациент относился к группе B – полный
паралич при наличии некоторой остаточной чувствительно-
сти ниже места повреждения.

Клинические данные, собранные нами к августу 2014 го-
да, привели нас в замешательство: после восьми месяцев
упражнений наши пациенты демонстрировали очевидные
признаки клинического улучшения – их ноги вновь обретали
способность к произвольным движениям и тактильную чув-
ствительность; улучшалась их способность контролировать
функцию кишечника и мочевого пузыря.

Удивленные такими результатами, через три месяца мы
повторили весь набор неврологических тестов, чтобы исклю-
чить фактор временных клинических отклонений. К нача-
лу 2015 года данные показывали совершенно невероятную
картину. Налицо было не только явное и уверенное улучше-
ние клинического состояния пациентов, но и восстановле-
ние их двигательных, сенсорных и висцеральных функций.
Пациенты вновь обретали способность произвольным обра-



 
 
 

зом сокращать многие мышцы голеней и бедер, и как ми-
нимум трое могли выполнять сложные произвольные дви-
жения ногами, находясь на подвеске. Один из них мог даже
«снова ходить» в воздухе.

Кроме того, когда мы объединили и усреднили результаты
нескольких тестов на соматическую чувствительность, выяс-
нилось, что пациенты стали восприимчивее к боли и начали
лучше опознавать тактильную стимуляцию на участках тела
значительно ниже поврежденного участка спинного мозга.
Также значительно усилились ощущения давления и вибра-
ции.

В конечном итоге к концу 2015 года благодаря этим
неожиданным неврологическим улучшениям все семеро па-
циентов, продолжавших упражнения (один пациент вынуж-
ден был покинуть проект в конце 2014 года), перешли в
группу ASIA C, что означает, что теперь они считались лишь
частично парализованными! Например, Джулиано Пинто те-
перь неотчетливо ощущал прикосновения к его стопам и
пальцам ног!

Но и это было еще не все. В 2016 году двое из наших паци-
ентов, включая Джулиано, поправились настолько, что мог-
ли воспользоваться методом нейрореабилитации, который
называют неинвазивной функциональной электростимуля-
цией. До тренировок по нашей программе этот метод стиму-
ляции, при котором для улучшения мышечных сокращений
поверхность кожи подвергают воздействию слабых электри-



 
 
 

ческих токов, был бы для них бесполезен. Теперь же двое
из них могли ходить с помощью простых ходунков, опирая
на землю 30–40 % массы тела. К концу 2017 года они могли
проходить уже почти по 5000 шагов с такой минимальной
поддержкой.

Дальнейшие клинические исследования показали, что на-
ши пациентки начали вновь ощущать сокращения в брюш-
ной полости, свидетельствовавшие о приближении менстру-
аций. У одной из участниц проекта функции внутренних ор-
ганов и тактильные ощущения в области промежности вос-
становились настолько успешно, что она решила во второй
раз забеременеть. Девять месяцев спустя, испытав в поло-
женный срок толчки ребенка и схватки, она родила здоро-
вого мальчика.

Кроме неожиданного улучшения клинических показате-
лей, мы обнаружили, что наша программа нейрореабилита-
ции сумела помочь нашим пациентам переосмыслить соб-
ственное самовосприятие. В результате их мозг принял син-
тетическое устройство – роботизированный экзоскелет – в
качестве полноценного продолжения их биологического те-
ла!

Всех нас больше всего интересовал один и тот же вопрос:
какие механизмы или свойства мозга могли вызвать эти ра-
дикальные перемены в ощущениях пациентов и привести к
таким удивительным и беспрецедентным неврологическим
улучшениям?



 
 
 

Возможно, для многих удар Джулиано в тот день стал на-
стоящим символом наступления эры кибернетики или гим-
ном трансгуманизму, но лично я придерживаюсь диамет-
рально противоположной точки зрения. Там, где многие
увидели триумф гибридного и бесшовного сопряжения че-
ловека и машины, я обнаружил очередное явное свидетель-
ство непревзойденной и поистине воодушевляющей адап-
тивной мощности, которую человеческий мозг раз за разом
демонстрировал на протяжении всей нашей истории всякий
раз, когда ему приходилось сталкиваться с неизвестными
прежде обстоятельствами.

Пытаясь в полной мере обосновать такую интерпретацию
и мою убежденность в том, что человеческий мозг являет-
ся органическим вычислительным устройством, с которым
не может сравниться ни одна когда-либо созданная маши-
на, включая самую мощную и успешную из всех – цифро-
вой компьютер, я вскоре понял, что современной нейробио-
логии требуется совершенно новая теория. Теория, которая
наконец покажет, как миллионы лет эволюции человеческо-
го мозга сделали его Истинным творцом всего.



 
 
 

 
Вначале

 
 

Истинный творец всего сказал:
 
 

Да будет свет!
 
 

А после короткого молчания
 
 

провозгласил:
 
 

И да будет
 
 

E = mc2

 



 
 
 

 
Глава 1

Вначале…
 

Вначале был только мозг приматов. И из глубин этой
сложной и запутанной сети из 86 миллиардов нейронов в ре-
зультате слепого эволюционного пути и множества менталь-
ных «больших взрывов» за миллиарды лет возник челове-
ческий разум. Свободный, ничем не ограниченный и быст-
ро расширяющийся, словно некая биологическая плазма, он
вскоре образовал континуум, породивший гремучую смесь
из прямохождения, ловкости рук, умения изготавливать ору-
дия труда, устной и письменной речи, сложных социальных
взаимодействий, абстрактного мышления, способности к ре-
флексии, сознания и свободы воли. Из того же ментально-
го котла вышло самое комплексное представление о време-
ни и пространстве, которое когда-либо порождала органи-
ческая материя, послужившее идеальной основой для появ-
ления множества ментальных абстракций – поистине свя-
щенных органических скрижалей, на которых зиждется че-
ловечество. Вскоре эти ментальные построения стали опре-
делять сущность человеческого бытия и цивилизации: от на-
шего эгоистического самовосприятия до глубочайших ве-
рований, сложных экономических и политических струк-
тур, а также уникального нейронного воспроизведения окру-



 
 
 

жающего мира. Из простых электромагнитных возмущений
нервных клеток возник великий скульптор нашей матери-
альной реальности, виртуозный композитор и единоличный
архитектор нашей героической и трагической истории, са-
мый талантливый исследователь глубочайших тайн приро-
ды, неутомимый искатель ускользающей истины о нашем
происхождении, искусный иллюзионист, неортодоксальный
мистик, артист со множеством талантов, лирик, облекаю-
щий в свои несравненные нейробиологические рифмы лю-
бые мысли, изречения, мифологические метафоры, наскаль-
ные рисунки, религиозные догмы, письменную историю, на-
учные теории, памятники, экспедиции первооткрывателей,
чудовищный геноцид и грандиозные завоевания, а также
каждый жест любви, каждую мечту или галлюцинацию, ко-
гда-либо испытанную каким-либо гоминидом на этой несо-
вершенной голубой планете, которую мы называем своим
домом.

И тогда, примерно через 100 тысяч лет после стремитель-
ного взлета, Истинный творец всего оглянулся назад на свои
невероятные творения и, к собственному удивлению, обна-
ружил, что создал совершенно новую вселенную.

«Истинный творец всего» – это рассказ о том, как рабо-
тает человеческий мозг, и о его центральном месте в космо-
логии человеческой вселенной. Под человеческой вселенной
я понимаю гигантский набор знаний, восприятий, мифов,



 
 
 

верований и религиозных представлений, научных и фило-
софских теорий, культурных, моральных и этических тра-
диций, интеллектуальных и физических достижений, техно-
логий, искусства и всех других побочных продуктов, кото-
рые возникают в процессе работы человеческого мозга. Ес-
ли говорить коротко, человеческая вселенная – это все пло-
хое и хорошее, что определяет наше наследие как вида. Од-
нако это вовсе не учебник истории и не подробный перечень
всего, что известно (или считается известным) нейробиоло-
гам о фокусах и трюках человеческого мозга. Скорее это на-
учный труд, цель которого заключается в описании мозга в
качестве совершенно новой структуры. Центральная часть
повествования посвящена деталям новой теории, объясняю-
щей, как человеческий мозг, самостоятельно или в составе
широкой сети других мозгов, реализует свои удивительные
функции. Я называю эту новую теоретическую систему ре-
лятивистской теорией мозга.

Когда я задумался над созданием книги, я намеревался
в основном сосредоточиться на той научной сфере, которой
посвящена большая часть моей профессиональной деятель-
ности, – исследованиях мозга. Однако вскоре я понял, что
это слишком узкий подход. Масштаб моего интеллектуаль-
ного труда требовалось значительно расширить и включить
области знания, в которые нейробиологи редко забредают в
наши дни, – философия, искусство, археология, палеонтоло-
гия, история вычислительной техники, квантовая механика,



 
 
 

лингвистика, математика, робототехника и космология.
После многих месяцев чтения и с растущим разочарова-

нием по поводу того, что мне все еще не удалось найти под-
ходящего начала для моего повествования, я почти случай-
но наткнулся на великолепную книгу «История искусства»
выдающегося немецко-британского историка Э. Х. Гомбри-
ха. Беспокоясь о моем писательском ступоре, моя мать, из-
вестная в Бразилии писательница, подарила мне эту книгу на
Рождество 2015 года. Прибыв домой поздно ночью, я решил
немного почитать перед сном. Но несколько первых предло-
жений полностью меня разбудили. Это было оно! На глян-
цевой бумаге черным по белому был записан первый виток
моей собственной истории. Я так и не закрыл книгу до ран-
него утра следующего дня.

Вот что писал Гомбрих: «Не существует на самом деле
того, что величается искусством. Есть художники. В давние
времена они, подобрав с земли кусочки красящих минера-
лов, набрасывали в пещерах фигуры бизонов. В наши дни
люди этой породы покупают краски в магазинах и рисуют,
например, плакаты, которые мы видим на стенах и заборах.
Их руками создано и многое другое»1.

Неожиданно я нашел союзника. Кого-то, кто понимал,
что без человеческого мозга, этой особенной разновидно-
сти мозга приматов, смоделированной и сформированной в

1 Здесь и далее цит. по: Гомбрих Э. История искусства. АСТ, 1995. – Здесь и
далее, если не указано иное, прим. перев .



 
 
 

результате уникального эволюционного процесса, который,
скорее всего, никогда больше не повторится нигде в окру-
жающем нас гигантском космосе, не было бы и искусства,
поскольку все проявления артистизма являются побочным
продуктом пытливого и беспокойного человеческого разума,
жаждущего наложить на внешний мир образы из своей внут-
ренней нейронной вселенной.

Это может показаться крохотным нюансом, маловажным
семантическим вопросом о нашем мировосприятии. Одна-
ко размещение человеческого мозга в центре человеческой
вселенной оказывает огромное влияние на наше восприя-
тие собственной жизни и на выбор будущего, которое уна-
следуют наши потомки. На самом деле, если заменить все-
го несколько слов, замечание Гомбриха могло бы послужить
началом любой книги, описывающей продукты человеческо-
го мозга, например, книги о физике. Наши физические тео-
рии столь успешно описывают природные явления, проис-
ходящие на разных пространственных масштабах, что боль-
шинство из нас, включая постоянно работающих в этих сфе-
рах ученых, забывают, что на самом деле означают ключе-
вые понятия физики, такие как масса или заряд. Мой доб-
рый друг бразильский физик-теоретик Марсело Глейзер из
Дартмутского колледжа писал в замечательной книге «Ост-
ров знаний»: «Масса и заряд не существуют сами по себе.
Они лишь часть информационной картины, которую люди



 
 
 

создают для описания мира вокруг себя»2.
Мы с Марсело пришли к одинаковому определению чело-

веческой вселенной: если бы иное разумное существо, ска-
жем, знаменитый Спок с планеты Вулкан3, прибыл бы на
Землю и чудесным образом смог с нами общаться, вероят-
нее всего, мы бы обнаружили, что объяснения и теории, не
говоря уже о фундаментальных концепциях и понятиях, ко-
торыми он воспользовался бы для описания его космологи-
ческих взглядов на вселенную, были бы совершенно не та-
кими, как наши (рис. 1.1). А с чего нам ожидать сходства? В
конце концов, мозг Спока был бы совсем не таким, как наш,
поскольку являлся бы продуктом эволюционного процесса
и культурного развития на Вулкане, а не на Земле. На мой
взгляд, ни одно из двух описаний в таком случае не было бы
более точным: они бы просто представляли собой результа-
ты двух наиболее удачных попыток двух разных типов орга-
нического разума объяснить окружающую их действитель-
ность. В конце концов, что бы ни существовало где-то там
в этой вселенной возрастом 13,8 миллиарда лет (по челове-
ческим оценкам), с точки зрения нашего мозга (и, осмелюсь
предположить, также с точки зрения любого инопланетного
мозга) космос представляет собой массу потенциальной ин-
формации, ожидающей разумного наблюдателя, способного
извлечь из нее знания и практически сразу придать им ка-

2 Глейзер М. Остров знаний. Питер, 2017.
3 Персонаж научно-фантастических телесериалов и фильмов «Звездный путь».



 
 
 

кой-то смысл.

Рис. 1.1. Мозгоцентрическая космология: описание все-
ленной, сделанное человеческим мозгом (в данном случае с
помощью математических выкладок), с большой вероятно-
стью будет отличаться от описания, созданного центральной
нервной системой инопланетного существа (рисунок Кусто-



 
 
 

дио Роса).

Именно в присвоении смысла вещам – в создании знаний
– Истинный творец всего выступает во всем своем блеске.
Знания позволяют нам адаптироваться к постоянно меня-
ющейся окружающей среде и сохранять способность погло-
щать новую потенциальную информацию из космического
супа. Протоны, кварки, галактики, звезды, планеты, камни,
деревья, рыбы, кошки, птицы: в сущности, неважно, как мы
их называем (наверняка Спок сказал бы, что у него названия
более подходящие). С позиции нашего человеческого мозга
все это – разные способы описания сырой информации, по-
ступающей к нам из космоса. Наш мозг дает всем этим объ-
ектам имя и (для операционного удобства) значение, но в
исходном виде их содержимое всегда одно и то же – это по-
тенциальная информация.

Чтобы вы не подумали, что кто-то что-то подмешивает в
воду, которую пьют в детстве бразильские нейробиологи и
физики родом из Сан-Паулу или Рио-де-Жанейро, позвольте
мне прояснить свою мысль. В большинстве случаев мы го-
ворим о физике как о некой универсальной сущности, живу-
щей собственной жизнью, как Искусство с заглавной буквы
«И», о котором говорит Гомбрих. Однако физики per se во-
обще не существует. На деле существует лишь набор чело-
веческих ментальных конструктов, которые на сегодняшний
день обеспечивают наилучшее и наиболее точное описание



 
 
 

окружающего нас мира. Физика, как и математика или лю-
бая другая отрасль научных знаний, определяется отражени-
ями и отзвуками электромагнитных возмущений, происхо-
дивших когда-то в мозгах таких гениев, как Фалес, Пифагор,
Эвклид, Архимед, Диофант, Аль-Хорезми, Омар Хайям, Ко-
перник, Кеплер, Галилей, Ньютон, Максвелл, Бор, Кюри,
Резерфорд, Эйнштейн, Гейзенберг, Шрёдингер и Штюкель-
берг, а также многих других.

Таким же образом, данное Гомбрихом определение искус-
ства соответствует фантастической коллекции ментальных
изображений, созданных человеческим мозгом, которые за
последние десятки тысяч лет были вырезаны, выгравирова-
ны, вылеплены, нарисованы или записаны для закрепления
внутренних воспоминаний, ощущений, желаний, космоло-
гических представлений, верований или предчувствий, за-
писи на самых разных носителях (сначала в человеческих те-
лах, а затем на камнях, костях, дереве, стенах пещер, метал-
ле, ткани, мраморе, бумаге, церковных сводах и окнах, ви-
деопленке, CD- и DVD-дисках, в полупроводниковой памя-
ти или в облачном хранилище). В этой коллекции содержат-
ся все творения человека – от потрясающей наскальной рос-
писи, выполненной неизвестными художниками эпохи верх-
него палеолита в пещерах Альтамира и Ласко, до работ Бот-
тичелли, Микеланджело, да Винчи, Караваджо, Вермеера,
Рембрандта, Тёрнера, Моне, Сезанна, Ван Гога, Гогена и Пи-
кассо, и это если перечислить лишь нескольких художни-



 
 
 

ков, превративших незримые мозговые процессы в красоч-
ные эпические аллегории человеческого бытия.

В рамках той же логики наши лучшие и наиболее точные
описания вселенной – не что иное, как устоявшаяся извили-
стая история развития ментальных производных, таких как
математика и логика, которым обычно присваивают имена
их создателей: законы Кеплера для описания движения пла-
нет, астрономические наблюдения Галилея, законы движе-
ния Ньютона, уравнения Максвелла для электромагнетизма,
специальная и общая теория относительности Эйнштейна,
принцип неопределенности Гейзенберга или квантово-меха-
нические уравнения Шрёдингера.



 
 
 

Рис. 1.2. Три космологических представления, выдвину-
тых Истинным творцом всего в разные исторические пери-
оды: «Зал быков» в  пещере Ласко, расписанный нашими
предками из верхнего палеолита; Сикстинская капелла Ми-
келанджело; наиболее современное описание происхожде-
ния Вселенной, по данным НАСА (рисунок Кустодио Роса).

Прежде чем возмущенные физики начнут вскакивать со
стульев, замечу, что эта идея вовсе не ставит удивительные
открытия и достижения сообщества физиков под сомнение,
а лишь дополняет их, подтверждая, что физики являются по



 
 
 

совместительству талантливыми нейробиологами и способ-
ны постичь самые глубинные механизмы человеческого ра-
зума (даже если большинство из них обычно отрицают фак-
тор влияния их собственного сознания на процесс научных
изысканий). Но эта идея также означает, что поиски священ-
ного Грааля в физике – теории всего – не приведут к успеху
без учета детальной теории человеческого разума. Большин-
ство консервативных физиков являются ярыми противника-
ми идеи о том, что физиология человеческого мозга имеет
какое-либо отношение к формированию основных физиче-
ских теорий, которые они считают абсолютно объективны-
ми. Я же в этой книге рассчитываю доказать, что некоторые
из самых загадочных природных явлений, включая такие ба-
зовые и древние концепции, как пространство и время, нель-
зя понять полностью, не поставив на передний план самого
наблюдателя – и человеческий мозг.

Ну а теперь – вперед!

Согласно наиболее широко распространенному варианту
описания событий, примерно через 400 тысяч лет после син-
гулярного взрыва, в результате которого образовался кос-
мос, наконец выделился свет. Он несся через вселенную, по-
ка не встретил на своем пути кого-то или что-то, что по-
пыталось воссоздать его путешествие и придать произошед-
шему смысл. На поверхности небольшого голубоватого кам-
ня, сформировавшегося около пяти миллиардов лет назад



 
 
 

из межгалактической пыли на орбите обычной желтой звез-
ды, затерянной в ничем не примечательном уголке очеред-
ной заурядной галактики, этот первозданный свет встретил
существ, которые загорелись желанием осмыслить его и при
помощи выработанных в ходе эволюции ментальных способ-
ностей и инструментов начали настойчиво воссоздавать в
своих головах происхождение этой потенциальной инфор-
мации и определять ее значение. Три космологических пред-
ставления, изображенные на рисунке 1.2, отражают крошеч-
ные фрагменты этого невероятного коллективного труда че-
ловеческой мысли. Глядя что на новейшее визуальное описа-
ние известной нам вселенной, предложенное НАСА, что на
фрески Микеланджело, что на наскальные рисунки из пеще-
ры Ласко, нельзя не затаить дыхания, не ощутить собствен-
ную незначительность и глубокое волнение при виде неве-
роятных свершений, достигнутых Истинным творцом всего
за такой короткий отрезок времени.



 
 
 

 
Глава 2

Эволюционное происхождение
Истинного творца всего

 
В тот момент, когда встревоженный донесшимся из ку-

стов высоким свистом бизон поднял из травы свою тяжелую
черную голову, его судьба уже была решена.

В условиях плохой видимости из-за окутавшего долину
плотного тумана могучий бык испытал отвратительное чув-
ство страха, когда прямо перед ним из густой листвы показа-
лось пламя и раздались дикие гортанные крики и вопли. По-
сле секунды растерянного колебания он развернул свое мас-
сивное тело и приготовился бежать – одновременно от огня
и от орды двуногих существ, выскочивших из кустов и бро-
сившихся в его сторону. В этот момент внезапного перехо-
да от мертвящего страха ко всепоглощающему желанию бе-
жать прочь бык ощутил первый пронзающий удар в спину.
Последовавшая за этим вспышка боли была резкой и силь-
ной, но еще прежде, чем он понял, что его ноги уже переста-
ли подчиняться срочным приказам возбужденного мозга, за
несколько секунд один за другим последовало еще несколько
подобных ударов, решивших его удел. Ему оставалось лишь
поддаться слабости, которая начала охватывать его тело, и
просто повалиться на землю.



 
 
 

Дикие крики раздавались все ближе и ближе, пока, по
необъяснимой причине, не начали стихать, хоть бык и видел
теперь, что его окружала большая толпа ликующих охотни-
ков, каждый из которых был одет в несколько слоев дубле-
ных шкур животных и держал по грозному каменному клин-
ку, изготовленному умелыми и ловкими руками. Затихаю-
щий звук голосов вовсе не означал, что охотники уходили.
Скорее, наоборот – они никуда не денутся еще много тысяч
лет. Нет, это таяла на глазах способность самого быка вос-
принимать происходящее. Он проживал свои последние се-
кунды на земле, все еще пораженный тем, насколько стреми-
тельно оборвалась его жизнь.

Быка бы это вряд ли утешило, но эта история практически
наверняка была потом навеки запечатлена в виде наскаль-
ного рисунка: чтобы почтить его память и жертву, обучить
будущих охотников примененной в то утро тактике и, воз-
можно, отразить веру в мистическое царство, в которое от-
правился бык, пав жертвой изобретательности нового раз-
рушительного образа жизни, который ему не дано было по-
нять. В свои последние мгновения это великолепное живот-
ное никак не могло понять, что его убийство было тщательно
спланировано заранее, а затем безошибочно осуществлено
самым мощным, изобретательным, эффективным и порой
самым смертоносным параллельным органическим компью-
тером, когда-либо порожденным наугад естественным отбо-
ром – человеческой мозгосетью.



 
 
 

Воспроизведение этой сцены первобытной охоты, хоть и
вымышленное, отражает некоторые ключевые нейробиоло-
гические свойства, возникшие в ходе сложного эволюцион-
ного процесса, начавшегося примерно 6 миллионов лет на-
зад, когда наши самые ранние предки отделились от нашего
общего с современными шимпанзе предшественника. Этот
процесс наделил представителей нашего вида уникальными
умственными способностями. Даже сегодня остаются сомне-
ния по поводу точной причинно-следственной цепочки со-
бытий, благоприятствовавшей возникновению таких выда-
ющихся неврологических характеристик. И поэтому я хо-
чу, не углубляясь в детали, крупными мазками набросать
важнейшие метаморфозы и гипотетические нейробиологи-
ческие механизмы, позволившие мозгу современного Homo
sapiens появиться и завладеть всей планетой. В более узком
плане моя задача состоит в том, чтобы описать, каким об-
разом этот органический компьютер (именно так мне нра-
вится называть человеческий мозг) достиг своей нынешней
конфигурации и в процессе приобрел способность создавать
важнейшие варианты человеческого поведения – необходи-
мый шаг в процессе становления Истинного творца всего в
качестве центрального элемента человеческой вселенной.

Исторически первым, что привлекло внимание палеонто-
логов и антропологов в качестве потенциальной причины
усложнения человеческого поведения в ходе эволюции, бы-



 
 
 

ло увеличение объема нашего мозга. Этот процесс, называ-
емый энцефализацией, начался примерно 2,5 миллиона лет
назад (рис. 2.1). До этого у первых двуногих гоминидов, та-
ких как представительница вида Australopithecus afarensis,
которой дали прозвище Люси, головной мозг имел объем
около 400  см3, примерно как у современных шимпанзе и
горилл. Однако 2,5 миллиона лет назад объем мозга Homo
habilis, научившегося изготавливать орудия, составлял уже
около 650 см3 – более чем на 50 % больше, чем у Люси.



 
 
 

Рис. 2.1. Гипотетическое семейное дерево гоминидов. Во-



 
 
 

просительные знаки стоят там, где палеоантропологи не уве-
рены в картине расхождения ветвей. Иллюстрация любез-
но предоставлена Джоном Хоуксом; впервые опубликована в
книге: Berger L., Hawks J. Almost Human. New York: National
Geographic, 2017.

Еще 2 миллиона лет спустя началась вторая фаза ускорен-
ного роста мозга. Она стартовала примерно 500 тысяч лет
назад и продолжалась 300 тысяч лет. За этот период объем
мозга Homo erectus – следующего главного героя нашей эво-
люционной пьесы – достиг 1200 см3. В период же с 200 до 30
тысяч лет назад объем мозга наших собратьев достиг макси-
мума у неандертальцев и составил примерно 1600 см3. Одна-
ко ко времени появления уже нашего вида объем мозга муж-
чин составлял лишь 1270 см3, а объем мозга женщин – по-
рядка 1130 см3. Важнейший аспект, который нужно учиты-
вать при анализе этих показателей, заключается в том, что в
конце истории длительностью в 2,5 миллиона лет мозг пред-
ставителей человеческой линии увеличился в размерах зна-
чительно больше, чем остальные части тела. То есть трех-
кратное увеличение объема, приведшее к появлению мозга
современного человека, создало центральную нервную си-
стему примерно в девять раз крупнее, чем у любого другого
млекопитающего с такой же массой тела.

Попытки ученых установить причину этого невероятно-



 
 
 

го трехкратного увеличения размера мозга при переходе от
Australopithecus afarensis к Homo sapiens показали, что в зна-
чительной степени это изменение объема, уже пересчитан-
ное в пропорции с изменившейся массой тела, связано с ги-
гантским увеличением объема неокортекса («новой коры») –
извилистого слоя нервной ткани на поверхности нашего моз-
га. Это особенно важно по той причине, что неокортекс, как
известно, является проводником всех наших самых продви-
нутых когнитивных способностей – ментального ресурса,
определяющего самую суть человеческого существа. У боль-
шинства приматов на долю неокортекса приходится около
50 % объема мозга. У человека же неокортекс занимает по-
чти 80 % объема всей центральной нервной системы.

Любая теория, объясняющая этот стремительный рост
мозга наших предков, должна учитывать один парадокс, за-
ключающийся в том, что наша мозговая ткань потребляет
очень много энергии. Следовательно, по мере развития у
них крупного мозга нашим предкам приходилось затрачи-
вать все больше и больше усилий на поиски источников ка-
лорий для поддержания работы энергозатратной централь-
ной нервной системы. Хотя на долю мозга приходится лишь
2 % всей массы человеческого тела, он поглощает около 20 %
производимой каждым из нас энергии. Следовательно, нуж-
но либо потреблять больше пищи, то бишь дольше подвер-
гаться опасности нападения хищников, как наш бизон, ли-
бо менять рацион и переходить на более калорийную дие-



 
 
 

ту. Дополнительная энергия появилась, когда гоминиды пе-
решли от исходной диеты приматов, состоявшей из листьев
и фруктов, к употреблению легкодоступной пищи с гораздо
более высокой энергетической ценностью – богатому жира-
ми и белками мясу животных. Дела пошли еще лучше, когда
гоминиды овладели огнем и открыли искусство приготовле-
ния пищи. За счет приготовления мяса и энергетически бо-
гатых овощей эти гоминиды облегчили себе процесс пере-
варивания пищи, что позволило им извлекать из нее боль-
ше энергии. Это изменение в типе питания произошло па-
раллельно с (если не вызвало) очень важной эволюционной
адаптацией – значительным сокращением размера и сложно-
сти кишечника (особенно толстой кишки). Поскольку работа
крупного и сложного кишечника весьма энергозатратна, эти
внутренние изменения позволили экономить энергию, кото-
рую теперь можно было перебросить на поддержание функ-
ций увеличившегося мозга.

Однако даже определение источников энергии для под-
держания крупного мозга не объясняет причины возникно-
вения столь непропорционально обширной нервной систе-
мы. После нескольких неудачных попыток объяснения при-
чин увеличения мозга приматов и человека в 1980-х годах
начала наконец формироваться новая правдоподобная и за-
манчивая гипотеза; Ричард Бирн и Эндрю Уиттен заявили,
что мозг человека и человекообразных обезьян увеличивал-
ся параллельно с усложнением их сообществ. Эта теория, на-



 
 
 

званная теорией макиавеллианского интеллекта, предпола-
гает, что для выживания и процветания социальных групп
людей и человекообразных обезьян индивиды должны под-
чиняться сложной динамике социальных отношений. При-
обретение социальных знаний и их правильная интерпрета-
ция и использование необходимы для распознавания друзей,
помощников и потенциальных угроз. Таким образом, в соот-
ветствии с теорией Бирна и Уиттена важнейшая задача, свя-
занная с необходимостью обрабатывать большой объем со-
циальной информации, потребовала развития у человекооб-
разных обезьян (и особенно у людей) более крупного мозга.



 
 
 

Рис.  2.2. Корреляция между средним размером группы
и отношением неокортекса для разных антропоидных при-
матов (данные для обезьян показаны черными кружками,
данные для человекообразных обезьян – незакрашенными).
Dunbar R.  I., Shultz S. Evolution in the Social Brain. Science
317, no. 5843, 2007: 1344–47. Воспроизводится с разреше-
ния AAAS.

Иными словами, теория макиавеллианского интеллекта
предполагает, что более крупный мозг необходим для созда-



 
 
 

ния в сознании индивидуума социальной карты группы, к
которой он принадлежит и с которой он постоянно взаимо-
действует. В этом отношении эта теория близка к идее о том,
что крупный мозг, подобный нашему, может создавать мен-
тальный конструкт, называемый моделью психического со-
стояния. В общих чертах эта когнитивная способность да-
ет нам возможность не только осознавать, что другие члены
нашей социальной группы могут находиться в собственных
особых состояниях сознания, но и предполагать, какими мо-
гут быть эти состояния при нашем взаимодействии с ними.
Иными словами, когнитивные характеристики, связанные с
моделью психического состояния, позволяют нам думать о
мыслях других людей о нас или о других членах нашей со-
циальной группы. Естественно, следует предположить, что,
дабы извлечь пользу из такой невероятной способности, наш
крупный мозг также обеспечил нас самоузнаванием, само-
сознанием и способностью формировать собственную точку
зрения.

В 1990-х годах британский антрополог и эволюционный
психолог из Университета Оксфорда Робин Данбар пред-
ложил новый способ экспериментального подтверждения
теории макиавеллианского интеллекта. Во-первых, вместо
оценки всего объема мозга он сосредоточился только на
неокортексе. Остальные части мозга также выполняют важ-
ные физиологические функции, но если речь идет о таких
навыках, как изготовление орудий, речь, ощущение само-



 
 
 

го себя, модель психического состояния, и о многих других
способностях мозга, следует анализировать именно неокор-
текс.

Данбар решил проверить свою теорию с помощью един-
ственного показателя уровня социальной организации, кото-
рый он мог легко контролировать на количественном уров-
не,  – размера социальных групп приматов. Удивительный
результат, полученный при проверке догадки проницатель-
ного Данбара, представлен на рисунке 2.2 на примере обе-
зьян и человекообразных обезьян. На нем хорошо видно,
что зависимость логарифма размера групп нескольких ви-
дов приматов от логарифма соответствующего отношения
неокортекса4 представляет собой прямую линию. Поэтому
такой график позволяет легко оценить идеальный размер
социальной группы вида исходя из отношения неокортек-
са для этого вида. В честь этого открытия размер группы
животных, определенный с помощью такой кривой, называ-
ют теперь числом Данбара для конкретного вида животных.
Так, для шимпанзе число Данбара равно 50, что означает,
что кора мозга этих человекообразных обезьян позволяет им
справляться с уровнем сложности социальных отношений в
группе примерно из 50 особей.

4 Отношение неокортекса – это отношение массы неокортекса к массе осталь-
ного мозга.



 
 
 

Рис.  2.3. Предполагаемые значения размера популяций
пяти наших предков – гоминидов/австралопитеков, Homo
habilis, Homo erectus, архаичных людей (включая неандер-
тальцев) и Homo sapiens – в зависимости от приблизительно-
го возраста окаменелостей. Dunbar R. Grooming, Gossip, and
the Evolution of Language. London: Faber and Faber, 1996.

В соответствии с выдвинутой Данбаром гипотезой соци-
ального мозга, как стали называть его идею, разросшаяся ко-
ра мозга наделяет нас способностью формировать ближний



 
 
 

социальный круг, включающий до 150 человек, и эти цифры
вполне соответствуют данным для современных охотников и
собирателей, а также археологическим данным относитель-
но размеров сельскохозяйственных поселений раннего нео-
лита на Ближнем Востоке.

Дополнительным доказательством идеи Данбара о пред-
полагаемом лимите социальной сложности, с которой мы
способны справляться исключительно за счет прямых меж-
личностных контактов без каких-либо внешних или искус-
ственных механизмов социального контроля, служат те слу-
чаи, когда размер коллектива превышает 150–200 человек.
Лучше всего это видно на примере компаний с количе-
ством сотрудников, превышающим число Данбара. Выше
этого уровня значительно возрастает потребность в мене-
джерах, управляющих и административных протоколах –
просто чтобы эффективно следить за происходящим.

Ради интереса на рисунке 2.3 указаны числа Данбара для
социальных групп большинства наших важнейших эволю-
ционных предков, основанные на отношении неокортекса,
полученном в результате реконструкции мозга при анализе
окаменелостей их черепов. Взгляните на график, и вы увиди-
те, сколь значительный социальный эффект оказывало уве-
личение объема мозга на протяжении последних 4 миллио-
нов лет.

Но за счет чего удерживаются социальные группы прима-



 
 
 

тов, состоящие из такого большого числа особей? У прима-
тов, не принадлежащих к человеческому роду, по-видимому,
основным инструментом для поддержания социальных свя-
зей является груминг. Идея о важной социальной функции
груминга основана на наблюдениях, показавших, что прима-
ты посвящают этой активности от 10 до 20 % времени. По-
видимому, выделение в ходе груминга эндогенных опиатов
(эндорфинов) у обезьян отчасти объясняет высокую эффек-
тивность коллективного использования приматами сильных
тактильных стимулов для создания прочных связей, необхо-
димых для поддержания целостности социальных групп; по-
сле сеанса груминга животные обычно ведут себя спокойнее
и становятся меньше подвержены стрессу.

В отличие от наших родственников приматов, мы не тра-
тим много времени на груминг для поддержания гармонии
в социальной группе. По оценкам Данбара, для сохранения
целостности группы из 150 человек только за счет груминга
нам приходилось бы уделять на него от 30 до 40 % времени.
Вместо этого, как считает Данбар, мы для достижения той
же цели используем речь.

Речь в сочетании с жестами, нечленораздельными зву-
ками и посвистыванием создавала эффективную среду для
поддержания целостности весьма многочисленных групп
первых людей. Робин Данбар приводит прекрасный пример
роли речи в качестве инструмента для создания социальных
связей между людьми. Анализируя содержание разговоров в



 
 
 

самых разных социальных группах в современной Англии,
он обнаружил, что вне зависимости от самих собеседников
около двух третей всех бесед касаются социальных аспек-
тов нашей жизни. Иными словами, согласно данным Данба-
ра, любимым занятием современного человека является бол-
товня, и, вероятно, именно она и была главным механизмом,
с помощью которого сотни тысяч лет назад первые предста-
вители нашего вида научились организовывать и поддержи-
вать функционирование крупных социальных групп.

Несмотря на элегантную простоту аргументов Данбара,
эволюция животных редко следует простой и линейной це-
почке событий, которую предполагает его теория. На самом
деле, по-видимому, в процессе эволюции происходит взаи-
модействие многих причинно-следственных связей, и в ито-
ге многие признаки эволюционируют параллельно в резуль-
тате определенного селективного давления и даже влияют
на эволюцию друг друга. С тех пор как Данбар сформули-
ровал свою гипотезу социального мозга в 1990-х годах, дру-
гие авторы предполагали, что подобная сложная и нелиней-
ная причинно-следственная цепочка должна была влиять на
связь между расширением неокортекса и увеличением слож-
ности социального поведения. Для начала можно сказать,
что увеличение мозга и появление речи не только способ-
ствовали усложнению социального поведения человека, но
были для него необходимыми условиями, а может быть, и
результатами этого усложнения.



 
 
 

В этом контексте за последние двадцать лет сформирова-
лась иная точка зрения относительно сочетания факторов,
которые могли направлять эволюцию человека и процесс эн-
цефализации. Например, профессор департамента эволюци-
онной биологии человека в Гарварде Джозеф Генрих уве-
рен, что в эволюции человека и, возможно, в увеличении
объема мозга главную роль сыграла человеческая культура.
В книге «Секрет нашего успеха: как культура способствует
эволюции человека, приручению наших видов и делает нас
умнее» он подробно излагает свою теорию о том, как пере-
дача «практик, методов, техник, обучения, орудий, мотива-
ций, ценностей и верований» из поколения в поколение сде-
лала нас выдающимися «культурными животными». Обуча-
ясь один у другого, сочетая накопленные знания и переда-
вая их другим членам своей социальной группы и последу-
ющим поколениям, люди при помощи культуры не только
обеспечили себя могучим подспорьем для выживания, но и
в конечном итоге создали новое селективное давление, ко-
торое отсеивало тех, кто не умел обучаться и ассимилиро-
вать подобные культурные накопления. С этой точки зрения
эволюция человека находилась под глубоким влиянием того,
что Генрих называет генно-культурной коэволюцией – вза-
имным рекуррентным влиянием культуры и генов. В первую
очередь этот процесс связан с тем, что динамические вза-
имодействия между людьми в социальных группах в каче-
стве эмерджентного свойства при параллельных взаимодей-



 
 
 

ствиях мозга многих индивидуумов в составе групп создают
культурные продукты. Генрих называет этот процесс груп-
пового обучения, уточнения и передачи знаний продуктом
«коллективного мозга» группы. Я считаю его основополага-
ющей функцией человеческих мозговых сетей – главным ме-
ханизмом, при помощи которого сформировалась человече-
ская вселенная.

В соответствии с представлениями Генриха эволюцион-
ная успешность Homo sapiens в гораздо большей степени
определяется умением извлекать выгоду из плодов труда на-
шего коллективного мозга, чем способностями нервной си-
стемы отдельных индивидуумов. Эта гипотеза отчасти объ-
ясняет, например, почему гоминиды с небольшим объемом
мозга, окаменелости которых были найдены на острове Фло-
рес в Индонезии, смогли, судя по всему, научиться пользо-
ваться огнем для приготовления пищи или изготавливать ка-
менные орудия, хотя объем их мозга был сравним с объемом
мозга наших родственников австралопитеков. Формирова-
ние и передача культурных навыков мозгосетями компенси-
ровала небольшой размер мозга каждого отдельно взятого
Homo floresiensis. Соответственно, размер мозга – не един-
ственная переменная, которую следует учитывать при ана-
лизе эволюции когнитивных способностей человека.

Хотя я согласен с большинством доводов Генриха, оче-
видно, что уникальные нейроанатомические и нейрофизио-
логические свойства каждого индивидуального мозга игра-



 
 
 

ют решающую роль в формировании оптимальных мозговых
сетей и появления у социальных групп людей способности
создавать и передавать знания (см. главу 7).

Смысл теории генно-культурной коэволюции, а также мо-
их замечаний в отношении этой теории можно четко проил-
люстрировать на примере одного из главных результатов че-
ловеческой эволюции – нашей уникальной способности со-
здавать орудия труда. Встав примерно 4 миллиона лет назад
на ноги, наши предки значительно увеличили дальность сво-
их ежедневных перемещений в поисках пищи и крова. В ка-
кой-то момент это удивительное биологическое новшество
позволило африканским гоминидам распространиться сна-
чала вдоль побережья и вглубь континента, а затем и по все-
му миру. Таким образом, первым волнам колонизации мира
человеком, а также истокам того, что мы сейчас называем
глобализацией, мы обязаны босым ногам африканских им-
мигрантов, искавших лучшей жизни. Кто бы напомнил со-
временным политикам, что без этих масштабных миграций
не сформировался бы наш современный мир, каким мы его
знаем.

Однако прямохождение не просто расширило границы
перемещений человека. Оно освободило руки наших пред-
ков для множества других вариантов моторного поведения,
некоторые из которых требовали тонких и точных коорди-
нированных движений всех пяти пальцев, включая противо-
поставленный большой. Способность перемещаться на двух



 
 
 

ногах в сочетании с выборочным разрастанием лобно-темен-
ных сетей коры дала нам возможность пользоваться руками
для изготовления орудий труда.

Однако для этого нашим предкам нужно было еще и
научиться наблюдать и опознавать причинно-следственные
связи в окружающем мире. Скажем, какой-то из наших пред-
ков швырнул камень о скалу. Поняв, что образовавшимися
осколками много что можно было разрезать, этот гоминид
решил намеренно разбивать камни друг о друга, чтобы по-
лучить больше орудий, которые лучше резали. А когда этот
первый изобретатель с помощью своего инструмента смог
быстрее и эффективнее отделить мясо от костей, вероят-
но, другие члены группы заметили это и начали вниматель-
но наблюдать за тем, как изобретатель делал новый инстру-
мент. Способность находить решения проблем и последу-
ющее распространение новых знаний среди членов соци-
альной группы определяют ключевое неврологическое свой-
ство, отличающее наш вид от других приматов.

Явление одновременной активации одинаковых структур
мозга у нескольких наблюдателей при виде двигательных
действий индивидуума называется моторным резонансом.
Если наблюдатели начинают повторять наблюдаемые движе-
ния – это называют моторным заражением. Если такое зара-
жение проявляется очень быстро, данное явление называют
мимикрией. Особые сети в мозге приматов (см. главу 7) иг-
рают ключевую роль в создании моторного резонанса, кото-



 
 
 

рый у макак-резусов, шимпанзе и человека вызывает либо
заражение, либо мимикрию. Однако сравнительные анато-
мические и физиологические исследования этих кортикаль-
ных сетей у трех данных групп приматов выявляют значи-
тельные различия как в функциональной связности, так и
в картине активации в процессе резонанса. Это очень важ-
ные наблюдения, поскольку они подчеркивают влияние эво-
люционного процесса сначала на связность сигналов между
разными отделами коры височных, теменных и фронтальных
долей, а затем и на схемы функциональной активации, что
привело в итоге к формированию различных мозговых сетей
у разных приматов.

В среднем макаки-резусы опираются на социальные взаи-
модействия для обучения новым навыкам меньше, чем шим-
панзе, которые, в свою очередь, выполняют меньше сложных
действий, выученных через социальное общение, чем лю-
ди. Это означает, что в поведении макак-резусов редко мож-
но обнаружить примеры моторных навыков, приобретенных
за счет социальных взаимодействий – через моторный резо-
нанс и моторное заражение. У диких шимпанзе же, напро-
тив, проявляется моторное заражение навыками, такими как
коммуникационные жесты и изготовление орудий. В отли-
чие от макак и шимпанзе, люди превосходно умеют исполь-
зовать механизмы моторного резонанса и моторного зараже-
ния для распространения новых навыков в своей социальной
группе – либо на локальном уровне с помощью жестов и ре-



 
 
 

чи, либо на расстоянии посредством огромного разнообра-
зия способов коммуникации и технологий, созданных «кол-
лективным мозгом».

У наблюдателя есть два способа, с помощью которых он
подхватывает новые моторные действия: эмуляция и мимик-
рия. Эмуляция представляет собой простое копирование ко-
нечного результата наблюдаемого моторного действия, а ми-
микрия распространяет внимание наблюдателя также и на
воспроизведение или копирование всего процесса, необхо-
димого для достижения этого результата. Примечательно,
что анализ всех доступных поведенческих данных показы-
вает, что макаки-резусы склонны скорее эмулировать мотор-
ные действия, чем мимикрировать, тогда как у шимпанзе ча-
ще наблюдается мимикрия. Шимпанзе способны наблюдать,
осваивать, копировать и передавать новые навыки моторно-
го поведения другим членам своей группы, а это свойство
человекообразных обезьян предполагает умение развивать и
поддерживать прототип моторной культуры.

Однако, несмотря на очевидную способность мимикриро-
вать, шимпанзе делают это гораздо реже, чем люди. Главным
образом, это означает, что шимпанзе все еще в большей сте-
пени сосредоточены на эмуляции (копировании финального
результата моторного поведения), тогда как люди являются
гораздо лучшими имитаторами, т. е. фокусируются в первую
очередь на воспроизведении процесса, с помощью которо-
го решается моторная задача. Более того, благодаря неверо-



 
 
 

ятному усилению коммуникации за счет речи люди гораздо
лучше умеют обучать новым навыкам других. Иными слова-
ми, у людей понимание новых навыков довольно быстро и
эффективно распространяется посредством разговора.

Как только понимание приходит к отдельному индивиду-
уму или небольшой группе, оно посредством механизма, ко-
торый я обсуждаю в главах 7 и 11, за счет моторного резо-
нанса и заражения распространяется и заражает (почти как
вирус) многих представителей данной социальной группы.
Это вовлечение мозга отдельных людей ответственно за воз-
никновение связанных с изготовлением орудий мозгосетей,
которые совершенствуют технику, накапливают знания и пе-
редают их следующим поколениям.

После изобретения первого охотничьего орудия в посте-
пенном процессе открытий, усовершенствования и после-
довательного усложнения начало эволюционировать искус-
ство расщепления камня, составляющее основу первой в ис-
тории человечества промышленной революции и процесса
изготовления орудий в целом. Хотя прошли миллионы лет,
прежде чем примитивные ручные каменные топоры наших
ранних предков превратились в острые копья, с помощью ко-
торых охотники Homo sapiens смогли убивать крупную добы-
чу, изготовление и применение орудий неотъемлемы в лю-
бом описании определяющих характеристик человека. Дру-
гие животные, включая шимпанзе, также изготавливают ру-
диментарные орудия, их инструменты не обладают такой ад-



 
 
 

дитивной сложностью, как наши. Кроме того, эти животные
не проявляют уникальной человеческой способности приоб-
ретать и накапливать подобные знания и передавать их от
одного поколения к другому на протяжении сотен, тысяч или
даже миллионов лет.

Таким образом, появление необходимых для получения
знаний умственных способностей у вида, склонного одно-
временно к кооперации и хвастовству своими навыками,
привело к распространению инновационных подходов к рас-
щеплению камня, что привело к революции в жизни чело-
века. С этого момента для успешного развития и внедре-
ния методов и навыков изготовления орудий требовалась ре-
клама мастеров по обработке камня (поначалу очень тесной
обособленной группы талантливых ремесленников), без ко-
торой эти недавно приобретенные знания неизбежно канули
бы в Лету в полной безвестности, как пленники в мозговых
карцерах отдельных мастеров.

Накопление, уточнение и передача знаний в человече-
ских мозгосетях в доисторические времена, вероятно, внес-
ли вклад в создание самого главного оружия для успешной
охоты на крупную добычу. Я имею в виду человеческую спо-
собность планировать и координировать действия большой
группы охотников. Эта гигантская задача была связана не
только со способностью эффективно обмениваться инфор-
мацией со всеми индивидуумами в группе охотников в лю-
бой заданный момент времени, но также с более тонкими



 
 
 

умственными задачами, решение которых позволяло всем
членам команды и их вожакам понимать, что думают обо
всем происходящем и о своих ролях другие члены команды,
а также что они могут, а что не могут выдержать в психо-
логическом и физическом плане в ходе столь напряженной
операции. Речь в то же время стала основным способом рас-
пространения в человеческих обществах принципов новых
мифологий.

Появление речи, изготовление орудий, создание модели
психического состояния и социальный интеллект – все это
ключи к пониманию причин невероятного увеличения раз-
меров коры головного мозга за последние 2,5 миллиона лет
нашей эволюции. И в то же время появление такого количе-
ства эволюционных инноваций поднимает важный вопрос:
как все эти способности могли сочетаться в едином подвиж-
ном разуме?

Профессор археологии из Университета Рединга в Ан-
глии Стивен Митен тщательно исследовал эту проблему и
выдвинул очень интересную гипотезу о том, как в результа-
те сочетания ряда определенных ментальных навыков мог
возникнуть целостный разум, способный на подобный уро-
вень когнитивной подвижности. Находясь под сильным вли-
янием теории множественного интеллекта, сформулирован-
ной Говардом Гарднером, Митен выделил три основные фа-
зы в процессе объединения возможностей человеческого ра-
зума. По мнению Митена, поначалу разум наших древней-



 
 
 

ших предков из гоминидов был «сферой общего интеллек-
та – сводом общих правил обучения и принятия решений».
С течением времени наши предки приобретали новые инди-
видуальные интеллектуальные способности, такие как навы-
ки изготовления орудий, речь и модель психического состоя-
ния, но их мозг не был способен интегрировать все эти моду-
ли. Скорее, в соответствии с приводимой Митеном аналоги-
ей, их мозг действовал подобно сложному швейцарскому ар-
мейскому ножу – устройству, обладающему множеством от-
дельных функций, которые невозможно объединить в одном
инструменте. На заключительной стадии в модели Митена
индивидуальные модули объединились или слились в еди-
ную функциональную сущность, дав начало разуму совре-
менного человека. С этого момента информация и знания,
накопленные каждым отдельным модулем, стали доступны
для свободного обмена и передачи, что привело к возникно-
вению новых ментальных производных и когнитивных спо-
собностей, обеспечивающих человеческий разум подвижно-
стью, творческим потенциалом, интуицией и возможностью
генерировать предположения и инновационные идеи, кото-
рые не могли бы возникнуть ни в одном отдельном модуле.

Хотя другие археологи критикуют теорию и аналогии Ми-
тена, мне они кажутся интересными, по крайней мере в ка-
честве отправной точки, помогающей связать познания о де-
талях анатомической эволюции коры человеческого мозга от
момента нашего расхождения с общим предком с шимпанзе



 
 
 

со знаниями о функционировании мозга современного чело-
века после этого предполагаемого этапа слияния интеллек-
тов. Митен не указывает никаких нейробиологических ме-
ханизмов, способных объяснить этот процесс слияния спо-
собностей мозга. И это вполне понятно, поскольку большин-
ство умозаключений относительно эволюции человеческого
разума основаны исключительно на анализе эндокраниаль-
ных слепков, снятых с окаменевших черепов, которые ред-
ко доходят до нас целиком, и обычно лишены отдельных
частей или вовсе состоят из фрагментов. Это не означает,
что окаменелости бесполезны: реконструкции этих черепов
позволяют оценить объем мозга всех наших предков, а эн-
докраниальные слепки часто дают возможность увидеть от-
печатки, оставленные мозговой тканью на внутренней по-
верхности черепа. Все эти данные в сумме позволяют де-
лать аргументированные выводы о форме и объеме разных
частей неокортекса. В целом сравнительный анализ слепков
показывает, что форма мозга претерпела значительные из-
менения при переходе от Australopithecus afarensis к Homo
habilis, Homo erectus, Homo neanderthalensis и, наконец, к
Homo sapiens.

Еще один способ оценить, что происходило в ходе эволю-
ции человеческого мозга, заключается в сравнении его ана-
томии с анатомией мозга других приматов, таких как мака-
ки-резусы и шимпанзе. Современные шимпанзе тоже эволю-
ционировали с тех пор, как наши виды разошлись 6 милли-



 
 
 

онов лет назад, однако, хоть мы и не можем считать, что их
мозг идентичен мозгу нашего общего предка, это полезный
ориентир. Специалисты в области нейроанатомии, интересу-
ющиеся эволюцией мозга, проводят сравнения такого рода
на протяжении уже многих десятилетий. Успехи в развитии
современных методов визуализации мозга позволяют узнать
гораздо больше подробностей о том, как происходило неве-
роятное расширение неокортекса мозга человека по сравне-
нию с мозгом наших ближайших родственников.

В целом неокортекс образован двумя основными компо-
нентами – серым и белым веществом. Серое вещество со-
держит крупные кластеры главных типов клеток, определя-
ющих функцию мозга: это нейроны и поддерживающие их
клетки другого типа, называемые глией. Белое же вещество
образовано большим количеством пучков нервных волокон.
Эти пучки волокон ответственны за обширные связи между
разными зонами коры, формирующими четыре доли (лоб-
ную, теменную, височную и затылочную5) в каждом из полу-
шарий мозга – в левом и в правом. Также они обеспечивают
прочную связь между правым и левым полушариями мозга
через выросты так называемого мозолистого тела – нейро-
нальной трассы, через которую кора получает и отправляет
сообщения к субкортикальным структурам, таким как спин-
ной мозг. Серое и белое вещество неокортекса легкоразли-

5  В современной литературе также дополнительно выделяют островковую и
лимбическую доли. – Прим. науч. ред.



 
 
 

чимы. Первое образует шестислойную нейронную структу-
ру. Эти нейроны, принадлежащие собственно неокортексу,
располагаются поверх плотного и толстого слоя белого ве-
щества.

Рис. 2.4. Соотношение между серым и белым веществом
коры у 59 видов животных. Обратите внимание, что обе оси
являются логарифмическими. Zhang  K., Sejnowski  T.  J. A
Universal Scaling Law between Gray Matter and White Matter of
Cerebral Cortex. PNAS 97, no. 10 (2000): 5621–26.



 
 
 

В конце 1990-х годов нейробиолог из Калифорнийского
технологического института (Калтеха) Джон Оллман, кото-
рый посвятил значительную часть своей научной карьеры
изучению важнейших вопросов эволюции мозга млекопита-
ющих, показал нечто, что стало теперь уже классическим от-
крытием в области взаимосвязи между серым и белым ве-
ществом мозга. Оллман обнаружил, что график зависимости
объема серого вещества коры от объема белого вещества для
очень большого числа видов млекопитающих, включая мно-
гих приматов и человека, подчиняется строгому степенному
соотношению.

 
Объем белого вещества =

(Объем серого вещества)4/3

 
Показатель степени в этом уравнении (4/3) показывает,

что при разрастании коры мозга объем белого вещества уве-
личивается намного быстрее (рис. 2.4). Если проанализиро-
вать аналогичные данные для приматов и попытаться выяс-
нить, что именно изменилось в неокортексе человека и опре-
делило наши отличия от родственных нам шимпанзе и ма-
как-резусов, становится ясно, что у человека наиболее зна-
чительный рост коры происходил за счет лобной доли, осо-
бенно ее самой передней части (непосредственно за лбом),



 
 
 

называемой префронтальной корой, а также так называемых
ассоциативных кортикальных областей в задней теменной и
височной долях коры.

Если говорить о лобной доле, по сравнению с макака-
ми-резусами у людей объем этой ткани увеличился в 30 раз.
Интересно, что, как и предсказал Оллман, в наибольшей сте-
пени увеличение этой доли произошло за счет значитель-
ного разрастания белого вещества. Это привело к невероят-
ному усилению связности между сильно разросшейся пре-
фронтальной корой и премоторной и моторной областями
лобной доли и другими частями мозга, в том числе другими
зонами коры в теменной и височной долях, а также субкор-
тикальными зонами.

Это уникальное увеличение объема белого вещества в
лобной доле человеческого мозга, а также сопутствующий
рост ассоциативных зон в теменной и височной долях по-
казывают, что гораздо большая часть человеческого неокор-
текса стала отвечать за концептуальное и абстрактное мыш-
ление более высокого уровня, требующееся для реализации
развитых когнитивных навыков. Следовательно, не случайно
нейробиологи, которые ищут неокортикальные сети, отвеча-
ющие за речь, изготовление орудий, четкое осознание самих
себя, социальный разум и модель психического состояния –
все те атрибуты, которые возникли за последние 4 миллиона
лет эволюции гоминидов, – находят их в лобно-теменно-ви-
сочных участках коры и в связывающих их аксональных пу-



 
 
 

тях. Я считаю, что именно такое распределение, скорее все-
го, породило органический вычислительный субстрат, дав-
ший начало Истинному творцу всего.

Учитывая все эти данные, мой вывод достаточно очеви-
ден: для обеспечения эволюции больших и сложных соци-
альных групп со сложным поведением, не говоря уже о куль-
туре, которую мы передавали потомкам на протяжении ты-
сячелетий, нам совершенно явно требовалось больше нейро-
нов. Но несмотря на важность общего объема нейронов, ду-
мается, не менее принципиальна была уникальная нейрон-
ная сеть мозга, ставшая главной движущей силой возникно-
вения у нашего вида удивительных ментальных способно-
стей.

Оптимально подключенный внутри для гиперконнектив-
ности снаружи – кажется, именно таков лозунг эволюцион-
ной истории развития нашего мозга.

Но одного лозунга недостаточно ни для того, чтобы объ-
яснить, как все эти человеческие свойства могли объеди-
ниться в цельном и подвижном разуме Homo sapiens, ни для
того, чтобы найти нейрофизиологический механизм, поз-
воливший нашему разросшемуся неокортексу формировать
более крупные и более стабильные социальные группы. В со-
временной нейробиологии первую проблему называют про-
блемой связывания. На протяжении последних тридцати лет
проблема связывания была предметом жарких споров, в осо-
бенности среди тех, кто, как известный немецкий нейробио-



 
 
 

лог Вольф Зингер, изучает систему зрительного восприятия.
Дело в том, что классическая теоретическая схема, именуе-
мая моделью Хьюбела и Визеля в честь лауреатов Нобелев-
ской премии Дэвида Хьюбела и Торстена Визеля, чья рабо-
та в области зрительного восприятия произвела революцию
в нейробиологии в целом и привела к рождению теоретиче-
ской модели, которая спустя пятьдесят с лишним лет оста-
ется центральной догмой в физиологии зрения, не способна
дать вменяемый ответ на этот вопрос.

С другой стороны, вторая проблема чрезвычайно важна
для понимания того, почему мы, люди, преуспели в постро-
ении творческих и сплоченных социальных групп, которые
смогли сформировать всю человеческую вселенную. Каким
образом неокортекс соединяет свои части в единое непре-
рывное (или аналоговое) вычислительное устройство и как в
конечном итоге она позволяет синхронизировать мозговую
активность тысяч, миллионов и даже миллиардов отдельных
людей в функциональные мозгосети?



 
 
 

 
Глава 3

Информация и мозг: немного
Шеннона, чуточку Гёделя

 
Вжаркий влажный день лета 2015 года веселая толпа мо-

лодежи заполняла пасторальный променад в деревне Кла-
ранс на швейцарской стороне Женевского озера, двигаясь,
казалось, в ритме очередного концерта на открытом воз-
духе в рамках джазового фестиваля в Монтрё. С удоволь-
ствием отобедав в ресторане «Пале Ориенталь», располо-
женном всего в нескольких сотнях метров, мы с моим луч-
шим другом швейцарско-египетским математиком и фило-
софом Рональдом Сикурелом решили совершить послеобе-
денную прогулку и проанализировать еще один принципи-
альный элемент теории, которую мы выстраивали совмест-
ными усилиями. Мы шли бок о бок, подбрасывая друг другу
идеи и обсуждая одну из наших любимых тем того богатого
на события швейцарского лета (а именно – последователь-
ность событий, позволивших жизни возникнуть на Земле
несколько миллиардов лет назад, эволюционировать и пре-
успеть в непрестанном сопротивлении безжалостной и воз-
растающей во вселенной энтропии), пока вдруг не останови-
лись перед странным деревом (рис. 3.1).



 
 
 



 
 
 

Рис. 3.1. Рональд Сикурел позирует у знаменитого дере-
ва на берегу Женевского озера в Монтрё, в Швейцарии, по-
сле важного теоретического прорыва (фотография любезно
предоставлена Мигелем А. Николелисом).

Мы стояли, застыв посреди променада и сосредоточив все
свое внимание на этом необычном дереве, и тут мне в голо-
ву неожиданно пришла одна идея. «Жизнь есть диссипация
энергии с целью записи информации в органическую мате-
рию», – вдруг ни с того ни с сего произнес я, а затем повто-
рил эту фразу несколько раз, чтобы точно ее не забыть.

Захваченный врасплох этой мыслью, которая немедленно
начала резонировать у него в голове, Рональд вновь повер-
нулся и уставился на дерево, словно ища на нем окончатель-
ное подтверждение. После недолгого молчания он широко
улыбнулся, хотя и выглядел чуть более взволнованным, чем
обычно. Он указал на ближайшую скамейку, приглашая ме-
ня присесть, и в конце концов заявил: «Кажется, есть!»

И тогда я понял, что мы наконец поймали нить, которую
искали все лето, прогуливаясь по этому променаду каждый
день, глядя на озеро, цапель, уток и гусей, раздражая спе-
шащих по своим делам прохожих своей странной привыч-
кой проводить мысленные эксперименты посреди оживлен-
ных улиц и в итоге по воле судьбы все же совершив наше
судьбоносное знакомство со странным деревом, которое яв-
но не казалось примечательным никому, кроме нас.



 
 
 

В то утро перед нашей обычной ежедневной встречей я
по случайности обратил внимание на ветки и листья дере-
вьев, росших по берегам этого швейцарского озера. Вспоми-
ная типичные огромные кроны тропических деревьев Бра-
зилии, которыми я восхищался с самого детства, я хорошо
видел теперь, насколько разница в широте влияла на форму
листьев деревьев и общую пространственную конфигурацию
растений в разных уголках планеты. Я помню, как подумал
об удивительном механизме адаптации, придуманном при-
родой для оптимизации биологических солнечных панелей,
используемых деревьями для извлечения максимального ко-
личества солнечной энергии в зависимости от того, где имен-
но на планете Земля им выдалось пустить корни. Эта мысль
заставила меня вспомнить почти забытый урок школьной
учительницы ботаники, услышанный мною сорок лет назад.
Речь шла о дендрохронологии – одном из увлечений нашей
учительницы в 1977 году. Как считала мисс Зульмира, ве-
ликий Леонардо да Винчи первым заметил, что каждый год
на стволах деревьев образуется новое кольцо, ширина кото-
рого отражает климатические условия этого сезона (в опре-
деленных климатических условиях некоторые деревья могут
образовывать за год несколько колец). Вооруженный этими
знаниями, американский ученый и изобретатель Александр
Твининг предположил, что путем сопоставления рисунка ко-
лец большого количества деревьев можно восстановить ис-
торию климатических условий в любой точке Земли. Годы



 
 
 

с большим количеством влаги приводят к появлению более
широких колец, а в засушливые периоды древесина нараста-
ет лишь очень тонкими слоями.

Развивая эту идею, пионер в современной истории вычис-
лительной техники Чарлз Бэббидж предположил, что можно
характеризовать возраст геологических слоев и соответству-
ющие климатические условия путем анализа колец, запечат-
ленных в окаменелых деревьях. Хотя Бэббидж предложил
этот метод в 1830-х годах, дендрохронология стала актив-
ной сферой научных исследований только благодаря трудам
и настойчивости американского астронома Эндрю Элликот-
та Дугласа, который обнаружил корреляцию между древес-
ными кольцами и циклами солнечных пятен, на протяжении
тридцати лет измеряя ширину древесных колец от настояще-
го времени вплоть до 700-х годов нашей эры. Используя эти
уникальные биологические записи, археологи смогли точно
установить, например, время постройки некоторых сооруже-
ний ацтеков в юго-западной части современных Соединен-
ных Штатов. Сегодня дендрохронология позволяет ученым
восстанавливать картины вулканической активности, урага-
нов, оледенений и осадков, происходивших на Земле в про-
шлом.

Таким образом, древесные кольца достаточно ярко ил-
люстрируют, каким образом органическая материя может
физически заполняться информацией, представляющей по-
дробный отчет о климате, а также о геологических и даже



 
 
 

астрофизических событиях, происходивших за время жизни
организма.

За исключением воздаяния должного за дендрохроноло-
гию мисс Зульмире, я не смог сделать никаких важных вы-
водов из двух, казалось бы, несвязанных наблюдений – изыс-
канной формы листьев деревьев в парке Монтрё и записей
о возможных временных событиях в стволах деревьев. По-
этому я занялся рисованием – хобби, к которому я вернулся
во время сбора материала для этой книги, – пока до встречи
с Рональдом в ресторане «Пале Ориенталь» еще оставалось
время.

Через несколько часов, когда мы с Рональдом сидели на
скамейке в парке, все эти соображения вновь пришли мне
в голову. С той лишь разницей, что теперь я видел четкую
логическую и причинную связь между солнечными панеля-
ми дерева и отсчитывающими время древесными кольца-
ми. «Точно, Рональд! Солнечная энергия рассредоточивает-
ся в виде информации, прописываемой в органическом ве-
ществе, формирующем ствол дерева. Вот он, ключ: энер-
гия превращается в физически закрепленную информацию,
чтобы достичь максимального локального снижения энтро-
пии, которое необходимо дереву, чтобы прожить следующий
день, собрать еще больше энергии, встроить больше инфор-
мации в свою плоть и продолжать противостоять аннигиля-
ции!»

Летом 2015 года мы с Рональдом с головой окунулись



 
 
 

в идею об использовании термодинамики в качестве объ-
единяющей основы для плавного связывания эволюции всей
вселенной с теми процессами, которые привели к возникно-
вению и эволюции жизни на Земле. В ходе этих бесед мы
достаточно быстро осознали возможные последствия от вос-
приятия жизни и живых организмов в качестве реальных
эволюционных экспериментов, нацеленных на поиск опти-
мального пути для превращения энергии во встроенную ин-
формацию в качестве главной стратегии, с помощью которой
жизнь хотя бы некоторое время может противостоять ужасу
окончательного исчезновения при переходе в состояние, на-
зываемое нами смертью.

Хотя за последние сто лет многие авторы обсуждали такие
концепции, как энергия, информация и энтропия в приложе-
нии к живым организмам, нам казалось, что за время той на-
шей прогулки нам удалось прийти к чему-то новому. Для на-
чала наше открытие требовало нового определения инфор-
мации, которое бы точнее отражало основы функциониро-
вания живых систем и отличалось от более известной версии
термина, предложенной Клодом Шенноном в электротехни-
ке для описания сообщений, передаваемых через зашумлен-
ные каналы в искусственных устройствах. Кроме того, тща-
тельно обдумав свою теорию, мы поняли, что выработали в
процессе еще одну новую идею, приравняв организмы и даже
их клеточные и субклеточные компоненты к новому классу
вычислительных устройств – к органическим компьютерам,



 
 
 

о которых я уже упоминал в 2013 году в статье, написанной
при совершенно иных обстоятельствах.

В отличие от механических, электронных, цифровых или
квантовых компьютеров, создаваемых инженерами, органи-
ческие компьютеры возникают в процессе естественной эво-
люции. Их главная особенность заключается в том, что для
приобретения, обработки и хранения информации они ис-
пользуют свою органическую структуру и законы физики и
химии. Это фундаментальное свойство означает, что функ-
ционирование органических компьютеров в первую очередь
основано на аналоговом вычислении, хотя в некоторых важ-
ных случаях встречаются элементы цифрового вычисления.
(Аналоговые системы для расчетов используют непрерыв-
ные вариации заданных физических параметров, описыва-
ющих электрический ток, механическое перемещение или
поток жидкости. Простейший пример аналогового вычисли-
тельного устройства – логарифмическая линейка. Аналого-
вые компьютеры использовались повсеместно до появления
в конце 1940-х годов цифровой логики и цифровых компью-
теров.)

Учитывая, что для нас отправной точкой была термоди-
намика, с самого начала нашего сотрудничества мы с Ро-
нальдом находились под глубоким влиянием работ россий-
ско-бельгийского химика и лауреата Нобелевской премии
Ильи Пригожина и его построенном на законах термоди-
намики мировоззрении. В одной из ставших ныне класси-



 
 
 

ческими книг, «Порядок из хаоса», написанной в соавтор-
стве с Изабель Стенжерс, Пригожин представляет свою тео-
рию термодинамики сложных химических реакций и непо-
средственные следствия из своей работы, позволившие ему
сформулировать совершенно новое, подробное определение
жизни. Теория Пригожина о так называемых самооргани-
зующихся химических реакциях позволяет понять, как из
неживой материи могут возникать живые системы.

Ключевым элементом концепции Пригожина является
понятие термодинамического равновесия. Система находит-
ся в равновесии, если внутри нее или между ней и окружа-
ющей средой не происходит суммарного переноса энергии
или вещества. Если по какой-либо причине возникает гра-
диент энергии, создающий участки с более высоким и более
низким уровнем энергии, система самопроизвольно пере-
распределяет избыток энергии с первого участка на второй.
Для наглядности представьте себе чайник с водой, оставлен-
ный в помещении при комнатной температуре. В таких усло-
виях вода в нем находится в тепловом равновесии, и на мак-
роскопическом уровне никаких изменений не происходит,
поскольку вода спокойно остается в жидком состоянии. Но
если вы начинаете нагревать воду, чтобы заварить чай, то по
мере повышения температуры и ее приближения к точке ки-
пения вода все больше и больше удаляется от жидкого рав-
новесного состояния, пока не претерпевает фазовый переход
и не превращается в водяной пар.



 
 
 

По мнению Пригожина, все организмы – от бактерий до
деревьев и людей – представляют собой открытые системы,
которые выживают только благодаря поддержанию себя в
максимально далеком от равновесия состоянии. Это означа-
ет, что для жизни необходим постоянный обмен энергией,
материей и информацией внутри самого организма и меж-
ду ним и его окружением, что позволяет поддерживать хи-
мический и тепловой градиенты в клетках, в организмах в
целом и между организмами и окружающей средой. И эта
борьба длится на протяжении всей жизни организма. Нару-
шение этого удаленного от равновесия состояния неизбежно
приводит организм к смерти и распаду.

С явлением диссипации, то есть рассеивания энергии, мы
сталкиваемся каждый день. Например, когда мы поворачи-
ваем ключ зажигания в машине – двигатель начинает рабо-
тать, и часть энергии, образующейся при сгорании бензина,
затрачивается на перемещение автомобиля, но значитель-
ное ее количество рассеивается в форме тепла, которое уже
не используется для полезного действия. Это и есть дисси-
пация: преобразование одной формы энергии, которая мо-
жет совершать большее количество работы, в энергию, ко-
торая может совершать меньшее количество работы. Возни-
кающие в природе крупные структуры также являются ре-
зультатом процессов, происходящих с диссипацией большо-
го количества энергии. Хороший пример – ураганы. Гигант-
ские закрученные белесые пятна на спутниковых снимках



 
 
 

– результат процесса самоорганизации с участием облаков
и ветра; они образуются за счет диссипации большого ко-
личества энергии в виде гигантских масс горячего и влаж-
ного воздуха, формирующегося в районе экватора и подни-
мающегося от поверхности океана на большую высоту. Под-
нимаясь все выше и выше в атмосфере, он оставляет поза-
ди себя зоны пониженного давления, которые вскоре запол-
няются более холодным воздухом из соседних зон высокого
давления. Этот воздух нагревается, увлажняется и поднима-
ется вверх. При достижении больших высот с более низкой
температурой водяные пары из воздуха конденсируют и об-
разуют облака, которые вращаются под влиянием сильных
ветров, возникающих из-за быстрой циркуляции горячего и
холодного воздуха. Наблюдаемая нами структура урагана и
его перемещение – результат самоорганизующегося процес-
са диссипации энергии, являющегося следствием этого по-
годного механизма, который в самых экстремальных случаях
может быть сравним с мощнейшей климатической бомбой.

Пригожин и его коллеги обнаружили, что в лабораторных
чашках Петри могут происходить химические реакции, при-
водящие к возникновению самоорганизующихся структур,
чем-то напоминающих структуру урагана. Например, из-
меняя количество определенных реагентов, внешние усло-
вия (например, температуру) или вводя катализатор, можно
добиться появления неожиданных ритмичных осцилляций
в образовании продуктов реакции. Такие явления получи-



 
 
 

ли название химических часов. Ученые также обнаружили
сложные пространственные структуры, в том числе сегрега-
цию различных типов молекул в разных частях реакционно-
го сосуда. Короче говоря, случайные столкновения реагиру-
ющих веществ могут приводить к возникновению упорядо-
ченности за счет рассредоточения энергии в системе.

На основании этих наблюдений Пригожин сформулиро-
вал две основные концепции. Первая описывает некий мо-
мент, когда добавление небольшого количества реагента или
небольшое изменение температуры может принципиальным
образом изменить течение химической реакции во време-
ни и (или) пространстве. Интересно, что в конце XIX века
французский математик Анри Пуанкаре столкнулся с этим
же явлением в математике при анализе нелинейных диф-
ференциальных уравнений: существует определенная точ-
ка, после которой становится невозможно с точностью пред-
сказать поведение функции; начиная с этого момента систе-
ма начинает вести себя хаотическим образом, и все числен-
ные результаты уравнения описывают математическую мак-
роструктуру, называемую странным аттрактором. Вторая
принципиальная концепция называется концепцией синхро-
низации. Она гласит, что при некоторых условиях, далеких
от состояния равновесия, молекулы реагирующих веществ
как бы «переговариваются» друг с другом, в результате чего
в процессе самоорганизации могут возникать сложные вре-
менные или пространственные картины. Обе концепции иг-



 
 
 

рают важнейшую роль в определении индивидуального моз-
га и сетей синхронизированных мозгов (мозгосетей) в каче-
стве органических компьютеров (см. главу 7).
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