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Аннотация
Книга посвящена одному из самых малоизученных периодов

истории Британии – между уходом с этой территории
римских легионов в начале V века и приходом христианских
миссионеров в конце VI века, когда образовались королевства
раннесредневековой Британии. Это время называют также
«временем короля Артура». Легенду о короле Артуре, вожде
бриттов V–VI  веков, разгромившем завоевателей-саксов и
создавшем общество рыцарей Круглого стола, слышали все,
однако специалисты до сих пор не пришли к единому
мнению о том, существовал ли исторический прототип
Артура. Большинство исследователей считают, что истории,
повествовавшие о нем, обязаны своим происхождением
деятельности какого-то другого короля, и предлагают множество
версий. Макс Адамс оставляет за скобками подобные дискуссии
и ставит своей целью показать эпоху в целом, опираясь



 
 
 

на археологические свидетельства, а не на легенды. Он
пишет об обретении Британией независимости, о связях
с остальной Европой, об «экологическом контексте» жизни
и быта поколений бриттов. Книга снабжена черно-белыми
иллюстрациями и картами. «От общей картины тех двух веков
истории Британии, что последовали за начавшимся около 400
года кризисом, предварявшим крушение Западной Римской
империи, остались лишь фрагменты. Сложно составить из них
четкую последовательность и рассказать историю тех бурных,
загадочных времен – историю того, как в Британии возникли
первые королевства раннего Средневековья. И тем не менее
гора фрагментов, собранных исследователями за последние
десятилетия, поражает своими размерами. Даже если исходный
сюжет восстановить не удается, есть возможность увидеть сцену,
на которой разыгрывалась драма, и населить ее персонажами…
Даже от отдельных стоп-кадров трудно оторвать взгляд: это
обрывки истории, начало которой теряется во тьме, а конец
описан несколько столетий спустя прославленным книжником
раннего Средневековья Бедой Достопочтенным». (Макс Адамс)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Друзьям Берниции по случаю 10-летнего юбилея

История – не точная наука, она ближе
не к математике, а к  животноводству в
том смысле, что связана с селекцией. Главное
отличие животновода от историка в том, что
первый разводит овец, коров или кого-то еще, а
последний разводит (предположительные) факты.
Животновод использует свои умения, обогащая
будущее, а историк – обогащая прошлое. Оба
обычно по колено в дерьме.
Том Роббинс. Еще одно интересное место у дороги, 1971

Дело в том, что ум ученого настолько гибок, что
готов примирить что угодно с чем угодно.
Патрик Симмс-Уильямс. Заселение Англии у Беды и
в Англосаксонской хронике, 1983
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* * *

 
Доступный рассказ о невероятно сложном

историческом периоде, о том, что произошло, когда
примерно в  400 году провинция Британия вырвалась
из-под римского владычества. Историки не очень любят
термин «темные века», но V и VI столетия в истории
Британии действительно погружены во мрак настолько
глубоко, что даже самые мощные поисковые лучи с
трудом проникают сквозь него. До нас дошли лишь
отдельные фрагменты общей картины, но автор при
этом избегает домыслов и предположений.
The Times



 
 
 

Впечатляющий исторический анализ, сочетающий
в себе прекрасный слог и всестороннюю трактовку
доступных материалов. Показана взаимосвязь между
политическими и географическими ландшафтами
регионов Британии. Исследуя материальные и
письменные источники, автор ставит под сомнение
традиционно принятую картину полного социального
распада в V веке.
Medievalists. net

Замечательный гобелен, в который вплетены нити
археологии, топографии, фольклора, лингвистики
и культуры для создания красочной панорамы
раннесредневековой Британии в контексте европейской
истории.
Donegal Annual

Захватывающая картина новообретенной
независимости Британии.
This England

Самобытная и очень ценная книга.
Том Холланд, историк



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
I

Конец истории
 

Несомненно, Британия… была той
территорией, которую государству терять не
следовало бы: столь обильны ее урожаи, столь
многочисленны пастбища, которыми она гордится,
столь разнообразны металлы, жилы которых
по ней проходят, такое богатство приносят ее
налоги1.
Эвмений. Панегирик Константину, II.I

 
1

Поздний Рим
 

Фрагменты. – Солсберийская равнина. – Земледельцы. –
Цивитаты. – Гильда Премудрый. – Ультраримские брит-
ты. – Крах. – Области римской Британии. – Границы импе-
рии. – Стони-Грейндж

1 Цит. по: Millett 1990. P. 130.



 
 
 

«Полоска свинца, поднесенная Меркурию, чтобы тот ото-
мстил за потерянные перчатки: пусть он отнимет кровь и
здоровье у того, кто их украл, пусть он даст то, чего мы про-
сим у бога Меркурия… как можно скорее тому человеку, ко-
торый забрал эти перчатки» (табличка с проклятьем № 80).
Перевод латинской надписи со свинцовой таблички из хра-
ма Меркурия, раскопанного в 1978 г., Вест-Хилл близ Ули,
Глостершир

Британская римлянка нацарапала проклятие вору, кото-
рый украл ее перчатки. Заплатив храмовым жрецам или их
помощникам, она бормочет последнее проклятие, обраща-
ясь к богу – покровителю святилища, прибивает табличку,
которая отражает ее надежду на отмщение, к деревянному



 
 
 

столбу – некой доске объявлений для богов – и отправляет-
ся восвояси, веря, что ее врага постигнет какое-то несчастье.
Мы не знаем ни ее имени, ни имени вора. Мы ничего не зна-
ем об обстоятельствах, при которых перчатки были украде-
ны – или потеряны, – как и о том, достигло ли ее проклятие
цели или нет.

Машины времени не существует: мы не можем отправить-
ся в прошлое и расспросить наших предков. Прошлое лежит
как обрезки пленки, брошенные на полу в монтажном каби-
нете киностудии. Соедините эти обрезки в каком-то порядке
– и вы увидите отрывочную бессвязную историю с нелепыми
действующими лицами, с обрывками вновь и вновь повто-
ряющихся песен из полузнакомого саундтрека… Вы разъ-
единяете кусочки, скрепляете в другой последовательности,
сматываете на катушку, заправляете в проектор, и там плы-
вут титры, опять… и опять. С тем же успехом можно пытать-
ся воссоздать дерево по его листьям или океан по каплям
воды из протекающего водопроводного крана. Столь многое
утрачено. Истина – это химера.

От тех двух веков истории Британии, что последовали за
начавшимся около 400 года кризисом, предварявшим кру-
шение Западной Римской империи, остались лишь крошеч-
ные фрагменты. Невозможно составить из них ясную после-
довательность, чтобы рассказать историю тех бурных, зага-
дочных времен – историю того, как в  Британии возникли
первые королевства раннего Средневековья. И тем не менее



 
 
 

гора фрагментов, собранных исследователями за последние
десятилетия, поражает своими размерами. И даже если ис-
ходный сюжет восстановить не удается, стало возможно уви-
деть сцену, на которой игралась утерянная драма, и насе-
лить ее персонажами карнавала, изображенного неким изоб-
ретательным наблюдателем человеческой природы с богатой
фантазией, кем-то вроде Брейгеля или Лаури.

На нашей сцене имеются такие диковины, как крытые со-
ломой хижины, похожие на шатры, фантастические звери,
вырезанные на дереве или выгравированные на золоте, неза-
мысловатые приспособления для пахоты и ткачества, по-
росшие травой курганы, скрывающие парусные корабли, до-
стойные королей, и ландшафт со множеством названий хол-
мов и полей, лесов и пустошей, ручьев и болот. Людей из
массовки – жителей Британии тех беспокойных времен –
мы видим порой за довольно странными занятиями: вот они
пробивают яму в когда-то красивых мозаичных полах, что-
бы устроить кузнечный горн, везут с другого конца света ам-
форы с оливковым маслом любимого сорта, проклинают во-
ров или соперников в любви, поклоняются безголовым хо-
дячим трупам, спорят о том, чьи именно цветы дали нектар,
собранный их драгоценными пчелами.

Даже от отдельных стоп-кадров трудно оторвать взгляд:
это обрывки истории, начало которой теряется во тьме, а ко-
нец описан несколько столетий спустя прославленным книж-
ником раннего Средневековья Бедой Достопочтенным. Сей



 
 
 

образованный и любознательный монах из монастыря Ярроу
на реке Тайн, который знал о мире почти все, что только
можно было знать в его время, решил написать о том, как ан-
глосаксонские короли были избраны Богом, чтобы утвердить
на острове единую общую церковь и создать единый народ.
Он писал о нечестивых, глупых бриттах, которые, отвергнув
благотворное влияние христианской Римской империи, от-
вернулись от Бога и от своих законных правителей и в ито-
ге погрязли в междоусобицах и тирании. Он рассказывал о
том, как предводители языческих германских племен начали
войну против бриттов – и покорили их, как они создали но-
вые могущественные королевства и как их, в свою очередь,
обратили в истинную веру две христианские миссии, одна из
монастыря на острове Иона, а вторая из Рима – примерно за
три четверти века до Беды. История Беды убедительна – на
самом деле это единственное достойное доверия повество-
вание, не сгоревшее в тиглях раннего Средневековья Брита-
нии2. Мы можем сомневаться в его мотивах и в некоторых из
его источников, но даже Беда мало что мог сказать о полуто-
ра веках, отделяющих последние письменные донесения из
римской провинции Britannia от прибытия из Рима на остров

2 Под ранним Средневековьем я понимаю период между номинальным кра-
хом Римской империи примерно в 410 г. до Нормандского завоевания 1066 г.
Термин «темные века» можно применять только в отношении периода между
400 и 600 гг. Большинство ученых этот термин не любят. – Здесь и далее, если
не указано иное, прим. автора.



 
 
 

Танет миссии Августина3 в 597 году: этим полутора векам
посвящено всего девятнадцать строк из 300 страниц совре-
менного английского издания его «Церковной истории на-
рода англов»4. Однако даже если истинность рассказа Беды
о том, как возникли первые христианские королевства, про-
верить нельзя, можно все-таки надеяться обнаружить гудя-
щий пощелкивающий механизм, который вдохнул жизнь в
эту драму, увидеть ее действующих лиц и наблюдать их тра-
гикомическую историю.

Завершающие эпизоды этой истории будут знакомы тем,
кто читал мою книгу «Король Севера» (The King in the
North). Здесь, однако, они поданы в ином свете – не с ретро-
спективной точки зрения Беды, оценивавшего события из
своего VIII века, а в контексте эпохи возникновения новых
институтов и социальных связей, хотя участники этих собы-
тий оставили нам очень мало свидетельств. Повествование
здесь превратилось в созерцательную историю.

Можно начать с того, что ранним утром, поднявшись над
облачками тумана, зацепившимися за деревни, леса, поля
с аккуратными живыми изгородями и речные луга долины
Уайли выше Хейтсбери (Heytesbury), пролететь на воздуш-

3 Святой Августин Кентерберийский, монах монастыре Св. Андрея в Риме (ум.
604).

4 Беда умер в 735 г., через несколько лет после завершения «Церковной ис-
тории народа англов», которая дошла до нас в нескольких ранних рукописях, а
также доступна в бесчисленных современных изданиях.



 
 
 

ном шаре над меловыми холмами Солсберийской равнины.
Впереди на севере лежит громадное пространство, изрытое
воронками от снарядов и исчерченное меловыми следами
танков, выделяющимися на зеленом фоне. Глядя вниз, мож-
но видеть красные флажки, обвисшие на столбах: напоми-
нание, чтобы вы держались подальше, потому что эта земля
принадлежит британской армии. Вдали приземистая квад-
ратная каменная колокольня средневековой церкви в окру-
жении надгробий и памятников гордо возвышается над куч-
кой домов и сараев: картина вне времени.

При более внимательном взгляде на деревушку Имбер
(Imber), чье древнеанглийское название, означающее «пруд
Иммы», объясняет причину ее давнего появления и долгого
существования на этом сухом плато, вы поймете, что все не
так, как кажется5. Это – деревушка-призрак. Здесь никто не
живет, хотя очертания пруда, который наполняется за счет
крошечного пересыхающего ручья, все еще видны. Сохра-
нившиеся здания защищены жестяными крышами. Раз в год,
в сентябре, церковь заполняют прихожане, чтобы отметить
день памяти ее покровителя, святого Джайлса (Эгидия). В
этот день выстрелы на полигоне смолкают и слышны только
церковные колокола, гимны и молитвы.

Имбер, символ мятущегося неспокойного мира XX века,
впервые упоминается в грамоте короля Эдгара в 968 году 6.

5 Все топонимы, кроме особо отмеченных, взяты из: Watts 2004.
6 Sawyer. P. 765. Король Эдгар дарует земли в Эдингтоне (Уилтшир) монасты-



 
 
 

Деревня пережила свой расцвет в начале XIV века, еще до
того, как безжалостная Черная смерть выкосила треть насе-
ления Британии (и Европы). В 1943 году немногих оставав-
шихся в деревне жителей выселили, чтобы разместить в до-
мах дружественные американские войска: никому из мест-
ных так и не разрешили вернуться. Сейчас бывшая усадьба
хозяина поместья, трактир «Белл Инн» и почта пустуют –
кроме тех случаев, когда в ходе учений их требуется отбить
у воображаемой армии другого государства.

На холмах Уилтшира есть и другие покинутые деревни,
но их история гораздо более туманна. Менее чем в полу-
часе полета воздушного шара на юг от Имбера мы уви-
дим на пологом, залитом солнцем склоне безводной ложби-
ны поросшие травой террасы, свидетельствующие, что неко-
гда здесь было процветающее поселение. Нук-Даун (Knook
Down), располагавшийся среди квадратных полей, непода-
леку от неолитических длинных курганов, насыпей бронзо-
вого века и небольшого укрепления железного века, появил-
ся задолго до Имбера: на бриттском языке, от которого про-
изошел средневековый валлийский, название Cnucc означа-
ет просто «холм». В этом месте 1500 лет назад стояли две
деревушки, и между ними была тропа, утрамбованная копы-
тами многих ходивших по ней стад. Нук-Даун не раскапы-
вали современными методами археологии, однако антиква-

рю Ромси; текст грамоты на латыни с переводом на древнеанглийский описания
границ даруемых земель.



 
 
 

рии XIX века, узнавшие о наличии этого древнего поселе-
ния благодаря усилиям кротов, выбрасывавших на поверх-
ность монеты и керамику, порылись здесь своими лопатами.
Они нашли следы домашних очагов, окрашенную штукатур-
ку, основания печей для просушки зерна, а также украше-
ния, относящиеся, если судить по монетам, ко II–IV векам
н. э., когда Британия была ценной провинцией величайшей
империи древней Европы7.

Многие думают, что сельская местность Британии во вре-
мена Римской империи была усеяна виллами: особняками
отставных военных, галльских чиновников, управляющих и
представителей далеких императоров, местных богатеев, об-
лачившихся в тоги. За три столетия римской оккупации бы-
ли построены примерно 2500 роскошных вилл, многие из
которых стали центрами обширных поместий. Однако ар-
хеологические исследования, проводившиеся годами, пока-
зали, что такие резиденции были достоянием богачей, же-
лавших продемонстрировать свой статус, и совершенно не
типичны для жилого фонда римской Британии8. Сейчас на
территории Британии известно около 100 000 сельских по-
селений, относящихся к периоду римского правления, при-
чем многие – в таких районах, где никаких вилл не было.
Сельские арендаторы и их несвободные подчиненные – ба-
траки, гончары, ткачи, дровосеки и пастухи – жили со свои-

7 McOmish 2002.
8 Perring 2002.



 
 
 

ми семьями по большей части либо на отдельно стоящих ху-
торах, либо в поселениях, включавших дома, загоны и под-
собные строения. Эти поселения – например, на Солсберий-
ской равнине – выглядят совсем как наши деревни с главны-
ми улицами, проулками и надворными постройками в окру-
жении небольших полей и обширных открытых пастбищ за
ними. Вероятно, и Нук-Даун в те дни отнюдь не был исклю-
чением.

По крайней мере еще одиннадцать, а может, и больше за-
брошенных деревень римского периода можно распознать
на холмах Уилтшира по земляным сооружениям, которые
впоследствии использовали пастухи, а в наше время – во-
енные. Ни одно из них не исследовано в должной мере: ар-
хеологам интереснее изучать руины имперской Британии –
виллы, форты, города, Адрианов вал, Антонинов вал. Очень
жаль. Какие истории из жизни простых бриттов – недоволь-
ных подданных империи или ее счастливых граждан – ждут
нашего внимания?

В Чарлтон-Даун (Charlton Down)9 на северо-восточном
краю Солсберийской равнины по заросшим травой насыпям,
разбросанным по территории 26  гектаров, можно опреде-
лить как минимум 200 дворов – немаленький римский го-
род. Здесь жители устроили водоем для хранения драгоцен-
ной воды (возможно, именно поэтому деревня выросла до
таких размеров) и, предположительно, для привлечения ди-

9 Древнеанглийское Ceorl-tun: поселение керлов (простолюдинов, но не рабов).



 
 
 

ких птиц, которых потом ловили в силки или били стрела-
ми влет. Можно различить улицы, извивающиеся между бес-
порядочно теснящимися домами, дворами и мастерскими.
Многолюдный, шумный Чарлтон, наполненный запахами и
звуками, доносившимися из хлевов и мастерских, наверня-
ка был процветающим поселением: самым крупным во всей
Британии в течение трехсот лет после ухода римлян. Даже
поразительно большая монастырская община Беды в Ярроу
по сравнению с ним выглядит скромно.

Дома, которые строились в Чарлтоне в течение трех с по-
ловиной веков римского правления, имели обычную для тех
мест форму: круглые низкие каменные строения либо плет-
невые мазанки с коническими крышами, крытыми тростни-
ком или дерном. Вокруг них кипела жизнь: здесь стряпали,
кормили младенцев, чинили и изготавливали инструменты,
пряли… Дети гонялись друг за другом в проулках, родители
бранили их – и одновременно настраивали ткацкие станки,
стригли овец, створаживали молоко, подковывали скотину,
вялили мясо на зиму. Утки крякали, свиньи хрюкали, волы
мычали и фыркали, свежие кучи навоза испускали пар. Оста-
ваясь у домашнего очага – центра жизни,  – женщины все
видели и обо всем знали. Фруктовые деревья цвели весной
и приносили яблоки, сливы или мушмулу осенью, огороды,
удобренные свиным, овечьим и козьим навозом, давали бо-
бы, капусту, чечевицу, морковь, травы и репчатый лук (по-
следнее – кулинарный вклад римлян). На полях поперемен-



 
 
 

но выращивали то пшеницу или ячмень, то лен с нежно-го-
лубыми цветами, который шел на изготовление льняной пря-
жи и льняного масла. Овцы паслись на окрестных холмах.
Весной появлялись ягнята, в начале лета овец и баранов
ощипывали или стригли, после чего выгоняли под присмот-
ром пастухов на луга жиреть в теплые месяцы, а потом, когда
начинались морозы и вершины холмов укрывал снег, воз-
вращали в крытые загоны. Осень и зима – время молотьбы,
заготовки запасов из излишков урожая, обрезки деревьев,
ткачества, починки инструмента, рассказов у огня. Неотвяз-
ные мысли о неизвестном будущем, о судьбе, плодовитости
и смерти заставляли людей приносить дары, давать обеты,
читать заклинания, обращаясь к своему духовному пантеону
– персоналиям римского, местного и, возможно, более экзо-
тического восточного культов.



 
 
 

Холмики и кочки, сохранившиеся на военном стрельби-
ще, выдают местоположение крупной зажиточной бриттской
деревни времен римского владычества

Пастухи, торговцы, мошенники, чиновники и сборщики
налогов приходили и уходили, сплетники судачили о жизни
друзей, врагов, возможных партнеров и родственников. На
проходивших в свой черед праздниках и собраниях (нечто
среднее между сельской ярмаркой и советом племени) раз-
решались споры, заключались браки, продавались и покупа-
лись кони, заключались и расторгались политические сою-



 
 
 

зы. Новости о далеких событиях, должно быть, иногда дохо-
дили и сюда – огромные армии сражаются на границах чу-
жих земель, очередной узурпатор смещает императора, ор-
ды варваров переправляются через Рейн, ирландские пира-
ты похищают людей и живность из приморских и приречных
селений, обесценивается монета, а вместе с ней и немного-
численные ценные безделушки, зарытые на заднем дворе…
Ближе к дому: бунт в соседнем городе, назначение нового
губернатора, известного своей жестокостью или продажно-
стью, возведение городских стен… все это мало интересова-
ло жителей меловых холмов, идущих с ведрами к деревен-
скому пруду за водой.

Почти ни в одном сельском поселении времен римско-
го правления – будь то деревня, хутор или вилла – не об-
наружено следов оборонительных сооружений или укрепле-
ний10. Это справедливо даже для последних десятилетий, ко-
гда Британия была «плодовита на узурпаторов» и  подвер-
галась набегам со всех сторон11. Эта римская провинция,
несмотря на большое количество преступников, тюрем, слу-
чаев самосуда и свирепых сторожевых псов, была (или счи-
талась) безопасной землей, в целом спокойной и очень бога-
той.

10 Касл-Дайкс (Castle Dikes) в долине Моубрей к югу от Рипона в Северном
Йоркшире – исключение: в какой-то момент позже II в. вокруг поселения была
возведена солидная насыпь; само поселение было разрушено в конце III в.

11 . Иероним Стридонский. Письмо 133.9 к Ктесифону, написано ок. 415 года.



 
 
 

Достаточно ли было окрестных пастбищ для благоден-
ствия деревень на меловых холмах, или они в большей мере
были связаны с внешним миром как центры производства
гончарных и металлических изделий и, в первую очередь,
тканей, предназначенных на продажу? Стал ли для них роко-
вым ударом крах римской рыночной экономики? Когда-ни-
будь археологи смогут ответить на этот вопрос. Солсберий-
ская равнина, где леса в основном были сведены еще задолго
до нашей эры овцеводами бронзового века, активно обраба-
тывалась и в более поздние «доримские» времена, а также
в течение всего периода римского владычества. Многолюд-
ные деревенские поселения сами по себе говорят о процве-
тании этого края. О том же свидетельствуют пустые безмолв-
ные террасы и натоптанные дороги, которые сегодня видит
воздухоплаватель. Но пока в этих деревнях не проведут рас-
копки, мы не сможем сказать, почему и когда их обитатели
ушли, чтобы более не возвращаться. Очень редко археоло-
гам выпадает удача узнать (как в случае Имбера), что поселе-
ние полностью опустело в результате конкретного события,
дата которого точно известна.

Помпеи, Геркуланум, удивительно хорошо сохранившие-
ся дома бронзового века в Маст-Фарме (Must Farm) на боло-
тах в окрестностях Питерборо – редкие примеры, трагиче-
ские свидетельства внезапных катастрофических событий.
Чаще поселения деградируют медленно, незаметно – в ито-
ге остается всего несколько семей, цепляющихся за преж-



 
 
 

ний образ жизни, который уже не может обеспечить их су-
ществование, подобно последним жителям удаленного ост-
рова Сент-Килда в 1930 году. Возможно, один – последний
– неурожай или вспышка какого-то мора среди скота окон-
чательно убивает деревню. Нам неизвестно, почему пришли
в запустение деревни на Солсберийской равнине.

По малозаметным насыпям в Нук-Даун судить о жизни
людей, рождавшихся, живших и умиравших здесь в течение
веков, неизмеримо сложнее, чем по постройкам в Имбере.
Читателям и вдумчивым воздухоплавателям, которые наде-
ются пробудить запахи, звуки, взаимоотношения людей про-
шлого, лучше бы обратиться к более известным, пусть и не
столь давним примерам – скажем, таким, как пиренейская
деревня Монтайю: жизнь ее обитателей-катаров, центром
которой была foghana (кухня), подробно описана похотли-
выми протоэтнографами из инквизиции начала XIV века12.
Ни одно собрание материальных артефактов не может кон-
курировать с богатой подробностями историей взаимоотно-
шений, предательств, трагедий и выживания, запечатленной
в показаниях героической Беатрис де Планиссоль, ее друзей,
врагов, слуг и знакомых, – но у нас нет ничего подобного.

Невозможно определенно сказать, как осознавали себя
жители деревень на меловых холмах. Скорее всего, их объ-
единяло стойкое ощущение своей принадлежности к семье,
домочадцам и клану в целом. Они также ценили свой статус,

12 Le Roy Ladurie 1980.



 
 
 

подтверждавшийся фибулой на плече, характерным узором
тесьмы на кантах одежды, прической и фамильным сход-
ством. Антропологи предполагают, что престиж человека за-
висел от возраста, семейного положения и роли в семье, а
также от социального статуса самой семьи. Но считали ли
жители, что принадлежат к некоему народу или культуре –
клану или «пагу»13 (pagus), подразделению одного из цивита-
тов14 (civitates), то есть одной из навязанных административ-
ных единиц, которые признавали правители римских про-
винций? Считали ли они себя бриттами?

За двумя исключениями15, ни в одной из деревень не вид-
но следов представительного, богатого центрального дома
– виллы, зала с колоннами, общинного круглого дома или
укрепления, – так что мы не знаем, принадлежали ли земли
их жителей большим поместьям, или их жизнь проходила в
некотором смысле вне сферы влияния местных властей. Су-
дя по немногим имеющимся на данный момент находкам,
они имели доступ ко всем новейшим технологиям и дости-
жениям своего времени: монетам, инструментам, моде, пи-

13 Паг – минимальная территориально-административная единица в Римской
империи. – Прим. науч. ред.

14 Цивитат – административно-территориальная единица в Римской империи.
Центрами цивитатов были civitas – города, где располагалась имперская админи-
страция. В римской Британии границы цивитатов примерно совпадали с грани-
цами прежних племенных территорий. – Прим. науч. ред.

15 Пит-Мид (Pit Mead) в долине реки Уайли и Нетерэйвон (Netheravon) в до-
лине реки Эйвон в Уилтшире.



 
 
 

ще, украшениям. Но невозможно выяснить, как они имено-
вали сами себя или как назывались – ни как сообщество,
ни как часть более общих этнических или территориальных
групп. Из римской Британии до нас дошло название одно-
го-единственного пага, нацарапанное на деревянной оборот-
ной стороне вощеной дощечки для письма с записью о судеб-
ном разбирательстве по поводу небольшого лесного участка
в Кенте16: паг Dibussi, входивший в цивитат Cantiaci, столи-
ца которого, Durovernum, стала городом Кентербери. Одна-
ко этот единственный пример именования – лишь намек на
ощущение принадлежности.

Названия, связанные с географическим положением и
принадлежностью, возникшие после ухода римлян, – такие
как Meanware в долине реки Меон в Гемпшире, Hroðingas
в  Эссексе или Magonsœte в долине реки Уай,  – появились
не раньше VII века17. В то время потомки жителей меловых
холмов, видимо, уже принадлежали к Wilsœte18, обитателям
долины реки Уайли, чье именование (через название городка
Уилтон) унаследовало графство Уилтшир. В анналы истории
раннего Средневековья они попали в 552 году, когда после
предполагаемой победы военного вождя Кюнрика у Сеаро-

16  Tomlin 1996. Область Hæmele (в окрестностях Хемел-Хемпстеда в  Харт-
фордшире) названа пагом в грамоте начала VIII века (Bailey 1989. P. 111).

17 См. главу 8.
18 Название впервые появляется в записи Англосаксонской хроники за 800 г.



 
 
 

бурга (Searoburh)19 англосаксы подчинили себе Солсберий-
скую равнину20. Позднее жители этих мест получили сомни-
тельное преимущество считаться подданными разросшегося
королевства Уэссекс.

Мы не знаем, кем считали себя жители меловых холмов
в последние века владычества Рима – угнетаемым туземным
меньшинством или гордыми членами панъевропейской ци-
вилизации, при том что бритты считались гражданами импе-
рии со всеми юридическими привилегиями со времен прав-
ления Каракаллы (198–217). Они говорили на местном или
региональном диалекте бриттского языка, возможно, наряду
с поздней разговорной латынью, а некоторые из них, особен-
но занимавшиеся торговлей, были грамотны.

Имперские власти после завоеваний Клавдия в  43  году
н. э. быстро установили на своих только что покоренных тер-
риториях должный средиземноморский порядок. Им нуж-
но было знать, где находятся предметы и люди: минералы,
древесина, хорошая земля для сельского хозяйства, судоход-
ные реки, преодолимые горы, непроходимые болота и топи,
а также потенциальные очаги местного сопротивления. Им
нужно было определить, кто из местных вождей обладает
властью над какими народами, чтобы наделять полномочия-

19 Укрепление Олд-Сарум (Old Sarum), в 3 километрах к северу от Солсбери.
Запись за 552 г. в Англосаксонской хронике.

20 Погодные статьи за V–VI вв. в Англосаксонской хронике (писавшейся в кон-
це IX в.) относятся скорее к жанру героических преданий и не могут расцени-
ваться как достоверное историческое свидетельство. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ми, собирать дань, умиротворять или подавлять нецивилизо-
ванных варваров. Поэтому их географы идентифицировали
некоторые племена, населявшие просторы этой новой земли:
тринованты (trinovantes) и ицены (iceni) на востоке, бриган-
ты (brigantes) на гористых Пеннинах, дуротриги (durotriges)
и думноны (dumnonii) на юго-западе. Колониальные власти
редко бывают достаточно внимательны, чтобы разобраться
во всех нюансах, которые важны людям: представьте, как
можно определить, где территория тех, кто называет себя
джорди (уроженцами Тайнсайда) или макемами (жителями
Сандерленда), или как на месте понять, где заканчивается
Брам (Бирмингем) и начинается Черная страна (угледобы-
вающие районы вокруг Бирмингема). В сохранившихся за-
писях сборщиков налогов не указаны названия, которыми
пользовалось местное население.

Многие поколения специалистов, изучающих Британию
периода римского правления, пытались определить области
расселения разных племен или территории цивитатов в этой
провинции и начертить убедительные границы на картах
римского завоевания. В последнее время принято считать,
что территории племен были на самом деле разрозненны-
ми: власть и влияние сосредотачивались в центральных об-
ластях (числом около двадцати), окруженных большими пе-
риферийными районами с менее четкой принадлежностью,
которые представляли собой не столько фронтиры или при-
граничные области, сколько области с более слабым племен-



 
 
 

ным самосознанием, где понятие непринадлежности могло
быть не менее важным, чем понятие принадлежности. По-
добное ощущение знакомо жителям любых приграничных
земель.

Нынешние Гемпшир и Уилтшир римские географы счита-
ли землями, принадлежащими союзу бывших галльских по-
селенцев – белгов. На самом деле неважно, были ли белги
иммигрантами: их вожди потерпели поражение в кровавой
битве с легионами, смирились с владычеством Рима, и рим-
ские военные губернаторы создали им столицу цивитата –
Venta Belgarum, место встреч (вента) белгов. Там местные
жители могли увидеть, как выглядят римская власть и при-
вилегии, как выглядит цивилизация. Составной частью ко-
лониальной политики империи всегда была идея о том, что
те, кто принимают Рим, становятся римлянами.

Если жители меловых холмов должны были администра-
тивно принадлежать к ближайшей столице цивитата, то им
следовало ориентироваться на Венту белгов (совр. Винче-
стер) в трех днях пути на юго-восток. Там можно было по-
знать – или хотя бы изумленно осмотреть – многие удоб-
ства средиземноморского города: термы, форум с базили-
кой или зданием суда, алтари императорского культа, камен-
ные и кирпичные городские дома с немалыми архитектурны-
ми претензиями. В последующие века вокруг города возве-
ли внушительные стены – возможно, это была демонстрация
гражданской гордости, а не реакция на скрытую военную



 
 
 

угрозу. Не исключено, что Винчестер мог также похвастать-
ся гинекеем (gynaecea) – имперскими ткацкими мастерски-
ми (если Винчестер – это та Вента, где располагались мастер-
ские, чей управляющий упомянут в позднеримском списке
государственных служащих, Notitia Dignitatum)21.

Гинекей (исходно греческое название женских покоев, где
обитательницы женской половины дома ткали и пряли) про-
изводил шерстяную ткань для нужд имперского двора и ар-
мии в качестве дани от провинции – налога, взимаемого с
покоренной территории для возмещения расходов на ее за-
воевание. Некоторые местные жительницы, а также несво-
бодные женщины и мужчины из ближайших деревень и ху-
торов, скорее всего, могли выполнять какие-то работы для
мастерских у себя дома. В IV веке непосредственно в гинекее
(пока еще не обнаруженном при раскопках), вероятно, рабо-
тали беглецы или осужденные под присмотром надзирателя,
как в викторианском работном доме. Можно даже предполо-
жить, что гинекей был устроен в Venta Belgarum именно по-
тому, что окрестные пастухи могли исправно снабжать ма-
стерские шерстью от своих стад. Характерные шерстяные из-
делия из Британии – накидки с капюшонами (byrri) и очень
красивые, пользующиеся большим спросом ковры, называв-
шиеся tapetia,  – охотно покупали на другом берегу Fretum

21  Wild 1967. В этой интереснейшей статье автор рассматривает и два дру-
гих возможных варианта – Вента иценов (Кейстор-бай-Норидж) и Вента силуров
(Кервент).



 
 
 

Gallicum, то есть Ла-Манша.
Город Акве Сулис (Aquae Sulis, совр. Бат) с популярны-

ми купальнями на горячих источниках, куда стекались день-
ги и богачи со всего региона, мог быть даже более при-
тягательным для жителей меловых холмов с точки зрения
сбыта продукции и социального взаимодействия с романи-
зированным миром. Акве Сулис был очень удачно распо-
ложен: с устьем Северна (Sabrina fluvium) его соединял су-
доходный бристольский Эйвон, а проходившая здесь одна
из лучших дорог Британии, Фосс-Уэй (Fosse Way), соеди-
няла далекий Эксетер (Isca, столица цивитата думнонов) с
колонией (colonia)22 ветеранов у  Линкольна (Lindum). Эта
практически прямая дорога пересекала провинцию с севе-
ра на восток. Линкольн, в свою очередь, был связан с ре-
кой Трент (Trisantona fluvium) и, следовательно, с прибреж-
ной торговлей Северного моря каналом Фосс-Дайк (Foss
Dyke) – удивительным, навязанным местным жителям по-
дарком империи. Еще одна дорога, в более поздние ве-
ка известная как Эйкман-Стрит (Akeman Street), соединя-
ла Акве Сулис прямо со столицей провинции Лондинием
(Londinium), проходя через Кориний, столицу цивитата до-
буннов (Corinium Dobunnorum, совр. Сайренсестер), и Веру-
ламий (Verulamium, совр. Сент-Олбанс).

Храм и купальни в Акве Сулис детально изучали несколь-

22 Поселение ветеранов армии, расположенное рядом с крупной крепостью. См.
главу 2.



 
 
 

ко поколений археологов и историков. Бриттской богине Су-
лис, которую римляне отождествляли со своей Минервой,
поклонялись многие местные жители: ее горячие источники
побуждали как к приношениям – в виде монет и небольших
даров, – так и к подаче прошений, подобных мольбе возму-
щенной жертвы кражи перчаток из Ули, чью сохранившую-
ся табличку мы цитировали в начале этой главы. Не менее
130 посланий богине, нацарапанных на небольших металли-
ческих пластинках, были извлечены из источника: это самые
подлинные голоса, долетевшие до нас из римской Британии,
и среди них – единственный сохранившийся письменный об-
разец бриттского письма. Многие послания – проклятия об-
манутой любовницы или ограбленного домовладельца – поз-
воляют нам не только представить себе неприглядные детали
городской жизни: преступления, похоть, неверность, – но и
получить сведения о личной собственности, которую авторы
посланий считали ценной: накидка, принадлежавшая некое-
му Доцилиану, туника, конская попона, полотно, оловянная
посуда, чашки, зеркала, кольца и даже мул23.

В III веке Акве Сулис был обведен внушительными ка-
менными стенами – как и многие другие большие и малень-
кие города Британии того времени. Служители и посетите-
ли городских купален и храма, похоже, принадлежали к той
социальной прослойке, которую археологи с долей иронии
называют ультраримскими бриттами: люди, чьи семьи полу-

23 Mattingly 2013. P. 312–14.



 
 
 

чили немалую выгоду от того, что их родина была включе-
на в европейскую сверхдержаву, считавшие себя настоящи-
ми римлянами и высокоцивилизованными гражданами. Эти
латинизированные горожане жили в каменных домах среди
облагороженного ухоженного ландшафта, который к IV ве-
ку был усыпан сельскими поселениями, небольшими горо-
дами, роскошными виллами, испещрен множеством дорог
со щебеночным покрытием. Они имели рабов, подписывали
свои письма и купчие латинизированными патронимами, хо-
дили в базилику в тоге и посещали театр. Они могли содер-
жать небольшой домик в городе и дом побольше в сельской
местности, как благородные зажиточные господа в англий-
ских графствах XVIII века или владельцы дач в России вре-
мен Толстого. К концу IV века, когда Британию, похоже, на-
стиг панъевропейский экономический и политический кри-
зис, многие ультраримские бритты позаимствовали модные
внешние атрибуты и ритуалы христианства. Усвоив соответ-
ствующие нормы материального благополучия и социальные
традиции, они стали воплощением гомогенной культуры ко-
лонизаторской средиземноморской сверхдержавы. Они бы-
ли воплощением истории успеха.

Через два или, возможно, четыре поколения, сменивших-
ся с той поры, как последнюю пластинку с латинским про-
клятием вместе с несколькими затертыми монетками на сча-
стье бросили в Бате в источник, бриттский монах, извест-



 
 
 

ный нам как Гильда Премудрый, говорил о расцвете римской
Британии, словно глядя на нее в перевернутый телескоп. В
проповеди-предостережении, написанной на латыни и адре-
сованной современным ему королям и духовенству, он се-
тует на грехи и слабости ультраримских бриттов: неблаго-
дарные и самодовольные, они изгнали римских губернато-
ров, отринули их закон и защиту, отреклись от христианско-
го Бога и в результате дорого заплатили за это. Гражданские
войны, мор, вероотступничество, вторжения варваров-языч-
ников со всех концов света повергли великолепие римской
Британии в прах. Гильда писал, что в итоге пламя анархии
охватило Британию от моря до моря, опустошив плодород-
ный край, и лишь тирания смогла пустить корни в этой зем-
ле. Города лежали в развалинах, непогребенные тела, разла-
гавшиеся на улицах, становились добычей падальщиков. По
словам Гильды, в Британии еще оставались правители и блю-
стители порядка, но они сгибались под бременем непосиль-
ных забот. Старый мир был сметен прочь.

Гильда и Беда рассматривали историю как назидательный
божественный текст: вера и покорность Богу вознаграждают-
ся спокойствием и процветанием, грех, слабость и невеже-
ство навлекают на провинившихся божественные кары, ко-
торые вершатся руками других глупых жестоких грешников
и неверующих варваров. Ветхий Завет был для Гильды и Бе-
ды истинным vade mecum (путеводителем). Современные ис-
торики, как и  Гильда, хотят понять, каким образом про-



 
 
 

цветающее, упорядоченное, облагаемое налогами, хорошо
управляемое высокоэффективное общество могло так стре-
мительно деградировать и лишь после множества бедствий
последующих веков смогло возродиться уже в ином каче-
стве. Они ищут разгадку в археологических находках, в сви-
детельствах Гильды, в древнейших сводах англосаксонских,
бриттских, ирландских законов, в обрывочных сведениях,
которые спустя много веков собрал самобытный бриттский
историк, известный нам под именем Ненний24, в первых за-
писях «Англосаксонской хроники». Они пытаются предста-
вить себе социальные и политические процессы, протекав-
шие в Британии в течение двух столетий: на пути от началь-
ной точки – централизованного латинизированного военно-
го государства – через его крах, его исчезновение в черной
дыре истории – к появлению лоскутного одеяла из мелких,
динамично развивающихся воинских королевств, одухотво-
ренных жизненной и творческой силой церкви. Напрашива-
ется вопрос: как описать период между 400  и  600  годами
– как эволюцию или как революцию? В ворохе возможных
описаний можно даже ухватиться за соломинку, носящую

24 Компиляция под средневековым названием «История бриттов» была состав-
лена, как принято считать, в IX в. в Гвинедде (Уэльс), предположительно на осно-
ве более ранних источников и устных преданий. Она дошла до нас во множестве
поздних рукописей, самая ранняя из которых датируется началом XII в. Многие
историки полагают, что текст подвергался многочисленным редакторским прав-
кам и дополнениям. Имя составителя «Истории бриттов» названо в Прологе, ко-
торого нет в самой ранней рукописи. – Прим. науч. ред.



 
 
 

имя Артур.
Антропологи, рассматривающие руины и сравнивающие

институты, языки и культурные особенности Британии вре-
мен римского владычества с культурой Уэльса, Шотландии
и Англии времен раннего Средневековья, должны ответить
на ряд взаимосвязанных вопросов. Как изменялась жизнь
людей в те неспокойные времена? Какие существовали со-
общества и социальные группы, в соответствии с какими
социальными правилами и нормами они функционировали
и развивались? Почему жители современной Великобрита-
нии называют свои города и деревни словами валлийского,
гэльского и английского языков, а не по-латыни? Как мест-
ные бритты взаимодействовали с прибывающими в Брита-
нию захватчиками или иммигрантами – германцами, галла-
ми, ирландцами? Почему похоронные обряды в какой-то мо-
мент сменились с захоронений в земле без погребального
инвентаря на кремацию с погребальным инвентарем25, а по-
том вновь вернулись к первоначальной форме? Самое бога-
тое поле для антропологических изысканий – вопрос о том,
как население Британии в конце римского владычества и их
потомки V–VI веков использовали убранство зданий, лич-
ные украшения, различные атрибуты и погребальные цере-
монии, чтобы выразить и подчеркнуть свои идентичность,
принадлежность и статус. Но даже если антропологи, имея

25 От одного предмета до множества ритуальных или личных вещей, таких как
ножи, кольца, продукты, украшения, оружие.



 
 
 

в руках карты всех поселений и сведения обо всех артефак-
тах, когда-нибудь смогут сказать, чем занимались люди тех
потерянных поколений, они никогда не узнают, о чем они
думали, глядя на угасающие угли своих очагов.

Географы, чья работа становится все более важной по ме-
ре того, как современный путник ищет дорожную карту, что-
бы ориентироваться в тех смутных временах, стараются по-
нять, как менялись – или не менялись – представления о
территориальном делении (и их физическое воплощение).
Некоторые видят преемственность на протяжении половины
тысячелетия – от племенных союзов конца бронзового века
(таких как добунны и кантиаки) через королевства раннего
Средневековья типа Хвикке к привычным графствам вро-
де Кента. Однако в мозаике небольших политических, соци-
альных и культурных образований (их опознано около 200)
удается обнаружить и менее очевидные связи. Это элементы,
укорененные в многообразных ландшафтах Британии, от-
звуки имен, которые слышны в древних названиях и записа-
ны в юридических документах: Arosætna – народ с реки Эр-
роу (Arrow) в Вустершире, Pecsætna – народ Скалистого края
(Peaks Discrict) в Дербишире, Myrcna (мерсийцы) – жители
окраинных земель (marches). Многие из этих названий со-
хранились в знаменитом, но загадочном документе VII или
VIII века, известном как «Роспись племен»26, – первой по-
литической карте новой эпохи. Тем не менее важные части

26 См. главу 8.



 
 
 

этой географической головоломки отсутствуют: мы видим не
фильм, а отдельные кадры, и к тому же очень нечеткие.

Археологи, проводящие раскопки, также со все большей
уверенностью отмечают преемственность на разных уровнях
– от переделки и починки вещей и строений до общих тен-
денций в обустройстве поселений: разбитые обеденные та-
релки тонкой работы не заменяли, а чинили, скрепляя мед-
ной проволокой, виллы служили жильем до середины V ве-
ка, но уже не были прежними, городские центры превраща-
лись в мастерские, появлялись новые типы жилищ и экзо-
тические ритуалы погребения. Археологи фиксируют изме-
нения в географии распространения и форме материальных
объектов, начиная с украшений и пряжек для поясов, закан-
чивая оружием и архитектурой, отслеживают перемещения
керамики от анатолийской печи для обжига к валлийской
крепости на холме, составляют описи инструментов, воссо-
здают ремесленные техники, реконструируют жизнь мужчин
и женщин, перемещавшихся по дому и по двору.

Главное искушение археологов – их воображение. Они
преуспели в реконструкции и описании материальных про-
цессов: они могут рассказать, как обрушиваются стены,
как зарастают илом канавы, могут датировать органические
останки и по ним проследить изменения окружающей сре-
ды, описать рацион, болезни и травмы. Однако они не спо-
собны закрыть лакуны в пространстве и времени – те неве-
домые недели, месяцы, годы или столетия, что заполняют



 
 
 

провал между мозаичным полом, тщательно выскобленным
в последний раз, и лугом, который теперь его покрывает. По-
лучив в свое распоряжение должные ресурсы, археолог смо-
жет многое рассказать о том, чем занимались день ото дня
жители Солсберийской равнины, но никогда не узнает, как,
почему, когда именно они ушли. А история конца римской
Британии – это прежде всего история оставленных поселе-
ний. Или, по крайней мере, она такой кажется.

В последние тридцать лет среди историков преобладает
мнение, что максимальная численность населения Британии
в первые четыре века нашей эры составляла более 2 милли-
онов человек. По более амбициозным (и детальным) оцен-
кам, при городском населении примерно в 250 тысяч чело-
век (если считать городами все поселения от Лондиния до
придорожных селений меньше Нук-Дауна), 100 тысячах во-
енных, живших в гарнизонах или рядом с ними, и более чем
3 миллионах человек, живших на хуторах и в деревнях, об-
щая численность населения должна была составлять порядка
3,5 миллиона27. Даже если эти оценки неточны, они вряд ли
сильно расходятся с истиной. Аэрофотосъемка, данные ли-
дара28, представленные в базе Portable Antiquities Scheme29,

27 Millett 1990. P. 181ff.
28 Лидар (light radar) – метод лазерного аэросканирования, при помощи которо-

го даже сквозь полог леса можно обнаружить очень небольшие неровности зем-
ной поверхности. Такие неровности могут быть незаметны при непосредствен-
ном осмотре или наземной съемке.



 
 
 

и опубликованные результаты раскопок, проводившихся пе-
ред строительством новых зданий, существенно расширили
перечень известных нам поселений римского периода в Бри-
тании (хотя обнаружены, по всей вероятности, еще далеко
не все).

Ни один серьезный исследователь не станет утверждать,
что подобная численность населения была характерна для
эпохи Беды или любого другого периода, предшествовав-
шего Нормандскому завоеванию (даже если допустить, что
многие поселения и места захоронений тех времен нам
также неизвестны). Судя по свидетельствам Гильды, в Брита-
нии к тому моменту, когда он писал свою проповедь-предо-
стережение «О погибели и покорении Британии»30, – то есть
между 490 и 540 годами, – рождаемость значительно снизи-
лась или смертность существенно возросла (или и то и дру-
гое вместе). Очень жаль, что мы не можем точно датиро-
вать сочинение Гильды31 и поэтому не можем определить,
насколько быстро уменьшалась численность населения. Дан-
ные об оставленных поселениях – ненадежные свидетель-
ства: отчасти потому, что они не говорят, куда ушли люди,

29 Добровольный кодекс поведения археологов и кладоискателей-любителей,
принятый в Англии и Уэльсе в 1997 г., предполагающий внесение сведений обо
всех находках в центральную базу данных: https://finds.org.uk/.

30 Латинский текст и русский перевод см.: Гильда Премудрый. О погибели Бри-
тании / Пер., вступ. статья, прим. Н. Ю. Чехонадской (Живловой). СПб., 2003.

31 Подробное обсуждение этой проблемы и выдвигавшихся гипотез можно най-
ти в: Lapidge, Dumville (eds) 1984.



 
 
 

или – если они умерли от голода или были поголовно истреб-
лены – где лежат их останки.

Наиболее достоверный источник сведений об изменении
окружающей среды раннего Средневековья – свидетельства
пыльцевых диаграмм32 по заболоченным территориям и озе-
рам Британии и Ирландии – дает довольно парадоксальную
картину. Скрупулезное исследование имеющихся в насто-
ящий момент данных заставляет предположить, что ланд-
шафт Британии в первые века после ухода римлян претерпел
некую метаморфозу: количество культивируемых земель, в
особенности пастбищ, почти не изменилось, но их стали ис-
пользовать гораздо менее интенсивно33. Незначительное и
отнюдь не повсеместное увеличение количества древесной
пыльцы можно объяснить частичным прекращением выруб-
ки молодой поросли. Таким образом, общеизвестная исто-
рия, созданная на основании впечатлений от первых раско-
пок и книг Гильды и Беды и содержащая яркие образы запу-
стения, – история о лесах, выросших на месте заброшенных
полей, – неверна. Крупный рогатый скот, овец и, возмож-
но, лошадей, теперь разводили и откармливали не для по-
требностей прожорливой централизованной военизирован-
ной экономики империи, а только для нужд местного со-

32 Пыльцевые диаграммы – анализ распределения пыльцы растений в геологи-
ческих отложениях, при помощи которого можно сделать выводы о составе рас-
тительности и климате. – Прим. науч. ред.

33 Rippon et al. 2015.



 
 
 

общества. Мы видим, что численность населения постепен-
но уменьшается, производительность труда падает, излишки
сельскохозяйственной продукции сокращаются – и, возмож-
но, снижается рождаемость. Катастрофа? Не похоже. Гео-
графы, указывая на границы полей и угодий, со все боль-
шей уверенностью утверждают, что эти земли продолжали
использоваться и во второй половине первого тысячелетия 34.

Чтобы разобраться в кажущихся весьма резкими изме-
нениях политической и культурной ориентации, в результа-
те которых римская Британия превратилась в англо-саксон-
скую Англию, валлийский Уэльс и пиктскую Шотландию,
необходимо разрешить несколько серьезных противоречий.
С одной стороны, имеется привычное повествование о бро-
шенных жилищах, оставленных виллах и покинутых рома-
но-бриттских городах, о прекращении монетного обраще-
ния, исчезновении крупного налаженного гончарного произ-
водства, об уходе римской армии, о появлении новых – вро-
де бы чужих – поселений и погребений, о повсеместном вы-
теснении из обихода даже не одного, а двух языков. С дру-
гой стороны, исследования изменений окружающей среды
и ландшафта выявляют все больше признаков преемствен-
ности (правда, довольно мелких). Например: люди действи-
тельно покидают виллы – но лишь для того, чтобы поста-
вить новые жилища всего в нескольких метрах от них; ку-

34  Oosthuizen 2019. P.  106ff. Более взвешенная позиция представлена в:
Williamson 2013.



 
 
 

старное гончарное производство по-прежнему сохраняется;
вновь возникают территориальные племенные сообщества,
очень похожие на аналогичные сообщества бронзового ве-
ка. Чтобы разобраться со всеми очевидными несоответстви-
ями, нужно внимательно приглядеться к тому, что находит-
ся у границы наших возможностей и наших знаний, – к ме-
тафизически неуютной полосе, где мощеная площадь пере-
ходит в пашню, дверная стойка врезается в забытую могилу,
пограничные канавы и изгороди теряют свое предназначение
и становятся достоянием памяти. С точки зрения археолога
– это граница хаоса.

Даже через 400 лет колониального правления (а на дале-
ких северных и западных окраинах – попеременной окку-
пации, войны и торговли) Британия оставалась островом с
очень разными региональными традициями и разным отно-
шением к римскому вмешательству. Основа этого разнооб-
разия – ландшафт и климат. Можно разделить Британию на
четыре четверти – на юго-западе климат умеренный и влаж-
ный, на северо-западе – холодный и влажный, на северо-во-
стоке – холодный и сухой, на юго-востоке – умеренный и су-
хой. Чем дальше на северо-запад, тем древнее скалы, холми-
стее ландшафт и беднее почвы. Наиболее удобные для судо-
ходства реки находятся на юго-востоке. В марте и сентябре
день равен ночи: солнце встает точно на востоке и заходит
точно на западе. В день летнего солнцестояния точки заката



 
 
 

и восхода максимально смещаются к северу, в день зимнего
солнцестояния – к югу, смещение увеличивается с возраста-
нием широты. Лизард, самая южная точка Британии, лежит
примерно на 50° северной широты, а Даннет-Хед – самая се-
верная точка острова – почти на 59°. На севере летний веге-
тационный период короче, но световой день длиннее. Циклы
приливов и отливов зависят от положения солнца и луны, от
местных течений, формы береговой линии и расположения
устьев рек, и умение учитывать эти особенности, полезные
либо опасные, – ценная составляющая местного знания. Фа-
зы луны и времена года задают естественный цикл, к кото-
рому привязаны многие церемонии, праздники и сельскохо-
зяйственные практики.

Плодородие земель, на которых произрастают сельско-
хозяйственные культуры – пшеница, овес или ячмень,  – а
также лугов и пастбищ, где растет трава, зависит от основных
характеристик почвы: толщины почвенного слоя, его сред-
ней температуры, кислотности, способности впитывать и от-
давать влагу, содержания глины и песка, количества мине-
ральных веществ. Земли широких речных долин, обогащен-
ные ледниковым и наносным илом, – так называемые цен-
тры плодородия – хорошо дренированы, увлажнены, име-
ют толстый почвенный слой. Их распахивали древние зем-
ледельцы: убирали камни, пропалывали, удобряли, рыхли-
ли, успешно прогревая, чтобы продлить природный вегета-



 
 
 

ционный период35. Эти долины – maghs, maes и straths, если
использовать местные термины, – давали пропитание основ-
ным заселенным областям, уже сложившимся к тому момен-
ту, когда Юлий Цезарь возглавил пробное вторжение в Бри-
танию в 55 году до н. э. Разливы рек приносили дополнитель-
ное удобрение на заливные луга, сами же реки изобилова-
ли рыбой, моллюсками, по берегам гнездились водоплаваю-
щие птицы. Окрестные холмы с давно расчищенными от ле-
са склонами использовались как летние пастбища для овец и
волов: первых выращивали в основном ради шерсти и шкур,
вторых – как тягловую силу для плугов и повозок. Козы да-
вали молоко, свиньи, быстро жиревшие осенью, шли на мя-
со, вяленое или соленое (источник белков на зиму). Племен-
ные быки и жеребцы обычно были собственностью богатых
и влиятельных людей.

На этих благодатных и плодородных территориях возник-
ли политические образования, скрепленные некой общей
идентичностью, которые со временем эволюционировали в
то, что можно условно назвать мелкими королевствами или
племенными княжествами. Можно предположить, что тако-
го рода территориальные образования располагались в бас-
сейнах рек Тей и Клайд, Тайн, Тис, Северн, Эйвон, Темза,
а также, возможно, по берегам заливов Мори-Ферт и  Со-
луэй-Ферт, рек Мерси, Уай и Солент, Нин, Уз, Кем, Ли и

35 Теоретическое обоснование гипотезы о «центрах плодородия» см. в: Roberts
2010.



 
 
 

в  верхнем течении Трента. Глубокие судоходные реки от-
нюдь не были препятствием – напротив, они служили объ-
единяющим фактором для береговых сообществ, использо-
вавших реки как источники пищи и пути сообщения. Эти
мелкие «королевства» стали главными объектами колониза-
торской политики римских императоров. К югу от Адриано-
ва вала, построенного в начале II века, в период римского
правления строились роскошные виллы, и местные аристо-
кратические семейства, прельстившиеся благами имперской
цивилизации, жили в превосходных каменных городских до-
мах, ставили латинские памятники своим родным и давали
детям дорогостоящее классическое образование. Гильда был
выходцем именно из такого семейства, как и святой Патрик.

Военные стратеги Рима быстро сообразили, как можно
политически выхолостить и экономически эксплуатировать
плодородные области, соединив главные судоходные участ-
ки крупных рек сетью дорог и разместив гарнизоны в страте-
гических точках36. Эта блестящая стратегия породила слож-
нейшую систему связей, непостижимую для провинциаль-
ных подданных Рима. Она превратила Британию в крепко
связанную территорию, по которой можно было передви-
гаться с достаточной скоростью, что позволило Риму добы-
вать ее минеральные сокровища, контролировать местное
население, развивать торговлю и рынки, преумножать богат-

36 Реки, которые на картах в этой книге отмечены как судоходные, выбраны на
основании данных из: Hill 1984 и Cole 2013.



 
 
 

ство: создавать Pax Romana.
Гористые или непокорные области – земли с тяжелы-

ми глинистыми почвами, сухие меловые плато, закислен-
ные холмы Уэльса, Пеннины, Северное нагорье, болота Во-
сточной Англии, регулярно затопляемая долина Йорка, за-
брошенные торфяники северо-запада – были заселены не
так плотно. Эти территории без определенной структурной
принадлежности было сложнее разведывать и использовать.
Иногда – с точки зрения римских армий – овчинка выдел-
ки не стоила: достаточно было построить несколько укреп-
лений и дорог, отслеживать местную политику и демонстри-
ровать свое присутствие. Порой когорты, патрулировавшие
и усмирявшие эти спорные земли, сами получали хорошую
трепку. Особое внимание римских властей привлекали рай-
оны, поставлявшие ценное сырье: соль из низинных болот
Восточной Англии и соленых источников Западного Мид-
ленда, свинцовые руды Пеннин и Мендип, железные руды и
строевой лес Уилда и Дина, олово из Корнуолла, медь и зо-
лото из Уэльса.

Расположение и внешний облик поселений, выявляющих-
ся в мозаике природных и искусственных ландшафтов раз-
личных областей, прекрасно соответствовали местной куль-
туре и окружающей среде и были достаточно традиционны.
В менее плодородных холмистых землях, где под рукой в
изобилии имелись лишь камень, торф и вереск, мы обнару-



 
 
 

живаем брохи37 (broch), дуны38 (dun) и кранноги (crannog)39,
корнуолльские «круги»40, «террасные поселения»41 (scooped
settlements) на склонах Чевиот-Хиллс (Cheviot Hills), по-
стройки из камня и круглые дома с торфяными стенами:
как правило, несколько строений ставились по кругу или на
прямоугольной площадке, но не были частью более крупных
структур типа деревни. Жившие в этих поселениях семьи
или группы близких родственников, связанные с соседями
социальными и семейными узами, поддерживали связь с те-
ми, с кем, по их мнению, были в родстве, и отделяли себя от
тех, кого не считали родичами.

Многие общины, адаптируясь к сложным климатическим
и природным условиям, практиковали полукочевой образ
жизни: в холодное время года жили кучно в долинах, а ле-
том перебирались на горные пастбища. Один из лучших ис-
точников наших сведений о материальной культуре тех мест,
начиная с позднего железного века, – летние жилища эли-

37 Брох – круглая крепость, сложенная методом сухой кладки (без раствора).
Встречаются преимущественно в Шотландии. – Прим. науч. ред.

38 Дун – система укреплений, обычно на вершине холма. – Прим. науч. ред.
39 Кранноги – большие дома на искусственных островах в неглубоких озерах, к

которым вели гати. Исследования органического разнообразия культурного слоя
в затопленных развалинах обогатили наши представления о материальной куль-
туре сельской элиты раннего Средневековья.

40 Обнесенные валами поселения железного века. – Прим. науч. ред.
41 Огороженное поселение на террасе, вырезанной в склоне холма.  – Прим.

науч. ред.



 
 
 

ты – кранноги, разбросанные по озерам нынешних Шотлан-
дии и Уэльса, а также знаменитые озерные деревни сомер-
сетских пустошей. Дома на сваях, соединенные с берегом де-
ревянными мостками, построенные исключительно из орга-
нических материалов, прекрасно сохранились в анаэробной
среде под водой после того, как были заброшены. Они дают
поразительную картину жизни своих обитателей: постели и
паразиты, инструменты и кухонная утварь позволяют судить
о местном рационе и приемах ремесла, доказывая, что от-
сутствие дорогого стекла, роскошной керамики и каменных
стен вовсе не обязательно свидетельствует о бедности – ско-
рее об умелом использовании местных природных ресурсов.

На карте римской Британии ясно виден контраст между
тем, что можно считать «романизированной» зоной с доро-
гами, укреплениями, виллами, городками, колониями и ци-
витатами, и территориями контроля и принуждения, где эти
чудеса отсутствуют или редки. Центральные области рим-
ской Британии условно включают в себя земли к востоку от
йоркширской реки Уз, к юго-востоку от реки Трент, к во-
стоку от рек Паррет, Уай и Северн (за исключением Уилда
в Кенте и Суссексе). Здесь имперским властям удалось пре-
вратить бриттов в римлян. Для остальных обитателей остро-
ва – то есть для жителей большей части Британии – Рим оста-
вался просто далекой силой (которую, впрочем, нельзя было
игнорировать): порой он давал о себе знать нежеланным во-
енным, судебным или фискальным присутствием, порой был



 
 
 

источником полезных связей, богатств и материальных благ.
Раскапывая поселения на этих территориях, археологи для
датировки объектов часто полагаются на случайные наход-
ки «римских» артефактов, соответствующих определенным
периодам римской оккупации. В остальном же мы наблюда-
ем очевидную преемственность в архитектуре, экономике и
социальных практиках с конца железного века до раннего
Средневековья.

Между полностью романизированными бриттами и со-об-
ществами, целиком сохранившими традиционный местный
уклад, находилась «пограничная зона» – местные сообще-
ства, выступавшие в качестве императорских подданных и
союзников лишь время от времени. Они поддерживали тес-
ные контакты и с империей, и со своими более консерватив-
ными соседями, что позволило им сформировать собствен-
ные намеренно двойственные позицию и идентичность. Они
получали выгоду от взаимоотношений с Римом и в то же вре-
мя сохраняли надежное положение в местном лагере.

На территории нынешнего Нортумберленда, где плодо-
родные вулканические холмы и торфяные болота резко кон-
трастируют с обширными ледниковыми долинами и госте-
приимными равнинами побережий, римляне нашли союзни-
ков – племена, которые они называли селговами (selgovae)
и вотадинами (votadini). На краткое время – в ходе амби-
циозных военных кампаний I  и  II  веков н.  э.  – эти наро-
ды оказались в подчиненном положении. Однако бо́льшая



 
 
 

часть плодородных земель и богатые запасы минерального
сырья находились южнее, и с середины II века линия воен-
ных укреплений, отделявшая область имперского контроля
от остальной Британии, проходила по Адрианову валу. По-
сле этого несколько племен, живших к северу от Адриано-
ва вала, договорились о выгодном для себя статусе федера-
тов (foederati). Большое количество поселений, от которых
на пастбищах Чевиот-Хиллс сохранились остатки валов и
каменных стен, свидетельствует об их процветании в пери-
од римского владычества – как и аналогичные сооружения в
более южных районах.

Роскошь на сваях: восстановленный кранног на Лох-Тэй



 
 
 

(Пертшир)

В Гривз-Эш (Greave’s Ash), в верховьях долины реки Бри-
миш (Bromic в самых ранних источниках), расположены два
близко соседствующих поселения с круглыми домами и ак-
куратными загонами для скота. Дороги и тропы расходят-
ся от них к десяткам хуторов на холмах среди пашен и ухо-
женных пастбищ. Климат здесь на редкость благоприятный:
с раннего утра и в течение всего длинного летнего дня юго-
восточные склоны освещаются солнцем, вулканические поч-
вы богаты и плодородны, хорошо дренированы, легко воз-
делываются плугом или мотыгой. Обнесенные валом ком-
плексы с остатками круглых каменных оснований множе-
ства домов, хранилищ и мастерских – видимо, построенные
в расчете на «большие семьи»42,  – в окружении возделан-
ных полей и тучных пастбищ, разграниченных изгородями,
представляют собой очевидный пример значительного вме-
шательства в природный ландшафт и, соответственно, сви-
детельствуют о процветании местного сообщества. На скло-
нах Чевиот-Хиллс хорошие пастбища. Долина реки Бримиш
на востоке становится более сухой по мере того, как гряда
холмов спускается к естественной гавани в бухте Бервика,
откуда римская дорога, ныне известная как Дорога Дьявола
(Devil’s Causeway), вела к укреплениям и городам Адриано-

42 Семейный круг, в который включены несколько поколений и все ближайшие
родственники. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ва вала. Можно предположить, что местные жители постав-
ляли излишки мяса, шерсти и зерна гарнизонам, стоявшим
в крепостях вала43. Они могли также продавать ремеслен-
ные изделия в Кории (Coria, совр. Корбридж в долине реки
Тайн), предположительно столице цивитата, и в других го-
родах. Местные торговцы, будучи по определению варвара-
ми, были вынуждены отстаивать очереди на въезде в импе-
рию. Любопытное собрание находок из нортумберлендской
деревни Грейт-Уиттингтон (Great Whittington), всего в миле
от Адрианова вала, позволяет предположить, что там нахо-
дилось нечто вроде перевалочного пункта, где гуртовщики,
торговцы, просители, послы и путники, утверждавшие, что
они якобы римские граждане, должны были останавливаться
и доказывать свою благонадежность перед тем, как им будет
позволено проехать44.

В нескольких километрах к северу от Гривз-Эш, на дву-
главом холме, нависающем над долиной Глендейл и рав-
ниной Милфилд, расположен труднодоступный форт Иве-
ринг-Белл (Yeavering Bell). Эта система укреплений желез-
ного века и летняя резиденция были центром местной вла-
сти и местного культа. Вожди Иверинг-Белл, похоже, сохра-
няли свою власть и идентичность и в период римского вла-
дычества, и даже позднее: у подножия холма, на широком

43 Adams 1999; O’Brien, Adams 2016.
44 Данную идею высказал профессор Брайен Робертс, которому я глубоко при-

знателен за беседы на эту и другие темы.



 
 
 

плато над рекой, располагалась резиденция королей Берни-
ции, Иверинг (Беда именует ее Ad Gefrin),  – превосходно
проведенные в этом месте в 1950-х и 1960-х годах археоло-
гические раскопки показали, что здесь проходили королев-
ские пиры, имелся громадный загон для скота и отправлялся
культ мертвых45.

Иверинг-Белл и долина реки Бримиш сохраняли свою
территориальную обособленность и производственную зна-
чимость вплоть до возникновения королевства Нортумбрия,
чьи властители правили в этом регионе. В VII веке один из
нортумбрийских королей пожаловал долину Бримиш мона-
хам Линдисфарне в бессрочное владение. В холодных бур-
ных водах реки Глен прибывшие в 627 году римские мис-
сионеры окрестили первых нортумбрийцев46. В форте Иве-
ринг-Белл обстоятельные раскопки не проводились, но в
другом аналогичном укреплении – Трапрейн-Лоу (Traprain
Law), форте вотадинов в Восточном Лотиане, – археологи
обнаружили следы восстановительных работ, относящихся к
концу IV века, а также большой клад римского серебра V ве-
ка общим весом 53 фунта (24 кг). Серебряные вещи были
разрублены на куски, удобные для взвешивания. Считается,
что это была плата вождю племени-федерата за будущее (или
уже оказанное) содействие. Но даже если содействие было

45 Hope-Taylor 1977.
46 Historia De Sancto Cuthberto 4. South 2002. P. 4, 79. См. также: Adams 1999;

O’Brien 2002.



 
 
 

оказано, это не помогло спасти римскую Британию от ожи-
давшей ее судьбы.

Даже в самых плодородных областях новой провинции
римляне сталкивались с неожиданными препятствиями,
связанными с ее природными особенностями. Густые леса
Уилда (Weald) в нынешних Кенте и Суссексе, богатые древе-
синой и железной рудой, были по большей части труднопро-
ходимы. Они служили источником богатства для империи,
но городов, вилл и укреплений там было так же мало, как в
самых удаленных областях Уэльса, севера и юго-запада. По-
хоже, эти дикие края копателей и углежогов так и не были
по-настоящему романизированы.

Еще более таинственным и пугающим для чужаков был
Болотный край (Fens)  – территории вокруг залива Уош
(Wash), которые в те времена представляли собой обширный
пояс заболоченных земель шириной примерно 40 километ-
ров (если считать от современной береговой линии), отде-
ленный от Северного моря низменностью, образовавшейся
за счет наносов. Небольшие местные поселения были разде-
лены – или связаны – медленными солоноватыми реками,
пополнявшимися водой во время прилива и часто выходив-
шими из берегов. На болотах и заливных лугах густо росла
трава, гнездились дикие утки и гуси. У местных жителей в
изобилии имелись дичь, угри и прочая рыба, осока и трост-
ник, соль и торф. Но в этих землях, где не было четких ори-
ентиров и определенных границ, в краю, дрейфующем где-



 
 
 

то между водой и небом и таящем множество опасностей для
неосторожных, было невероятно трудно насаждать монолит-
ную имперскую культуру.

Жители Болотного края были «другими» по культуре и
мировоззрению, были теснее связаны с местными сообще-
ствами и использовали землю и природные ресурсы сооб-
ща. Одной из основных причин как младенческой, так и
взрослой смертности здесь, видимо, была малярия. Болота и
подпитывающие их реки – природный и культурный барьер
между землями Мидленда и Восточной Англии. Даже в ран-
нем Средневековье чужаки относились к Болотному краю со
смесью благоговения, страха и отвращения, но тех, кто был
с ним знаком, он в достатке обеспечивал необходимыми ре-
сурсами. Римским губернаторам – возможно, включая и са-
мого Адриана – эти места предоставили большие возможно-
сти: осушать, исследовать, завоевывать, покорять… цивили-
зовать.

Неподалеку от нынешнего Марча (Кембриджшир), на
небольшом острове, который на западе и востоке соединялся
насыпями с более сухой и возвышенной местностью, можно
видеть руины укреплений железного века, расположенные на
высоте всего 4 метра над уровнем моря: тем не менее они до-
минируют над плоским ландшафтом черных торфяных по-
лей, перерезанных бесчисленными канавами и стоками. Воз-
можно, именно здесь был последний оплот иценской армии
Боудикки в 60 или 61 годах н. э.



 
 
 

Новое, аккуратно распланированное поселение, ныне
именуемое Стони по названию ближайшей фермы Сто-
ни-Грейндж (Stonea Grange), было основано к северу от этих
укреплений не позднее второй половины II века47. Это по-
селение не похоже на обычную маленькую деревушку: сеть
улочек разделяла территорию поселка на квадратные участ-
ки со стороной 50 римских футов48, где стояли дома и ма-
стерские – собственность усердно работающих ремесленни-
ков. Храм располагался отдельно на противоположной сто-
роне дороги Фен-Козуэй (Fen Causeway) на квадратном ого-
роженном участке: громадная трех- или четырехэтажная ка-
менная башня, обращенная фасадом к дороге, была постро-
ена из известняка, который доставляли баржами из карье-
ра, располагавшегося примерно в 40 километрах, близ Пи-
терборо. В храме имелись застекленные окна с круглыми ар-
ками и апсида, по сторонам которой находились коридоры
и служебные помещения, с собственной топкой и гипокау-
стом49. Разнообразные находки из строительного котлована
или отстойника, который при постройке храма использова-
ли как яму для мусора, представляют собой интересные сви-

47 Jackson, Potter 1996. P. 677ff.
48 Так называемый pedes monetales, равный 11,65 дюйма, или 29,59 см. См.:

Jackson, Potter 1996. P. 136.
49 Гипокауст – открытое пространство под полом для обогрева расположенных

выше помещений. Поступавший из топки теплый воздух циркулировал в гипо-
каусте между колоннами из плиток и поднимался вверх по трубам внутри стен. –
Прим. науч. ред.



 
 
 

детельства повседневной жизни: деревянная лопата с желез-
ным краем, облепленным строительным раствором, доски
и пучки ивовых прутьев, пара много раз латанных ботинок
размера 9 1/2 (42–43). Эта наглядная демонстрация архитек-
турного и организационного превосходства должна была по-
ражать, ошеломлять, подавлять. Невозможно было не почув-
ствовать трепет, видя такое впечатляющее здание.

Башню было видно издалека: она прокалывала плоский
ландшафт подобно тому, как его рассекали более поздние
средневековые колокольни и церкви Болотного края. Рим-
лянам удалось – как буквально, так и метафорически – при-
брать к рукам эти дикие земли, игнорируя безжалостные вет-
ра, трагические завывания кроншнепов и насмешливые кри-
ки куликов. Высказывались предположения, что комплекс
Стони и поместье, в центре которого он стоял, – это личный
проект, осуществленный в соответствии с пожеланиями да-
леких императоров: в спесивом эгоизме сравнимый с викто-
рианскими оперными театрами в Амазонии.

Каковы бы ни были экономические функции этой архи-
тектурной демонстрации силы, – был ли то центр для прода-
жи и покупки шерсти, ягнятины, устриц, угрей, дикой пти-
цы или соли, – он просуществовал недолго. Башню разобра-
ли менее чем через 100 лет после ее возведения, пример-
но в 250 году: она лишилась своего официального статуса
и покровительства, – возможно, из-за наводнения (подтвер-
жденного многочисленными археологическими свидетель-



 
 
 

ствами), а возможно, в силу какого-то закулисного полити-
ческого кризиса. Оставшиеся от нее материалы разграбили,
а участок позже был заново застроен – уже в более скром-
ных масштабах. Однако поселение в Стони просуществова-
ло до IV века, отчасти восстановило свое благополучие и пе-
режило крах империи. Его рвы, ямы и колодцы все еще су-
ществовали, когда туда попали первые черепки керамики в
англосаксонском стиле. Люди, которым принадлежали дома,
где пользовались этой керамикой, могли быть как местны-
ми, так и пришлыми. Тем не менее и здесь имеется некий
невидимый разрыв: социальные, экономические и, возмож-
но, культурные изменения, нюансы которых нам неведомы,
но которые повторяют судьбы всей империи.

В Стони – да и в  сотнях других величественных сель-
ских развалин, которые мы называем виллами, – поражает
то, что по сути своей они принадлежат не сельской, а город-
ской жизни. Римские города, как крупные, так и мелкие, бы-
ли не просто административными центрами и местами, где
проводились ярмарки и суды. Своей строгой планировкой и
официальной архитектурой они рекламировали достижения
римской культуры и социальные и политические амбиции ее
куриалов50. Столицы покоренных областей, цивитатов, поз-
воляли элите побежденных племен, лишившейся оружия и
возможности снискать воинскую славу, приобщиться к вели-

50 Куриалы (зд.) – преуспевающие торговцы, предприниматели и землевладель-
цы с гражданскими обязанностями и должностями.



 
 
 

чию цивилизации, тогда как более мелкие придорожные го-
рода и центры торговли, разбросанные по провинции, слов-
но цепочка бусин на ожерелье мощеных дорог, позволяли
ощутить культурную и экономическую мощь Рима. Сельские
дома, построенные как увеличенные копии городских, де-
монстрировали покоренной провинции преимущества циви-
лизованной городской жизни: «блага цивилизации» выстав-
лялись напоказ, хотя и не повсеместно.

Расцвет и упадок романо-бриттских городов – архетипов
средиземноморского гражданского порядка и культурного
самодовольства – служит безошибочным показателем дости-
жений и неудач Рима. Города динамичны и постоянно меня-
ются, и археологические раскопки неизбежно выявляют эту
динамику. Некоторые романо-бриттские города ныне лежат
под полями пшеницы или лугами, другие стали провинци-
альными городами средневековой Англии или крупными го-
родами новой империи – уже Британской. В их побитых до-
ждями или иссушенных солнцем руинах записана история
конца римской Британии.
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D N VALENTIN IANVS P F AVG
Золотой солид императора Валентиниана III (441–450),

отчеканенный в Константинополе. Таких монет в Британию
попало очень мало: в базе Portable Antiquities Scheme имеет-
ся всего одна медная монета времени его правления

Третий этап истории римской Британии, последовавший
за ее завоеванием и освоением, – переход от стабильности
к кризису – известен нам по разрозненным упоминаниям в
континентальных источниках. Их основная тема – военный
кризис и узурпация. Затем, в первом десятилетии V века,
картинно опускается занавес. Дальше – уже в конце V или
самом начале VI века Гильда рисует горестную картину бро-
шенных городов, гражданской войны и вторжения безбож-
ных германцев. Беда Достопочтенный повторяет за Гильдой,
а летописцы из более отдаленных мест – из Бретани и Кон-
стантинополя в Восточной империи – подтверждают: когда
римляне ушли из Британии, там воцарилась анархия.

До последних десятилетий XX века археологам, которым
во время раскопок в наших плотно застроенных городах
приходилось словно подсматривать в замочные скважины,
и даже тем, кто исследовал более доступные римские горо-
да типа Силчестера, где нет средневековой или современ-
ной застройки, ограничивающей размеры раскопов, не уда-
валось найти никаких указаний на то, что хоть один рома-
но-бриттский город в V веке оставался городским поселе-



 
 
 

нием. В Британии раннего Средневековья города появились
только в конце IX века. В конце VII века святому Кутберту,
гостившему в Карлайле (латинский Luguvalium, бриттский
Caer Luel), показали примечательный римский фонтан в со-
хранившейся городской стене, – но то была лишь любопыт-
ная диковина51. Беда утверждал, что в его время (674–735)
Лондон, бывшая столица римской провинции, был торговым
центром, куда съезжались купцы, принадлежавшие к самым
разным народам, но на самом деле Лунденвик (Lundenwic)
VIII  века представлял собой невзрачное поселение с гава-
нью на берегу Темзы чуть выше по течению от заброшенного
римского города. Раскисший берег, к которому приставали
торговые лодки, чтобы погрузить или выгрузить товар, те-
перь погребен под улицей Стрэнд. Торговцы вели свои дела
в Олдвиче (буквально «Старый порт»).

Неясность археологических свидетельств, как и похорон-
ный звон повествований, возвещающих о кончине римской
Британии, вроде бы убеждают нас в ее смерти. Однако на-
чиная с 1970-х годов появились явные признаки наличия у
пострадавшей слабого пульса – отчасти потому, что архео-
логи всерьез взялись за их поиски. В Роксетере, на террито-
рии современного Шропшира, на восточном берегу Северна
в месте впадения реки Терн, во время чрезвычайно трудоем-
ких раскопок, проводившихся Филипом Баркером, были вы-
явлены следы внушительных строений, возведенных в V ве-

51 Bede. Vita Sancti Cuthberti 27.



 
 
 

ке в римском городе Вироконий, столице цивитата корно-
виев (Viroconium Cornoviorum), – с классической планиров-
кой, но построенных из дерева, а не из прочного камня52.
В Веруламии (Verulanium), римском предшественнике Сент-
Олбанса, обнаружены каменные здания, возведенные в кон-
це IV века, которые сохранялись и переделывались в тече-
ние нескольких поколений53. В Силчестере, бывшей столице
цивитата атребатов (Calleva Atrebatum), несколько десятиле-
тий раскопок привели к схожим результатам: в числе проче-
го там найдены предположительные остатки ранней церкви
к юго-востоку от форума54.

На полу дома позднеримского периода в Кейсторе, к югу
от Нориджа, часто поминаемая археологическая экспедиция
1930-х годов обнаружила останки как минимум тридцати
жителей, «которые погибли насильственной смертью в са-
мом начале V века». Однако недавний анализ не слишком
качественных отчетов об этих раскопках заставляет предпо-
ложить, что это не «тела, разлагавшиеся на улицах» (как го-
ворится в самых пугающих описаниях), а, скорее всего, вы-
брошенные куда подальше кости с расположенного непода-
леку кладбища, распаханного в более поздние времена55. Ар-
хеология заставляет нас трезво пересмотреть свидетельства

52 Speed 2014. P. 92.
53 Millett 1990. P. 221.
54 Thomas 1981. P. 214ff; Speed 2014. P. 67.
55 Darling 1987.



 
 
 

Гильды, Беды и континентальных Кассандр, объявлявших,
что Британия умерла в 410 году.

Богатые, но малодоступные пласты, лежащие под совре-
менными мелкими и крупными городами, невозможно изу-
чать с помощью больших открытых раскопов, которые ис-
пользуют в поле. Эфемерные деревянные основания часто
остаются за пределами узких и глубоких сложных траншей,
а самые последние имперские монеты, попавшие в Брита-
нию, отчеканенные в правление Гонория (395–423) не позд-
нее 400 года, дают только termini post quos – дату, после ко-
торой что-то произошло, но не дату, когда это произошло.
Монеты преемников Гонория молчат: жизнь в римских го-
родах V века скрыта от нашего взгляда.

Повсеместно встречающийся во многих городах слой так
называемой «темной земли», лежащий поверх последних
слоев, с очевидностью относящихся к периоду римской ок-
купации, и ниже слоев, относящихся к периоду более позд-
него расселения «чужаков» или «поселенцев», может слу-
жить подтверждением хаотичного смещения всех основ, на
которое указывает и внезапное возникновение исторической
лакуны. Однако он может говорить и о  чем-то совершен-
но ином56. Накопление громадного количества почвы, об-
ломков и камней на улочках когда-то благополучных горо-
дов часто считают свидетельством того, что города были за-
брошены, – практически знаком конца цивилизации. Но с

56 См. главу 6.



 
 
 

иной точки зрения, «темная земля» говорит совсем о дру-
гом: о присутствии людей в городах позднеримского пери-
ода, о явных признаках человеческой деятельности. Очень
легко сосредоточить внимание на известной, без труда опо-
знаваемой материальной культуре романизированной бритт-
ской элиты: на изящной столовой посуде, купальнях и моза-
иках, разрушавшихся в течение нескольких десятилетий до
и после 400 года, – возможно, быстро, а может, и нет. Их
отсутствие не говорит о том, что общество перестало функ-
ционировать. Постепенно вырисовывается более сложная и
полная новых нюансов картина: города становятся центрами
владений местных правителей.

Британия, а в особенности южные и восточные королев-
ства конца железного века57 столкнулись с римской культу-
рой и военной силой задолго до краткой вылазки Юлия Це-
заря в 55–54 годах до н. э. Римские географы, в свою оче-
редь, знали о Британии достаточно много, чтобы в общих
чертах представлять себе ее географию. Им было известно о
ее богатствах: скоте, мехах, золоте, свинце, меди, олове, о ее
отличных охотничьих псах и о примитивных (по их мнению)
народах, которые можно было бы впрячь в римскую колес-
ницу. Их описания местных дикарей, порой довольно неле-
пые, – пример традиционной дегуманизации и принижения
культур будущих объектов завоевания. На самом деле в Бри-

57 Приблизительно от 100 г. до н. э. до середины I в. н. э.



 
 
 

тании существовало развитое, сложное и культурно богатое
общество – и хорошо связанное с окружающим миром.

Вторжение Клавдия в 43 году н. э. было по большей части
политическим предприятием, имевшим своей целью – для
начала – покорение земель триновантов и иценов в Восточ-
ной Англии и  Эссексе: почва уже была подготовлена «со-
глашениями» с  потенциальными союзниками и королями,
признавшими власть римлян. Однако не все местные жите-
ли приняли план Клавдия с энтузиазмом. Ицены восстали
против легионов в  47  году н.  э., потом еще раз в  60  году
под предводительством знаменитой Боудикки, нанеся ужа-
сающий моральный и материальный ущерб имперским си-
лам и едва родившимся городам новой провинции. После
жестоких и долгих репрессий Восточная Англия отчасти вы-
пала из сферы интересов империи, так что городов и вилл
здесь было значительно меньше, чем в Эссексе и Мидленде.

Тем не менее военные победы над варварами обеспечи-
вали престиж главнокомандующих, а трофеи, рабы, руда и
зерно делали завоевания экономически оправданными. Pax
Romana являл собой благо, даруемое удачливым народам. На
этапе завоевания и освоения, не обходившемся, конечно, без
неудач и зверств, создавалась инфраструктура, соответство-
вавшая нуждам военного правления: племена разоружали,
укрепления сносили, земли конфисковали, непокорных пе-
реселяли. Города создавались на землях местных племен как
средоточие власти и цивилизации, прямое налогообложение



 
 
 

и экономический контроль за оборотом основных ресурсов
привязали бриттов к римской администрации, раскинувша-
яся по территории провинции сеть дорог изменила геогра-
фию Британии. Время пошло быстрее. Иногда в Британии
появлялись соперники далеких императоров 58, но в целом
провинция была спокойной и себя окупала.

С точки зрения колонистов, «романизация» приносила
мир и процветание удаленным провинциям и обеспечива-
ла безопасность империи. С точки зрения местного населе-
ния, ситуация выглядела в лучшем случае неоднозначной.
К середине II века вся территория к югу от Адрианова ва-
ла в определенном смысле была полностью романизирована.
Поселения армейских ветеранов (coloniae) возникли рядом
с военными крепостями в Линкольне (Lindum), Колчестере
(Camulodunum), Глостере (Glevum) и Йорке (Eboracum). Сто-
лица провинции – город Лондиний (Londinium), получив-
ший свой особый статус как удачно расположенный торго-
вый порт, а не как военная крепость, – видимо, напомина-
ла многие другие римские города с их форумами, храмами,
термами, верфями и каменными домами. Столицы цивита-
тов, такие как Винчестер, процветали под покровительством
местной знати, радостно принимавшей Pax Romana с его бо-
гатыми возможностями продвинуться в социальной и поли-

58 Караузий, командовавший флотом Classis Britannica, провозгласил себя им-
ператором и разорвал отношения с империей в 280-х гг., однако независимость
Британии продержалась меньше десяти лет.



 
 
 

тической иерархии. Новые технологии, прямое налогообло-
жение, с одной стороны, и постоянный спрос (в основном
со стороны армии), с другой, способствовали развитию сель-
ского хозяйства. Дороги соединяли ремесленные центры, по-
ставлявшие гончарные изделия, соль, железо, свинец и дру-
гие ценные металлы, с рынками городов и фортов Брита-
нии, а из многочисленных морских гаваней эти товары везли
дальше – на континент. Мясо, зерно, древесина, минералы и
шерсть обогащали провинцию – и ее население росло. К на-
чалу III века ее жители уже имели статус граждан империи.
Многим цивитатам было позволено самим вести свои дела
(в той или иной степени), при условии, что налоги будут ре-
гулярно поступать.

Под властью Рима бриттам жилось лучше. Вернее, тем
бриттам, у которых были купальни с теплой водой, моза-
ичные полы по последней моде, хорошее вино, рабы и воз-
можность сплетничать на форуме. Отличная обстановка, ар-
хитектура и убранство самых богатых домов свидетельству-
ют, что их владельцы, которые ели досыта серебряными при-
борами из прекрасной посуды, наслаждались северной вер-
сией средиземноморской жизни, пусть даже борьба за воз-
можность повысить свой социальный статус и получить но-
вую должность вызывала разного рода трения, отразившие-
ся в претензиях и сетованиях, запечатленных на табличках
из Акве Сулис.

Что же касается подавляющего большинства местных жи-



 
 
 

телей, то все эти заморские блага и обычаи они могли на-
блюдать разве что издали. Рим был готов передать власть в
цивитатах и сбор налогов влиятельным местным родам, но
за это надо было платить. В результате местная знать, слу-
жившая римским властям, богатела за счет всего остально-
го населения, не имевшего доступа к большинству благ. Как
и в случае непривилегированных жителей британских коло-
ний XVIII века, недовольство высокими налогами и нарочи-
тая роскошь жизни «допущенных к пирогу» наверняка по-
буждали многих бриттов задаваться вопросом, не лучше ли
было бы им жить без сомнительных благ империи. Чем даль-
ше от купающихся в роскоши центров римской власти, тем
бо́льшие отчуждение и зависть, вероятно, испытывали люди.

В III веке, когда городские советы (курии) римской Бри-
тании начали возводить стены вокруг городов, империя уже
находилась в состоянии анархии и экономического упадка.
При этом они, скорее всего негласно, соперничали друг с
другом, утверждая свою самодостаточность, любовь к при-
ватности и демонстрируя собственное богатство: однако
нельзя не заметить, что выбор именно этого способа пока-
зать себя свидетельствовал о существовании некой подспуд-
ной напряженности между городом и деревней, богатыми и
бедными, защищенными и незащищенными, причастными и
лишенными привилегий. Во время так называемого кризиса
III века Британия страдала от мятежей и периодических на-
падений с моря на прибрежные районы (в «Исповеди» свя-



 
 
 

того Патрика, написанной двумя веками позже, мы видим
рассказ потерпевшего о последствиях такого набега). Несо-
мненно, спорадически также случались городские и сель-
ские бунты, хотя подобные проявления социального недо-
вольства не попадали в поле зрения континентальных исто-
риков. Но, несмотря на нестабильность, Британия оставалась
такой же неотъемлемой частью империи, как и другие заво-
евания Рима.

Где же тогда начало конца? Разумеется, никак не раньше
306 года, когда Константин Великий облачился в император-
ский пурпур в Йорке, и, вероятно, даже не в 340-х годах, ко-
гда, согласно некоторым смутным свидетельствам, его сын
Констант прибыл в Британию с небольшим отрядом, чтобы
проверить донесения о проблемах в провинции59. На некие
более значительные процессы указывает хроника последне-
го великого римского историка Аммиана Марцеллина 60, ко-
торый описывает события после узурпации власти в Запад-
ной империи Магненцием в 350–353 годах. Магненция под-

59 Косвенные указания на это содержатся в панегирике Либания (59. P. 139,
141).

60 Аммиан Марцеллин – военный офицер, родившийся в Сирии, не христиа-
нин. Его карьера проходила в основном на Востоке, однако какое-то время он
пробыл в Галлии. Он писал в Риме в конце 380-х гг. и в своем сочинении «Дея-
ния» (Res Gestae) мог основываться как на современных ему отчетах из провин-
ций, так и на собственном знакомстве с теми, кто принимал участие в далеких
событиях, а также на имперских документах.



 
 
 

держивали многие военачальники и гражданские чиновники
из Британии, поэтому император Констанций II отправил из
Рима в Британию некоего нотария (и отчасти – инквизитора)
по имени Павел со зловещим прозвищем Катена («Цепь»),
чтобы тот доставил к нему на суд предполагаемых сторон-
ников и помощников Магненция. По словам Аммиана, Па-
вел был излишне суров, обвинял невиновных, фабриковал
свидетельства и заковывал подозреваемых в кандалы. Когда
Флавий Мартин, исполнявший обязанности префекта Бри-
тании, попытался вмешаться, его самого обвинили в изме-
не. Последовала отчаянная борьба – и Мартин покончил с
собой61. Богослов и историк Иероним, оглядываясь назад из
первого десятилетия следующего века, приводит довольно
длинный перечень узурпаторов из Британии, последовавших
примеру Магненция62.

Была ли то буря в стакане воды – или признак подспуд-
но развивавшегося недуга, нашедшего отражение в общем
ощущении династической нестабильности, характерном для
Западной империи в  IV  веке? Может быть, сам факт, что
Британия – остров, порождал здесь неискоренимую уверен-
ность в своей независимости? Как бы то ни было, полити-
ческая нестабильность не сказалась на состоянии экономи-
ки Британии, находившейся в то время на взлете: строились
новые роскошные виллы и массово перестраивались старые.

61 . Аммиан Марцеллин. Деяния, XIV, 5.
62 . Иероним Стридонский. Указ. соч.



 
 
 

Не прошло и десяти лет после грубого вмешательства нота-
рия Павла в дела провинции – и император Юлиан (361–
363) отправил в Британию сотни кораблей за грузом зерна
для военной кампании на материке63. Британия оставалась
богатой – но сколько можно было терпеть бесконечные по-
сягательства богоподобных императоров, которых в Брита-
нии никогда не видели? И если в сельской местности дела
шли неплохо, то крупные города уже давно миновали пору
своего расцвета. Интерес к развитию городской инфраструк-
туры, о котором свидетельствуют гордые надписи на фору-
мах, термах, храмах и статуях (с указанием сумм, потрачен-
ных на их возведение), постепенно угас, горожане все боль-
ше времени посвящали личным заботам. Археологи отмеча-
ют, что в городах становится меньше зданий, потребление
падает, вообще остается меньше свидетельств городского об-
раза жизни. Власть имущие, возглавлявшие цивитаты, похо-
же, стали уделять меньше внимания общественным нуждам,
вкладывая деньги в обустройство вилл – сельского отраже-
ния городского великолепия, – и использовали имевшиеся
возможности для обеспечения своих земель, семьи и соб-
ственной местной клиентеллы, не стремясь к продвижению
по государственной карьерной лестнице. Налоги в поздне-
имперский период все чаще собирались на местах и выпла-

63 Упоминания об этом имеются в нескольких континентальных источниках.
Ireland 2008. P. 144–145.



 
 
 

чивались натурой, а не деньгами64. К середине IV века эко-
номическую жизнь провинции обеспечивали десятки мел-
ких городов и торговых поселений, а также уменьшившие-
ся гарнизоны приграничных крепостей, а не кипящие жиз-
нью столичные административные центры. Не сократились
ли пределы административной политической власти на ме-
стах от уровня цивитатов, которые были скорее искусствен-
ным изобретением римлян, до более естественного уровня
пагов? Не возвращалась ли Британия к присущему ей изна-
чально состоянию разнородности?

Классическую романо-бриттскую виллу обычно представ-
ляют себе как роскошно обставленный просторный одно-
этажный дом с черепичной крышей, портиками, обеденны-
ми залами, коридорами с выходами в этикетный сад во внут-
реннем дворе и к фамильным алтарям: воплощение соци-
ального статуса и экономического благополучия, сдержан-
ной открытости и тщательно оберегаемой приватности. Если
рассматривать такие виллы в качестве единственного крите-
рия сельской жизни, то мы получим одномерную, линейную
картину социального и экономического взлета и упадка 65. Их
окончательное исчезновение из ландшафта Британии после
расцвета империи во II веке выглядит как конец истории –
ее трагический финал.

64 Hopkins 1980.
65 Подробное обсуждение роли римских вилл как социальной единицы и эле-

мента инфраструктуры см. в: Perring 2002.



 
 
 

Но свидетельства менее очевидных взаимоотношений го-
родов и деревень, владельцев и обитателей поместий, сель-
ских поселений и хуторов показывают более сложную и
интересную картину жизни общества и функционирования
экономики. Чем обусловлено, например, такое проявление
архитектурного консерватизма, как присутствие во многих
процветающих сельских поселениях больших деревянных
круглых домов, традиционных для железного века? Что
можно сказать о жилищах менее внушительных, чем вилла,
но бо́льших, чем обычный крестьянский двор?

Археологические данные показывают, что постройки и
типы поселений в римской Британии позднего периода отли-
чаются большим разнообразием. Виллы часто сравнивают с
большими сельскими особняками XVIII и XIX веков, однако
в их роскошных обеденных залах никогда не бывало много-
людных собраний и балов. В целом виллы не были центрами
социальной жизни.

Самые внушительные строения в сельской местности, ча-
сто располагавшиеся поблизости от традиционных комплек-
сов вилл, – это построенные из дерева или камня «длинные
дома» или так называемые «амбары с центральным прохо-
дом» (aisled barns), которые во все большем количестве на-
ходят в южных районах Британии. Как и десятинные амба-
ры (tithe barns) средневековой Англии, эти монументальные
постройки свидетельствуют о мастерстве строителей и архи-
текторов. Некоторые из них представляли собой просторные



 
 
 

сооружения с открытой планировкой, прямоугольные в пла-
не, с колоннами, высокими потолками и очагами (напоми-
нающие англосаксонские «медовые залы» (mead halls) или
христианские базилики), иногда в несколько этажей; другие
имели внутренние перегородки. Прямоугольные участки, на
которых они располагались, хорошо идентифицируются при
раскопках, но по ним невозможно реконструировать внеш-
ний вид этих зданий и понять, для чего они использовались.
Однако иногда археологам везет. В Меонстоке (Meonstoke)
в Гемпшире, в долине реки Меон, сохранилась обрушившая-
ся верхняя фронтонная часть такого здания. Отломившийся
от нижнего яруса цельный кусок, упавший на землю снаружи
стены, почти не пострадал. Он пролежал под землей более
1500 лет, прежде чем его откопали и с похвальной осмот-
рительностью и исключительным мастерством извлекли на
свет целиком66.

66 Меонстокский фасад сейчас выставлен в римских залах Британского музея
как дар мистера и миссис Брюс Хорн.



 
 
 

Меонсток: чудом сохранившийся второй ярус аркады
«амбара с центральным проходом», хранящийся в Британ-
ском музее

Меонстокский фасад начала IV  века и другие находки,
обнаруженные при раскопках в 1989 году, свидетельствуют,
что это здание не было простым амбаром для сена: боль-
ше всего оно напоминает базилику с верхним рядом окон
над приделами, слепыми аркадами над ними, декоративной
каменной отделкой и фрагментами кладки из пустотелого



 
 
 

кирпича и раствора67. Если традиционные виллы строились,
чтобы продемонстрировать богатство владельца и принад-
лежность к избранным, то это здание – и другие, подобные
ему, – сооружались, чтобы величие хозяина было видно не
только близким друзьям и «своим людям», допущенным к
трапезе за его столом, но гораздо более широкому кругу род-
ственников и подчиненных. Можно вообразить, как в таком
доме собирались так или иначе связанные с хозяином семьи
и их слуги, и узы покровительства укреплялись вином и пес-
ней, танцами и болтовней: по атмосфере больше похоже на
поместье в книгах Джейн Остен, чем на виллу с личной ку-
пальней.

Значит, в наших стандартных представлениях о рим-
ско-британском обществе позднего периода чего-то не хва-
тает: похоже, мы упускаем из виду какие-то предвестья ран-
него Средневековья. «Амбары с центральным проходом»,
как и большие круглые дома,  – возможно, наглядный по-
казатель изменений в форме налогообложения: теперь вме-
сто денежных выплат от каждой области империя требова-
ла поставлять определенные товары и услуги. Это укрепля-
ло местные социальные связи – краеугольный камень власти
любого правителя раннего Средневековья.

67  Ibid. P.  111; см. также сайт Британского музея: www.britishmuseum.org/
research/collection_online/collection_object_details.aspx?
assetId=463871001&objectId=1362696&partId=1.



 
 
 

Хотя Британию до поры не затрагивали тревоги, волно-
вавшие разросшуюся империю в IV веке, в 360 году прозву-
чал первый сигнал. В этот год, как сообщает Аммиан Мар-
целлин, scotti (с другого берега Ирландского моря или из
Аргайла) и picti (из Каледонии) нарушили свои договорные
обязательства в отношении Рима и вторглись на территорию
провинции на севере. Были ли эти действия чем-то спро-
воцированы или напавшие использовали представившуюся
возможность – неизвестно; не исключено, что они заметили
«дыры» в обороне некогда неприступных границ или просто
набрались смелости. Император Юлиан отправил через Ла-
Манш военачальника по имени Лупицин с войсками из про-
винций68, однако о результате этой экспедиции ничего не из-
вестно69. С этого нападения началось десятилетие, в течение
которого «пикты, саксы, скотты и аттакотты терзали непре-
рывными бедствиями Британию»70. Спустя семь лет, по сло-
вам Аммиана, до нового императора Валентиниана дошли
вести о том, что «Британия71 вследствие восстания оказа-

68 Имеются в виду auxilia – войска, в которых служили люди, не имевшие рим-
ского гражданства. – Прим. науч. ред.

69 Считается, что Лупицин мог быть владельцем большого количества изящно-
го серебра (ныне хранящегося в Британском музее), захороненного в конце IV в.
у Милденхолла (Суффолк), у границ территории, где в римский период начина-
лись болота.

70 . Аммиан Марцеллин. Указ. соч., XXVI, 4.
71 Римская Британия в конце II в. была разделена на две провинции, Britannia

Superior и Britannia Inferior. Спустя столетие, в процессе реформ Диоклетиана,
провинций стало четыре: Britannia Prima, Britannia Secunda, Flavia Caesariensis



 
 
 

лась в крайней опасности. Нектарид, комит морского побе-
режья72, убит, дукс73 Фуллофавд попал во вражескую заса-
ду»74. Этот отрывок из «Деяний» часто цитируют – как пред-
вестье надвигающихся несчастий, а также потому, что име-
на обоих командующих указывают на их германское про-
исхождение. Гибель двух высших военачальников римлян
могла быть либо следствием огромного численного преиму-
щества со стороны нападавших, либо результатом согласо-
ванных действий предводителей «варваров» на нескольких
фронтах в сочетании с элементом внезапности. Сам по себе
такой сценарий указывает на слабость обороны провинции
и, вероятно, недостаточную численность войск. Это предпо-
ложение подтверждается тем, что известно о последующих
событиях.

Валентиниан, получивший доклады по пути из Амьена
в Трир (Augusta Treverorum), первым делом отправил через
Ла-Манш своего военачальника с небольшими силами, что-
бы прояснить ситуацию. Первый командующий был отозван,

и Maxima Caesariensis. Пятая провинция, называемая Valentia, границы которой
точно не известны, добавилась в IV в.

72  Comes litoris Saxonici. Под его командованием находились форты так
называемого Саксонского берега: Othona (Брадуэлл), Dubrae (Дувр), Lemanis
(Лим), Branodunum (Бранкастер), Gariannonum (Берг-Касл) Regulbium (Рекал-
вер), Rutupiae (Ричборо), Anderitum (Певенси) и Portus Adurni (Портчестер). См.:
Irland 2008. P. 139.

73 Dux Britanniarum. Под его командованием находился Адрианов вал, а его
резиденция располагалась в Эбораке (Йорке).

74 . Аммиан Марцеллин. Указ. соч., XXVII, 8.



 
 
 

второй попросил подкреплений. В  368  году хорошо заре-
комендовавший себя военачальник по имени Феодосий от-
правился в Британию с четырьмя отрядами провинциальных
войск (примерно 2000  воинов). Переправившись из Було-
ни и высадившись в Рутупии (прибрежной крепости в Кен-
те, совр. Ричборо), Феодосий двинулся к Лондону. По доро-
ге ему встретились шайки разбойников (по характеристике
Аммиана) – возможно, пираты из дельты Рейна и более уда-
ленных мест, которые везли с собой пленников и добычу.
Он быстро с ними расправился и вошел в Лондон, где полу-
чил подробные сведения о многочисленных успешных напа-
дениях варваров и дезертирстве из армии. Часть дезертиров
он убедил вернуться в строй, после чего повел увеличившу-
юся армию на север, «повсюду занимая удобные для засад
места»75 – видимо, на вершинах холмов в Уэльсе, Пеннинах
и Южной Шотландии. Тот факт, что ему удалось справить-
ся с врагом сравнительно небольшими силами, показывает,
что это были скорее грабители, жаждавшие добычи, а не за-
хватчики, желавшие поселиться в отвоеванных землях. Что,
в свою очередь, доказывает, что малочисленные пригранич-
ные гарнизоны уже не могли исполнять свою роль.

Феодосий также обнаружил, что живший в Британии по-
литический изгнанник по имени Валентин готовился узур-
пировать власть. Хуже того – Феодосий разоблачил преда-
тельство особой службы, задачей которой было заблаговре-

75 Там же, XXVIII, 3.



 
 
 

менно собирать сведения о передвижениях врагов за грани-
цей провинции. Вожди племен к северу от Адрианова вала то
ли подкупом, то ли силой заставили milites areani76 сообщать
им о передвижениях имперских отрядов, то есть, говоря со-
временным языком, «перевербовали». Сообщения о слабо-
сти гарнизонов за якобы неприступной оборонительной ли-
нией Адрианова вала отчасти стали поводом к вторжению
367 года77. Феодосий тут же распустил это подразделение.

Кризис 367 года был обусловлен как особым стечением
обстоятельств, так и подспудно накапливавшимися пробле-
мами. То, что группы пиратов с обоих берегов Ирландского
моря и с противоположного берега Северного моря сумели
скоординировать свои действия, говорит о существовании
последовательного военного и политического противодей-
ствия империи в конце IV века. Однако кампания Феодосия
не отмечена никакими военными победами: видимо, граби-
тели поспешно ретировались с добычей, не рискуя вступить
в открытое столкновение с профессиональными войсками
империи. В те годы имперская армия еще была способна
на решительное вмешательство. Спустя четыре поколения в
распавшейся на части бывшей колонии уже доминировали
культура и политика военных дружин.

76  Пограничная разведка; однако возможно, что Аммиан хотел употребить
иное название, arcani – тайная служба.

77 Историки предполагают, что набеги все равно совершались с моря, так что
наземные укрепления роли не играли.



 
 
 

Феодосий, которого во время британской кампании со-
провождали его сын (будущий император Феодосий I) и пле-
мянник Магн Максим (будущий узурпатор), вернулся к им-
ператору с блестящей репутацией. Но можно усомниться в
словах Аммиана, горячего поклонника Феодосия, когда он
сообщает своим читателям, что командующий «восстановил
города и укрепления… обеспечил границы стражей и сторо-
жевыми постами», так что провинция «возвратилась к преж-
нему виду»78. У нас нет достаточных археологических сви-
детельств ни масштабных разрушений, ни восстановитель-
ных работ в городах и виллах римской Британии или в фор-
тах Адрианова вала в 360-х годах, хотя примерно в этот пе-
риод были действительно отремонтированы и перестроены
три форта. В конце IV века на восточном побережье между
Файли и Хантклиффом были возведены сигнальные маяки,
но относить их постройку именно ко временам пребывания
в Британии Феодосия – все равно что вынуждать археологию
играть в салочки с историей.

Стены романо-бриттских городов не кажутся особенно
надежными79. Единственное исключение – Кунецио (Cunetio,
совр. Милденхолл в долине реки Кеннет в Восточном Уилт-
шире) – явно не тот город, который требовалось защищать от
нападений со стороны Ла-Манша или с Ирландского моря.
Городские стены, ворота и бастионы должны были демон-

78 Там же.
79 Gerrard 2013. P. 53.



 
 
 

стрировать влияние местных властителей и наличие у них
лишних денег; кроме того, нет никаких свидетельств, что
хоть один римский город был атакован или сильно разрушен
в IV веке. Правда, не исключено, что в поздний период рим-
ские власти в Британии опасались, что сельская беднота мо-
жет разворовать стратегические запасы провизии. Доволь-
но много больших каменных строений, аналогичных зданию
в Меонстоке, описанному выше, было возведено в IV веке
внутри городских стен. После того как император Юлиан
в 360 году вывез из Британии весь урожай зерна, голодные
люди могли представлять реальную угрозу спокойствию про-
винции, однако несколько свор злобных псов и с полдюжины
хорошо вооруженных стражей могли сдерживать мародеров
не хуже стен. Как бы то ни было, большинство монументаль-
ных городских сооружений были построены задолго до кри-
зиса 367 года, который, если говорить об археологии, почти
не оставил следов.

В течение десяти или даже более лет после вмешатель-
ства Феодосия новости из Британии казались весьма незна-
чительными по сравнению с тем, что происходило в конти-
нентальной Европе и в Африке. Отсутствие новостей – хоро-
шие новости, как говорится. Однако Аммиан отмечает, что
в 372 году Валентиниан отправил в Британию войско буки-
нобантов (алеманнское племя с верхнего Рейна) под коман-
дованием их короля Фраомара 80. Это – первое упоминание

80 . Аммиан Марцеллин. Указ. соч., XXVIXI, 4,7.



 
 
 

о применении в Британии римской политики переселения
племен, точнее – переселения в другие провинции военных
дружин в качестве союзных военных сил, называемых феде-
ратами (foederati). Потенциальные культурные, лингвисти-
ческие и генетические последствия подобных действий не
ускользнули от внимания историков и археологов, ищущих
зерна «англосаксонской» воинской культуры в Британии до
краха империи. Но гораздо большего внимания и количества
чернил удостоился Магн Максим – рожденный в Испании
племянник Феодосия, побывавший в Британии в 368 году.
В 380 году, в возрасте сорока с лишним лет, он вновь отпра-
вился в Британию по приказу нового императора, Грациа-
на (ум. 383), – возможно, в качестве командующего полевой
армией (Comes Britanniarum) или главнокомандующего про-
винцией (Dux Britanniarum). История Магна Максима важ-
на для нас как история преуспевшего узурпатора. После того
как он разгромил силы пиктов и скоттов в 382 году, войска
Максима провозгласили его императором. В 384 году он пе-
реправился через Ла-Манш с внушительным воинским кон-
тингентом из Британии и привлек на свою сторону немалую
часть рейнской армии. Грациан стал отступать на юго-запад
перед этой неодолимой угрозой, но преследователи схватили
его и убили81. Победивший Максим заключил соглашение со

81 . Зосим. Новая история, IV, 35, 2–6 и 37, 1–3. Зосим утверждает, что Грациан
был захвачен в плен в Сигидуне (Белграде); в других источниках назван Лугудун
(Лион).



 
 
 

своим кузеном и бывшим соратником Феодосием I, импера-
тором Восточной империи. Максим сделал своей столицей
Трир на берегу Мозеля и оттуда управлял западными про-
винциями в течение следующих четырех лет.

Относительно политики Максима в Британии в течение
этого периода почти ничего не известно. Отнюдь не идеаль-
ный более поздний источник говорит, что он вывел войска
из Британии и других областей для своей неудачной военной
кампании против Феодосия в  388  году 82. Однако благода-
ря упоминаниям в приписываемой Неннию «Истории брит-
тов», в сочинении Гильды, в средневековой валлийской поэ-
зии и в целом ряде якобы ранних генеалогий, вокруг фигуры
Магна Максима сложилось множество спекулятивных гипо-
тез, приписывающих ему лавры «настоящего Артура» и пер-
вого короля раннего Средневековья. Иногда даже пишут, что
он поставил вассальных королей в цивитатах.

82 Об этом кратко упоминает Созомен в «Церковной истории».
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