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Аннотация
Сегодня этот облик известен любому игроку: белые волосы,

два клинка («серебро для монстров, сталь для людей»), кошачьи
зрачки. За какие-то двадцать лет Геральт из Ривии, герой саги
«Ведьмак», из персонажа польского фэнтези превратился в звезду
одной из самых успешных и амбициозных игровых франшиз.

С момента выхода первой части «Ведьмак» стал настоящим
международным феноменом. С его помощью студии CD Projekt
RED удалось совершить невозможное – продать необычную



 
 
 

эстетику, саундтрек и культуру Восточной Европы аудитории,
привыкшей к штампам из Dungeons & Dragons.

В книге рассказывается история уникального триумфа CD
Projekt и «Ведьмака», полная хаоса и ошибок, которые чуть
не погубили студию. Автор опирается не только на уже
опубликованные (порой исключительно на польском) статьи,
документы и интервью, но и на ранее неизвестные свидетельства
очевидцев, рассказанные языком, далеким от формального.

Понравилась книга? Поставь бумагу на полку!
Покупатели электронной книги найдут внутри скидку на

бумажную версию.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Сегодня его облик и особые приметы знакомы любому иг-

року: белые волосы, два меча («серебро для монстров, сталь
для людей»), зрачки, как у кошки. За какие-то двадцать лет
Геральт из Ривии, герой саги «Ведьмак», из персонажа поль-
ского фэнтези стал звездой одной из самых успешных и ам-
бициозных западных RPG-франшиз.

22 марта 2018 года CD Projekt, разработчик и издатель ви-
деоигр, объявила, что продажи игр трилогии о ведьмаке до-
стигли 33 миллионов копий1. С тех пор как десять лет назад
первая часть вышла на PC, «Ведьмак» превратился в настоя-
щий международный феномен. По мнению некоторых игро-
ков, CD Projekt RED стала преемницей более авторитетных
студий: теряющей хватку BioWare и Obsidian Entertainment,
которая так и не стала коммерчески успешной. В начале
2018 года читатели Game Informer2 отдали третьей части се-
рии первое место в списке 300 лучших игр всех времен. Игру
«Ведьмак 3: Дикая Охота» оценили выше, чем Mass Effect 2,

1  14  апреля 2022 стало известно, что игровая франшиза «Ведьмак» разо-
шлась тиражом более чем в 65 миллионов копий. При этом 40 миллионов ко-
пий пришлось на третью часть серии, «Дикую Охоту» (https://www.statista.com/
statistics/1305779/the-witcher-games-sales-worldwide/). – Прим. ред.

2 Kyle HILLIARD. Reader’s Choice Top 300 Games Of All Time // Game Informer.
2018. 19 марта. http://www.gameinformer.com/b/features/archive/2018/03/19/
readers-choice-top-300-games-of-all-time.aspx.

https://www.statista.com/statistics/1305779/the-witcher-games-sales-worldwide/
https://www.statista.com/statistics/1305779/the-witcher-games-sales-worldwide/
https://www.gameinformer.com/b/features/archive/2018/03/19/readers-choice-top-300-games-of-all-time.aspx
https://www.gameinformer.com/b/features/archive/2018/03/19/readers-choice-top-300-games-of-all-time.aspx


 
 
 

The Legend of Zelda: Breath of the Wild, The Legend of Zelda:
Ocarina of Time, Final Fantasy VII, The Elder Scrolls V: Skyrim
и Red Dead Redemption.

Как и шутеры Metro украинского разработчика 4A Games,
«Ведьмак» сумел совершить невозможное: продать мир, эс-
тетику, саундтрек и культурные отсылки родом из Восточ-
ной Европы американизированной аудитории, привычной к
штампам из Dungeons & Dragons. Более того, в сердцах неко-
торых игроков Геральт сместил с самого почетного места бо-
лее старые игры.

Это история исключительного триумфа CD Projekt и
«Ведьмака», история о Польше, которая открыла границы
и сама стала открытием для ролевиков и геймеров, история
хаоса, который чуть не погубил студию, – обо всем этом мы
расскажем в данной книге.

Мы будем опираться не только на уже опубликованные –
порой исключительно на польском – статьи, документы и ин-
тервью, но и на ранее неизвестные свидетельства очевидцев,
изложенные языком, далеким от официального.



 
 
 

 
1. Чернила, бумага и кинопленка

 
Спросите у любого поляка, немного знакомого с гик-куль-

турой, что он думает о «Ведьмаке». Вот, например, интер-
вью Игнация Тшевичека. Если поинтересоваться у автора
знаменитых ролевых игр, основателя самого большого изда-
тельства настольных игр в Польше и создателя настолки The
Witcher Adventure, что он думает о творчестве Анджея Сап-
ковского, он ответит так: «“Ведьмак” – это объект интел-
лектуальной собственности, который имеет такое же зна-
чение в Польше, какое “Властелин колец” имеет в Велико-
британии или герои Marvel – в США. Это локальный фено-
мен, но в то же время это франшиза, которой удалось поко-
рить широкую аудиторию и заставить ее полюбить фэнте-
зи, как это сделал “Гарри Поттер” в Англии. У меня на пол-
ке стоит сборник книг о Ведьмаке, подписанный самим Ан-
джеем Сапковским в 1993-м. Я был старшеклассником, ко-
гда вышла первая книга. Тот, кто посмотрел “Звездные вой-
ны” в 1970-х, на всю жизнь остается фанатом саги Джор-
джа Лукаса. И все мы, подростки из 1990-х, навсегда по-
клонники книг Сапковского»3.

До превращения в экшен-RPG и получения статуса од-
ной из самых успешных и влиятельных игр жанра «Ведьмак»

3 Интервью было взято для этой книги. – Прим. авт.



 
 
 

существовал в виде серии повестей и романов, а создал их
офисный работник, который за несколько лет превратился в
национальную звезду фэнтези. Обыкновенный рассказ, на-
писанный на конкурс, доказал: фэнтези может и должно вы-
ходить за рамки привычных клише. Как все это сделало Ге-
ральта из Ривии знаковым персонажем польской литерату-
ры?



 
 
 

 
Бумажный Геральт

 
Начало 1980-х. Анджей Сапковский, родившийся в 1948

году в польском городе Лодзи, работает специалистом по
внешней торговле в международной компании. Он полиглот
– знает не меньше дюжины языков. Еще он фанат фэнте-
зи, особенно любит «Хроники Амбера» Роджера Желязны4,
поэтому в загранкомандировках каждый раз обходит специ-
ализированные книжные магазины, чтобы достать новинки
или книги, еще не изданные на родине. В 1986-м ему попа-
дается на глаза объявление о конкурсе рассказов для журна-
ла Fantastyka. Как рассказал Рышард Хойновский5, перевод-
чик первых игр, проданных CD Projekt, и продюсер первого
«Ведьмака» на начальном этапе разработки, Сапковский по-
тренировался на десятке переводов, прежде чем взяться за
собственные произведения. Его первые эссе были опублико-

4  Как настоящий поклонник жанра, Анджей Сапковский также написал эс-
се «Рукопись, найденная в Драконьей Пещере. Компендиум знаний о лите-
ратуре фэнтези» (Rękopis Znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o
literaturze fantasy), в котором привел список своих любимых сериалов и романов.
В нем представлена классика, например «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкина,
а также произведения Тима Пауэрса («Врата Анубиса»), Джона Кроули («Ма-
ленький, большой, или Парламент фейри»), Джина Вулфа (цикл «Книга нового
Солнца») и Майкла Муркока («Сага об Элрике»)… С полным списком можно
ознакомиться здесь: http://najlepszefantasy.pl/czytelnia/18-kanon-fantasy-andrzeja-
sapkowskiego. – Прим. авт.

5 Интервью было взято для этой книги. – Прим. авт.

http://najlepszefantasy.pl/czytelnia/18-kanon-fantasy-andrzeja-sapkowskiego
http://najlepszefantasy.pl/czytelnia/18-kanon-fantasy-andrzeja-sapkowskiego


 
 
 

ваны в Fantastyka в 1982 году, вместе с переводом «Слов Гу-
ру» Сирила М. Корнблата (написаны в 1941 году под псевдо-
нимом Кеннет Фалконер), историей обретающего суперси-
лу вундеркинда. Эти выпуски затем были напечатаны огра-
ниченным тиражом менее 200 экземпляров, чтобы избежать
польской цензуры, и разошлись по клубам фэнтези и науч-
ной фантастики.

Выпустив первые работы, в 1986 году Сапковский на-
талкивается на объявление о конкурсе рассказов в журнале
Fantastyka. Без долгих раздумий он решает принять в нем
участие. На тот момент ему 38 лет. «Почему я это сделал?
До сих пор не знаю»6, – утверждает он и сегодня. Тогда его
единственной целью был приз, каким бы тот ни был. «Я не
хотел становиться писателем или менять профессию. И я
не искал славы! Я хотел просто получить приз на конкур-
се!»

Чтобы победить, Сапковский обращается к своим навы-
кам коммерсанта и предпринимателя: «Я знал, что такое
маркетинг, знал, как продавать товар. И я сделал все, что-
бы жюри обратило внимание на мою историю». Его история
называлась просто – «Ведьмак» (Wiedźmin), в ней впервые
появился Геральт из Ривии, он же wiedźmin, ведьмак, witcher
в разных переводах и изданиях. В тот момент идея Сапков-
ского заключалась в том, чтобы «перепридумать польские

6 S.A. Интервью: Анджей Сапковский, писатель // Мир фантастики. 2005. № 26.



 
 
 

сказки»7. На его взгляд, сапожник или подмастерье чинит
обувь, а не убивает драконов, как в легенде о Краковском
драконе. «Это бред. Солдаты и рыцари? В большинстве сво-
ем они идиоты. А попы хотят только копить деньги и ла-
пать подростков. Кто в таком случае пойдет убивать мон-
стров?» Ответ очевиден: «Профессионалы». Так появились
на свет Геральт из Ривии и другие ведьмаки, охотники на му-
тантов и чудовищ. В этот момент складывается образ Гераль-
та, его трезвое видение мира. Как и некий Элрик из Мел-
нибонэ8, этот убийца монстров – альбинос. Рышард Хойнов-
ский (сегодня он занимается лингвистикой) уже тогда считал
Сапковского мастером стиля, работающим с польским язы-
ком «с филигранной точностью», которую не могут передать
ни английский, ни французский переводы. «Когда я прочи-
тал “Ведьмака” на английском, я подумал: “О Боже”. Дей-
ствия персонажей пересказаны совершенно верно, но текст
лишен всех тонкостей. Польский язык очень гибок, у нас

7  Robert PURCHESE. Meeting Andrzej Sapkowski, the writer
who created The Witcher // Eurogamer. 2017. 24 мар-
та. https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-
writer-who-created-the-witcher.

8 Созданный Майклом Муркоком в 1970-х Элрик из Мелнибонэ представля-
ет собой архетип трагического антигероя. Последний император жестокого ко-
ролевства, пришедшего в упадок, альбинос, наркоман и Вечный Воитель (такие
есть в каждую эпоху во вселенной Муркока) выживает лишь благодаря демони-
ческому мечу по имени Буреносец, который забирает души тех, кого убивает.
Сапковский никогда не признавал, что романы и герой Муркока могли повлиять
на его творчество. – Прим. авт.

https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-writer-who-created-the-witcher
https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-writer-who-created-the-witcher


 
 
 

семь падежей для прилагательных и нет артиклей. Повести
Сапковского великолепно написаны, читать их – настоящее
удовольствие».

Прождав решения год и убеждая себя в проигрыше каж-
дый день, Сапковский все же занял на конкурсе третье место.
Первое место получила сложная история в жанре научной
фантастики, рассказанная от лица умалишенного. «В то вре-
мя в Польше, – объясняет он, – фэнтези считалось фигней
для тупых детишек, которые даже не умеют нормально ма-
стурбировать. Поэтому они подумали: “У него самая луч-
шая история, но это фэнтези, давайте дадим ему третий
приз”. Судьи – это судьи, в большинстве случаев они при-
страстные идиоты. Но публика…»9 После этой маленькой
победы автор-любитель рассчитывал продолжить нормаль-
ную жизнь. «Я и так был счастлив: получил приз, деньги,
мог этим хвастаться. Я поставил себе цель и достиг ее.
Но сразу после этого прошел польский конвент, и “Ведьмак”
неожиданно взял приз»10.

Автора приглашают на множество мероприятий, у него
берет интервью Рафал Земкевич, главный редактор журна-
ла Fantastyka. Он заявляет Анджею: «Наши читатели шлют

9  Robert PURCHESE. Meeting Andrzej Sapkowski, the writer
who created The Witcher // Eurogamer. 2017. 24 мар-
та. https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-
writer-who-created-the-witcher.

10  S.A. Интервью: Анджей Сапковский, писатель // Мир фантастики. 2005.
№ 26.

https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-writer-who-created-the-witcher
https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-writer-who-created-the-witcher


 
 
 

письма и спрашивают: “Не мог бы Сапковский написать еще
одну историю о ведьмаке?”» Тот сразу же принимается за ра-
боту. «Если они хотят еще, почему бы нет? Я написал вто-
рую историю, потом третью и четвертую, в которых гово-
рилось только о Геральте, потому что читатели требова-
ли только его!» Истории выходят в Fantastyka, а в 1990 году
Сапковскому предлагают издать сборник его произведений
под заглавием Wiedźmin. «Продавался он поразительно хо-
рошо», – вспоминает писатель. Он уже готов признать, что
достиг пика карьеры. Но спрос по-прежнему высок: издатели
и читатели хотят все больше. Интерес к приключениям Ведь-
мака совпадает с внутренними политическими трансформа-
циями в Польше (коммунистическое правительство сверг-
нуто в ходе самых первых полудемократических выборов в
1989 году), а также с безработицей в жизни Сапковского.

Именно в этот момент он решает рискнуть и заняться
исключительно карьерой писателя – или хотя бы провести
такой эксперимент, пока позволяют финансы. Сапковскому
нужно все или ничего. Повести, из которых мгновенно ком-
понуют сборники, следуют друг за другом в ускоренном тем-
пе до середины 1990-х. А скоро Сапковский начинает чув-
ствовать крылья за спиной: «Я подумал, что польский книж-
ный рынок и польские читатели заслуживают фэнтези-са-
гу. И почему бы польскому автору не написать ее?» Но в
то время для игроков книжного рынка жанр фэнтези – это
лишь подростковая «недолитература». Несмотря на попу-



 
 
 

лярность повестей и сборников, никто не готов поставить
на Сапковского чеканную монету. Никто, кроме специали-
зированного издательства SuperNOWA, которое опубликует
все его произведения. «Пенталогия» (или «пятикнижие») –
этот термин использовал сам Сапковский – включает «Кровь
эльфов», «Час Презрения», «Крещение огнем», «Башню Ла-
сточки» и «Владычицу Озера». Серия книг написана за пять
лет, между 1994 и 1999 годами. Во Франции она вышла меж-
ду 2008-м и 2011-м. Требовательный к себе писатель уважа-
ет своих читателей и не собирается заставлять их ждать сле-
дующего приключения больше года. «Клиент всегда прав» –
как хороший продавец, Сапковский это знает: его творче-
ство, его персонаж, его вселенная обязаны своим успехом
лишь фанатам, которые следят за ним с самого начала, про-
глатывают каждую повесть, каждую книгу и, может быть, да-
же начинают самостоятельно раскрывать лор, историю мира,
который показан очень фрагментарно.

Чтобы гарантировать успех проекта и убедить жену в пра-
вильности решения, писатель с первых дней соблюдает же-
лезную дисциплину: «Чтобы доказать супруге, что я дей-
ствительно всерьез отношусь к писательству, я стал ра-
ботать с раннего утра. И этот режим с тех пор не сдви-
нулся ни на миллиметр. Утренний кофе я пью за компью-
тером. Вот так я и вкалываю – как всякий нормальный че-
ловек на самом деле. Единственное отличие в том, что у
большинства людей есть воскресенья, отпуска – а у меня

https://www.ixbt.com/live/games/nuzhno-li-znat-lorbek-igrovoy-vselennoy.html


 
 
 

нет. Я работаю в воскресенье и в любые праздники». Эта же-
лезная дисциплина принесла плоды: сегодня Сапковский, по
его собственным словам, один из немногих польских авто-
ров, которые живут исключительно на деньги с продаж книг.

Его единственное увлечение – рыбалка. В одиночку. Толь-
ко рыбак, река и искусственный мотыль, потому что «это
самый сложный метод». Когда Сапковский не может пре-
даваться основному хобби, его ждет кухня: он настоящий
гурман и на кухне ему как медом намазано. А видеоигры?
«Я знаю об их существовании, в некоторых проектах при-
нял участие, но сам никогда не играл и не собираюсь. Пото-
му что в сутках недостаточно часов, и потому что у меня
есть другие развлечения». Может, тогда настольные ролевые
игры? В молодости Сапковский считал Dungeons & Dragons
и Warhammer достойными траты своего драгоценного вре-
мени. «Я знал, что такое ролевые игры, и понимал, что ра-
но или поздно они появятся в Польше. Я хотел посодейство-
вать этому и сделал все что мог. Поскольку материалы бы-
ло не достать, за Dungeons & Dragons и Warhammer брались
только те, кто путешествовал за границу и был в теме».

Пока в Польше идут политические изменения с разворо-
том политики в сторону Запада, автор забывает о ролевых
играх и позднее возвращается к ним только ради несколь-
ких статей и создания игровой системы (см. главу 2). Явно
продемонстрировав свое равнодушие к видеоиграм, фантаст
подошел к продаже прав разработчикам с неумолимой логи-



 
 
 

кой коммерсанта. «Я продал права и решил не вмешиваться
в то, что они с ними сделают. Может, эти игры хороши,
может, плохи. У меня не было выбора: мне было некогда
ими заниматься. Поэтому я оставил этот вопрос специа-
листам. Они знают, что делают». Впрочем, если верить
Рышарду Хойновскому, который много общался с Сапков-
ским и неоднократно встречался с ним в течение первого го-
да разработки, это решение было также связано с нехваткой
здравомыслия во времена заключения контракта. «Ну… В
общем, он [Сапковский] был алкоголиком. Сегодня он судит-
ся с CD Projekt, чтобы вернуть то, что ему причитается, и
я его прекрасно понимаю. Я не присутствовал на перегово-
рах и когда подписывался контракт, но в то время он был
не совсем в себе».

Подход Сапковского к играм CD Projekt RED можно све-
сти к четырем пунктам. Первый: он принял в разработке игр
«Ведьмак» минимальное участие, более или менее одобрив
несколько визуальных решений. Второй: он считает игры CD
Projekt в жанре экшен-RPG всего лишь переложением кни-
ги, в котором нет масштаба и амбиций (нарративных, интел-
лектуальных), присущих его работе. Третий: он терпеть не
может тот факт, что издатели его романов используют ар-
ты по игре, а не создают оригинальные иллюстрации. Нако-
нец, четвертый: он заявляет, что скорее игре пошла на поль-
зу слава его произведения, чем наоборот. Он считает, что без
книг игровой «Ведьмак» не пользовался бы таким успехом.



 
 
 

Его можно понять: вероятно, думая, что первая игра прода-
ваться не будет, он подписал контракт на конкретную сум-
му, а не на процент с продаж. Тариф такой: 35 000 злотых,
или примерно 8 500 евро сегодня11. Короче говоря, Сапков-
ский не выручил ничего или почти ничего с момента выхо-
да первой части. «Я был достаточно глуп, чтобы продать
им все права. Они предлагали мне процент с прибыли. Я от-
ветил: “Прибыли не будет, выплатите всю сумму сейчас”.
Это было глупо. Но кто мог представить их успех? Точно
не я»12. Однако в целом Сапковский не имеет ничего против
CD Projekt RED и ее игр. «Они заслужили свой успех. У них
очень хорошие игры. Я ничего не имею против компьютер-
ных игр, я просто не играю в них». Из чистой вежливости
он даже готов ставить автографы на коробочках и дисках с
«Ведьмаком».

А Геральт из Ривии? Для создателя, которому недавно ис-
полнилось 70 лет, этот персонаж и его мир уже в прошлом.
С тех пор писатель начал несколько серий книг и заявляет,
что не собирается возвращаться к «Ведьмаку», а заодно иро-
нически проходится по американской манере снимать бес-
конечные сериалы: «Я спланировал всю историю “Ведьма-

11 Скорее 7 500. На сегодня (2022 год) курс злотого равен 0,21 евро. То есть 35
000 злотых – это 7 351 евро. – Прим. ред.

12  Robert PURCHESE. Meeting Andrzej Sapkowski, the writer
who created The Witcher // Eurogamer. 2017. 24 мар-
та. https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-
writer-who-created-the-witcher.

https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-writer-who-created-the-witcher
https://www.eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-writer-who-created-the-witcher


 
 
 

ка” от начала до конца, во всех подробностях. Все акценты
расставлены, контрапункты выписаны, все учтено и дове-
дено до конца. Нет никакого смысла в том, чтобы писать
“Сына Ведьмака”, “Внука Ведьмака”, “Отца Ведьмака” или
“Иллюстрированный путеводитель по замку Ведьмака”»13.
Продолжение «Ведьмака»? Нет и нет. Разве только «Сезон
гроз», независимый рассказ, напечатанный в 2013 году и пе-
реведенный на французский в 2015-м. И, может быть, ко-
гда-нибудь еще одна последняя история, последнее наважде-
ние мэтра Сапковского, ну а потом можно окончательно уй-
ти на покой.

13  S.A. Интервью: Анджей Сапковский, писатель // Мир фантастики. 2005.
№ 26.



 
 
 

 
«Ведьмак» высаживается во Франции

 
Геральт многократно награжден в своей стране и Восточ-

ной Европе, однако во Франции его история была опубли-
кована только в 2003 году в Bragelonne, которое тогда бы-
ло совсем молодым специализированным издательством. До
этого «Ведьмак» и Геральт из Ривии (Рив/Ривы в разных пе-
реводах) были почти неизвестны на Западе. Издатель Сте-
фан Марсан вспоминает о своей находке14: «В 2001-м и 2002-
м я много путешествовал по Центральной Европе вместе
с литературным агентом Патрисией Паскалини из Agence
de l’Est, занимаясь правами на перевод французских романов,
опубликованных издательством Bragelonne в этих странах.
Я с большим любопытством открыл для себя местный из-
дательский рынок, претерпевавший значительные измене-
ния, как и вкусы издателей и читателей. Когда мы проездом
были в Праге, мы отправились в главный гиковский книжный
в городе – Krakatic, эквивалент Forbidden Planet15, если угод-

14 Все высказывания Стефана Марсана взяты из интервью, которое изначаль-
но было опубликовано во втором номере журнала The Game (сентябрь 2014 го-
да), но с многочисленными купюрами. Его цитаты приведены здесь целиком, с
многочисленными дополнениями из второго интервью, которое было проведено
специально для этой книги. – Прим. авт.

15 Forbidden Planet – сеть культовых книжных магазинов британской фантасти-
ки, фэнтези и ужасов в Соединенном Королевстве, Ирландии и США. – Прим.
ред.



 
 
 

но, – и побеседовали с его владельцем, по совместительству
управлявшим одним из крупных издательств чешской науч-
ной фантастики и фэнтези. На вопрос “Какие авторы боль-
ше всего пользуются популярностью?” он ответил: “Прат-
четт и… Сапковский”. Это еще кто?! Что это за польский
писатель фэнтези, чьи книги продавались лучше англосак-
сонских бестселлеров?

Я захотел узнать больше – несколько месяцев спустя я
был на книжной ярмарке в Варшаве. Когда я проходил ми-
мо газетного киоска, мой взгляд привлекла обложка таб-
лоида, на которой был изображен воин с [волосами, под-
вязанными] лентой и с белой щетиной на подбородке. Это
был актер, которому предстояло играть Геральта в кино-
адаптации! Между прочим, у меня в столе до сих пор ле-
жит этот журнал, а еще DVD с фильмом, но я туда не за-
глядываю (смеется). Короче говоря, мы напали на крупную
дичь, но мне еще нужно было знать, что это за романы! А
моего польского хватало на “здравствуйте”, “до свиданья” и
“одно пиво, пожалуйста”. Тогда Патрисия достала два рас-
сказа из “Последнего желания”, которые Анджей отдавал
на перевод. Переведено было довольно плохо, но мне хвати-
ло, чтобы “распробовать” атмосферу и стиль этой книги:
великолепное героическое фэнтези, в чем-то традиционное,
восходящее к Элрику [Майкла Муркока] и Фрицу Лейберу, но
с ноткой черного юмора, где использовался фольклорный и
культурный материал, типичный для того, что еще назы-



 
 
 

валось Восточной Европой… А кроме того, я познакомился с
интригующей и оригинальной композицией: несколько завер-
шенных приключений, через которые красной нитью прохо-
дит основная идея. И, конечно, с героем, который вызывал
тревогу и восхищение .

Я решил, что это просто великолепно! Решено: Патри-
сия становится литагентом Сапковского в работе со всем
миром, а я получаю права на издание его книг в Bragelonne».

Логическое следствие – встреча с автором. «Это произо-
шло в Испании в июле 2003 года, на литературном фести-
вале Semana Negra, который каждый год проходит в горо-
де Хихоне. Анджей был там по приглашению его местного
издателя, Луиса Прадо, который только что опубликовал
“Последнее желание” в Испании. Я отправился туда с аген-
том Сапковского Патрисией Паскалини, она тоже должна
была впервые увидеться с ним лично. Я был на его выступ-
лении, а сразу после встретился за кружечкой пива… одной,
затем еще одной и так далее».

Сапковский (Сапко, как его называет французский изда-
тель) сразу располагает к себе как откровенностью, так и ис-
тинной натурой, пусть и глубоко сокрытой, проступающей
за этот вечер только на пару мгновений, пока пустые бутыл-
ки заполняют стол. «Меня сразу же покорил этот персо-
наж со всей его многогранностью. То нелюдимый, молчали-
вый и ворчливый, то через мгновение улыбающийся, разго-
ворчивый, дружелюбный. Такая манера, конечно, сбивает с



 
 
 

толку, но очень интригует. Перед встречей я прочел все ин-
тервью с ним, какие только смог найти, и знал, что это ди-
ко образованный интеллектуал. От этого еще сильнее хо-
телось получше узнать его и разобраться в тех смешанных
чувствах, которые он у меня поначалу вызвал. Чем дольше
мы говорили тем вечером, тем активнее он нас потчевал
анекдотами и сочными фразочками. На самом деле каждый
раз, встречаясь с ним снова, я думал: можно любить Сап-
ковского или не любить, но всегда кажется, что он лома-
ет комедию. Никогда не знаешь, чего от него ждать и на
что рассчитывать. Вот он ни с того ни с сего изрекает
какую-то глубокую мысль с видом старого мудрого брюзги
вроде Гэндальфа или Йоды, и это так трогательно, пото-
му что в эту минуту Анджей не хитрит и не притворяет-
ся, он делится идеей, и ты чувствуешь его искренность. И
начинаешь к нему привязываться». Слова Стефана Марса-
на подтверждает Рышард Хойновский, который вспоминает
человека «умного, приятного, но не выносящего людей, об-
разованных хуже, чем он сам».

Успеху переговоров между Bragelonne и Сапковским спо-
собствует множество факторов. «Для начала, хотя его кни-
га уже была бестселлером в Польше и очень хорошо прода-
валась в России и Чешской Республике, он еще не был изве-
стен в остальном мире. Немцы перевели два первых тома,
но они не выстрелили. Поэтому Сапковский особенно ост-
ро реагировал на признание среди иностранных издателей,



 
 
 

тем более среди представителей маленьких независимых из-
дательств, как Луис в Испании и я во Франции. Он сам кос-
мополит и полиглот и видел в нашем интересе настоящее
мировое литературное признание. Тем более мы с Луисом не
относились к нему как издатели, покупающие права на кни-
гу только потому, что это бестселлер: мы были действи-
тельно очарованы его произведением. К тому же его агент
была француженкой и обнаружила эти романы одновремен-
но со мной, так что между нами возникло взаимопонимание
восхищенных первооткрывателей. Патрисия не была специ-
алистом по фэнтези, и я рад был поделиться с ней своими
знаниями в этой области, чтобы точнее объяснить, почему
я считаю творение Сапковского грандиозным. Наконец, Ан-
джей ей безоговорочно верил и верит до сих пор. Он оценил,
что я сделал ему взвешенное и понятное предложение. Мы
быстро ударили по рукам».

Тем не менее, когда в 2003 году издательство Bragelonne
запустило процесс публикации «Ведьмака» во Франции, до
полной победы еще было далеко. Заминки были связаны с
происхождением писателя и книги: «То, что Сапко – поляк,
было палкой о двух концах: с одной стороны, с точки зре-
ния маркетинга труднопроизносимое имя все усложняло и
могло оттолкнуть читателей жанра, где царили в основ-
ном англосаксонские авторы. С другой стороны, мы не со-
бирались скрывать его национальность – наоборот. Я хо-
тел возбудить любопытство читателей, передать то чув-



 
 
 

ство, которое сам испытал год назад, хотел, чтобы они
подумали: “Если издатель авторов калибра Дэвида Гемме-
ла и Стэна Николлса публикует какого-то поляка, это дол-
жен быть реально крутой поляк… да стопудово!”  (Смеет-
ся.) Итак, мы попытались объяснить наше решение: я на-
писал и сверстал буклет, где были описание книги и отры-
вок из первого приключения Геральта. Затем мы разослали
буклеты в книжные магазины и киоски. Должен сказать,
мне повезло получить великолепную обложку Майкла Уэлп-
ли с Геральтом на коне, которая всем очень понравилась».

Но проблема все-таки возникла: переводчиков с польско-
го на французский мало и они специализируются на более
классической прозе. «Мне снова повезло найти особенно-
го человека. Я пошел в Польскую библиотеку в Париже, в
квартале Одеон, где мне подсказали два или три имени, в
том числе Лоранс Дьевр, первоклассную переводчицу худо-
жественных текстов. Она переводила, в частности, одного
из величайших писателей ХХ века, Витольда Гомбровича. Я
думал, она меня пошлет вместе с моим воителем и охотни-
ком на монстров по совместительству (смеется)… Напро-
тив, она была в восторге. Она сказала: “Наконец-то книга,
которую мои ученики захотят прочитать!” Наше сотруд-
ничество было увлекательным. Не имея возможности чи-
тать текст в оригинале, я читал ее перевод с опытом и
восприятием фаната фэнтези. Диалог между нами позво-
лял скорректировать адаптацию текста так, чтобы кни-



 
 
 

га “заговорила” с целевой аудиторией и чтобы атмосфера,
названия, интонация соответствовали жанру, с которым
Лоранс не была знакома, ничего не теряя из специфичности
и индивидуальности Сапко и его вселенной». Одним из пред-
метов обсуждения между издателем и переводчицей было
название для всей книжной серии, основанное на профес-
сии Геральта из Ривии. «“Wiedźmin”, “ведьмак” не вызывает
в мыслях образ доброго волшебника, скорее, это страшный
чернокнижник. Мы его назвали Sorceleur, немцы – Hexer, а
в игре это Witcher. Я бы предпочел слово “sorcereur”: там в
середине R, а не L, и это звучит более хрипло и диковато, но
я не хотел, чтобы подумали, будто это перевод английского
“sorcerer”, “колдун”».

Несмотря на то что корни Le Sorceleur растут из польско-
го фольклора, он довольно быстро приживается во Франции.
«Книга и ее перевод сначала заинтриговали, а потом при-
влекли публику. Те, кто боялся, что книга слишком стран-
ная, потому что автор – поляк, поняли, что написано су-
пердоступно и захватывающе. Отличное оригинальное чти-
во, и в то же время потенциальный бестселлер, просто ме-
гакомбо. Я даже дал интервью на France Culture!16 Крупно-
форматное издание мы продали тиражом 25 000 экземпля-
ров, что уже феноменально». В то время «Ведьмак» еще

16 France Culture – французский общественный радиоканал, входящий в состав
Radio France с программами на исторические, философские, общественно-по-
литические и научные темы. – Прим. ред.



 
 
 

не стал игрой, и его популярность опиралась только на мар-
кетинговые способности издателя. «Когда “Последнее жела-
ние” вышло во Франции в мае 2003-го, сделка [с CD Projekt]
еще не была заключена. Сапко мне рассказал летом, на
фестивале в Испании, как он сначала послал разработчи-
ков игры… Он может быть очень классным и прикольным,
но если он не в настроении или выпил… Короче, должно
быть, переговоры были интересными  (смеется). Кстати, из-
дательский дом Pocket, у которого появилась светлая мысль
купить права на издание “Последнего желания” в карманном
формате, не хотел в то время продолжать выпуск книж-
ной серии: как видите, компьютерной игры в общей картине
еще не существовало! Я на это не жалуюсь, потому что в
итоге мы смогли выпустить книгу под нашим собственным
брендом Milady. Мы продали около 120 000 экземпляров кар-
манного формата».

Феномен начался с книжных магазинов, но с выходом игр,
то есть начиная с октября 2007 года, популярность выросла.
«И в тот момент мы воспользовались популярностью, ко-
торую “Ведьмак” приобрел благодаря игре. Я хотел, чтобы
геймеры знали: игры основаны на романах, и лучше бы вам их
прочитать! Вполне логично, что я связался со студией CD
Projekt, и она мне предложила изображения для обложки.
Мы были на одной волне. Визуальная связь книг и игр давала
последним своего рода легитимность, а нам открывала но-
вые горизонты. Должен сказать, что с CD Projekt, а сейчас



 
 
 

и с Namco, все прошло на диво хорошо, и я им благодарен.
Ну и еще добавлю, что в команде Bragelonne много геймеров,
взять хотя бы коммерческий отдел: общее увлечение им по-
могает в работе!»

Популярность «Ведьмака» – результат действий Сапков-
ского или CD Projekt RED? Стефан Марсан выбирает тре-
тий вариант: «На самом деле это идеальная ситуация: сна-
чала книги самостоятельно завоевали популярность, а за-
тем обратили себе на пользу успех игры, которая в свою оче-
редь продолжает приводить новых читателей. Я подчерки-
ваю этот момент: все уже было заложено в самом произве-
дении Сапко. Во-первых, это богатая, захватывающая, хо-
рошо продуманная фэнтези-вселенная. Каноны жанра в ней
соблюдены, но привычные клише поданы по-новому. Именно
эти достоинства стали источником вдохновения гениаль-
ных игр. Во-вторых, создатели игр провели потрясающую
работу и сумели развить все самое интересное в романах,
придать сюжету зрелищность и глубину. Яркие игры затя-
гивают и вызывают желание продлить приключение, погру-
зившись в книги. И поскольку это не просто литературные
адаптации, а оригинальные произведения, они не обманыва-
ют ожидания игроков, совсем напротив. “Ведьмак” – это эк-
вивалент “Игры престолов” в мире компьютерных игр ».

После публикации во Франции серию романов переводят
во всем мире. В частности, с 2007 года издательство Gollancz
переводит ее для англоязычного рынка. «Думаю, в Agence de



 
 
 

l’Est книги перевели на 21 язык и продали более 2 миллионов
экземпляров17, – говорит Марсан. – Продажи взлетели после
выхода первой игры и росли с выходом каждой новой части.
Они не падали, даже повысились в 2016 году, когда вышло
DLC и издание “Игры года” со всеми дополнениями. С тех пор
эта серия всегда входит в список самых прибыльных това-
ров в нашей коллекции Poche Imaginaire. Специальные изда-
ния (Collector и Stars) тоже пользуются успехом в своей ка-
тегории. Мы продали более 100 000 экземпляров “Последнего
желания”, и сегодня “Ведьмак” – серия №1 в каталоге изда-
тельства Bragelonne». Итак, игры были успешными, книги
были популярными. И «Ведьмак» пошел в другие жанры.

17  В 2022 году серия книг переведена на 37 языков. Продано примерно 15
миллионов экземпляров по всему миру (https://www.tvinsider.com/836558/the-
witcher-henry-cavill-geralt-of-rivia-season-1-preview/). – Прим. ред.



 
 
 

 
Адаптировать «Ведьмака»

 
Пока мы ждем сериал «Ведьмак», который разработан и

спродюсирован Netflix (без участия CD Projekt) и выход ко-
торого планируется не раньше 2020 года 18, вспомним, что
Геральт из Ривии уже был в Польше героем фильма в 2001
году и сериала в 2002-м. Касаться этой темы в разговоре с
Сапковским рискованно. Не зря перед каждым интервью с
ним пресс-секретари просят журналистов воздержаться от
любых вопросов об этом «вероломстве». Ясно, что тема бо-
лезненная.

Сериал Wiedźmin из 13 серий и фильм, в котором они
сжаты до 130 минут,  – работа Марека Бродского, второ-
го режиссера многочисленных полнометражных польских
фильмов. До экранизации «Ведьмака» он руководил коман-
дой, ответственной за съемки в Польше, на фильме Стивена
Спилберга «Список Шиндлера» и был вторым режиссером
у Коста-Гавраса в «Маленьком апокалипсисе». В киноадап-
тации Бродского Геральта из Ривии играет Михал Жебров-
ский, известный по роли в «Пианисте» Романа Полански и
озвучке Бенедикта Камбербэтча в польском дубляже «Док-
тора Стрэнджа».

Фанаты были в ярости еще до того, как фильм вышел.
«“Ведьмак” по произведениям Анджея Сапковского – пер-

18 Первый сезон сериала вышел 20 декабря 2019 года. – Прим. ред.



 
 
 

вый фэнтезийный фильм, снятый в Польше за долгие годы.
Речь идет не о престижной съемке какого-нибудь классика
и не об адаптации национальной драмы на экране, но вы-
ход фильма неожиданно вызвал несоразмерно эмоциональ-
ную реакцию»19, – пишет местный еженедельник Polityka. У
фанатов проблема с выбором актера на главную роль: по
мнению поклонников Сапковского, он «просто магнит для
девочек, и все», «слишком худой и слишком молодой», а его
характер «не подходит для ведьмака». Хуже того, во вре-
мя съемок начинают ходить неприятные слухи. «Многие чле-
ны съемочной группы не в восторге от прозы кумира [Сап-
ковского] или вообще с ней не знакомы». Гражина Вольщак,
исполнившая роль Йеннифэр в фильме, никогда не читала
«Ведьмака». Негодование. Ярость. Кроме того, возраст этой
признанной «великолепной актрисы» (на тот момент ей 42
года) заставляет поклонников книг усомниться в том, что
она способна сыграть чародейку, у которой, согласно тексту
Сапковского, «кожа 16-летней девушки». Группа людей ак-
тивно выступает против выхода киноадаптации. Они распро-
страняют листовки в Кракове, запускают петицию, которая
собирает всего 650 подписей, и маршируют по городу, тре-
буя прекращения съемок. «Вся эта суматоха наводит на
мысль, что фанаты злятся только потому, что киношни-
ки не ползают на коленях перед Сапковским», – заключает
Polityka, прежде чем уточнить, что сам факт этой экраниза-

19 Марек ОРАМУС. Jedynie słuszny wizerunek wiedźmina // Polityka. 2000. № 36.



 
 
 

ции отчасти само по себе «вероломство».
Режиссер Марек Бродский (очевидно, лицо заинтересо-

ванное) не согласен: он сам поклонник Сапковского. «Я сто-
процентный фанат фэнтези20, – объясняет он. – В 1981 го-
ду, когда мне был 21 год, я открыл для себя “Властелина
колец”21. Я влюбился в фэнтези, в рыцарей, в хоббитов. По-
этому, когда я наткнулся на повести Сапковского в 1994-
м, я был по-хорошему в шоке». Героическое фэнтези, анти-
герои, польский фольклор – в книге есть все, что восхища-
ет режиссера. Мысль о киноадаптации обрела форму и стала
для него навязчивой идеей. «Я попытался убедить людей
из сферы кино, что у этого проекта большой потенциал. Я
сам снимал телесериалы, которые были достаточно хоро-
шо приняты. И понемногу идея появления “Ведьмака” на ки-
ноэкране и телеэкране начала заражать людей вокруг ме-
ня». Особенно Михала Щербица, исполнительного продю-
сера уже упомянутых фильмов Спилберга и Коста-Гавраса.
«Но у нас была одна проблема: сценарий. Я встретился с
Анджеем Сапковским, которого заинтересовала идея филь-
ма по его повестям и романам. Тогда я у него спросил, согла-
сится ли он написать сценарий. Он отказался: “Я знаю, как
писать сценарии, знаю правила, но не хочу этим занимать-

20  Неопубликованное интервью, взятое специально для этого произведения.
Марек Бродский никогда не давал интервью за пределами Польши. – Прим. авт.

21 Польша была одной из первых стран, где сделали перевод «Властелина ко-
лец» (1961–1963), после Германии (1957) и Швеции (1959–1961) и задолго до
Франции, где его перевели в начале 1970-х. – Прим. авт.



 
 
 

ся. Моя работа [повести и романы] закончена. Делайте с
“Ведьмаком” что хотите». Тогда Михал Щербиц берет про-
ект в свои руки и пишет сценарий. Марек Бродский видит,
что его Wiedźmin ускользает от него. Правки на этом этапе
– не вариант. «Они бы мне сказали: “Ты не хочешь снимать?
Хорошо, увольняйся”. Ни за что! Это был как будто мой
ребенок. Это был мой герой, моя мечта. Я был фанатом,
который очень хочет увидеть “Ведьмака” на экране. Так что
я был согласен на этот сценарий или любой другой… Такое
решение я тогда принял. Я был убежден, что фанаты оце-
нят моего героя, мой фильм. В противном случае мне было
бы трудно работать как следует, полноценно участвовать
в процессе. Я был уверен, что в итоге картина получится
достойной».

Было принято решение параллельно снимать фильм и се-
риал по его мотивам. «У нас были разные сценарии для
фильма и телесериала. Это было производственное реше-
ние. Нам дали 168 съемочных дней. Мы снимали сцены из
фильма и из сериала одновременно, не делая различий, не за-
даваясь вопросом, куда именно войдет отснятый эпизод».
Трудность заключалась не столько в съемках на природе и
в польских замках (город Гнев, замок Гродзец), сколько в
исполнительном продюсере (Михал Щербиц), который все
время стоял над душой Бродского. «Между режиссером и
продюсером всегда чрезвычайно сложные отношения. По-
скольку Щербиц был исполнительным продюсером, он все



 
 
 

время был у меня за спиной. Я мог уйти, уволиться, но пред-
почел бороться. Было трудно. Тем не менее мы с Михалом
Щербицем по-прежнему друзья. На съемке невозможно из-
бежать конфликтов, особенно когда ваш продюсер еще и
сценарист. Конечно, мне хотелось поменять некоторые эле-
менты сценария, но я не мог».

Единственная радость – первоклассная съемочная груп-
па. «Что касается кастинга, я с самого начала был убеж-
ден, что Михал Жебровский должен стать нашим ведьма-
ком. Он прекрасный актер. Бывает, что продюсер насильно
навязывает какого-то артиста, но для этого проекта Же-
бровский подходил идеально». Жебровский к роли относится
очень серьезно и тренируется по шесть часов в день под ру-
ководством Яцека Высоцкого, мастера айкидо. «Я по-преж-
нему считаю, что мои актеры и все, кто принял участие в
этой авантюре, проделали потрясающую работу. Поэтому
я всегда буду их защищать [от нападок фанатов]. То же
касается команды по спецэффектам: на тот конкретный
момент они были одними из лучших в Польше. Можно сме-
яться над нашим драконом, над нашим гримом, но тогда в
Польше было трудно сделать лучше. И это одна из моих
проблем. Этот фильм сняли слишком рано. Сегодня техно-
логии на другом уровне и Wiedźmin получился бы совсем дру-
гим



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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