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Аннотация
Человечество оказалось на грани гибели: природные

катаклизмы, смертельные вирусы, теракты, насилие и жестокость.
Кажется, спасения нет. Но отчаянный инженер-идеалист
решается на безумие. Он конструирует корабль «Звездная
бабочка», чтобы перелететь на другую планету и дать
человечеству новый шанс. Несколько тысяч тщательно
отобранных добровольцев рискнули поверить, что можно все
начать сначала и построить справедливое общество. Смогут ли
они выжить на гигантском корабле и добраться до загадочной
планеты? Идеалы – это прекрасно, но куда бы человек ни сбежал,
он берет с собой свою сущность..
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Бернар Вербер
Звездная бабочка

Посвящается Клоду Лелушу, благодаря
которому я снял первый свой фильм – «Друзья наши
человеки»



 
 
 

 
I

Тень мечты
 
 

1. Сила воды
 

В начале было дыхание.
Могучее дыхание соленого ветра.
Он гнал парусные суденышки по бескрайним океанам.
И самым скорым среди всех парусников, вне всякого со-

мнения, был тот, что принадлежал Элизабет Мэлори.
Молодая женщина с бирюзовыми глазами снискала славу

чемпионки, победив два раза кряду в одиночной кругосвет-
ной парусной гонке – состязании, право на участие в кото-
ром до сих пор принадлежало только мужчинам.

Стоя одиноко в носовой части своего катамарана под на-
званием «Летучая рыбка», она сжимала деревянный руль,
управляя длинной, остроносой алюминиевой конструкцией.

Ее легкое суденышко содрогалось всем корпусом, то рас-
секая пенные гребни волн, то взмывая над ними, точно на-
стоящая летучая рыба.

Быстрее! Сильнее!
Укрытая сплошной пеленой насыщенных йодом брызг,

она нескладно распевала наперекор шторму, рискуя сорвать



 
 
 

себе голос. В том заключался секрет ее победы: петь созвуч-
но ветру, чтобы слиться воедино с разбушевавшейся стихи-
ей.

Ей казалось, что она сама превратилась в море – клокочу-
щую соленую воду, вздыбившуюся островерхими волнами,
обрамленными кружевами пены.

Элизабет Мэлори была прекрасна.
Ею были очарованы все мужчины – поговаривали даже,

будто в перерыве между двумя регатами полку ее обожате-
лей изрядно прибыло. И вот теперь ей, словно пресытившей-
ся ничтожными удовольствиями, понадобилось оказаться в
полном одиночестве посреди водной пустыни, где ее нераз-
лучными спутниками были облака да рыбы.



 
 
 

 
2. Легкость воздуха

 
В начале была мечта.
Мечта о новых горизонтах.
Она будоражила возвышенное воображение Ива Крамера.
Он возглавлял отдел «Новшества и перспективные разра-

ботки» в авторитетном Космическом агентстве и отвечал за
составление новых проектов, связанных с космическими по-
летами. Пока что ему так и не удалось довести до ума ни
один из них, хотя у него в кабинете громоздились целые горы
папок со схемами новых ракет, орбитальных станций и даже
городов, которые предполагалось основывать на ближайших
планетах. Ив Крамер ничем не выделялся среди многочис-
ленных поденщиков, тянувших лямку в недрах авиационных
лабораторий. Был он среднего роста, с жиденькими волоса-
ми на голове, и взгляд его был извечно устремлен куда-то
вдаль сквозь толстые очки.

Инженер Крамер никогда не вылезал из белого халата,
карманы которого были набиты непишущими ручками и
ненадежными калькуляторами.

Работа его состояла главным образом в том, чтобы рассы-
лать письма с завуалированным отказом, которые неизменно
начинались так: «Благодарим за представленный проект, од-
нако он не укладывается ни в одну из наших нынешних про-
грамм, и находящиеся в нашем распоряжении средства не



 
 
 

позволяют нам заниматься дальнейшим его продвижением».
А заканчивались они такими словами: «Просим принять за-
верения в нашем глубочайшем почтении. Держите нас в кур-
се ваших новых разработок».

Свою работу Ив Крамер принимал близко к сердцу. Он
штудировал от начала до конца большую часть проектов, да-
же самых фантастических. И потому стал желанным собе-
седником для журналистов: он делился с ними самыми при-
чудливыми проектами из тех, что попадали к нему в руки.

Невзначай он опрокинул стопку отказных писем и при-
нялся собирать их одно за другим. Тут зазвонил телефон,
и, торопясь снять трубку прежде, чем включится автоответ-
чик, он смахнул другую стопку писем – их тоже надо было
собрать и потом разобрать.

Его называли недотепой, а он сам себя называл мечтате-
лем.

Его называли увальнем, а он сам себя называл рассеян-
ным.

Его называли растяпой, а он сам себя называл фантазе-
ром.

Ив Крамер понимал – денег, чтобы осуществить хотя
бы один из представленных ему на рассмотрение проектов,
днем с огнем не сыскать. Между тем он не терял надежду,
что когда-нибудь у него что-то да выгорит. Ему вовсе не улы-
балось так и остаться, как однажды выразилась его первая
жена, «обывателем, пичкающим газетчиков всякими небы-



 
 
 

лицами».
По ночам, прильнув глазом к резиновому окуляру персо-

нального телескопа на балконе своего дома, закутанный в
одеяло, он воображал, как в один прекрасный день какой-ни-
будь его проект все же будет доведен до логического завер-
шения.

И тогда он отправится в путь.
Далеко-далеко.
Все дальше и дальше.
И бросит эту Землю, где все больше чувствует себя чужа-

ком.



 
 
 

 
3. Первая волна

 
Встреча дыхания с мечтой, а точнее, Элизабет Мэлори с

Ивом Крамером, случилась далеко не при самых удачных об-
стоятельствах.

Инженер ехал в машине и слушал ритмичную музыку, да-
вя на газ, потому что в очередной раз опаздывал на встречу
с каким-то журналистом.

Тем временем покорительница морей переходила улицу,
держа курс на контору своего нового благодетеля, обещав-
шего привести в порядок ее парусник для участия в следую-
щей одиночной кругосветной регате.

Шел дождь, а дворники в машине работали с грехом по-
полам. Он давно уже собирался заехать в автомастерскую и
починить их, да все было недосуг.

Помимо недотепства, был у него еще один недостаток –
нерасторопность. Умение откладывать на завтра то, что мож-
но сделать сегодня. А после только успевай наверстывать
упущенное.

На повороте он поддал газу.
Элизабет, под зонтиком и с наушником от мобильного те-

лефона в ухе, разговаривала с одним из своих обожателей,
который смешил ее, стараясь обольстить. Что, впрочем, у
него неплохо получалось.

Потому-то она и не услышала рев автомобиля, возникше-



 
 
 

го как из-под земли среди ночи. Заметив силуэт молодой
женщины, Ив резко ударил по тормозам. Колеса заблокиро-
вались и на скользком асфальте потеряли сцепление с доро-
гой – машина сорвалась в аквапланирование. И передом уда-
рила покорительницу морей по коленкам. Что-то хрустнуло
– словно треснула сухая деревяшка. Элизабет почувствова-
ла, как ее медленно, точно в замедленной съемке, подбро-
сило в воздух, высоко-высоко. Она взмыла вверх, ощутила
дождь, увидела землю с порядочной высоты, камнем рухну-
ла вниз и больше не встала. Она так и лежала на земле, скор-
чившись от боли. А потом совсем затихла.



 
 
 

 
4. Соленые испарения

 
Думали – она погибла.
А она была жива.
На поправку Элизабет шла долго. Она лежала, зарывшись

в больничных простынях, точно зверек в своей берлоге пе-
ред зимней спячкой.

А когда пришла в себя, поняла, что внутри нее что-то
умерло. Позвоночник внизу простреливала боль. Она уже не
могла ни стоять, ни ходить. Отныне ей было уготовано пере-
мещаться только в кресле-каталке.

У Элизает пропало всякое желание петь. Казалось, судьба
предала ее. Она согласилась на сеансы интенсивной реаби-
литации и психологической помощи.

Медленнее! Слабее!
Кинезитерапевт заверял, что скоро она снова сможет хо-

дить, на костылях, – впрочем, за свою жизнь она понаслуша-
лась предостаточно всяких пустомелей и прохвостов и поня-
ла, что он сказал это лишь для того, чтобы ее утешить.

Спортивная карьера – псу под хвост. Ярость – без предела.
В голове единственная мысль, умещающаяся в одно слово:
«месть».

Тот горе-водила, перечеркнувший ее жизнь, еще запла-
тит. Дорого заплатит.



 
 
 

 
5. Непроглядные хмари

 
Вспышки фотокамер. Протянутые вперед микрофоны.
На судебном заседании, о котором растрезвонили все

СМИ, Ив Крамер говорил мало. Он признал перед судом
свои ошибки. И промямлил извинения, обращаясь к главной
своей обвинительнице.

Его осудили по полной. Ему надлежало всю жизнь выпла-
чивать содержание молодой чемпионке-инвалиду. Вдобавок
он получил год тюрьмы условно за нанесение телесных по-
вреждений по неосторожности. Сверх того, его навсегда ли-
шили права управлять машиной, мотоциклом и моторолле-
ром. Теперь по закону он мог передвигаться только на вело-
сипеде, ну и в довершение всего суд счел возможным реко-
мендовать ему, принимая во внимание степень его рассеян-
ности, ездить только по проселочным дорогам.

«Раз не видите, куда едете, сидите дома, чтобы не быть
угрозой для других», – заключила судья и, призывая зал к
порядку, хватила колотушкой по столу.

По окончании судебного заседания инженер настиг моло-
дую покорительницу морей на выходе и искренне извинил-
ся, уже лицом к лицу, потом пробурчал, что очень сожале-
ет, и пожелал скорейшего выздоровления. Впрочем, догово-
рить до конца Элизабет ему не дала: как только Ив Крамер
нагнулся ближе, она сжала кулак и со всего маху, заключи-



 
 
 

тельным аккордом врезала ему в челюсть. Но не успел он от-
прянуть, как она вскочила с кресла-каталки и скрюченными
пальцами, с пеной на губах вцепилась ему в горло.

Инженер даже не пытался защищаться, он только зажму-
рился и смиренно ждал – готовился распрощаться с жиз-
нью. Только трое человек сумели оттащить искалеченную
спортсменку от ее жертвы, которую она напоследок награди-
ла плевком.



 
 
 

 
6. Темные дороги

 
Две загубленные жизни.
Элизабет Мэлори понимала – ее ноги и таз уже никогда не

будут двигаться, как прежде. С сексом тоже можно попро-
щаться раз и навсегда из-за нестерпимой боли в тазобедрен-
ном суставе.

Бывшая чемпионка была отныне прикована к инвалид-
ной коляске – и выбираться из дома могла лишь с помощью
медсестры. Ей пришлось переселиться на первый этаж. За-
мкнувшись в горестном негодовании, она запила и закури-
ла. Из-за несносного характера от нее отказались медсестры:
она вгоняла их в слезы и колотила.

Ела она что придется: конфеты, арахисовое масло, бутер-
броды с шоколадным маслом, чипсы, мороженое.

Ее мучила бессонница – и она глотала снотворное.
Ее терзала боль – и она поглощала обезболивающее. Нер-

вы у нее были совсем ни к черту – и она пичкала себя успо-
коительным.

А уныние гасила антидепрессантами.
Однако под комплексным воздействием лекарственных

препаратов жизнь вокруг не стала лучше – она будто прогля-
дывала сквозь ватную пелену.

Медленнее! Слабее!
Элизабет Мэлори, утратившая способность двигаться по-



 
 
 

сле стольких лет активной жизни, делала то, чего прежде ни-
когда не делала: она часами валялась на подушках, объеда-
лась сладостями и с набитым ртом тупо пялилась в телеви-
зор. Когда она ничего не жевала, то дымила как паровоз, ко-
гда не дымила как паровоз, прикладывалась к бутылке. А ко-
гда не прикладывалась к бутылке, поглощала таблетки.

О том, что творилось в мире, который некогда принадле-
жал ей и от которого она всегда бежала на океанские просто-
ры, Элизабет Мэлори узнавала теперь из теленовостей.

И грубых картинок.
Миром ее была война.
Миром ее был религиозный фанатизм.
Миром ее был слепой терроризм.
Миром ее было повсеместное загрязнение окружающей

среды.
Миром ее был быстрый и неуклонный рост народонаселе-

ния.
Миром ее были бедность, голод, нищета.
Между тем во всех странах мира возник класс новояв-

ленных богачей, цинично возвышавшихся над обществом
страждущих.

И был среди упомянутых нуворишей некий Габриель
Макнамара, первопроходец в области информационно-вы-
числительных технологий, мало-помалу перекупавший сво-
их конкурентов и с недавних пор переключившийся на ге-
нетику. Таким образом, он подчинил себе машины и живых



 
 
 

существ.
Поговаривали, будто он обладал самым крупным состо-

янием в мире. Даже главы государств принимали его у се-
бя как равного. Слушая однажды, как он расписывал свой
идеальный дом будущего, Элизабет Мэлори подумала: будь
у нее возможность передвигаться на собственных ногах, как
прежде, она непременно пошла бы к этому самому Макна-
маре и попросила у него денег на постройку нового парусни-
ка – не чета всем, на которых она гоняла прежде.

Но очень скоро это видение заслонило другое. Она вдруг
вспомнила птицу, которую как-то видела, когда проходила
мимо затонувшего танкера, – перепачканную мазутом чайку,
тщетно силившуюся расправить крылья.



 
 
 

 
7. Проблеск в ночи

 
Нет сил.
Ив Крамер попросил год отпуска.
После суда инженер, терзавшийся угрызениями совести,

не раз пытался разыскать Элизабет Мэлори, но та дала ему
ясно понять, что больше не желает видеть человека, превра-
тившего ее жизнь в кошмар.

Однако он продолжал ей названивать. Каждый божий
день. Он оставлял на автоответчике послания с извинения-
ми и пожеланиями выздоровления.

Ив Крамер тоже смотрел новости по телевизору. Лучшего
способа отвлечься у него не было. Чужие беды помогали ему
забыть свои собственные злоключения.

Глядя на себя в зеркало, я боюсь.
А глядя на других – успокаиваюсь .
Чем хуже было другим, тем лучше становилось ему само-

му.
Будучи в свое время рьяным защитником окружающей

среды, он когда-то ревностно боролся за сохранение исче-
зающих видов; против ужасающих условий содержания ско-
та и промышленного животноводства; за биоразнообразие;
за контроль над пищевой промышленностью. Был в его про-
шлой жизни и анархистский период, когда он ратовал за
упразднение правительств, полиции и армии.



 
 
 

Только все эти баталии остались в далеком прошлом. И
телевизионные новости напоминали ему, что они были хи-
мерой.

Верх одержали фанатики, посредственности и лгуны –
они-то и навязывали свои законы.

Когда Ив Крамер не думал об Элизабет Мэлори, он по-
гружался в приходившие к нему по почте проекты.

Один-одинешенек у себя дома, он мог теперь наверстать
упущенное и разобрать наконец десятки накопившихся у
него нетронутых папок.

Так он открывал для себя планы по освоению космоса
в вероятном будущем, составленные самыми одержимыми
своими современниками. Во избежание каких-либо предпо-
чтений он разложил три сотни отсроченных проектов прямо
на полу и расхаживал между ними, выбирая среди всей этой
кучи тот или иной наугад.

И вот однажды к нему в комнату впорхнула ночная бабоч-
ка.

Она забилась об оконные стекла, а следом за тем привле-
ченная светом потолочной лампы, целенаправленно устре-
милась к ней и краешком крыльев задела ее тонкое стекло –
послышалось неприятное шуршание.

Какое-то мгновение Ив Крамер наблюдал за нею. Он
вспомнил, как отец его говорил: «Бабочки всегда летят на
свет». Бабочка вдруг напомнила ему о чем-то очень важном
– и он кинулся к стенному шкафу. Зарывшись в куче из трех-



 
 
 

сот папок, он совсем забыл про еще одну. Папку Жюля Кра-
мера, своего отца.

Он достал отцовскую папку и сдул с нее вековую пыль.
Над головой у него ночная бабочка со все более навязчи-

вым шуршанием билась крылышками о лампочку.
Ив Крамер осмотрел папку, которую держал в руках. На

ней значилась скромная надпись: «Солнечный парусник», –
это была последняя навязчивая идея отца, потом он покон-
чил с собой из-за любви к какой-то женщине.

Жюль Крамер тоже был инженером и тоже занимался
авиационно-космическими технологиями. На вершине сво-
ей карьеры он разработал идею, которая заключалась в том,
чтобы, отказавшись от углеродного топлива, перейти на ис-
пользование световой энергии. В былые времена, разумеет-
ся, проводились опыты с фотонной энергией, но все они так
и не увенчались успехом. Так что дальнейшие изыскания в
этом направлении были скоро свернуты.

Ив невольно перевел взгляд на вещицу из своей коллек-
ции научных диковинок. Радиометр.

Этот удивительный прибор подарил ему отец, объяснив
походя принцип действия световой тяги.

Это была толстая круглая склянка, и внутри нее помеща-
лась ось, вокруг которой вращались четыре стрелки с чер-
но-белыми ромбиками на концах. Свет от его лампы, попа-
дая на ромбики с белой стороны, заставлял вращаться стрел-
ки.



 
 
 

Ив Крамер поднес радиометр поближе к свету – и тот на-
чал вращаться быстро-быстро.

Инженер знал: свет состоит из фотонов, и каждая его ча-
стица, попадая на стрелки со светлой стороны, приводила в
движение стрелки, заставляя их вращаться вокруг оси.

Белый цвет отталкивал фотоны.
А черный их поглощал.
Ив припомнил и другие слова отца: «Нас спасет свет».
Ив, тогда еще мальчишка, отвечал ему:
– А по-моему, нас спасет любовь…
– Да нет, сынок. Любовь сводит человека с ума. Из-за люб-

ви человек способен на убийство. Любовь часто бывает об-
манчивой. Зато свет не обманывает никогда. Он вездесущ.
Он озаряет. Разрывает тьму. И согревает. Благодаря свету
растут цветы и деревья. Он пробуждает наши гормоны, пи-
тает наш организм. Без любви можно прожить, а без света
– ни за что. Вообрази себе мир, где нет света, где человече-
ство погружено в нескончаемый мрак. Вообрази – и тогда
поймешь.

– Но ведь свет – это всего лишь свет, – задумчиво прого-
ворил Ив.

– Нет. Свет – это все. А если сомневаешься, бери пример
с подсолнуха: погляди, откуда идет свет, и обернись к нему.

Этот разговор обрел куда больше смысла после того, как
три года спустя отец покончил с собой.

Из-за любви. Все то же исконное противоречие, свой-



 
 
 

ственное всем отцам: они советуют сыновьям поступать так,
а сами поступают совсем иначе.

И снова у него в голове прозвучали слова Жюля Крамера:
«Все мы гусеницы и можем, если повезет, превратиться

в бабочек. А когда мы становимся бабочками, нам остается
лишь расправить крылья и лететь к свету».

Ив Крамер погасил потолочную лампу и открыл окно,
чтобы выпустить бабочку в ночь. Через мгновение он уви-
дел, как она полетела на свет уличного фонаря, а потом он
поднял глаза.

Полночь – холодно – восхитительное небо. Ученый думал:
а ведь там, в вышине, есть великое множество мощных ламп,
и они тоже могут заставить вращаться радиометры.

Вечная энергия.



 
 
 

 
8. Нагревающий свет

 
Из-за горизонта пробился луч.
Светало. Солнце взошло робко, не оттесняя облака.
Стояла весна, и природа спешила пробудиться.
Ив Крамер залпом выпил обжигающий кофе на балконе,

оделся и принялся за работу.
Чтобы не вспоминать больше про ту автомобильную ава-

рию, он решил с головой уйти в разработку космического
проекта, связанного с фотонной энергией.

Отец умер – надо было найти его пояснительные записи.
И он отыскал их в рукописных тетрадках – они были сложе-
ны в коробки из-под обуви и спрятаны в шкафу на верхней
полке, за лыжными свитерами. Их было довольно много –
и вполне хватило бы на разработку полноценного проекта.
Правда, он тут же пожалел, что так мало разговаривал с че-
ловеком, давшим ему жизнь.

С Жюлем Крамером. Рассеянным одиночкой-мечтателем.
И таким же копушей.

Важные дела он отложил даже не на завтра и не на следу-
ющую неделю… а на следующую жизнь.

Об отце у него остались лишь обрывочные, едва ли не
комичные картинки-воспоминания. Вот отец просит проще-
ния у матери за то, что бросил цветное белье в стирку с бе-
лым. Вот отец просит прощения у тестя с тещей за то, что



 
 
 

обидел их резким словом. Вот отец проигрывает бракораз-
водный процесс, оттого что опоздал в суд (в мастерстве про-
игрывать судебные дела он вообще преуспел). Вот отца, ува-
жаемого инженера на авиационном заводе, выгнали с работы
«за неспособность приходить вовремя на совещания». А вот
отец волочится за какими-то совсем еще юными девицами,
и те в конце концов его отшивают.

«А я не грущу: чем дальше, тем красивее девчонки, кото-
рые дают мне от ворот поворот», – шутил он.

Жюль Крамер дарил ему игрушечные электропоез-
да, пластмассовые модели самолетов, прототипы бензино-
вых автомобильчиков, подводные лодки на дистанционном
управлении, сборные модели планеров из бальзового дерева
и кусков клеенки.

Он помнил, в какой восторг приходил отец от всех этих
игрушек, в которые готов был играть сам, причем с куда
большей радостью, чем его сын.

Вспомнил он и наполненный гелием радиоуправляемый
дирижабль с винтами. Эта махина, длиной два метра с гаком,
не успели ее отпустить, тотчас взмыла ввысь, нипочем не же-
лая слушаться управления, – и вскоре уже маячила высоко в
небе крохотной сверкающей точкой.

А на другой день Жюль с гордостью поведал сыну, что
объявились свидетели, которые уверяли, будто видели лета-
ющую тарелку с инопланетянами. Но Ив сразу смекнул: это
был их дирижабль, потерявший управление из-за того, что



 
 
 

его недогрузили балластом.
Яблоко от яблони далеко не падает – ученый прекрасно

понимал, что идет по пути своего родителя. Оставалось толь-
ко пережить роковую любовь, наложить на себя руки – и пол-
ный порядок. Но зачем отец запрятал свой фотонный проект
в ящике шкафа? Впрочем, ответ был ему известен; он был
очевиден. Из гордости. Ему не хотелось стать простым во-
площением отцовского разума. Ему хотелось избавиться от
непосильного бремени непризнанного гения отца.

И вот понадобилась эта жуткая авария с Элизабет Мэло-
ри, чтобы начать все сначала. Понадобилась эта ночная ба-
бочка, чтобы вспомнить: у него самого есть великолепный
проект, самый честолюбивый из всех, что проходили через
его руки.

Он признал, что не придавал ему значения просто из тще-
славия, словно боялся доставить радость отцу.

Но теперь другое дело.
Один в своей комнате, отгородившись от остального ми-

ра, Ив Крамер перерыл всю библиотеку Космического агент-
ства и откопал схемы ранее разработанных опытных образ-
цов челночных космических аппаратов на фотонной тяге.
Был среди них и прототип тончайшего паруса из сверхлег-
кого материала – майлара, который можно было покрывать
зеркальной краской, обладающей невероятной светоотража-
тельной способностью. Толщина такого паруса составляла
десятую долю толщины волоса.



 
 
 

Ученый вдруг понял: если эта система не сработала, зна-
чит, на кораблях с солнечными ракетными двигателями бы-
ли установлены слишком маленькие паруса. Значит, и тя-
га была слабовата. По его прикидкам, площадь таких пару-
сов должна составлять не несколько квадратных метров, а
несколько десятков квадратных метров.

Ив Крамер принялся чертить схемы кораблей с солнечны-
ми парусами, оснащенными механизмами, с помощью кото-
рых их можно было бы легко ставить и с такой же легкостью
разворачивать, натягивая шкоты.

Инженер исступленно работал не одну неделю – и в конце
концов сотворил проект «СП», то есть «Солнечный Парус-
ник». Вслед за тем он представил его начальству в Космиче-
ском агентстве.

Он защитил его перед Комиссией по оценке перспектив-
ных проектов, подчеркнув, что, по его мнению, приступить
к постройке опытного образца можно уже сейчас.

Комиссия взяла полгода, чтобы подготовить свое реше-
ние.

Решение было отрицательным.



 
 
 

 
9. Золотые слезы

 
Рука тряслась.
Габриель Макнамара выпустил листок, и он плавно опу-

стился наземь. Диагноз ясный и окончательный. Слишком
поздно. Мультимиллиардеру, считавшемуся самым могуще-
ственным человеком на Земле, было всего лишь 53 года, а
выглядел он много старше.

Надо сказать, что последние годы он чем только не зло-
употреблял: алкоголем, наркотиками и особенно сигарами.
Все имело свою цену. И цена эта, записанная на упавшем
на землю листке бумаги, выражалась словами «рак легких».
Габриель Макнамара глянул на себя в зеркало. Небольшой
рост, светлые седеющие волосы, взгляд исподлобья, двух-
дневная щетина, роскошная кожаная куртка, модная широ-
кая футболка, облегающая круглый живот, остроносые бо-
тинки, бриллиантовый пирсинг в мочке уха, галстук из пле-
теной кожи – он походил на престарелого злобного спивше-
гося рокера.

Габриель Макнамара всегда старался выглядеть модным.
Он заговорщически подмигнул себе и улыбнулся, сверк-

нув золотыми зубами. Он и сам был весь из золота, только
что в этом проку? В пламени недуга золото плавится, как
свинец. Ему казалось, что незачем было строить величай-
шую в мире финансово-технологическую империю ради то-



 
 
 

го, чтобы в конце концов оказаться больным, обреченным в
скором времени на мучительные сеансы облучения и химио-
терапии. Он лишится последних своих волос, зато обретет
печальную улыбку, свойственную людям, сгорающим изнут-
ри.

Где же он дал маху, если заслужил столь тяжкое наказа-
ние?

Габриель Макнамара подумал, что мир и впрямь жесток:
не успеешь высоко взлететь, как тут же летишь вниз. Врачи
предложили удалить ему одно легкое – то, где было больше
затемнений, а он ответил – пусть его тело само борется с бо-
лезнью, а уж коль ему «суждено сыграть в ящик, значит, так
тому и быть».

Поскольку четкого мнения на сей счет у врачей не было,
а миллиардер славился тем, что впадал в ярость, играя на
публику, они не настаивали – решили так: пусть обреченный
отыграется напоследок на собственной шкуре. Тем же вече-
ром, когда он узнал недобрую весть, Габриель Макнамара за
обедом в кругу друзей изрядно набрался. Потом он развле-
кался с дорогущими девицами по вызову и в довершение на-
качался крутейшей наркотой, от которой напрочь сносило
крышу и которая вызывала красочные галлюцинации.

На другое утро, осознав, что он по-прежнему жив и вер-
нулся в действительность, Габриель Макнамара рассмеялся.
Он хотел смерти, а смерть отринула его. Смех всегда рвался
из него, точно из сифонной трубы, – безудержно. Габриель



 
 
 

Макнамара прыскал, пыхтел, рыгал, потом, в конце концов,
неизменно закашливался. И кашлял долго-долго.

Отсмеявшись наконец, откашлявшись и утерев слезы, он
включил финансовый телеканал – там передавали новости.

В конце передачи ведущий перешел к разделу «занятные
подробности в промышленной отрасли» и рассказал о том,
что свернули проект какого-то инженера, вознамерившегося
запустить не простую ракету, а настоящий космический па-
русник, приводимый в движение звездным излучением.

Габриель Макнамара был человеком суеверным и носил
в кошельке талисман, а на шее – свиток с магической фор-
мулой, заклинанием. Он имел обыкновение наведываться к
провидцам, медиумам и прочим астрологам. По его мнению,
удача была составной частью установок, которые обязан был
принимать в расчет всякий крупный руководитель. И он сле-
довал знакам судьбы.

Он считал, что решения приходят тогда, когда нужно.
Как ни странно – быть может, после того, как он узнал о

скорой смерти, – этот проект космического корабля, приво-
димого в движение просто светом звезд, показался ему не
чем иным, как знаком судьбы. Он был убежден, что услышал
эту новость не случайно. Она была предназначена специаль-
но для него.

В конце концов, идея «запустить в космос солнечный па-
русник» казалась ему оригинальной и забавной. Он записал
имя инженера, бившегося за свой необыкновенный проект,



 
 
 

и взялся за телефонную трубку.



 
 
 

 
10. Испаряющееся золото

 
Встреча мечты с властью, то есть Ива Крамера с Габри-

елем Макнамарой, прошла на высоте – в смысле, на послед-
нем этаже самого высокого в городе здания, которое так и
называлось: Башня Макнамары. Небоскреб, весь позолочен-
ный, доставал аж до облаков.

Там-то, в медленно вращающемся панорамном ресторане,
освещенном бликами соседних зданий, ученый и развернул
свои схемы. Он пояснил, что движение с использованием уг-
леводородного топлива позволяет совершать лишь ограни-
ченные космические полеты. А единственная неисчерпаемая
энергия во Вселенной – свет. Энергия эта хоть и слабая, за-
то хватает ее везде, а, стало быть, космический полет мо-
жет продолжаться сколь угодно долго, и брать с собой запасы
топлива нет никакой нужды. Магнат полюбопытствовал, за-
чем нужно строить космический корабль для столь длитель-
ных полетов.

– Чтобы выйти за пределы Солнечной системы.
Габриель Макнамара не смог сдержать удивления, а по-

том почувствовал, что вот-вот рассмеется. Горловые мыш-
цы, вместе с ротовыми, у него вмиг расслабились, и, к изум-
лению собеседника, он разразился громоподобным хохотом,
какого тот еще никогда в жизни не слыхал. Ему показалось,
что включилась электротурбина, все набиравшая обороты.



 
 
 

Магнат еще долго смеялся, потом, откашлявшись и взяв
наконец себя в руки, попросил ученого изложить его теорию
целиком.

И тогда Ив Крамер представил ему свой проект «СП», то
есть «Солнечный Парусник».

Он расписывал огромный корабль, оснащенный гигант-
ским парусом и способный достичь ближайшей звезды за
пределами Солнечной системы. И там он надеялся открыть
обитаемую планету.

Макнамара перестал смеяться. И только спросил:
–  Другую обитаемую планету рядом с ближайшей звез-

дой?.. М-да… И на каком же расстоянии находится эта ваша
ближайшая звезда?

Ив Крамер знал цифры назубок.
– Ближайшая звезда с вероятно обитаемыми планетами

в границах своей орбиты расположена примерно… в двух
световых годах.

– Сколько же это будет в километрах? Простите, я меряю
только километрами.

– Один световой год… гм… свет перемещается со скоро-
стью 300 тысяч километров в секунду – значит, чтобы полу-
чить один год, нужно помножить это на минуты, часы и дни,
и тогда получается… гм… (Он достал калькулятор.) Полу-
чается 9460 миллиардов километров.

– А каково общее расстояние, которое нужно пролететь,
чтобы добраться до другой вашей Солнечной системы?  –



 
 
 

осведомился магнат, не скрывая своего нетерпения.
– Итак, чтобы получить расстояние до искомой ближай-

шей планеты, умножаем все это на два и получаем, скажем,
приблизительно, 20000 миллиардов километров.

Магнат скорчил кислую гримасу.
– Всего ничего. Только прошу заметить, в ваших делах я

мало что смыслю. Так какую же скорость развивает этот ваш
солнечный суперпарусник?

– С такой, которая здесь, на Земле, соответствует в сред-
нем двум миллионам километров в час.

Магнат недоверчиво нахмурил брови.
– Уму непостижимо. И вы уверены, что космический ко-

рабль способен достичь такой умопомрачительной скоро-
сти?

– Разумеется. Во-первых, когда какое-нибудь тело запус-
кают в космос, оно не замедляется, а продолжает переме-
щаться с той же скоростью, что была задана ему изначально,
при запуске. А торможения нет потому, что нет ни трения о
воздух, ни гравитации. Шарик, катящийся по земле, тормо-
зит под действием силы трения воздуха, силы тяжести. Но
тот же шарик в безвоздушном пространстве космоса продол-
жает перемещаться с прежней скоростью, пока его что-то не
остановит.

–  М-да… выходит, поэтому астероиды и мчатся через
Вселенную с такой дикой скоростью, хотя у них нет двига-
теля?



 
 
 

Ив Крамер был приятно удивлен таким замечанием – оно
свидетельствовало о том, что эта тема заинтересовала его со-
беседника. И он с увлечением продолжал дальше:

– Верно. Помимо того, фотонная энергия имеет свойство
накапливаться в космосе. Иначе говоря, энергия всех фото-
нов, улавливаемых парусами, собирается воедино, суммиру-
ется и все быстрее толкает наш корабль вперед. Таким обра-
зом, фактически он будет набирать ускорение постоянно.

– Это работает вблизи от солнца, но чем дальше, тем его
излучение слабее, не так ли?

Инженер не ожидал, что магнат взглянет на проблему
именно с этой стороны.

–  Мы можем использовать излучение нашего солнца
первую половину пути до следующей звезды, для разгона. В
дальнейшем мы сохраняем достигнутую скорость и, управ-
ляя парусами, сможем увеличить ее, захватывая свет других
ближних звезд. Я же сказал: наша энергия только суммиру-
ется и никогда не исчерпывается. Стало быть, в среднем 2
миллиона километров в час – цифра вполне реальная.

Магнат пристально взглянул на своего собеседника и по-
жал плечами.

–  Прекрасно, только я, так уж вышло, люблю круглые
цифры.

Он достал записную книжку, ручку из чистого золота и
стал набрасывать цифры.

– Я тоже умею умножать. Итак, скорость корабля: 2 мил-



 
 
 

лиона километров в час. В сутках у нас 24 часа – умножаем
и получаем 48 миллионов километров в день, не так ли?

– Так.
– То есть где-то около 20 миллиардов километров в год.
Услужливый официант подал им ярко-красного вина с

терпким запахом. Ученый отхлебнул чисто машинально. А
промышленник понюхал вино, пригубил раз-другой и про-
должал:

– Так вот, с учетом того, что расстояние до цели составля-
ет 20000 миллиардов километров, а ваш парусник пролетает
за год 20 миллиардов километров… тут и считать-то нече-
го… на весь перелет у нас выходит, гм, тысяча лет.

Ив Крамер не мог взять в толк, куда клонит магнат. Тот
показал ему записную книжку с вычислениями. И ученый
одобрительно кивнул.

– Выходит, целое тысячелетие. А человек в добром здра-
вии способен прожить, кажется, лет сто. Как же вы намерены
решить эту задачу, уважаемый господин Крамер? Может, с
помощью гибернации?

– Нет. Гибернация тут не годится. Холод начисто разру-
шает клеточные ядра. Такую задачу, по-моему, можно ре-
шить «естественным» путем.

– Я весь внимание.
–  На борту космического корабля должно смениться

несколько поколений, – выложил он. – Женщины будут ро-
жать детей, дети потом будут совокупляться и производить



 
 
 

свое потомство.
Магнат раскурил сигару.
– И вы не боитесь наплодить кучу маленьких выродков?

Впрочем, любовь между братьями и сестрами – не такая уж
дикость с точки зрения генетики. Только было бы печально,
если бы компания каких-нибудь умственно отсталых поро-
дила новое человечество на пригодной для жизни планете.

– А с чего вы взяли, что речь идет лишь об одной паре?
Я думал взять побольше.

– Сколько же? Две? Три?
– …Тысячу.
На сей раз Макнамара не мог скрыть раздражения.
–  Тысячу космонавтов? Или тысячу мужчин и тысячу

женщин?
– Тысячу мужчин и тысячу женщин.
Миллиардер выпустил облако сизого едкого дыма.
– Неплохая будет компания. И она поместится в одной ра-

кете?
– Думаю, и сам корабль должен быть немаленьким.
Тут Габриель Макнамара подумал: может, этот инжене-

ришка просто сумасшедший? Неужели он действительно ве-
рит, что из двух тысяч человек хотя бы кто-то одолеет рас-
стояние 20000 миллиардов километров? «Уж коль травить-
ся, так до конца», – подумал он.

От никотина у него по спине пробежала легкая дрожь,
нервы напряглись. Похоже, сужение кровеносных сосудов



 
 
 

ускоряет мыслительный процесс.
Он рассудил так: «Я теряю время: раз уж этот проект зару-

били его дружки-эксперты по Космическому агентству, зна-
чит, он и впрямь бредовый. Ну и черт с ним».

Миллиардер уже было собрался встать, но что-то его удер-
жало. Наверное, состояние инженера. Обычно сумасшедшие
действуют решительно. Этот же сомневался. А сомнение
Макнамара считал знаком относительности восприятия ми-
ра. Ни в чем нельзя быть уверенным. Сомнениям подверже-
но всякое мыслящее существо. Потом, как человек суевер-
ный, он всегда примечал знаки судьбы.

– Две тысячи космонавтов, мужчин и женщин, произве-
дут на свет потомство, чтобы оно могло преодолеть 20000
миллиардов километров за тысячу лет. Понимаю, это… ну
как сказать?.. что-то новенькое. Но с учетом современных
технологий, которыми мы располагаем, другого решения я
не вижу.

– Надо увеличить либо скорость корабля, либо продолжи-
тельность жизни космонавтов, – подсказал Макнамара.

Магнат потребовал меню и предложил Кремеру выбрать
себе что-нибудь из самых изысканных, а стало быть, самых
дорогих блюд. Между тем из окон вращающегося панорам-
ного ресторана уже было видно, как далеко внизу, на город-
ских улицах образуются пробки, расцвечиваясь длинными
гирляндами красных и белых огней.

– На разработку новых технологий может уйти уйма вре-



 
 
 

мени.
– Вы правы. Придется обойтись современными специаль-

ными познаниями, проверенными. Да и потом, я не люблю
ждать. Сказать по правде, я не могу… «ждать».

Он еще раз пробежал глазами по цифрам в записной
книжке.

– 20000 миллиардов километров. С учетом того, что каж-
дое поколение рождается в среднем раз в 20 лет, у нас полу-
чается 50 поколений пассажиров, которые должны сменить
друг друга на вашем корабле.

Лицо магната перекосилось, брови насупились.
– М-да… цифры огромные – впечатляют. Просто голова

кругом.
– Да, выглядит устрашающе. Потому-то, как вам известно,

эксперты из Космического агентства и завернули мой про-
ект.

– Я видел все по телевизору, да только мне плевать на мне-
ние ваших экспертов, я привык жить своим умом. Именно
так я и создал свою империю – слушал себя, а не всяких там
специалистов. Я поступаю так, как мне подсказывает чутье.
Ну а принимая в расчет «астрономические» цифры, сколько,
по-вашему, может стоить эта затейка?

Принесли блюда, накрытые серебряными крышками.
– Пока не знаю. Но, если угодно, завтра сообщу.
Официант разом снял обе крышки, открыв то, что нахо-

дилось под ними. Воздух тотчас наполнился пряным арома-



 
 
 

том.
– Серьезно… Вас что, действительно заинтересовал мой

проект «СП»? – спросил инженер.
Габриель Макнамара принялся за жареную птичку, кото-

рая как будто забарахталась в апельсиновом пюре, в то время
как Ив Крамер взирал на лежащую перед ним серебристую
рыбу, обрамленную желто-зелеными овощами.

– Почему бы и нет. Пусть это будет, скажем, «эксцентрич-
ной выходкой миллиардера». Люблю безрассудные сделки.
Представьте мне смету – и за дело.

Ив Крамер поперхнулся.
– Шутите?
– Нет. Когда я был маленький, то все накопления спускал

на красивые игрушки. И теперь вот, скажем так, мне захоте-
лось купить еще одну. Потом, разве не забавно спасти чело-
вечество таким способом?

И тут он снова разразился своим громоподобным смехом.
Иву Крамеру с трудом верилось, что его проект может и в
самом деле осуществиться.

Магнат наблюдал за ним с легкой усмешкой. А потом
предложил ему подкрепиться, пока содержимое тарелки не
остыло.

– Всего лишь маленькая поправка: проект ваш называется
СП, или «Солнечный Парусник», так ведь?

– Да. Проще не придумаешь.
–  Мне бы хотелось, чтобы вы назвали его по-другому:



 
 
 

«ПН».
– То есть?..
–  «Последняя Надежда». Поскольку, как мне кажется,

этот проект представляет собой нечто большее, чем просто
прогулка к далеким звездам. Может, он наша последняя на-
дежда. Слышали последние новости? (Взгляд миллиардера
изменился.) Похоже, дело дрянь. Эта планета была нам ко-
лыбелью, но мы ее погубили. Нам ее уже не восстановить,
она больше никогда не будет прежней. Когда рушится дом,
нужно бежать. И начинать все снова в другом месте, и совсем
иначе. Я действительно считаю, что «Последняя Надежда» –
это… бегство.

Он произнес эти слова непринужденно, как какой-нибудь
метеоролог, сообщающий о грядущем ненастье.

– А вы что думаете, господин Крамер?
– Ну что ж, возразить тут нечем, я полностью с вами со-

гласен. И фактически могу повторить все слово в слово.
– В таком случае не будем молоть языком и займемся де-

лом.
Ив Крамер сглотнул, все еще не веря своим ушам.
– Пусть будет «ПН», согласен, – проговорил он. – Однако

с моей стороны тоже будет маленькая поправка. Есть у ме-
ня один долг. Пусть же этот проект поможет мне отдать его
сполна.

– Слушаю.
– Наш корабль представляет собой солнечный парусник –



 
 
 

парусное судно, что ни говори. Значит, нам придется лави-
ровать, управлять парусами, делать повороты, как на насто-
ящем паруснике. Поэтому… капитаном мне хотелось бы на-
значить одну мореплавательницу, заправскую морскую вол-
чицу. Я уже присмотрел такую. Чемпионку. Лучшую из луч-
ших.



 
 
 

 
11. Первое горнило: тигель

 
Газета смята и комком отправлена в мусорное ведро.
В одной из статей, напечатанной в той самой газете, го-

ворилось о полной деградации бывшей чемпионки по парус-
ному спорту, превратившейся из альбатроса, парящего над
гребнями волн, в овощ на колесиках.

Ив Крамер понимал, что не может обратиться напрямую
к Элизабет Мэлори с предложением о сотрудничестве. Так
что разговор с нею он отложил, а пока решил создать свой
собственный научно-исследовательский центр: «Последняя
Надежда». Оборудовали его в подвалах Башни Макнамары.
На первых порах оба компаньона все держали в тайне, чтобы
не стать посмешищем и чтобы никто не смог позаимствовать
их проект. Взяв как-то Ива за плечо, миллиардер сказал:

– Всякому, кто берется за что-то новое, приходится иметь
дело с врагами трех видов. Во-первых, с теми, кто считает,
что нужно делать все по-другому. Во-вторых, с теми, кто хо-
чет делать то же самое и думает, что вы украли у них задум-
ку, – такие только и ждут удобного случая, чтобы вас раз-
давить и присвоить вашу идею. И в-третьих, с теми – а их
целая куча, – кто плюет в потолок и воспринимает в шты-
ки любые перемены, любые оригинальные новинки. Таких
большинство, и чаще всего они-то и стараются вставить вам
палки в колеса.



 
 
 

Ив Крамер уволился из Центра космических исследова-
ний и начал переманивать к себе самых даровитых из быв-
ших своих сослуживцев.

В научно-исследовательском центре «ПН» мало-помалу
накапливались чертежи и схемы. Поначалу их было пять, а
вскоре стало два десятка, и на всех были представлены по-
рожденные воображением их авторов планы совершенного
солнечного парусника.

Однако, поскольку буквосочетание «ПН», а вернее, сло-
восочетание «Последняя Надежда» не вселяло оптимизма,
разработчики решили сохранить самое название проекта,
а корабль, по предложению Ива Крамера, переименовать в
«Звездную Бабочку».

В таком же творческом порыве они придумали для свое-
го проекта и эмблему в виде серебристо-голубой бабочки в
обрамлении трех звезд на фоне космического мрака.

Чем дальше продвигался проект, тем яснее разработчики
понимали, что они просчитались и с размерами корабля, и
с числом пассажиров. Главному инженеру пришлось доло-
жить спонсору, что цифры придется пересмотреть в сторо-
ну повышения. Корабль должен быть больше, намного боль-
ше. И вместимостью не две тысячи, а десять тысяч пассажи-
ров. Что же касается майларового паруса, площадь его долж-
на составлять несколько сотен квадратных метров.

Другие инженеры не видели в том никакой беды, благо вы-
деленных вскоре дополнительных средств с лихвой хватало



 
 
 

на то, чтобы позволить себе внести необходимые доработки.
Название «Звездная Бабочка» тоже годилось как нельзя

лучше, тем более что теперь изображенный на схемах ко-
рабль по форме и правда походил на гигантское насекомое.

Он был оснащен парой громадных треугольных парусов,
сходившихся на широченной груди, в носовой его части вы-
ступала огромная «голова» с двумя круглыми прозрачными
«глазищами» – фонарями кабин пилотов. А сзади, в брюш-
ном отделе, помещались продолговатые реактивные старто-
вые двигатели.

Когда Ив Крамер счел, что проект наконец доведен до
ума, он решил связаться с Элизабет Мэлори. Через свою по-
мощницу – Сатину Вандербильд.

Он понимал, что сможет заручиться согласием молодой
женщины, только если ему удастся увлечь ее своей мечтой.
Он надеялся, что у его помощницы найдутся для этого убе-
дительные доводы. Очень надеялся. Ей предстояло стать его
ударным кулаком.



 
 
 

 
12. Тяжкое утро

 
Когда Сатина Вандербильд встретилась с Элизабет Мэло-

ри, та только-только оправилась после очередного приступа
депрессии.

Цвет ее глаз изменился – из бирюзовых они превратились
в блекло-серые, зрачки от постоянного приема транквилиза-
торов и алкоголя были чуть расширены.

В гостиной, заваленной бесполезными силовыми трена-
жерами, громоздился широкоэкранный телевизор, настро-
енный на новостной канал.

Диктор сообщал о вспышке эпидемии смертельно опас-
ного гриппа, передающегося от перелетных птиц. Назвал он
и число жертв – на сегодняшний день оно составило око-
ло полусотни умерших, – после чего уточнил: по результа-
там первичных анализов, этот грипп мутировал в условиях
интенсивного птицеводства. Ускоренный цикл смены дня и
ночи, чрезмерное использование гормонов для повышения
преждевременного роста якобы и стали причиной возник-
новения означенной болезни. Пока что грипп поразил всего
лишь несколько человек, находившихся в постоянном кон-
такте с домашней птицей, однако ученые предсказывают, что
вирус способен мутировать, и в таком случае он сможет пе-
редаваться не только от птицы человеку, но и от человека че-
ловеку. В настоящее время никаких вакцин и лекарств про-



 
 
 

тив него не существует. Те же ученые полагают, что вспых-
нувшая эпидемия может унести жизни сотен миллионов че-
ловек.

Элизабет все время чувствовала себя разбитой. На самом
деле ей хотелось заснуть и больше никогда не проснуться.

Она плеснула себе изрядную порцию виски, бросила в ста-
кан несколько таблеток, все это проглотила, поморщилась,
нервно закурила. И поглядела на чудную блондинку, учтиво
попросившую ее о встрече и сидевшую в безмолвном ожи-
дании в ее кресле.

–  Проект космического парусника? Зачем? Для гонки?
Космической регаты?

– Нет, не совсем. Скажем так: для исследований.
Блондинка говорила спокойно.
Элизабет оценила ее стиль: разноцветные кофточки, наде-

тые одна на другую, побрякушки в форме зверушек. В ушах
– длинные сережки с бабочками на концах.

– Вы ошиблись адресом. Я не космонавт, а шкипер.
– Нам как раз и нужен, с позволения сказать, «звездный

шкипер».
На сей раз Элизабет рассмеялась скрежещущим смехом.
– Вы что, слепая? Я же калека. У меня ноги не ходят. По-

хоже, вас обманули.
Она уже вскинула руку, давая понять, что хочет остаться

одна, и указывая на выход.
Сатина Вандербильд сделала вид, что не поняла ее настой-



 
 
 

чивого жеста.
– Нас интересует не ваша физическая форма, а умение

управлять парусами. Наш космический парусник, по сути,
тот же морской корабль, только в движение его приводит не
ветер, а свет.

Помощнице не хотелось возвращаться ни с чем к новому
патрону. Элизабет чувствовала отвращение ко всему на све-
те, да и способности удивляться у нее поубавилось. Теперь
ее куда больше заботила собственная беспомощность.

Сатина подумала, что ей нужна добрая встряска, и сооб-
щила, что этот проект возглавляет Ив Крамер.

Результат оказался потрясающим.
Лицо у покорительницы морей вмиг исказилось.
– Как он смеет? – исторгла она.
– Это был несчастный случай. Без всякого злого умысла с

его стороны. Ярость ослепляет вас. Он пытался извиниться
и вот теперь хочет все уладить. Проект «Последняя Надеж-
да» – величайшее устремление, похлеще простого космиче-
ского полета. Ив Крамер намерен спасти человечество.

– Убирайтесь немедленно!
Сатина Вандербильд встала, выхватила из рук Элизабет

пульт от телевизора и прибавила звук так, что впору было
оглохнуть.

Меж тем диктор сообщал о попытке массового убийства,
предпринятой фанатиком-смертником в какой-то школе. На
экране мелькали окровавленные тела десятков детей на но-



 
 
 

силках и в черных мешках.
– Неужели вы питаете к Иву больше злости, чем ко всему

этому?
– Что с вами? Убавьте звук! У меня уши вот-вот лопнут!
Элизабет Мэлори попыталась вырвать у нее пульт, но

незваная гостья отошла на порядочное расстояние.
Теперь какой-то журналист вел прямой репортаж с тор-

жеств, охвативших многие столицы соседних стран, где че-
ствовали благородную жертву – того самого смертника. Тол-
пы народа, вооруженные ручными пулеметами, палили в
воздух, потрясая фотопортретами человека, который взо-
рвал себя в той школе. Они радостно выкрикивали его имя.
Обозреватель сообщал, что во время «манифестаций соли-
дарности» в  соседних столицах двадцать три человека из
числа демонстрантов пали жертвами шальных пуль, выпу-
щенных бесчинствующими гуляками, или были раздавлены
толпой.

– Сделайте потише! Вы не имеете права! Я вызову поли-
цию!

Тем временем диктор, чье загримированное лицо расплы-
лось на весь огромный настенный экран, с улыбкой вещал:

«…призвал верующих к тотальной войне. Он заклинал
матерей послать своих детей взрывать себя вместе с бомбами
во имя святого дела. Процессия из матерей уже вылилась на
улицу, выкрикивая религиозные лозунги и обещая нарожать
еще больше детей, будущих героев-мучеников…»



 
 
 

Элизабет кое-как выбралась из своего кресла, перевали-
лась в инвалидную коляску и покатила за незваной гостьей,
отнявшей у нее пульт. Ей удавалось нагнать ее, но всякий
раз, как только она пыталась ухватиться за пульт, та увора-
чивалась.

– ЧТО ВАМ НУЖНО?!
– Помогите нам с проектом «Последняя Надежда».
– САМИ УПРАВИТЕСЬ, БЕЗ МЕНЯ! – вопила Элизабет

Мэлори. – ШКИПЕРОВ КРУГОМ УЙМА! К НИМ И ОБ-
РАЩАЙТЕСЬ! И ВСЕ ОНИ НА НОГАХ!

Сатина Вандербильд наконец соблаговолила приглушить
звук.

– Не ради себя – ради него. Ив Крамер придумал проект и
взвалил его на свои плечи. Все зависит от него, от его твор-
ческой мысли, гения. Он должен работать головой. А это ему
не под силу, потому что он чувствует себя виноватым перед
вами.

– Я НИКОГДА ЕГО НЕ ПРОЩУ! ОН РАЗРУШИЛ МОЮ
ЖИЗНЬ!

Сатина снова включила телевизор на полную громкость.
– ПРЕКРАТИТЕ! Я ВЫЗОВУ ПОЛИЦИЮ!
Элизабет в бешенстве покатилась в коляске к телефонно-

му аппарату. Но не успела схватить трубку, как незваная го-
стья вырвала провод из розетки.

Бывшая чемпионка бросилась за ней вдогонку – и, уже по-
чти догнав ее, выскочила из коляски. Но Сатина опять увер-



 
 
 

нулась – Элизабет рухнула на ковер и поползла, точно зверь
с перебитым хребтом.

И снова в телевизоре замелькали непрерывной чередой
шокирующие новости-картинки. В этот раз на экране по-
лыхал лесной пожар. Сотни гектаров охваченных пламе-
нем сосняков озаряли комнату оранжевыми отсветами под
треск лопающейся от жара коры. Пожарный докладывал, что
на местах были обнаружены «зажигалки», что налицо злой
умысел и что он подозревает в нем подрядчиков, которые на-
меревались таким образом заполучить землю под строитель-
ство загородных домов. Телекамера выхватывала обширное
черное облако, затягивавшее небо над горящим лесом и на-
полнявшее воздух темно-серым пеплом.

Телевизор по-прежнему орал так, что стены дрожали.
Жильцы сверху уже колотили швабрами в пол, призывая со-
седку снизу убавить звук.

Устав ползать, Элизабет примирительно махнула рукой.
Сатина сделала тише.

– Что вам нужно, в конце-то концов? Крамеру мало было
перебить мне ноги, так теперь он решил доконать меня с по-
мощью своей подручной?

– Проект называется «Последняя Надежда», – повторила
Сатина вместо ответа.

– Что-то я вас никак не пойму.
– А корабль называется «Звездная Бабочка».
Сатина разложила схему, на которой были изображены



 
 
 

два больших треугольных паруса, сходящихся на махине, по-
хожей на длинную ракету.

Элизабет схватила схему и разорвала ее в клочья.
– Знаете, кто вы? – решительным тоном проговорила по-

мощница. – Эгоистка. Вы только о себе и думаете. Вы бы-
ли эгоисткой уже тогда, когда в одиночку бороздили моря
и океаны. И на всяких знаменитостей вы вешались не ради
удовольствия. Ведь ни в одном вашем поступке нет ни капли
любви, ни грана благородства.

– Вам не за что меня судить. А вот вашего начальничка
судили. Потому что преступник – он. И теперь вы явились,
чтобы поизмываться над его жертвой. Он поплатится и за
это. Не успеет за вами захлопнуться дверь, как я позвоню
моему адвокату – и тогда вы обо мне услышите. Вам тоже
придется заплатить за ваше бесцеремонное вторжение.

Сатина снова прибавила звук.
«…дело о педофилии. Подозреваемый похищал детей и

держал под замком в подвале, а потом продавал богатым из-
вращенцам для удовлетворения их низменных влечений…»

– ХВАТИТ! ДОВОЛЬНО!
«…После того, как он был задержан, его жена, кото-

рая иногда оставалась в их загородном доме одна вместе с
детьми, запертыми в подвале, призналась, что слышала, как
они плачут, но не хотела вмешиваться. Она решила – пусть
они умрут с голоду в заточении…»

– ПРЕКРАТИТЕ! СЛЫШАТЬ БОЛЬШЕ НЕ МОГУ!



 
 
 

Сатина убавила звук.
– Ненавижу вас. Вы поплатитесь за это.
– Даже в гневе, как я погляжу, вы показываете свое непо-

мерное эго. Неужели вы вообще неспособны думать о дру-
гих? Спасение человечества – неплохой проект, верно?

– Плевать мне на человечество! Пусть подыхает!
Она схватила стакан и, собравшись с силами, швырнула

его в блондинку. Но та пригнулась, и стакан разбился о стену.
– Проект финансирует Габриель Макнамара, и он, хоть и

миллиардер, вовсе не эгоист. Он думает о других. Тогда как
вы, хоть и калека, печетесь только о своей шкуре.

Покорительница морей стихла, а потом снова разразилась
проклятиями.

– Зачем вы пришли – поиздеваться надо мной?
В голове у Сатины Вандербильд вертелась лишь одна

мысль… Сейчас или никогда.
– Чтобы вас спасти, – тихо проговорила она.
Элизабет, не веря своим ушам, воззрилась на блондинку,

державшую пульт от телевизора так, будто это был пистолет.
–  Человека бесполезно убеждать жестокими словами и

угрозами. Во всяком случае, меня.
Забыв про телефон, Элизабет потянулась к бутылке и,

плеснув в стакан коричневой жидкости, одним махом под-
хватила пригоршню таблеток.

Сатина вдруг вырвала у нее бутылку и так же резко швыр-
нула ее в телевизор.



 
 
 

– Соне пора просыпаться.
Элизабет больше не решалась бросаться на нее и, переме-

нившись в лице, рассмеялась сдавленным, нервным смехом,
переросшим во всхлипывания.

– Уже слишком поздно…
– Ничего не поздно.
– Вам не понять, со мной все кончено. Ваш начальник по-

губил меня. И теперь прислал вас, чтобы добить окончатель-
но, так ведь?

– Я не желаю вам ничего плохого. Напротив. Я могла бы
вернуться к нему и сказать, что у меня ничего не вышло, вы
пили бы себе дальше, и все осталось бы, как прежде. Но я
упрямая. Хоть и рискую попасть под суд за бесцеремонное
вторжение. Порой, чтобы сделать людям добро, приходит-
ся пренебрегать их желаниями. Приезжайте к нам в центр.
«ПН» и для вас последняя надежда. Вы нужны нам так же,
как и мы вам. Покажите, как управляться с солнечными па-
русами «Звездной Бабочки»! А если вам так уж противен Ив
Крамер, что ж, вы его и не увидите. Важно, чтобы вы тоже
приложили руки к проекту, так или иначе. Если завтра вы
не появитесь у нас в конторе, я решу, что вы упустили свой
шанс и так и остались… размазней.

Вслед за тем Сатина Вандербильд ушла и хлопнула две-
рью.



 
 
 

 
13. Сера и огонь

 
Элизабет Мэлори не появилась ни завтра, ни послезавтра.
Не стала она и подавать в суд на Сатину Вандербильд.
Между тем помощница руководителя проекта понимала,

что время работает на них. Ив Крамер ужасно огорчился
тем, что все так вышло. Он даже серьезно подумывал бро-
сить проект «Последняя Надежда».

Он знал: когда его одолевают сомнения, лучше включить
телевизор и посмотреть последние новости, чтобы лишний
раз убедиться – строить «Звездную Бабочку» необходимо.

Всюду сера и огонь.
Ив Крамер вспомнил, как однажды поспорил с отцом. Он

спросил его:
– Зачем нужны страдания?
– Чтобы изменить свое поведение, – отвечал Жюль Кра-

мер. – Чтобы отдернуть руку от огня, нужен раздражитель –
боль. Есть даже такая болезнь, когда люди, страдающие от
нее, перестают ощущать боль. Они понимают, что порани-
лись, только когда обращают на это внимание. Они могут
держать руку на раскаленной плите до тех пор, пока не по-
чувствуют запах горелой плоти. Люди, страдающие невос-
приимчивостью к боли, часто умирают молодыми.

При этом у отца был такой самодовольный вид, с каким
он обычно рассказывал о каких-нибудь гадостях.



 
 
 

Ив Крамер вспомнил, как испугался, услышав про столь
занятный случай. Он никогда и представить себе такого не
мог.

Тот, кто не чувствует боль, способен убивать.
Вкусив еще каплю-другую страданий, которыми полни-

лись последние новости, испив эту кровавую чашу и словно
пресытившись, он с головой ушел в работу.

Сатина Вандербильд оказалась сотрудницей старательной
и на редкость общительной. Когда Иву требовалось что-то
узнать, молодая женщина тащила целую кипу всяких бумаг.
Когда Иву был нужен новый инженер, Сатина умудрялась от-
копать самого способного. Когда Ив забывал о назначенной
встрече, она шла вместо него. Когда он невзначай что-нибудь
ломал, она чинила.

Сатина Вандербильд обладала чутьем на людей и умела
их увлекать. Утром она приходила на работу всегда первая
и самая последняя запирала двери сектора «Последняя На-
дежда» в Башне Макнамары.

– Я вам говорю, в один прекрасный день Элизабет будет
наша, – заявила она Иву Крамеру, когда они обедали вместе
в панорамном ресторане на последнем этаже башни.

– Нет. Уже не верю, – отвечал инженер, оттирая соус, ко-
торый он пролил себе на куртку.

– Я взяла на себя ответственность, – призналась она, – и
приставила к ней частного детектива. Так что теперь полу-
чаю ежедневные отчеты о том, как ей живется. Она там объ-



 
 
 

едается, лопает таблетки и пьет запоем.
– Полагаете, это должно меня как-то утешить?
– Конечно. Она топит себя. А когда опустится до самого

дна – всплывет. Подождем немного, пусть себе тонет, пока не
проснется инстинкт самосохранения. Сейчас лучший способ
ей помочь – заставить ее обжираться, упиваться и все глубже
уходить в депрессию.

В тот вечер Ив Крамер попробовал поцеловать Сатину,
когда провожал ее домой, но она учтиво уклонилась.

– Вам нужна женщина не такая, как я, – сказала она. – А
такая, как Элизабет. Знаю, это нелегко говорить, но я не хо-
чу быть временной подружкой. Подождем. Интересные вещи
случаются не сразу. Ее депрессия похожа на линьку. Она ме-
няет шкуру. Как гусеница, которая превращается в бабочку.
Ведь не случайно, как мне кажется, мы выбрали этот символ.

Она по-матерински погладила Ива по щеке и поцеловала
в лоб.

– Откуда у вас такое имя? – полюбопытствовал он, решив
сменить тему разговора.

– Кажется, когда я только-только появилась на свет, моей
матери дали сатиновую тряпицу, чтобы меня запеленать.

Ив Крамер ощутил смутную боль: чувство вины за стра-
дание, которое он причинил другому человеку, смешалось в
нем с досадой от того, что его отвергли, и со страхом перед
тем, что его проект летит к черту.

Ива Крамера терзало и другое странное ощущение: ему



 
 
 

казалось, будто мир вокруг был отражением его внутренних
переживаний.

Он смирился с этим. Решил, что, как только у него отля-
жет от сердца, он обретет полную гармонию.

И во всем мире наступит покой.



 
 
 

 
14. Живительная соль

 
Бесформенная куча.
Видеокамеры на входе выхватили закутанную в одеяла

скрюченную фигуру в кресле на колесах.
Охранник подумал, что это, должно быть, мать какого-ни-

будь инженера, и нерешительно открыл двери.
Фигура проехала вперед в своем широком инвалидном

кресле, вполне подходившем ей по размерам.
На входе сидящую в кресле никто не признал, но Сатина

кинулась встречать гостью, выказывая ей знаки высочайше-
го почтения, которого она заслуживала. Секретари помогли
провезти ее по коридорам центра.

Сатина пригляделась к ней. Со дня их встречи, несколь-
ко месяцев назад, лицо ее изменилось, под глазами, впав-
шими в темные глазницы, обозначились круги, щеки замет-
но округлились, волосы, некогда пышные, потускнели и как
будто слиплись.

Оплывшая дама в кресле-каталке, опекаемая множеством
людей, являла собой странное зрелище.

Элизабет Мэлори была не в духе. Казалось, что она при-
была сюда против своей воли.

Сначала, прежде чем согласиться на предложенную рабо-
ту, она выдвинула кучу условий и запросила непомерное жа-
лованье. А в трудовом соглашении оговорила, что не должна



 
 
 

видеть Ива Крамера, равно как и встречаться с ним.
Наконец она потребовала, чтобы за счет проекта «Послед-

няя Надежда» ей оплатили курс детоксикации, лечение из-
быточного веса и сконструировали систему доступа к ее ка-
бинету в обход лестниц.

Все условия были приняты.
–  И предупреждаю,  – бросила она, тыча пальцем в Са-

тину, – если господин Крамер попытается приблизиться ко
мне, я расторгну все договоренности и потребую солидную
компенсацию.

– Это прописано в договоре. Добро пожаловать в нашу
команду, Элизабет! Надеемся, что этот проект даст вам то
же, что и всем: последнюю надежду.

Бывшей чемпионке хоть и показалось, что молоденькая
помощница подтрунивает над ней, в ее глазах она прочла
уважение.

Элизабет Мэлори оборудовала учебный класс по солнеч-
ной навигации. С помощью других шкиперов, среди которых
оказалось несколько ее бывших достойных соперников, она
в конце концов увлеклась своим новым делом. Ей казалось,
что она решает те же задачи, что и капитаны первых парус-
ников: как маневрировать, как натягивать парус, чтобы пра-
вильно захватывать вектор силы, направленный сбоку, сзади
и под косым углом, как улавливать порывы звездного ветра.

В конечном счете бывшая чемпионка и ретивая помощ-
ница подружились. Сатина избегала запретной темы, касав-



 
 
 

шейся ее начальника.
И Элизабет была ей признательна за это.
Они говорили о разном: о здоровье, о предсказуемости в

поведении мужчин, о моде, об атмосфере в центре «ПН».
Капитан считала стаканы выпитого ею алкоголя и ле-

карств, килограммы сброшенного веса и выкуренных сига-
рет, стараясь сокращать все это постепенно, с каждым днем.

Ив Крамер, окрыленный присутствием Элизабет, пережи-
вал творческий подъем. Он думал, что единственный способ
заслужить прощение своей жертвы – это успех их общего де-
ла. И, возможно, ее личная победа.

Понятно, он старался держаться на почтительном рассто-
янии от молодой шкиперши, даже избегал малейшей воз-
можности попасть в ее поле зрения. Иногда он наблюдал за
нею издали – и всякий раз испытывал облегчение.

Она с нами.
Ив Крамер стремился к успеху. Хоть и не так рьяно,

как Габриель Макнамара, который на каждый финансовый
запрос с готовностью выделял дополнительные субсидии,
лишь бы дело продвигалось все быстрее.

Однажды миллиардер собрал всю команду «Последней
Надежды» в  просторном конференц-зале и, справившись,
как идут дела, резко сказал:

– Почему тянете канитель? Почему копаетесь? По-моему,
вы тут ни на что не способны, с такими-то результатами. К
тому же вас отвлекает городская суматоха. В общем, я рас-



 
 
 

порядился построить частный «загородный» центр. Пригла-
шаю всех туда завтра же. Посмотрите, обстановка там до-
вольно… непривычная.



 
 
 

 
15. Второе горнило: печь алхимика

 
Насколько хватает глаз – ничего.
На самом деле «загородный» означало «захолустный».

Свежепостроенный центр располагался в двухстах километ-
рах от столицы, посреди необозримой пустоши. Туда вела
запыленная грунтовая дорога, пролегавшая сначала вдоль
возвышенности, а потом тянувшаяся вверх – на голую, за-
сушливую, слегка вогнутую равнину. Оказавшись в глубине
этой естественной впадины, человек чувствовал себя вдали
от всего: ведь ближайшее жилище располагалось в несколь-
ких десятках километров.

Ив Крамер и Габриель Макнамара катили в огромном по-
золоченном лимузине. Миллиардер велел шоферу объехать
все корпуса, чтобы показать инженеру свои задумки. Он до-
стал небольшой план.

Комплекс центра «Последняя Надежда» имел форму бук-
вы «Т».

В правом плече буквы «Т» помещался сектор «Научные
исследования и управление», с производственными отдела-
ми и ангарами, а также крупное здание под вывеской «ПРО-
ИЗВОДСТВО».

На конце левого плеча размещалась зона «Проживание и
досуг» – она представляла собой настоящую маленькую де-
ревню с отдельными коттеджами, главной площадью, ресто-



 
 
 

раном, спортивными площадками и залами.
В довершение всего под основанием ножки буквы Т про-

стиралось громадное поле, называвшееся, судя по вывеске,
«КОСМОДРОМ». Он вмещал в себя ракетную стартовую
площадку и пункт «УПРАВЛЕНИЕ ЗАПУСКАМИ».

Вдоль поля с одной стороны громоздились какие-то по-
стройки – должно быть, склады для хранения всякого обо-
рудования и цистерн с топливом.

Габриель Макнамара подал шоферу знак остановиться.
Когда пыль улеглась, они вышли из машины.

– Ну как, Ив, нравится?
У них за спиной, на стоянке, парковались автобусы с

остальными восьмьюдесятью восемью участниками проекта.
– Где это мы?
Габриель достал сигару, откусил зубами кончик и выплю-

нул его на землю.
– Официально это место называется «Клуб любителей ра-

кетных запусков» для развлечения моих заводских рабочих.
Инженер заметил антенны радиотелескопа, купол обсер-

ватории и радиолокаторы.
– По крайней мере, здесь вам будет просторно, и вы смо-

жете спокойно работать, – прибавил миллиардер.
Между тем вокруг собрались и другие инженеры с че-

моданами, как какие-нибудь туристы, прибывшие на отдых.
День был солнечный – все достали солнцезащитные очки.

Сатина начала перекличку, и каждый получил ключи от



 
 
 

своего личного коттеджа.
Ив Крамер вдохнул воздух захолустья. У него возникло

предчувствие, что здесь должно произойти что-то невероят-
ное.



 
 
 

 
16. Стадия легкого обжига

 
Четыре. Три. Два. Один…
Огонь!
Реактивные двигатели воспламенились, выбрасывая клу-

бы желто-оранжевого газа.
Запуск первого опытного образца ракеты «Звездная Ба-

бочка», в уменьшенном виде, состоялся зимней ночью.
Полку участников проекта прибыло. Теперь в Центре по-

стоянно трудилась добрая сотня сотрудников.
«Звездная Бабочка-I», маленькая ракета метровой высо-

ты, медленно поднялась в небо.
Люди в белых халатах не отрывали тревожных взглядов

от экранов внутренних и наружных пультов управления, от
телескопов и радиолокаторов.

Набрав порядочную высоту, ракета стала разворачивать
солнечный парус. Но не успел он расправиться и наполовину,
как майларовая ткань свалялась – и его заклинило.

Ив Крамер в тревоге кусал губы.
Бабочка, расправь свои крылья и лети себе к свету .
Элизабет напрасно маневрировала шкотами, соединенны-

ми с электродвигателями дистанционного направления – па-
рус походил на мокрую скрученную тряпку.

Инженерам пришлось запустить процесс самоликвида-
ции. И «Звездная Бабочка-I» взорвалась, полыхнув крохот-



 
 
 

ной вспышкой в безоблачном небе.
Разочарованию не было предела.
Сатина Вандербильд полагала, что они пороли горячку.
А Габриель Макнамара решил, что в проект было вложено

недостаточно средств.
Элизабет Мэлори считала себя неумехой.
Посовещавшись с другими инженерами, Ив Крамер при-

шел к такому заключению: чтобы впредь подобные аварии не
повторялись, необходимо заново продумать всю конструк-
цию космического корабля. Надо было добавить двигате-
лей и шкотов для управления парусом. Это, в свою очередь,
означало, что потребуется больше энергии, чтобы запустить
все двигатели. Стало быть, будут нужны и дополнительные
солнечные батареи или топливные баки. Таким образом, ко-
рабль должен стать длиннее.

А чтобы такой огромный корабль мог двигаться, понадо-
бится и парус побольше.

После столь сокрушительного провала капитан решилась
отправить электронное письмо Иву Крамеру. С одной-един-
ственной фразой: «Не будем терять надежды». Инженер ис-
толковал ее двояко: 1) Не теряйте надежды – следующий за-
пуск «Звездной Бабочки» пройдет успешно. 2) Не теряйте
надежды – когда-нибудь я вас прощу.

Этих слов ему хватило, чтобы забыть о неудаче. Всю ночь
просидел он под куполом обсерватории, прильнув глазом к
телескопу и вглядываясь в звезды.



 
 
 

Вдруг на фокусировочное колесо телескопа села ночная
бабочка.

– Привет, папа, – прошептал он. – Сегодня я дал маху, но
руки не опустил.

Бабочка все так и сидела, словно чего-то ждала.
Ив Крамер поднес к ней руку, она села на указательный

палец и немного проползла вперед, как бы осваивая новую
территорию.

Инженер неспешно приблизился ртом к бабочке и, излов-
чившись, поцеловал ей крылышки – в ответ насекомое лишь
медленно пошевелило ими.

В конце концов ночная бабочка улетела, скачкообразно
взмывая ввысь в свете круглой, полной луны.



 
 
 

 
17. Увеличение доз

 
В небе, пронзительно крича, кружил сарыч.
После первого неудачного пробного запуска проект «ПН»

вступил в новую стадию. Первым делом увеличили числен-
ность технических работников. Помогать Иву Крамеру взя-
лись специалисты в области космических полетов со всех
стран. Деньги миллиардера открывали все двери – ориги-
нальная идея только подогревала энтузиазм посвященных.

Расширился и сам центр «ПН», а деревня, где постоянно
проживали ученые и штурманы, приросла улочками, обрам-
ленными частными коттеджами, с бассейном, амфитеатром
и библиотекой по соседству.

Вдали от больших городов инженерам казалось, что они
оторваны от мира. Необходимость соблюдать секретность не
позволяла им видеться с родными и близкими – многие раз-
водились и создавали новые семьи с коллегами.

Только телевизионные новости напоминали им о том, в
каком мире они живут.

Ив Крамер пересмотрел все расчеты в сторону повыше-
ния: паруса должны были стать больше, корабль – длиннее,
да и число пассажиров предполагалось увеличить.

По новым расчетам, космонавтов требовалось много
больше, чтобы они могли передать эстафету будущим пяти-
десяти поколениям космических путешественников.



 
 
 

Изучив новую модель корабля, рассчитанную на 100 ты-
сяч космонавтов и оснащенную парусом площадью 40 тысяч
квадратных километров, Габриель Макнамара не удержался
и высказал то, о чем уже думали многие:

– Да вы строите не корабль… а целый космический город.
Слова миллиардера попали в точку и глубоко засели в го-

лове у инженера.
…космический город .
Теперь он смотрел на стоявшую перед ним задачу совсем

по-иному.
Не корабль – летающий город.
Не расставаясь с мыслью, которую внушил ему Макна-

мара, основатель проекта решил обратиться к специалисту,
знающему, что такое жизнь в замкнутом пространстве.



 
 
 

 
18. Элемент земля

 
Рука коснулась земли.
Затем зачерпнула пригоршню песка, поднесла ее к нозд-

рям, и они втянули в себя ее запах. Потом землю попробовал
на вкус рот.

– Немного кисловато, но ваши деревья здесь, похоже, при-
жились, не так ли?

Ив обвел взглядом коттеджный участок, украшенный вы-
сокими оливковыми, фиговыми деревьями и акациями.

Новоприбывший гость бросил в рот щепотку песка, про-
глотил, покачал головой и высыпал остаток песка в то место,
откуда его взял, будто испугавшись, что потревожил землю.

– А поливаете их вы водой из подземного трубопровода,
верно?

Адриен Вейсс был биологом и психологом. Когда-то он
прославился тем, что смог создать в пустыне огороженный
опытный участок и воспроизвести там полный экологиче-
ский цикл.

Проект «Аквариум-I» финансировался отчасти Мини-
стерством научных изысканий и отчасти промышленника-
ми. Среди последних был и Габриель Макнамара.

Ив хорошо помнил проект «Аквариум-I», о котором так
много писала пресса.

В большом здании, наглухо запечатанном, чтобы внутрь



 
 
 

не попадали ни воздух, ни свет, ни влага, ни животные ор-
ганизмы, Адриен Вейсс установил источник искусственного
света, а именно неоновую батарею.

Затем он натаскал в «Аквариум-I» земли, провел туда во-
ду, посадил там траву и деревья, запустил туда же насеко-
мых, рыбу, млекопитающих и там же, наконец, поселил лю-
дей.

Вся система саморециркулировалась. Почвенные бакте-
рии поглощали испражнения и трупы, перерабатывая их в
микроэлементы, питавшие растения, которыми, в свою оче-
редь, питались травоядные, которых вслед за тем поедали
хищники. Когда же хищники умирали, экологический цикл
повторялся снова и снова.

«Аквариум» Адриена Вейсса проработал целый год без
всякой связи с внешним миром, в проекте были использо-
ваны сотня человек, сотня коров, сотня коз, тысяча кур и
тысяча рыб. Впрочем, эксперимент можно было бы продол-
жить, если бы те сто человек в конце концов не перессори-
лись между собой.

Один из них даже стал выдавать себя за духовного учите-
ля, придумал свою собственную религию и пытался распро-
странить ее на весь Аквариум. Кончилось же все тем, что
его товарищи разделились на неверующих и адептов новой
веры.

Когда от гонимых неофитами поступил сигнал бедствия,
пришлось открыть двери и всех выпустить, пока дело не кон-



 
 
 

чилось совсем плохо.
Впрочем, история имела свой конец – в виде суда за вза-

имное нанесение побоев и увечий, словом, за жестокое об-
ращение с заложниками и пленниками как с одной, так и с
другой стороны.

Зато теперь Адриен Вейсс обладал уникальным опытом
всеобщего управления жизнью в замкнутом пространстве,
что, собственно, и заинтересовало нашего инженера.

Ив Крамер проводил его к себе в кабинет, заставленный
макетами и заваленный чертежами. Гость носил маленькую,
аккуратно подстриженную бородку, очки в золотой оправе,
просторный красный хлопчатобумажный свитер и кулон в
виде яйца из прозрачного стекла.

Приглядевшись, инженер узнал в яйце модную научную
безделушку под названием «микромир» – он-то и был сим-
волом проекта «Аквариум».

Внутри игрушечного яйца помещались воздух, вода и пе-
сок. Из песка торчал кусок коралла, вокруг плавали крохот-
ные креветки и водоросли. Креветки поедали водоросли, а
их испражнениями питались кораллы – они же фильтровали
воду, а вода питала водоросли. Вот вам полный цикл. Целый
воздушно-минерально-растительно-животный мир. Все вза-
имосвязано и взаимодополняюще.

Наглухо замкнутые, запечатанные микромиры способны
существовать многие годы без малейшей внешней потребно-
сти в сырье, воде и воздухе.



 
 
 

Адриен с любопытством разглядывал плакат над рабочим
столом инженера. На нем была изображена банка, заполнен-
ная рыбешками так плотно, что между ними не было видно
ни малейшего зазора. Одна рыбешка, выскочив из битком
набитой банки, собиралась перепрыгнуть в стоящую рядом
банку, наполненную только прозрачной водой.

– Как видите, мне тоже близка тема аквариумов, – сказал
Крамер, показывая на «микромир».

Инженер подал гостю стакан с водой, положил туда па-
ру кубиков льда и принялся расписывать проект «Последняя
Надежда».

– Сто тысяч человек! Совсем немаленькая компания для
одного-то корабля, – признал Адриен. – Как же вы собирае-
тесь их разместить?

– Да как обычно, в креслах.
– Вы намерены запихнуть сто тысяч человек в одну ракету

и посадить их в кресла на тысячу лет?
Психолог напустил на себя насмешливый вид.
– Вы же наверняка совершали долгие перелеты в самоле-

те? Даже с захватывающими фильмами или книгой десять
часов в воздухе – пытка… сущая пытка. Два дня просто
невыносимы. А тысяча лет!..

Психолог принялся играть со своим игрушечным «мик-
ромиром».

– Они смогут вставать, – продолжал свое инженер.
– Сто тысяч человек?



 
 
 

– Корабль будет большой. Там предусмотрены залы отды-
ха, где можно расслабиться. Никакой толкотни.

Адриен Вейсс достал чистый блокнот и принялся набра-
сывать вчерне нечто похожее на ракету с креслами за про-
зрачным корпусом.

– Вы не понимаете. Они же сойдут с ума. За тысячу лет
в консервной банке! Как эти ваши рыбки. Незачем покидать
Землю ради того, чтобы оказаться в замкнутом пространстве
и набиться там как сельди в бочке. Это противоречит ваше-
му плакату.

– Мы их подготовим. Человек, кажется, ко всему привы-
кает. Многие монахи всю жизнь живут затворниками в мо-
настырях.

– Не сотнями же тысяч. К тому же в монастырях откры-
ваются окна, чтобы дышать свежим воздухом и смотреть на
горы. В ракете с этим сложнее.

– Нужно, наверно, хоть немного… верить в проект.
– Да мне очень хочется верить, что первое поколение тоже

«поверит в проект», только я совсем не уверен, что и второе
будет на это способно. Даже монахи стали бы неврастеника-
ми, окажись они запертыми в ракете на веки вечные.

– Она действительно будет огромная. В одной из своих ра-
бот вы, кажется, упоминали, что во избежание насилия меж-
ду людьми каждому человеку необходимо пятьдесят квад-
ратных метров жизненного пространства.

–  Спасибо, что читали мои книги. Но, гм… проблема



 
 
 

здесь даже не в размерах, а в жизненных привычках. В пер-
вом поколении вы не сможете на всю жизнь приковать к
креслам в ракете, в безвоздушном пространстве людей, про-
живших всю свою молодость, твердо стоя на ногах, на земле.

Адриен Вейсс продолжал делать наброски.
– Критиковать просто. А вы-то сами какое решение пред-

лагаете?
Психобиолог выдержал долгую паузу, дорисовывая свой

корабль.
– Вам угодно знать правду или вы хотите, чтобы я сделал

вам одолжение?
– Знать правду.
–  На мой взгляд, никакого решения тут нет. Сожалею.

Ваш проект действительно не выдерживает критики. У вас
нет ни малейшего шанса на успех. Лучше бросьте эту затею,
не стоит тратить время попусту и витать в облаках. Вы хоте-
ли знать мое мнение – пожалуйста. Рад был с вами познако-
миться.

Он встал, надел куртку и направился к двери, но тут вдруг
остановился, словно что-то забыл.

– Если только…
– Что «если только»?
– Нет, глупости.
– И все же продолжайте.
– Понадобилось бы построить корабль и в самом деле гро-

мадный-прегромадный.



 
 
 

Казалось, он говорил сам с собой.
– Впрочем, нет. Этого маловато. Разве что… Ну да, в са-

мом деле… да нет, невозможно. Если только…
– Что?..
– В сущности, дело не только в пространстве – нужна ис-

кусственная гравитация, чтобы как на Земле. Чтобы в поле-
те люди могли не только сидеть, но и стоять! Внутри корабля
можно ходить, а внутри ракеты – только плавать.

Он принялся делать новый набросок.
– Надо построить огромный цилиндр, чтобы он вращал-

ся. С помощью двигателя. Вокруг своей оси. Как барабан в
стиральной машине.

Он нарисовал цилиндр с мотором. А внутри цилиндра
изобразил ходящих человечков.

–  На это понадобится огромное количество энергии, а
«Звездной Бабочке» не хватит электричества, чтобы запу-
стить такой двигатель, – с сожалением заметил Ив.

В дверь постучали – вошла Сатина Вандербильд со стоп-
кой папок. Инженер взялся их просматривать, а она стояла
рядом, с любопытством поглядывая на рисунки ракеты и ци-
линдра.

– Сатина, моя помощница. Адриен предлагает воспроиз-
вести искусственную гравитацию, чтобы уберечь пассажи-
ров от помешательства.

Молодая женщина склонилась над набросками.
– Я сказал, что для этого потребуется немало энергии.



 
 
 

– Чем больше будет корабль, тем больше понадобится сол-
нечных батарей, – предположил Адриен Вейсс. – Чем боль-
ше батарей, тем лучше. Снаружи корабль можно обшить све-
точувствительными панелями.

Ива Крамера поражала уверенность молодого исследова-
теля.

– Вот только жить внутри такого цилиндра не очень-то
удобно, – заметила Сатина.

– Наша Земля, кажется, тоже круглая, – ответил Адриен
Вейсс.

– Он прав. В самом деле, чем шире поверхность, тем ров-
нее горизонт. А когда заработает гравитация, внутри цилин-
дра будет как у нас на Земле. С той лишь разницей, что жить
придется не «на» круглой поверхности, а «под» нею, – все
больше воодушевляясь, подхватил Ив.

– Как бы «под» полой Землей, – прибавил Адриен.
Однако Сатина все еще пребывала в недоумении.
– Полая земля, говорите? В таком случае куда больше по-

дойдет не цилиндр, а полый шар.
– Цилиндр раскрутить проще, чем шар, – заметил Адриен

Вейсс.
Ив уже смотрел в окно, будто увидел там, как строится

новый корабль.
– Придется еще раз все пересчитать в сторону повыше-

ния, – прошептал он.
Сатина уже не раз слышала эту фразу – и только кивнула,



 
 
 

понимая, что в ближайшие дни придется подключить к делу
еще людей.

Адриен Вейсс, со своей стороны, погрузился в изучение
новых схем, словно не замечая никого вокруг.



 
 
 

 
19. Стадия кристаллизации

 
Ложка вращалась в чашке с кофе, раскручивая каплю мо-

лока длинной спиралью, состоящей из фракций этой самой
капли.

Наблюдая за этим процессом, Ив Крамер вдруг поймал
себя на мысли, что молоко в кофе походит на галактику во
Вселенной. Все вращается. Планета. Чувства. Проблемы. То,
что находится внизу, поднимается вверх. А то, что было на-
верху, опускается вниз.

К тому же, подумал он, если долго вращаться, наверное,
есть шанс встретиться с первой, исходной каплей молока.

Молоко уже совсем смешалось с кофе, окрасив его в бе-
жевый цвет. Инженер добавил сахару. Прилетела мошка –
опустилась в чашку, намочила крылышки и уже не смогла
взлететь. Ив подцепил ее на кончик ложки и перенес на су-
хое место, где крохотной букашке было удобнее обсушить
крылышки, чтобы они снова ожили.

«Для посадки на планету надо будет построить аппарат
поменьше, большой корабль не сможет приземлиться»,  –
рассуждал он.

Над ним нависло яйцо с миром внутри. Кулон психобио-
лога.

– Идемте скорей, – сказал он, – мне надо вам кое-что по-
казать.



 
 
 

В отделе перспективных разработок Адриен Вейсс пред-
ставил удивленным взорам Ива Крамера и Габриеля Мак-
намары макет, который он смастерил за ночь. Конструкция
представляла собой соединение из пяти баков для белья. Ба-
ки были разрезаны вдоль пополам, чтобы было видно, что
там внутри. Адриен Вейсс, похоже, был доволен своей рабо-
той.

– Я подумал, лучше не тратить время понапрасну.
И, ощущая на себе любопытные взгляды Ива Крамера,

Сатины и Макнамары, он зажег неоновую трубку, помещав-
шуюся по центру длинного полуцилиндра.

В первом сегменте высветились совсем крохотные пласт-
массовые фигурки.

–  Неоновая трубка – это ось вращения, а кроме того,
«внутреннее солнце».

– Корабль будет вращаться вокруг этого источника све-
та? – поинтересовался Габриель Макнамара.

– Вот именно. Он будет воспроизводить искусственную
гравитацию, похожую на нашу, земную. Таким образом, пас-
сажирам не придется цепляться за стены и пол. Снизу ничто
не поднимется вверх, и ничто не будет летать во внутреннем
пространстве. Бросите камешек – и он упадет.

Адриен Вейсс взял фигурку, помещавшуюся в нижней ча-
сти цилиндра, и показал, как она падает.

Снедаемый любопытством, миллиардер достал портсигар,
предложил сигару психологу, выбрал себе одну, самую аро-



 
 
 

матную, как будто это был леденец на палочке, и поднес к
ней горящую спичку.

– А чтобы воспроизводить полные экологические циклы
для сотни тысяч человек в течение тысячи лет, предлагаю
штуку самую что ни на есть реальную – покрыть стены ци-
линдра не коврами или другой обивкой, а настоящей землей.
Так растения будут расти, как в обычных земных условиях,
под действием привычной силы тяготения.

Адриен Вейсс зажег другую неоновую трубку, представ-
лявшую собой продолжение первой, и осветил следующий
сегмент цилиндра, где помещались искусственные лужайка
и лес. Оба сегмента соединялись кольцом с широкими про-
зрачными окнами, наподобие иллюминаторов.

– Очень занятно… – прошептал Габриель Макнамара.
–  Я даже предусмотрел неровности: холмик, лес, поля,

участок для поселения, озеро. Наши космонавты смогут ло-
вить рыбу, кататься на лодках, строить себе хижины в лесу.
И все это посреди пустынного космоса.

Он показал на маленькую синюю кляксу, означавшую во-
доем.

– Озеро? Это подразумевает, что гравитация должна быть
постоянной, – забеспокоился Ив Крамер. – Но ведь приток
солнечного света на наружные батареи никогда не будет по-
стоянным.

– Я подумываю об электрической батарее с непрерывной
подзарядкой. С ней-то уж точно не будет недостатка в энер-



 
 
 

гии.
Сатина Вандербильд с любопытством разглядывала ма-

кет.
– А что будет с вашим озером при взлете? – поинтересо-

валась она.
– Мы наполним его водой, когда подключим гравитацию.

Потом, озеро будет не очень большое, хотя в него вместит-
ся целая экосистема, причем самая настоящая. На самом де-
ле мне бы очень хотелось, чтобы здесь возвышалась гора
со снежными вершинами, ручьями и облаками, чтобы шел
дождь, а над соленым морем гулял ветер…

– Искусственное солнце. Искусственная гравитация. Ис-
кусственное озеро… – задумчиво повторял миллиардер.

– Для искусственного человечества, – прибавила Сатина.
– Нет, для нового человечества, – взял выше инженер.
Приезд Адриена Вейсса произвел благоприятное дей-

ствие – про неудачный запуск опытного образца «Звездной
Бабочки» все забыли.

Отныне проект «Последняя Надежда» возглавлял квар-
тет, в который входили: Макнамара – руководство, Крамер
– замысел, Вейсс – психология и Мэлори – навигация.

Вместе они чувствовали себя сильнее.
Ив впервые поверил, что в один прекрасный день «Звезд-

ная Бабочка» действительно отправится в полет к другой
Солнечной системе.

Он опять вспомнил отца и подумал, что тот с гордостью



 
 
 

составил бы им компанию. Он услышал внутри себя его го-
лос, который нашептывал: Ну давай же, гусеница, превра-
щайся в бабочку. Бабочка, расправь свои крылья и лети к
свету.



 
 
 

 
20. Возгонка соли

 
Мозги кипели. Разработчикам казалось, что они перво-

проходцы. Вызовы подобного размаха окрыляли. Одна идея
порождала другую. Рассчитав оптимальные размеры кораб-
ля с учетом оптимального размера паруса и усилий, необхо-
димых для постройки огромного вращающегося цилиндра,
оснащенного системой искусственной гравитации и полной
экологической системой, инженеры проекта «Последняя На-
дежда» определились с окончательными цифрами. Они вы-
глядели сногсшибательными.

Корпус «Звездной Бабочки» должен представлять собой
трубу длиной 32 километра.

На старте цилиндр должен быть километровой длины, а
потом его предстояло разложить во всю длину с помощью
выдвижных стволов, вставленных один в другой наподобие
подзорной трубы.

Диаметр цилиндра должен составлять 500 метров.
Площадь майларового паруса должна быть не меньше

миллиона квадратных километров, что соответствует разме-
рам большой страны или небольшого континента.

Оптимальное число пассажиров, которым было бы гаран-
тировано полное жизнеобеспечение на протяжении тысячи
лет, не должно превышать 144 тысяч человек.

Вечером, после работы, инженеры отдыхали в левом кры-



 
 
 

ле Т-образного здания. Их излюбленными местами досуга
стали ресторан и кафетерий – там можно было поиграть в
разные игры, послушать музыку, заглянуть в библиотеку. В
субботу вечером ресторан превращался в танцевальный зал.
А в глубине кафетерия размещался кинотеатр.

Что до Элизабет Мэлори, она все так же избегала Ива Кра-
мера. Но он не обижался. И даже остерегался приветствовать
ее, когда видел, как она катит вдалеке в своем инвалидном
кресле.

Если же она невольно обращала на него взгляд, он из ува-
жения к ней отводил глаза в сторону, чтобы ее не смущать.
Между тем Элизабет Мэлори продолжала восстанавливать
свою физическую форму, усердно делала упражнения для
развития мускулатуры. Она постепенно бросила пить и ку-
рить. Питалась теперь только свежими овощами и фруктами.
Отказалась от антидепрессантов, а если что и употребляла,
то одни лишь снотворные. Так продолжалось до тех пор, по-
ка в один прекрасный день она не встала со своего кресла-ка-
талки на ноги. Сперва она пробовала ходить на костылях. А
потом, после многочисленных неудачных попыток, стоная,
но превозмогая боль, она все же смогла одолеть самостоя-
тельно пару десятков метров.

Быстрее! Сильнее!
Ей казалось, что она воскресла, а вернее – вновь пережила

то особенное мгновение из детства, когда впервые поднялась
с четверенек и стала топать ножками.



 
 
 

Теперь ее целью было дотянуться до дверных ручек, что-
бы выбраться из одного замкнутого пространства в другое.

Дотянуться до дверных ручек.
Ей удалось выбраться из комнаты. Из квартиры. Из сада.
Она громко и радостно закричала, а соседям показалось,

что она кричит от боли.
В ознаменование такого события Элизабет Мэлори устро-

ила в ресторане настоящий праздник и перед взорами обита-
телей центра «Последняя Надежда» облила бензином и со-
жгла свое инвалидное кресло. Все понимали, насколько важ-
ным для молодой женщины был такой жест, – эта победа ду-
ха над плотью придала им еще больше воодушевления.

Ив Крамер не пришел на торжество, но передал неболь-
шое послание, которое Сатина зачитала вслух:

«Я видел, как бабочка лишилась крыльев и превратилась
обратно в гусеницу.

Видел, как эта гусеница пресмыкалась.
Видел, как гусеница старалась вновь стать бабочкой.
Видел, как у нее снова выросли крылья.
Превращение возможно всегда.
Всегда есть способ, чтобы взмыть под облака.
Браво, Элизабет!
И.К.».
Шеф-повар ресторана приготовил собственный подарок.
Он испек торт и украсил его сахарной бабочкой, сидящей

на кресле-каталке.



 
 
 

Вслед за тем кто-то из музыкантов сел за пианино, дру-
гой взял электрогитару, третий собрал из кастрюль ударную
установку – и все дружно пустились в пляс вокруг горящего
инвалидного кресла.

Элизабет спела свою любимую детскую песенку. Ее хрип-
лый, режущий ухо голос звучал даже весело. Габриель Мак-
намара пригласил вставшую на ноги новоиспеченную певи-
цу танцевать и крепко придерживал ее. Когда она оступа-
лась, он подхватывал ее и всякий раз разражался своим осо-
бым, громоподобным смехом, который так нравился моло-
дой Элизабет. Будто заражаясь от партнера, она тоже начи-
нала смеяться – громко, легко и свободно, словно избавля-
ясь от тяжелейшего напряжения, которое сковывало ее дол-
гое время.

Воспользовавшись коротким мгновением отдыха, Адриен
Вейсс танцевал с Сатиной Вандербильд, а после танцев все
видели, как они целовались – сначала робко, потом страстно.
Во время праздника образовались и другие пары. Большие
города с их жизнью были далеко, и здесь, среди этой глухо-
мани, ее обитателям казалось, что они сплотились в какое-то
новое племя.

На следующий день Адриен Вейсс собрал срочное сове-
щание, чтобы определиться, кто войдет в число тех 144 ты-
сяч человек, что должны составить экипаж «Звездной Ба-
бочки». Теперь он смотрел на вещи по-другому. Проект, ка-
залось, поглотил его целиком.



 
 
 

– В настоящее время мы проводим эксперимент столь же
удивительный, сколь и уникальный, задавшись целью, ес-
ли представится такая возможность, создать, по выражению
Ива, «новое» человечество. Но что нужно сделать, чтобы это
новое человечество избежало прошлых своих ошибок?

Перед собравшимися стоял уменьшенный цельный макет
корпуса «Звездной Бабочки» в разрезе, внутри которого, на
искусственной лужайке, помещались пластмассовые челове-
ческие фигурки.

– Как вам известно, мой проект «Аквариум-I» провалил-
ся. Люди, собранные вместе в замкнутом пространстве, в
конце концов стали стихийно воспроизводить модели пове-
дения, которые довели наш вид до нынешнего состояния.
Какова бы ни была группа индивидов, она неизбежно порож-
дает эксплуататоров, эксплуатируемых, независимых лично-
стей и так называемых козлов отпущения. Чем больше соби-
рается людей, тем жестче становятся их предводители и тем
хуже общество обращается со своими козлами отпущения.
Тем более что, увеличивая число подопытных, мы как бы
заигрываемся с огнем. (Он обвел взглядом собрание.) Если
наш проект приведет к повторению прежних ошибок, тогда
он не имеет смысла. Хуже того, так, по собственной глупо-
сти, мы можем перенести заразную скверну на другую пла-
нету.

–  Так что ты предлагаешь?  – невозмутимо спросил Ив
Крамер.



 
 
 

– Предлагаю учинить строжайший отбор, чтобы на борт
«Звездной Бабочки» не проникли ни дураки, ни подлецы.

Два последних слова, слетевших с уст ученого, всегда та-
кого сдержанного, произвели сильное впечатление.

Среди собравшихся прокатился смущенный шепоток.
Сатина Вандербильд, не удержавшись, заметила:
– Кто-то и всех нас может посчитать дураками и подлеца-

ми.
– Пусть. Тогда, скажем так: изверги, разрушители и по-

тенциальные самоубийцы.
– Но даже эти слова каждый понимает по-своему, – при-

знался Габриель Макнамара.
– Ладно, давайте рассуждать здраво, – предложил Адри-

ен,  – давайте отберем по возможности не самых худших.
Я верю, что Ив Крамер придумал «необыкновенный» ко-
рабль, который позволит нам покинуть нашу Солнечную си-
стему. Так поверьте же и мне – и позвольте придумать новое
«необыкновенное» человечество.

Габриель Макнамара смекнул, что для этого потребует-
ся и новый «необыкновенный» бюджет. Впрочем, это его не
смущало.

– Учитывая масштаб задачи, мне понадобятся знатоки че-
ловеческой натуры. Начнем с Сатины, если она захочет со-
ставить мне компанию.

Молодая женщина приняла озабоченный вид. Она запу-
стила руку в коробку с пластмассовыми фигурками, играв-



 
 
 

шими роль членов экипажа, и стала перебирать их пальцами,
как камушки.



 
 
 

 
21. Отбор 144 тысяч самых-самых…

 
Кончик ветки ткнулся в гущу листвы и разворошил рой

светляков. Десятка два живых огоньков, вспорхнув, закру-
жили во мраке.

Им незачем лететь к свету, они сами горят изнутри .
Ив Крамер долго наблюдал за ними, пританцовывая, пока

от холода его не пробила дрожь.
Зачем человеку покорять внешний космос, если он не мо-

жет покорить свой космос, внутренний?
Зачем лететь к какой-то далекой звезде, если не можешь

долететь до звезды в своем сердце?
Он вдруг спохватился.
Вот те на, неужели я становлюсь поэтом? Это не в моем

стиле.
Рядом с ним возникла высокая фигура.
Адриен Вейсс.
– Скучаете в одиночестве? Ночные прогулки вам явно по

душе.
– А кто не чувствует себя одиноким? Порой мы просто

складываем одиночества, только и всего. Так образуется па-
ра. Два одиночества, существующих рядом друг с другом.
Даже если у нас есть родители, дети, жены, любовницы, мы
все равно одиноки.

Адриен хлопнул его по спине.



 
 
 

– Так рассуждает всякий холостяк! Я же другого мнения.
Человеческая алхимия – увлекательнейшая штука. Ты сме-
шиваешь людей так же, как ингредиенты торта. В расчет при-
нимается каждый. Чуть пересолил, переложил дрожжей –
торт пропал. Тогда, в «Аквариуме», я просчитался с ингре-
диентами, но со «Звездной Бабочкой» прежних ошибок я не
допущу.

Ив взглянул на бородача, и ему показалось, что его мик-
ромир озарился светом, – впрочем, то был всего лишь лун-
ный блик на маленьком стеклянном яйце.

Через несколько дней Адриен Вейсс оборудовал психоло-
гический кабинет и собрал у себя лучших вербовщиков с
промышленных предприятий, специалистов по набору высо-
коквалифицированных кадров, управляющих человечески-
ми ресурсами, психологов, психоаналитиков, кастинг-ди-
ректоров кино.

Он попросил их придумать контрольное задание, чтобы
отобрать 144 тысячи «по возможности не самых худших»
кандидатов.

На первом собрании 32 эксперта, а также Ив, Сатина и
Габриель определили три требования к отбору.

1.  Самостоятельность. То есть способность самому
справляться с поставленными задачами, не прибегая к по-
сторонней помощи.

2. Уживчивость. То есть способность ставить коллектив-



 
 
 

ные, общие интересы превыше собственных.
3. Мотивация. То есть стремление к тому, чтобы проект

«ПН» в общем увенчался успехом.
Тут открылась дверь, и в кабинет, опираясь на костыли,

вошла Элизабет Мэлори.
Ив опустил голову, но капитан, будто переборов отвраще-

ние, присела к столу неподалеку от инженера. Их разделяли
только двое: Сатина и Адриен.

Смекнув, что не худо бы разрядить обстановку, психобио-
лог поблагодарил молодую женщину с бирюзовыми глазами
за то, что она присоединилась к ним. И без лишних прово-
лочек ввел в курс дела, перечислив, что именно они обсуж-
дали в ее отсутствие.

– Надо добавить одно простое требование, – проговорила
она. – 4. Хорошее здоровье.

– Никакого курения, пьянства, наркомании, лекарствен-
ной зависимости. Просто потому, что мы не сможем произ-
водить медикаменты на борту корабля, – прибавила шкипер.

– Но без выпивки и табака можно с тоски помереть, – лу-
каво заметил магнат-миллиардер.

И со своей стороны попросил добавить еще одно требо-
вание.

5. Молодой возраст.
– О том, чтобы брать на борт моих сверстников, не может

быть и речи, – сказал он, сдерживая смех. – Пусть я буду
единственным курильщиком, пьяницей и сидящим на таб-



 
 
 

летках наркошей пятидесяти лет с гаком.
Тут он громко расхохотался, а потом мучительно закаш-

лялся.
Инженер не мог взять в толк, шутит Макнамара или нет.

Пребывая в сомнениях, он полагал, что такой проект не
оставляет им выбора, а стало быть, возраст 144 тысяч пре-
тендентов должен колебаться между двадцатью и пятьюде-
сятью годами.

–  6. Никакой семейственности,  – прибавила Сатина.  –
Только бездетные холостяки и незамужние, не имеющие
родственников на иждивении.

Все согласились.
Адриен Вейсс попросил включить и свое требование.
7. Обитатели Цилиндра должны иметь специальность и

обладать каким-нибудь особым талантом.
Он принялся доказывать, что на борту корабля предстоит

воссоздать не только экологическую цепочку, но и социаль-
ную. А для этого понадобятся дополнительные, узкие спе-
циалисты – врачи, биологи, химики, а кроме того, учиты-
вая, что корабль будет устроен по принципу большой дерев-
ни, – фермеры, пекари, повара, кузнецы, ткачи, архитекто-
ры, строители, ремесленники.

– И даже люди творческие, – прибавила Сатина. – Музы-
канты, художники, певцы.

– А может, и комики – для снятия напряжения… Коль
скоро у нас не будет ни выпивки, ни наркотиков, – вспомнил



 
 
 

Ив Крамер, – придется как-то устраивать свой досуг.
– Наверно, будут нужны и дополнительные космические

штурманы? Не можем же мы полагаться на одну-единствен-
ную, хоть и непревзойденную, Элизабет Мэлори, – подчерк-
нул Макнамара.

Та согласилась, сказав, что придется взять на борт всех
шкиперов, вместе с которыми она работала над проектом в
Навигационном классе.

– Единственное, как мне кажется, – в свою очередь под-
черкнул Адриен Вейсс, – мы вполне могли бы обойтись без
политиков, военных и священников. Будем надеяться, что
нам удастся построить первое общество без власти, армии и
религии. Потому что управление, насилие и вера – это три
формы зависимости, – заметил он.

Поскольку общее число пассажиров было огромно и рав-
нялось численности населения целого провинциального го-
рода, Ив Крамер предложил отбирать кандидатов по всему
миру. Таким образом, его помощница разослала в газеты бо-
лее десятка стран короткое объявление следующего содер-
жания: «Проводится набор желающих для участия в новом
проекте. Значительное вознаграждение. Требования: хоро-
шее здоровье, молодой возраст, отсутствие родственных
связей, сильная мотивация».

В ответ было получено 1700000 заявок от претендентов,
привлеченных главным образом упоминанием «значитель-
ного вознаграждения».



 
 
 

После первого тура, в результате которого отсеялись те,
кто не отвечал основным требованиям, в учетных списках
осталось 932 тысячи человек.

Сидя за столом в своем психологическом кабинете, Адри-
ен Вейсс просматривал карточку на каждого.

– Теперь остается выбрать самых самостоятельных, ужив-
чивых и мотивированных, – сказал Ив.

– Я знаю, как выявить самых мотивированных, – заметил
Адриен. – Для отбора агентов секретных служб есть доволь-
но простой тест. Соберем кандидатов в разных центрах, пус-
кай посидят там несколько часов без всяких объяснений. По-
глядим, у кого из них нервишки покрепче.

Сатине идея показалась разумной.
– А о проекте будем им говорить?
– Конечно, нет. Пусть настраиваются на какой-нибудь во-

ображаемый проект, о котором даже ничего не знают.
Таким образом, в восемь часов утра в разных центрах

и больших залах, включая гимнастические, разместили 932
тысячи кандидатов – и продержали до девяти часов вечера.
Через час четверть кандидатов отсеялась. А когда прошло
тринадцать часов, их уже осталось меньше половины: 433
тысячи человек.



 
 
 

 
22. Стадия отстаивания

 
Пустынный ветер налетал порывами.
По небу неслись тучи, словно наперегонки.
После стадии отбора разработчики проекта «Последняя

Надежда» перешли к стадии отстаивания.
Адриен Вейсс распорядился построить новый город ря-

дом с собственно Центром. То было поселение в форме кру-
га, венчавшее вершину «Т» и служившее как бы продолже-
нием вертикальной палочки буквы.

Первый город Центра, где проживали инженеры, – он рас-
полагался в левом плече буквы Т – назвали Городом-Бабоч-
кой, а второй – Городом-Гусеницей. Таким образом, те, кто
преуспел бы в Городе-Гусенице, могли вскоре переселиться
в Город-Бабочку.

Весь Город-Гусеницу начинили видеокамерами, и 32 пси-
холога с помощниками, сменяя друг друга у мониторов, на-
блюдали за кандидатами, числом 433 тысячи человек, везде
и всюду: на улице и у них дома.

Это напоминало крупномасштабное телевизионное реа-
лити-шоу.

Все кандидаты знали, что за ними наблюдают и что их
снимают видеокамеры. А все члены отборочного совета зна-
ли, что большинство кандидатов могло выдавать себя не за
тех, кем они были на самом деле.



 
 
 

Все должно было рассудить время.
Адриен исходил из принципа, что невозможно постоянно

обманывать окружающих. В определенные минуты человек
неизбежно проявляет свое истинное лицо.

И отстаивание произошло. Сначала отборочный совет,
числом 32 человека, отсеял всех, кто проявлял признаки же-
стокости.

Всех холериков.
Всех равнодушных к ближним.
Всех склонных к антиобщественному поведению.
Всех склонных к подчинению лидерам и лишенных сво-

бодной воли. Так через неделю из 433 тысяч кандидатов
осталось 310 тысяч.

Между тем Сатина Вандербильд была недовольна.
– Так мы рискуем набрать самых отпетых проходимцев.

Ловкачей, способных в два счета обвести вокруг пальца сво-
их ближних.

Однако Адриен Вейсс был другого мнения…
– Положись на время, маски в конце концов слетают сами

собой. Когда ходишь на цыпочках, стараясь казаться выше
ростом, рано или поздно устаешь.

Через 15 дней их осталось 250 тысяч.
А через месяц – 218 тысяч.
– Пора прибавить жару, чтобы ускорить обжиг и выпарить

самые легкие фракции, – просто возвестил Адриен Вейсс.
Вслед за тем кандидатам объявили, что проект «Послед-



 
 
 

няя Надежда» требует пожизненного участия. И в случае со-
гласия ничем другим в жизни они заниматься не смогут.

Число кандидатов тут же сократилось до 185 тысяч.
– Добавим еще огоньку!
Так, кандидатам сообщили, что жалованье им будет уре-

зано. И все, кого интересовали только деньги, разом само-
устранились.

Осталось всего лишь 145 тысяч человек.
В довершение отсеяли последнюю тысячу «сомневаю-

щихся» – и получили необходимое число участников: 144
тысячи человек.

Нанимали их по контракту.
И лишь после этого подробно рассказали о проекте «По-

следняя Надежда» и космическом корабле-паруснике.
Оправившись от первого удивления, новоиспеченные

участники проекта взялись за подготовку к своей новой ра-
боте.

По утрам 144 тысячам будущих космонавтов предстоя-
ло упражняться физически – готовиться к жизни в космо-
се с помощью специальных тренировок. Во второй полови-
не дня, после диетического обеда, они обучались управлять
«Звездной Бабочкой» и наилучшим образом распределять
между собой обязанности, чтобы в будущем поддерживать
жизнеспособность космического «города».

Отныне у главного квартета было 144 тысячи помощни-
ков.



 
 
 

Разработчики надеялись, что в это необычное человече-
ское стадо не затесалось чересчур много паршивых овец.



 
 
 

 
23. Стадия брожения

 
Хранить тайну вечно было невозможно. Старт «Звездной

Бабочки-IV» засекли военные государственные радиолока-
ционные станции.

Но даже если запуски двух-трех ракет и могли сойти за
любительскую забаву, не заметить, что двенадцатиметро-
вый летательный аппарат вышел на геостационарную орби-
ту, космические наблюдатели просто не могли.

Политики забили тревогу.
Спутники сфотографировали базу «Т».
Туда отрядили лазутчиков.
И те наконец выведали тайну: где-то вдалеке от заселен-

ных областей, посреди пустоши, какой-то эксцентричный
миллиардер затеял частный авиационный проект.

А когда в довершение ко всему выяснилось, что он соби-
рается построить огромный космический корабль – для ста
с лишним тысяч пассажиров, дело приняло уже совсем дру-
гой оборот.

Следом за лазутчиками в центр «Последняя Надежда»
устремились газетчики.

Возникло предположение, будто бы Габриель Макнамара
помешался рассудком и, одержимый манией величия, возна-
мерился создать апокалиптическую секту.

Подозревали, что он хотел обратить в рабство целых сто



 
 
 

тысяч человек. И подвергнуть всех бесчеловечным опытам.
Чтобы опросить 144 тысячи потенциальных жертв, на ме-

сто отрядили следственную комиссию. Однако никакого ма-
ло-мальски определенного обвинительного заключения она
не вынесла. Вопрос «можно ли простому частному лицу за-
ниматься освоением космоса?» остался открытым.

В конце концов дело вышло на международный уровень.
Организация Объединенных Наций затребовала прави-

тельственный отчет по деятельности означенного в деле
миллиардера.

Больше других негодовали самые бедные страны, зача-
стую управляемые диктаторами. Они потребовали, чтобы
проект был взят под контроль Организации Объединенных
Наций и чтобы в состав экипажа космического корабля
включили по одному представителю от каждого государства.
Вслед за тем голос подняли служители культов. Возмущен-
ные тем, что среди 144 тысяч космонавтов не оказалось ни
одного священника, они тоже стали настаивать, чтобы к чле-
нам экипажа корабля было причислено по одному предста-
вителю от каждой религии. Потом выступили женщины –
они ратовали за сохранение полного равенства между пола-
ми. Но, поскольку таковое уже было установлено, они ото-
звали свои условия.

Наконец, политики потребовали пропорционального
представительства от каждого политического течения. Пого-
варивали даже о проведении демократического отбора пас-



 
 
 

сажиров. Или жеребьевки посредством лототрона. Или же
экзаменов наподобие школьных.

Средства массовой информации разгулялись не на шутку
– отныне «секретный» проект «Последняя Надежда» и про-
тотип ракеты «Звездная Бабочка» стали излюбленной темой
репортажей.

А тот факт, что Центр находился в уединенном месте и
был окутан покровом таинственности, только подливал мас-
ла в огонь.

Чтобы отвадить охочих до сенсаций репортеров, слетав-
шихся к ним в захолустье, точно пчелы на мед, Габриель
Макнамара пошел на то, чтобы создать службу безопасности
числом сто человек. Сам же Центр обнесли двойной оградой.

Однако, поскольку напряженность все возрастала, Габри-
ель Макнамара решил сделать заявление по поводу тех, кого
в своем кругу он называл «представителями старого мира».



 
 
 

 
24. Стадия прокаливания

 
По этому случаю он надушился одеколоном с ароматом

сандалового дерева.
Стоя одиноко на трибуне, низенький человечек в кожа-

ных штанах и модной куртке выпил стакан воды и, прежде
чем зачитать заранее подготовленную речь, откашлялся. На
него были устремлены суровые взоры представителей сотни
наций, но он был решительно настроен сказать свое слово.

Он повернулся к микрофонам и перевел взгляд на телека-
меры с горевшими красными огоньками, означавшими, что
они были включены.

– Быть разумным – значит не повторять ошибок.
Он кашлянул.
– Так называется моя речь, – уточнил он.
Габриель Макнамара развивал эту тему целый час. Он

объяснял, что одинаковое поведение заводит в один и тот же
тупик.

А стало быть, необходимо попробовать предпринять что-
то новое, другое, и в другом месте. На вопрос о представи-
тельстве всех наций он ответил, что для него не существует
ни стран, ни наций, ни границ, ни религий – только челове-
ческие существа, биологический вид, заполонивший поверх-
ность земной коры.
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