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Аннотация
Весь космос в одной косметичке – почему нет? Конечно, не

о любой косметичке речь, а только о той, которую обстоятельно
собирала в дорогу лично Надежда Николаевна. Хотя в нашем
поезде, известное дело, может произойти что угодно. И вот
пожалуйста  – косметичка Надежды Николаевны после особо
неудачного поворота оказывается в чемодане у соседки, а
соседкина приземляется в сумке у Надежды. Жаль итальянскую
пудру и французский крем, но настоящий хаос начнется, когда
из чужой косметички один за другим посыплются ключ от
банковской ячейки, окровавленные купюры, а вдобавок ко всему
еще свежий труп…

Книга также выходила под названием «Одной смерти мало».
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* * *

 
Надежда проснулась от тишины. Ничего не было – ни сту-

ка вагонных колес по рельсам, ни свиста ветра за окном, ни
скрипа двери в тамбур. Купе было последним, народ все вре-
мя ходил туда-сюда, а дверь противно скрипела. Надежда на
проблемы со сном никогда не жаловалась  – если вставать
двадцать лет подряд в половине седьмого, ни о какой бес-
соннице не может быть и речи, проблема в таком случае од-
на – услышать мучительный звон будильника и заставить се-
бя спустить ноги с кровати, дальше они сами понесут тело в
ванную, а руки на автопилоте включат душ, а уж после душа,
если повезет, подключится голова.

И засыпала она всегда мгновенно, только голову на по-
душку положит  – и сразу побегут перед глазами причуд-
ливые дома, затейливые дворцы, парусники, скользящие по
водной глади, всадники в шлемах с перьями, дамы в пышных
развевающихся одеждах. Все это великолепие продолжалось
минуты три, не больше, после чего Надежда засыпала креп-



 
 
 

ко и спала без сновидений.
Муж только посмеивался и утверждал, что Надежду не то

что пушкой, а и «катюшей» не разбудишь. А бывший одно-
классник Гошка Сосновский, который, промаявшись в за-
чуханной лаборатории младшим научным сотрудником лет
пятнадцать, нашел себя и увлекся психологией и изучением
человеческого мозга, сказал, что Надежда – творческая лич-
ность, у нее огромный потенциал и себя она не реализова-
ла. Надежда тогда только хмыкнула и пожала плечами – дело
было на вечеринке по случаю очередного приезда Гошки из
Штатов, он здорово надрался в кругу школьных друзей и лез
целоваться ко всем дамам без разбору. Надежду, впрочем,
он всегда уважал, это все признавали.

Надежда с Гошкой тогда спорить не стала, потому что
вполне довольна была своей работой.

Однако все меняется со временем, и институт, где Надеж-
да Николаевна Лебедева трудилась инженером, выражаясь
современным, не слишком литературным языком, накрылся
медным тазом. То есть этим самым тазом накрылась Надеж-
дина должность. А также с ней вместе погорельцами оказа-
лись еще примерно человек пятьсот. А может, и больше, по-
тому что многие не стали ждать сокращения и ушли сами,
как только подвернулся какой-то вариант.

Нельзя сказать, что Надежда сильно по этому поводу рас-
строилась, а муж уж просто неприлично обрадовался, что его
любимая жена будет теперь дома заниматься собой и хозяй-



 
 
 

ством.
Муж у Надежды был второй, общих детей у них не было,

и так сложилось, что внуки от этих необщих детей жили со
своими родителями очень далеко. Надежда с мужем воспи-
тывали кота. То есть это только так говорится, на самом деле
рыжий разбойник воспитывал их. Мужа он полностью под-
чинил, Надежда по врожденному упрямству пыталась сопро-
тивляться и не давать коту окончательно обнаглеть. Война с
котом шла с переменным успехом. Наедине с собой Надежда
признавалась, что кот все-таки побеждает.

В общем, все шло прекрасно, если не считать того, что,
оставшись без работы, Надежда слегка заскучала. Не то что-
бы ей нечего было делать, но голова, привыкшая все же за
столько лет думать, явно требовала пищи для размышлений.
За неимением лучшего Надежда читала детективы, но обыч-
но определяла убийцу странице этак на двадцать шестой. А
уж о криминальных сериалах и говорить нечего, там все про-
зрачно с самого начала.

И вот тогда-то и начались у нее перебои со сном. Надежда
стала просыпаться ночью, плохо спала на новом месте, в по-
ездах и в гостиницах. Муж снова посмеивался – он считал,
что это от слишком спокойной жизни. Соседка, вредная ста-
руха Антонина Васильевна, говорила, округляя глаза и рас-
тягивая слова: «Во-озрасст…» Сама Надежда считала, что
это от того, что встает она теперь не в половине седьмого, а
немножко позже. Не будем уточнять, насколько позже. Если



 
 
 

дать себе волю… но нет, взять себя в руки, для того чтобы
встать не позже девяти, она еще способна.

Что касается возраста, то соседка, конечно, старуха про-
тивная и говорит что думает, когда ее об этом совсем не про-
сят, но рот ей не закроешь.

Казалось бы, совсем неплохая цифра 5! В свое время ма-
ма, глядя в Надин дневник, где красовались гордые пятерки,
чередуясь изредка со скромными четверками, радовалась и
хвалила свою прилежную дочь. Но вот когда к этой цифре
сзади приписывают огромный наглый ноль… такое не раду-
ет. Но следует смириться с неизбежным.

Надежда не одобряла женщин, которые в погоне за уходя-
щей молодостью теряют чувство меры. Не говоря о пластиче-
ских операциях, они переправляют год рождения в докумен-
тах, резко порывают отношения с друзьями детства, чтобы
никто не проговорился об их возрасте. Нет, разумеется, со-
вершенно ни к чему выставлять напоказ седые волосы и мор-
щины, но идти под нож пластического хирурга без веской
причины не стоит. Надежда очень хорошо запомнила слова
своего стоматолога – милой приятной дамы.

«В молодости я начинала ассистентом у пластического хи-
рурга, – говорила она, – и скажу вам, Надя, откровенно. Если
бы женщины знали, как происходит операция по подтяжке
лица, в каком виде больная находится… Это страшнее, чем
самый страшный фильм ужасов! Я, во всяком случае, нико-
гда на такое не пойду…»



 
 
 

Надежда тогда только недоуменно пожала плечами и ска-
зала, что в клинику не собирается, ей бы с зубами разобрать-
ся. Тоже проблема недешевая.

О противной цифре с нулем на конце она старалась не ду-
мать. В конце концов, не она первая, не она последняя, еще
никому не удалось остановить время. Тем более что все по-
други у нее такие же, а на миру, как известно, и смерть крас-
на.

Вот как раз сейчас она едет с юбилея институтской подру-
ги Ленки Соловьевой.

Ленкина бабушка была учительницей начальных классов
и решила сделать из ребенка вундеркинда, подготовив Ленку
к школе с пяти лет. С пяти, конечно, не взяли, несмотря на
бабушкины просьбы, РОНО уперлось. Бабушка интриговала
целый год и всем надоела, дойдя едва ли не до Министерства
образования. Зачем ей это было нужно, никто не понимал.
Ладно бы еще Ленка была мальчиком, тогда лишний год пе-
ред армией не помешал бы. Или вымахала бы раньше вре-
мени коломенской верстой. Но Ленка была крошечной пи-
чугой, этакая Дюймовочка с портфелем. Бабушка просто те-
шила свои педагогические амбиции.

Родители же Ленкины работали и не вникали в данный
вопрос, полагая, что бабушка – педагог со стажем, она уж
как-нибудь с единственной внучкой управится на начальном
этапе.

В результате Ленка везде была младше всех на год, а то и



 
 
 

полтора. И наконец, подошло и ее время.
После перестройки Ленкин муж подался в бизнес, зарабо-

тал какие-то деньги на торговле компьютерами или еще ка-
кими деталями, Надежда этим вопросом не интересовалась.
Потом стал строить, но не дома, а дороги и мосты в области.
Фирма расширилась, и лет семь назад Ленка с мужем, оста-
вив городскую квартиру детям, переехали в провинцию, в
маленький городок Старый Остров, откуда муж Ленкин был
родом. Так и для бизнеса удобнее, и места родные.

И вот Ленка позвонила и пригласила на юбилей.
– Надька, если ты не приедешь, я с тобой на всю жизнь

рассорюсь! – орала она в трубку. – Разговаривать перестану
и всю группу подговорю! Мы дом наконец отстроили, места
много…

– Ладно-ладно, – сдалась Надежда Николаевна, – три дня
я уж как-нибудь выкрою…

Муж любезно согласился ее отпустить, присовокупив, что
проведет два выходных с приятелем на рыбалке, а за котом
присмотрит все та же соседка Антонина Васильевна. Она
хоть и была злой на язык, но к котам относилась очень хоро-
шо, особенно к рыжим. Все устраивалось как нельзя лучше –
на рыбалку муж Надежду никогда с собой не брал, да она и
не очень стремилась.

Ленка жутко растолстела и при своем маленьком росте на-
поминала мячик, тем более что платье на ней было в крас-
но-синюю клетку. Однако по поводу фигуры ничуть не рас-



 
 
 

страивалась, как и всегда.
Дом был огромным, трехэтажным, весь из свежих акку-

ратных бревен, внутри комнаты обиты веселой золотистой
вагонкой, полы цвета свежего липового меда. Стоял дом на
холме над рекой, вид сверху был изумительный – на другом
берегу заливные луга, а дальше лес. Все было в доме, чего
душа пожелает – и большой холл с камином и мягкой мебе-
лью, и столовая с окном во всю стену, выходящим в сад, од-
них комнат для гостей на третьем этаже Надежда насчитала
четыре штуки.

Народу на Ленкин юбилей собралось много.
– Никакого ресторана! – решительно заявила Ленка. – Это

мой звездный час!
И все согласились, потому что Ленка известна была еще с

юности как непревзойденная кулинарша. Надежда и осталь-
ные девчонки еще могли только яичницу пожарить да мака-
роны сварить, а Ленка умела уже запекать гуся в духовке, ва-
рить холодец и печь заварные пирожные.

Столы накрыли в саду, Ленка носилась как заведенная и
успевала везде, как будто была едина в трех лицах. Еда была
выше всяческих похвал, погода прекрасная, собрались ста-
рые друзья, так что застолье получилось отличное. И ели, и
пили, и пели, и плясали до упаду. И так два дня. А по про-
шествии выходных все уехали, а Надежда осталась – надо же
было помочь Ленке разгрести это все.

Но из городка явились две разбитные тетки, похожие как



 
 
 

близнецы, они облачились в одинаковые ситцевые халаты и
мигом выскребли весь дом, от подвала до крыши, да еще и
газон, вытоптанный гостями, привели в полный порядок. И
только махали руками, когда хозяйка пыталась что-то гово-
рить – ну, Елена Михайловна, вы свое дело сделали, теперь
уж мы сами разберемся.

Так что Надежда с Ленкой провели этот день в гамаке под
вишней, вспоминая молодость и обсуждая друзей и знако-
мых.

Вечером Ленкин муж посадил Надежду в поезд до Петер-
бурга.

В купе расположились уже двое пассажиров – простовато-
го вида мужчина и коротко стриженная худая брюнетка лет
под сорок.

– О, нашего полку прибыло! – шумно обрадовался муж-
чина.

Надежда взглянула на него с подозрением – пьяный, что
ли. Да нет, просто непосредственный.

– Меня Иваном зовут! – продолжал общительный пасса-
жир. – Будем знакомы!

И протянул короткопалую, не слишком чистую руку. На-
дежда украдкой взглянула на вторую пассажирку, та подняла
глаза к небу – что делать, терпите уж, деться некуда. Надеж-
да назвала себя и даже легонько пожала руку новому знако-
мому.

– А это Лида! – громогласно объявил он.



 
 
 

И снова брюнетка едва заметно поморщилась, но ничего
не сказала.

– Девочки, сейчас чайку выпьем! – засуетился Иван и от-
правился договариваться с проводницей.

Лидия от чая отказалась, Надежда же вынула коробку с
половиной домашнего торта, которую дала ей с собой Ленка.
Иван, не смущаясь, съел почти все, Надежда этому только
порадовалась, она после Ленкиных кулинарных изысков на
еду смотреть не могла и мечтала о разгрузочном дне.

В благодарность Иван уступил Надежде свою нижнюю
полку, а сам забрался наверх и затих. Дамы тоже решили
укладываться. Только погасили свет и пожелали друг другу
спокойной ночи, как начались Надеждины мучения.

Народ в поезде подобрался развеселый, в соседнем купе
компания из трех мужчин и одной солидной тетки крепко
выпивала, мужчины рассказывали анекдоты и сами же над
ними громко смеялись, тетка деликатно помалкивала, толь-
ко все время выходила – то покурить, то освежиться. Дверь
в тамбур противно скрипела  – сначала раздавался резкий
звук, от которого закладывало уши, потом чуть потише и по-
дольше, а уж потом, под конец, дверь коротко взвизгивала,
как будто коту наступили на лапу. И так каждые десять ми-
нут. Надежда стоически терпела это безобразие – не хотелось
вставать, искать проводницу и жаловаться. Еще на хамство
нарвешься.

В конце концов это сделал кто-то из пассажиров, провод-



 
 
 

ница долго увещевала гуляк, мужики азартно отлаивались,
пока соседка по купе не гаркнула на них, оказывается, эта
тетка была у них главной. Поворчали еще, укладываясь, по-
скрипели дверью, снуя в туалет и покурить напоследок, по-
сле чего наконец угомонились.

И только было Надежда собиралась заснуть, как стряслась
новая беда – захрапел Иван.

В первый момент Надежда подумала, что в тамбуре вклю-
чили компрессор. Ну, понадобился кому-то посреди ночи
отбойный молоток или еще что-то. Потом, локализовав звук,
она поняла, что он исходит с верхней полки. Она села и
встретилась взглядом с Лидией. Та тоже подняла голову с
подушки и смотрела блестящими, совсем не сонными гла-
зами. Где уж тут заснуть, с тоской подумала Надежда. Она
взглядом спросила Лидию, не следует ли что-то сделать, что-
бы прекратить это безобразие. Лидия в ответ покачала голо-
вой – ничего, мол, не поможет, его разбудишь, а через пять
минут снова такой же храп раздастся…

«Ну и ночка! – обреченно подумала Надежда. – Хоть бы
скорей добраться…»

Поезд разогнался на длинном перегоне, и при особенно
сильном толчке Иван вдруг хрюкнул и затих. Надежда по-
вернулась на другой бок и тут же заснула.

И проснулась от тишины. Не стучали колеса, не свистел
ветер, не скрипела дверь в тамбур, не храпел сосед. За окном
была темнота, которую прорезал слабый свет. Стало быть,



 
 
 

еще не приехали.
– Что случилось? – спросила она хриплым со сна голосом

у Лидии, выглядывающей из окна. – Какая станция?
– Не знаю, – та дернула плечом, – остановка не плановая,

какой-то полустанок, здесь и платформы-то нету.
Ивана на верхней полке не было. Но он тут же явился,

пахнущий ночной прохладой и свежестью.
– Девочки, не волнуйтесь, машина на переезде застряла!

Хорошо, машинист вовремя ее заметил, успел затормозить!
Сейчас ее уберут и поедем…

– Черт знает что! – Лидия высунулась из окна.
Надежда пристроилась рядом – хотелось глотнуть свежего

воздуха.
– Не выходите, скоро поедем! – кричала проводница, да

никто и не думал выходить.
Пассажиры выглядывали из окон. Вдоль поезда брела де-

ревенская тетка в ватнике и резиновых сапогах. Несмотря на
ватник, видно было, что тетка худа, как заезженная лошадь.
Ясное дело, от тяжелой работы. В руках у тетки были бидон
и корзина.

– А вот кому молочка свеженького и малинки! – нараспев
говорила она.

Надежде ничего не хотелось – только чтобы поезд тронул-
ся и оставили ее все в покое, дали бы хоть немного поспать.
Она вытянула шею, чтобы разглядеть, что происходит на пе-
реезде, но ничего не увидела. Тетка поравнялась с их окном



 
 
 

и подняла голову.
–  А вот кому мол…  – начала она, но вдруг вздрогнула

и вытаращила глаза. Бидон выпал из ее рук и покатился по
земле, молоко тут же впитывалось в сухую жесткую землю.

Из темноты налетел на тетку какой-то мужик, замахнул-
ся кулаком, обругал матом. Она ответила ему что-то тихо
и присела, собирая рассыпавшуюся малину. Надежда заме-
тила сверху, что руки у женщины совсем не деревенские –
не слишком чистые, исцарапанные, натруженные, но пальцы
длинные, запястья тонкие, ногти красивой формы, хоть и с
каймой темной.

Да не грязь это, а ягодный сок, сообразила Надежда, его
ничем не отмоешь. Сама она на даче как пойдет за черни-
кой или малиной, так потом в городе стыдно появляться. На
тыльной стороне ладони у тетки, от запястья к пальцам, тя-
нулась розовая ниточка шрама.

– Черт знает что! – Лидия резко отшатнулась от окна и
захлопнула раму.

Надежда поглядела на нее в удивлении. Лидия хмурила
брови, губы ее превратились в узкую щель. Сцена, конечно,
была неприятной, но с чего так злиться?

– Все в порядке! – в купе снова заглянул Иван. – Сейчас
поедем!

И точно, поезд тронулся. Иван без лишних слов полез на
верхнюю полку. Надежда тоже стала устраиваться, Лидия си-
дела, покусывая губы, потом взяла мобильный телефон и вы-



 
 
 

шла. Надежда поглядела на часы – до прибытия в Петербург
осталось час сорок. Ну, теперь-то они, конечно, опоздают.
Но все равно надо бы освежиться заранее, теперь уж не за-
снуть, а то потом такая очередь будет.

Туалет, однако, был занят. Надежда решила перейти в со-
седний вагон и открыла уже дверь, но тут заметила в тамбуре
Лидию, прижимающую к уху мобильник. Она остановилась,
чтобы не мешать.

Надежда вовсе не хотела подслушивать, просто придер-
жала проклятую дверь, чтобы она не скрипела. И невольно
услышала часть разговора.

– Я ее видела! – говорила Лидия с придыханием. – Да, я
уверена, что это была она! Совершенно уверена! И она меня
тоже узнала, ты понимаешь, что это значит?

Она послушала немного, кусая губы. Ее собеседник так
кричал, что Надежда определила мужской голос. Лидия же,
напротив, успокаивалась на глазах.

–  Исключено,  – твердо сказала она,  – ты меня знаешь,
ошибиться я не могла. Нам нужно встретиться и обсудить
все.

Снова она замолчала, потом дала ответ на вопрос.
– Полная дыра, поезд случайно остановился, какой-то бу-

ранный полустанок, жителей полтора человека, и те пьяни-
цы. Нет, утром мне на работу надо, домой едва успеваю за-
ехать. В обед? Да нет, у меня полная запарка, я торопиться
буду, надо поговорить не спеша… После работы только вре-



 
 
 

мя выкрою. Нет, рядом с работой не надо… знаешь китай-
ский ресторан напротив банка на углу Пушкарской и… Ну
вот, там в районе шести часов.

Надежда едва успела отпрянуть от двери, было бы очень
неудобно, если Лидия застала бы ее за подслушиванием.
К счастью, туалет освободился, и Надежда юркнула в него,
прежде чем Лидия вернулась.

– Верка! Верка! Поднимайся!
Вера попыталась натянуть на себя одеяло, попыталась уй-

ти поглубже в сон, укрыться в его теплой замшевой глубине
от этого резкого, злого, раздраженного голоса. Сон был чу-
десный и непонятный, во сне она гуляла по тенистому саду
и была там одна, совершенно одна… нет, рядом с ней шел
красивый удивительный зверь, похожий на золотистого лео-
парда. Зверь был говорящий, но он не ругал ее, не обзывал
последними словами, он читал ей какую-то волшебную кни-
гу…

– Верка, просыпайся, зараза! – прогремел над ней преж-
ний злой голос, и кто-то безжалостный сдернул с нее одеяло.

–  Кирилл, ну еще пять минут…  – сонно пробормотала
она, но голос над ней стал еще злее:

– Какой еще Кирилл? Поднимайся, дрянь подзаборная!
Поезд прозеваешь!

Сон окончательно растаял. Это было так печально – ей
давно уже ничего не снилось, последний год, едва коснув-
шись головой подушки, она проваливалась от усталости в чу-



 
 
 

гунную, тупую темноту.
Вера села на кровати, разлепила веки и огляделась, пыта-

ясь понять, где она находится.
Это была не ее уютная, красивая спальня, оформленная в

лаконичном японском стиле, с лаковыми шкатулками и рас-
писными ширмами, с подлинными светильниками из воще-
ной рисовой бумаги и средневековыми гравюрами в узких
черных рамках…

Эта захламленная комната с низким закопченным потол-
ком, голая лампочка без абажура, маленькие окошки без за-
навесок, в которые заглядывает густая назойливая темно-
та… и этот человек с перекошенным от злости небритым ли-
цом, этот мужчина в разношенных тренировочных штанах и
застиранной майке бывшего белого цвета…

Правда обрушилась на нее, как холодная вода из ушата.
Она вспомнила весь последний год, все эти ужасные пять-

десят недель, триста пятьдесят с чем-то дней – и захотела
немедленно умереть. Все равно как – лишь бы не видеть все-
го этого тоскливого, тошнотворного, пошлого повседневно-
го ужаса…

Но это ей не удалось.
Небритый мужчина подошел к кровати, наклонился над

ней и прохрипел, обдав запахом чеснока и перегара:
– Ну, проснулась, наконец, дармоедка? Одевайся живо и

иди к путям! Продашь хоть чего-нибудь!
– К каким путям? – забормотала Вера. – Ночь же сейчас!



 
 
 

У нас тут поезда давно не останавливаются!
– Ты долго будешь выкобениваться? – Мужчина накло-

нился над ней, замахнулся тяжелым кулаком в коротких ры-
жих волосках. Вера втянула голову в плечи, закусила губу и
забормотала испуганно:

– Не надо, Федя, не бей! Я сейчас!
– То-то! – Он передумал бить, шагнул к стене, снял с гвоз-

дя ватник.  – Давай одевайся живо! Питерский скорый на
переезде остановился, что-то там случилось… Может, про-
дашь молока или ягод.

Вера поднялась, засуетилась, плеснула в лицо горсть теп-
ловатой воды из чугунного умывальника, натянула ситцевый
халат, поверх него – ватник, всунула ноги в короткие рези-
новые сапоги. Выскочила в сени, подхватила бидон с моло-
ком, второй – с собранной накануне малиной и побежала к
путям.

Ночь была хоть и летняя, но холодная, и она порадовалась,
что надела ватник. Как будто она еще могла чему-то радо-
ваться…

Звезды осыпали темное плюшевое небо густой соленой
россыпью, и в их свете Вера видела знакомую узкую тропин-
ку, которая вела к железнодорожному переезду. И там, в кон-
це этой тропинки, горел теплый уютный свет, цепочка окон,
в которые выглядывали заспанные, озабоченные лица пасса-
жиров.

Вера подбежала к поезду, перевела сбившееся дыхание и



 
 
 

пошла вдоль вагонов, выкрикивая чужим деревенским голо-
сом:

– А кому молочка свежего?! А вот кому ягод?!
–  Какие ягоды, тетка?  – спросил мужчина средних лет,

свесившись с подножки.
Вера проглотила это «тетка», изобразила приветливую

улыбку:
– Малина, дяденька, малина! Только вечером собрала!
– Почем?
Она назвала цену, отсыпала в кулек спелых душистых

ягод, приняла деньги и пошла дальше вдоль поезда, повто-
ряя заученно:

– Кому молочка свежего? А кому малинки?
Впереди, на переезде, суетились какие-то люди. На путях

стоял заглохший грузовик, возле него растерянно пересту-
пал водитель. Вера узнала Костика из Горелова, который не
раз заезжал к Федору, о чем-то с ним толковал в сенях. Впро-
чем, ей до всего этого не было дела.

– Кому молочка?! Кому ягодок?!
Она споткнулась на кочке, с трудом удержалась на ногах,

удержала бидоны, перевела дыхание и перешла к следующе-
му вагону.

– Женщина, что там случилось? Почему стоим? – спро-
сила, свесившись из окна, молодая блондинка с капризным,
опухшим со сна, но все же красивым лицом.

– Машина на переезде заглохла! – сообщила Вера, радуясь



 
 
 

своей осведомленности.
– Безобразие! – Блондинка взглянула на нее так, будто это

именно Вера виновата в неожиданной остановке.
– Молочка не желаете? – проговорила Вера заискиваю-

щим жалким голосом. – Или ягодок?
– Знаю я твои ягодки! – фыркнула блондинка и с грохотом

захлопнула окно.
Вера пошла дальше, снова остановилась около следующе-

го вагона, запрокинула голову к окну.
В этом окне она увидела двух женщин – одна средних лет,

довольно обычной наружности, с растрепанными со сна во-
лосами, хотя глаза были совсем не сонные, а очень внима-
тельные, другая…

Увидев эту другую, Вера застыла, как громом поражен-
ная.

Эти удлиненные карие глаза, коротко стриженные темные
волосы, брезгливая складка возле узких губ…

Но это невозможно!
Она видела Лидию мертвой, видела в тот самый день,

когда ее прежняя жизнь кончилась раз и навсегда. До сих
пор, стоило Вере закрыть глаза, перед ее внутренним взором
вставала одна и та же страшная картина – расплывающаяся
по ковру лужа крови, разбитый затылок, неестественно по-
догнутая рука…

Это невозможно!
Но их глаза встретились – и женщина в окне заметно по-



 
 
 

бледнела.
У Веры не осталось никаких сомнений – это Лидия, и Ли-

дия ее тоже узнала.
Земля ушла у нее из-под ног. Руки разжались, бидон с мо-

локом опрокинулся, молоко разлилось по сухой земле, зем-
ля быстро и жадно впитала его. Малина рассыпалась души-
стой горкой…

И тут из темноты появился Федор.
Увидев валяющиеся на земле бидоны, почернел лицом и

заорал:
– Стервь! Потаскуха! Ты что ж это натворила?! У тебя ру-

ки из какого места растут? Да я же тебя…
– Не кричи, Федя! – тихо отозвалась женщина, торопливо

собирая рассыпанную малину. – Не кричи, от людей стыдно.
Я ягоды соберу…

– Ага, и молоко соберешь! – проговорил Федор раздра-
женно, но без прежнего запала, без прежней холодной яро-
сти. Тихий, спокойный голос Веры лишил его уверенности.

А Вера и сама удивилась тому, что больше ничуть его не
боится. И вообще – больше никого и ничего не боится. Она
подняла глаза к окну вагона и увидела, как коротко стрижен-
ная брюнетка резко, зло захлопнула окно и удалилась, бро-
сив через плечо настороженный, недоверчивый взгляд.

И тут Вера вспомнила тот день, когда ее жизнь покатилась
под откос, как сошедший с рельсов скорый поезд…

Точнее, ту страшную минуту, когда она стояла над телом



 
 
 

Лидии, сжимая в руке окровавленный подсвечник и пытаясь
понять, как такое могло случиться.

Лидия лежала в неестественной, неправдоподобной позе,
волосы на затылке слиплись от крови, и кровавая лужа рас-
плывалась на ковре. А в руке у Веры был тяжелый бронзовый
подсвечник, и с него на пол падали тяжелые темно-красные
капли.

– Ты, это, не болтайся тут! – проговорил Федор со стран-
ной неуверенностью в голосе. – Иди, что ли, домой! Все рав-
но уж ничего не продашь!

Вера подхватила бидоны и торопливо ушла в темноту,
чтобы он не разглядел ее лицо, не прочитал по нему ничего
лишнего.

Вернувшись домой, оставила бидоны в сенях, легла в не
успевшую остыть постель, сделала вид, что спит. Федор при-
шел через несколько минут, громко топтался, сбрасывая са-
поги, зло бормотал что-то себе под нос. Наконец забрался в
кровать, ткнул ее локтем, но Вера никак на это не отреаги-
ровала, и он наконец угомонился и захрапел.

А она еще долго лежала, снова и снова вспоминая тот
день.

После ужасного скандала, который закатила ей на работе
Лидия, Вера еле вернулась домой, хорошо, что не было про-
бок. На следующее утро Вера проснулась совершенно боль-
ной. Голова гудела, затылок ломило, во всем теле была такая
слабость, что муж всполошился. Долго искали градусник, а



 
 
 

когда нашли, оказалось, что температура нормальная. Но в
ушах ухал строительный молот, и оторвать голову от подуш-
ки было затруднительно.

– Это нервное, – сказал муж, – не ходи на работу, возьми
отгул, отлежишься.

Вере было все равно, он сам позвонил на работу. Потом
принес ей чаю и ушел. Вера провела первую половину дня в
забытьи, а потом Лидия сама позвонила ей домой, сказала,
что им нужно поговорить.

– Да уж, – ответила Вера многозначительно, – поговорить
и правда нужно, только после вчерашнего…

– Вчера я слишком погорячилась. – Голос Лидии и впрямь
показался ей виноватым. – Я все тебе могу объяснить. Ни-
куда не уходи, я к тебе сейчас приеду.

Вера долгую минуту разглядывала телефонную трубку.
Что бы это значило? Неужели Лида и вправду раскаялась?

Или она задумала какую-то новую пакость? После вчераш-
него отвратительного скандала от нее можно было ждать че-
го угодно…

Звонок в дверь раздался неожиданно скоро.
Вера вскочила с дивана, вышла в прихожую, на секун-

ду задержалась перед дверью, собираясь с силами, придавая
лицу твердое, решительное выражение, и наконец открыла
дверь.

Лидия стояла на пороге с каким-то странным выражением
лица.



 
 
 

– Ну что, впустишь меня в квартиру? – проговорила она,
окинув Веру своим обычным презрительным взглядом.

– Проходи! – Вера посторонилась, чтобы пропустить ее…
И тут на нее внезапно обрушилась темнота. Как будто рух-

нул потолок, придавив ее всей своей тяжестью.
А потом она пришла в себя над бездыханным, окровав-

ленным телом Лидии, с бронзовым подсвечником в руке.
Несколько минут она стояла неподвижно, пытаясь осо-

знать происшедшее, пытаясь понять, как это могло случить-
ся.

В последнее время у нее несколько раз случались провалы
памяти. Кирилл беспокоился, предлагал ей отдохнуть, по-
ехать в санаторий летом, но Вера все отнекивалась. И вдруг
такое…

Неужели это она в помутнении рассудка убила Лидию?
По всему выходило, что так. Во всяком случае, кроме них

двоих, в квартире больше никого не было…
И после того, что случилось между ними накануне…
Федор захрапел громко и как-то обиженно. Вера повер-

нулась к нему, осторожно, чтобы не разбудить, повернула на
бок, снова отвернулась к стене и неожиданно заснула.

И когда на следующее утро проснулась, как обычно, рано,
у нее в голове уже сложился план.

Она встала, подоила корову, покормила свинью, почисти-
ла картошку.

В восьмом часу, зевая и потягиваясь, вышел из дома Фе-



 
 
 

дор. Увидев Веру, он вспомнил ночное происшествие, по-
мрачнел и собрался было наброситься на нее с руганью, а то
и с кулаками, но она успела перехватить инициативу.

– Федя, – проговорила озабоченно, – кажись, корова за-
хворала. Я съезжу к Лариске в поселок, может, даст какое
лекарство.

Расчет был верный – Верина болезнь ничуть бы Федора
не огорчила, но корова была одной из основ его материаль-
ного благополучия, и Федор, помрачнев, позволил съездить
в поселок и даже выдал ей немного денег, только велел вер-
нуться не позже трех.

В десятом часу мимо их переезда проезжал на дрезине
обходчик дядя Паша, он и подвез Веру до поселка.

Фельдшерица Лариса пила чай у себя на веранде. Пригла-
сила Веру за стол, долго выспрашивала о жизни. Вера раз-
говор поддерживала неохотно, наконец сказала, что у коро-
вы что-то неладно с выменем. Лариса разбиралась и в коро-
вьих болезнях, подробно расспросила и выписала ихтиоло-
вую мазь. Под конец Вера неуверенно проговорила:

– И еще вот что… нет ли у тебя чего от бессонницы?
– Чего? – Лариса уставилась на нее удивленно. – Чего ты

сказала?
– Сплю что-то плохо, – смущенно пояснила Вера.
– Это с твоим хозяйством-то? – недоверчиво переспроси-

ла фельдшерица. – Вот не поверишь – первый раз такое от
простой бабы слышу, чтобы бессонница! Это у городских, у



 
 
 

тех бывает, что ночью не заснуть, а наши так наломаются,
что не успевают до кровати дойти! Одна только есть пробле-
ма – что утром не проснуться!

– Ну так все-таки – нет ли чего? – канючила Вера. – Ле-
жу и лежу до полночи, Федькин храп слушаю… А на дойку
вставать в полшестого…

Лариса порылась в своей аптечке и сунула пациентке пару
упаковок димедрола.

Дядя Паша на обратном пути подвез Веру до переезда, и
она вернулась почти вовремя.

Войдя в дом, поставила на стол бутылку водки.
– Это что это ты так разошлась? – недоверчиво осведо-

мился Федор, однако не удержался, налил стакан. Вера при-
несла ему малосольных огурчиков, подсела за стол, смотре-
ла, как он пьет, подперев кулаком подбородок.

– Что-то какая водка странная, не паленая ли? – прогово-
рил Федор, наливая второй стакан. – У кого брала?

– У Марьи Степановны, на станции, – честно ответила Ве-
ра.

Федор тут же повеселел:
– А ежели и паленая, с моим здоровьем это ничего! И во-

обще, водки плохой не бывает – она либо хорошая, либо…
Договорить он не успел – ткнулся лицом в стол и захрапел.
А Вера вскочила и забегала по дому.
Первым делом она нашла свой паспорт.
Федор прятал его в коробке из-под импортного чая, кото-



 
 
 

рую засунул за потолочную балку. Вера как-то заметила, как
он лазил туда за какой-то нужной бумагой. Раньше ей даже
не приходило в голову поискать документы – зачем? Все рав-
но ей некуда идти – без денег, без одежды. Теперь же она без
колебаний полезла за балку и нашла там паспорт. У Федьки
ума не хватило запрятать его похитрее или он был уверен,
что Вера никуда от него не денется.

После она хотела обшарить его карманы – на дорогу ей
нужно было хоть сколько-то денег. Но тут ей повезло: за-
глянув в кладовку, увидела там старый, давно не работаю-
щий телевизор. Задумалась, зачем Федор его здесь держит,
на всякий случай отвинтила заднюю крышку и обнаружила
внутри полиэтиленовый пакет, набитый деньгами.

– Вот оно что! – проговорила, вспомнив странных гостей,
которые заезжали к Федору по ночам. На время этих визитов
он ее куда-нибудь выпроваживал, а потом выгружал в подвал
какие-то ящики или мешки.

Вера догадывалась, что Федор прячет у себя в подвале то-
вары, украденные из вагонов, но не лезла в его дела. Приез-
жал Костик на грузовике, и еще один мужик с микроавтобу-
сом. Костик иногда посматривал на нее и все балагурил. Во-
дитель микроавтобуса, наоборот, глядел как на пустое место.

Вере было все равно, чем они занимаются.
Но теперь она подумала, что за этот ужасный год заслужи-

ла хоть какую-то компенсацию, и забрала из пакета несколь-
ко плотных пачек. Потом подумала и оставила две. Пачки



 
 
 

были перетянуты резинкой, в каждой – по сто тысяч.
Теперь хоть с деньгами у нее не будет проблем.
Вера вытащила из одной пачки несколько новеньких шур-

шащих бумажек  – на дорогу, остальные деньги аккуратно
увязала в цветастый ситцевый платок и подколола англий-
ской булавкой изнутри к подкладке платья.

Платье было жуткое – вылинявшее и застиранное едва ли
не до дыр. У нее вся одежда была такая, да и то не своя.

Напоследок заглянула в комнату.
Федор спал, повалившись лицом на стол, время от вре-

мени тяжело всхрапывая. Даже этот храп был злым и мрач-
ным. Вера увидела его мясистый затылок, красную шею, тор-
чащую из ворота выгоревшей рубахи, и передернулась от
неприязни.

Целый год она прожила с ним!
Этот год нужно засчитывать за два или даже за три, как

на войне, так что она сполна отбыла срок за убийство…
За убийство, которого не совершала.
Прежде чем уйти, взглянула на свое отражение в мутном

треснутом зеркале.
Она давно уже не смотрелась в зеркало, чтобы не расстра-

иваться, и сейчас едва узнала себя в этой измученной дере-
венской бабе средних лет с выгоревшими на солнце, неровно
постриженными и плохо вымытыми волосами, в старомод-
ном ситцевом платье и бесформенной старушечьей кофте с
вытянутыми рукавами.



 
 
 

Кто поверит, что ей еще нет тридцати?
Кто поверит, что всего год назад она работала в крупном,

известном банке, общалась с успешными, обеспеченными
людьми, носила одежду приличных фирм, посещала дорогие
рестораны?

Она и сама в это уже не верила. Это было в другой жизни,
это было с другим человеком, от которого теперь осталась
только выгоревшая оболочка да еще имя – Вера…

Вера последний раз оглянулась на Федора и вышла из до-
ма.

Да можно ли называть домом эту жалкую хибарку, приту-
лившуюся неподалеку от железнодорожного переезда?

Она взглянула в сторону железной дороги и поняла, что
туда ей путь заказан. Очнувшись, Федор в первую очередь
бросится к дяде Паше, узнает, не подвозил ли он ее до горо-
да, поговорит со стрелочниками и путевыми обходчиками.
Значит, нужно идти в другую сторону, как можно дальше от
железки…

За последний год Вера привыкла проходить пешком боль-
шие расстояния, и сейчас она легко отмахала пять с полови-
ной километров до шоссе, по которому проходили междуго-
родные автобусы. Там она устроилась в тени под бетонным
козырьком остановки и дождалась автобуса на Петербург.

Водитель, которому она сунула одну из новеньких хрустя-
щих купюр из тайника Федора, посмотрел с подозрением, но
ничего не сказал, отсчитал сдачу. Вера пристроилась на сво-



 
 
 

бодное место в самом хвосте автобуса, откинулась на спинку
сиденья и прикрыла глаза.

Заснуть ей, конечно, не удалось.
Перед внутренним взором пробегали те события, которые

год назад привели ее в домик на переезде.

Вера работала в кредитном отделе крупного банка, зани-
малась кредитованием юридических лиц. Лидия Костроми-
на была ее непосредственной начальницей. Характер у на-
чальницы был довольно стервозный, но до последнего вре-
мени с Верой у нее отношения были ровные.

Изменилось все примерно за полгода до того дня. Лидия
стала по каждому незначительному поводу вязаться к Вере,
постоянно выставляла ее в невыгодном свете перед банков-
ским начальством. По несколько раз проверяла каждый под-
готовленный ею документ и раздувала любую незначитель-
ную ошибку.

Вера не понимала причины такого отношения, но ей оста-
валось только работать вдвое внимательнее и как можно
тщательнее проверять каждую бумагу.

Все это сказалось на ее нервах. Вера стала беспокойной и
раздражительной, плохо спала, иногда кричала во сне.

Кирилл забеспокоился, предложил ей какие-то легкие
таблетки, но они ничуть не помогали Вере. Ее состояние с
каждым днем ухудшалось, вскоре начались головокружения
и кратковременные провалы памяти…



 
 
 

Внезапно Вера почувствовала какое-то осторожное при-
косновение, открыла глаза.

Рядом с ней сидел загорелый мужик лет сорока в надвину-
той на глаза кепке. Видимо, от качки он придвинулся вплот-
ную к Вере и уронил руку ей на колено.

– Дядя, за руками следи! – проговорила Вера недовольно,
сбросила его руку.

– Ой, тетя, больно ты мне нужна! – фыркнул тот и крик-
нул водителю через весь автобус: – Около Запечья остано-
вись! – Потом снова повернулся к Вере, сдвинул изжеванный
окурок в угол рта и процедил: – Тоже мне, королева красо-
ты отыскалась! Кому ты нужна, корова деревенская? Ты еще
радоваться должна, ежели тебя мужчина пощупал, хоть бы
и по ошибке!

Вера хотела ответить ему резко, неприязненно – но на-
строя не было, и она смолчала, проглотила обиду.

Автобус затормозил.
Мужик в кепке неторопливо поднялся, вразвалку прошел

по проходу на коротких кривых ногах, спрыгнул на асфальт
и тут же скрылся за поворотом.

Автобус тронулся.
Вера машинально проверила карман и с грустью убеди-

лась, что кошелек пропал.
Так что этот наглый тип зря времени не терял…
Впрочем, на фоне всех прочих несчастий потеря кошель-



 
 
 

ка показалась ей мелочью. Тем более что она сообразила
большую часть денег спрятать за подкладку.

Вера на всякий случай оглядела остальных соседей.
Справа сидела толстая старуха с корзиной клубники на ко-

ленях, слева – монахиня в плотной черной накидке.
Успокоившись, Вера снова прикрыла глаза и погрузилась

в воспоминания.
Накануне того дня Лидия устроила ей совершенно непри-

личный скандал. Самое обидное, что устроила она его вовсе
на пустом месте.

Началось все с того, что Лидия подошла к Вериному сто-
лу, бросила на него компьютерную распечатку и заорала хам-
ским базарным голосом:

– Что это такое? Почему документы по «Остинвесту» до
сих пор не подготовлены? Ты что, не знаешь, что срок про-
шел уже неделю назад? Ты что, не читала пункт о штрафных
санкциях? Что ты думаешь – банк должен нести расходы из-
за твоей лени и несобранности?

Вера удивленно подняла на начальницу взгляд и прогово-
рила, сдерживая нарастающее раздражение:

– Лида, но я вообще не занимаюсь «Остинвестом»! Это
клиент Мазовецкого…

Та, однако, ничуть не смутилась и продолжила с той же
скандальной интонацией:

– У нас нет своих и чужих клиентов! Мазовецкий – моло-
дой сотрудник, если ты видишь, что он не справляется, долж-



 
 
 

на предложить ему свою помощь!
Это была уже полная чушь. Попытки лезть в чужую рабо-

ту никто и никогда не приветствует, а уж в банковском деле
они и вовсе недопустимы. Каждый делает свою часть дела и
отвечает за свои ошибки.

Вера, все еще стараясь сдерживаться, произнесла вслух
эту очевидную мысль, но Лидия закусила удила.

–  И каждый день ты опаздываешь на работу!  – вопила
она. – В прошлый вторник пришла вообще только к обеду!

– Но я заранее отпросилась… мне нужно было попасть к
стоматологу…

– Твои личные проблемы никого не волнуют! Свои дела
нужно делать в свободное от работы время! Или ты думаешь,
что связь с одним из руководителей банка ставит тебя в осо-
бое положение и ты стала неприкасаемой?

Это был вообще удар ниже пояса.
У Веры были хорошие отношения с заместителем управ-

ляющего по стратегическим проектам Василием Николаеви-
чем Старцевым, умным и образованным человеком средних
лет, серьезным финансовым аналитиком и специалистом по
ценным бумагам. Но это были именно дружеские отноше-
ния, ничего большего!

Вера не выдержала, возмутилась, накричала на начальни-
цу, начался самый настоящий скандал.

В самый разгар этого скандала Вера вдруг перехватила
взгляд Лидии. Этот взгляд был спокойным и удовлетворен-



 
 
 

ным, как будто та добилась того, чего хотела. Впрочем, че-
рез секунду выражение ее лица снова изменилось, на щеках
проступили пятна нервного румянца, голос стал резким и
истеричным…

И все это происходило на глазах сотрудников!
Вера поймала себя на том, что хотела бы, чтобы Лидия пе-

рестала существовать. Умерла бы прямо сейчас, немедленно.
И она, Вера, могла бы ей в этом помочь… говоря другими
словами, она готова была убить свою начальницу.

А на следующий день она стояла над трупом Лидии с
окровавленным подсвечником в руке.

Вера не помнила, что случилось в те несколько минут,
которые прошли между звонком в дверь и этим страшным
мгновением. Но она помнила вчерашнюю ссору, помнила
внезапно охватившую ее ненависть, помнила растерянные
взгляды сослуживцев…

Неужели это она выполнила свое вчерашнее намерение и
убила стерву-начальницу?

А если не она – то кто?
Кроме них двоих, в квартире больше никого не было…
Вера заметалась по квартире, попыталась отмыть злопо-

лучный подсвечник, но потом вспомнила, как в какой-то те-
левизионной передаче эксперт-криминалист говорил, что на
орудии убийства всегда остаются следы крови, как бы убий-
ца ни пытался их отмыть.

И потом – что делать с трупом?



 
 
 

Даже если она каким-то чудом сумеет от него избавиться,
наверняка кто-то из соседей видел Лидию…

Нет, это только в кино ловкие преступники умудряются
замести следы… но даже их в конце концов выводят на чи-
стую воду!

Вера села на пол в прихожей и разрыдалась.
Она представила, что ее ждет – суд, камера, зона… и по-

зор, позор, невыносимый позор! Она – преступница, убий-
ца…

И только тут вспомнила о том единственном человеке, ко-
торый может ее спасти.

Ведь у нее есть муж, Кирилл! Как она могла забыть? Он
спасет ее, вытащит из этого беспросветного тупика!

Вера схватила мобильник, набрала телефон мужа и, едва
услышав его голос, сбивчиво проговорила:

– Кирюша, родной, случилась ужасная вещь!
– Что такое, малыш? – озабоченно переспросил он. – Ты

попала в аварию? Ты не пострадала?
– Я – нет… – пролепетала Вера. – Я не пострадала… но

она… Лидия… она, кажется, мертва…
Вера взглянула на окровавленное тело, на расплывающу-

юся по ковру лужу и добавила:
– Она точно мертва…
– Кто? – проговорил Кирилл удивленно. – Кто такая Ли-

дия?
– Моя начальница… помнишь, я знакомила ее с тобой на



 
 
 

новогоднем корпоративе…
– Не помню, но это неважно! Что с ней случилось и какое

отношение это имеет к тебе?
– Самое прямое… – Вера сглотнула, взяла себя в руки и

произнесла то, в чем боялась признаться самой себе:
– Кира, кажется, я ее убила…
Какое-то время в трубке молчали, и Вера уже испугалась,

что муж отключился и ей придется рассчитывать только на
себя. Но затем снова раздался его голос, уже совсем другой –
серьезный, строгий и немного растерянный:

– Ты… ты уверена?
– Я… я ни в чем не уверена, но… но иначе это не объяс-

нить! Кира, приезжай скорее домой, мне очень страшно!
Кирилл еще какое-то время молчал, но на этот раз Вера

поняла, что он думает, ищет выход из тупика.
И он снова заговорил.
– Нет… мне не нужно сейчас появляться дома. Мы сдела-

ем по-другому, малыш. Приезжай в новый торговый центр
на Невском, возле Московского вокзала. Там на первом эта-
же есть кафе, я буду ждать там тебя через сорок минут.

Вера не вешала трубку, ей было страшно снова остаться
один на один с трупом. И Кирилл понял, почувствовал ее
страх.

– Держись, малыш! – проговорил он ласково. – Мы встре-
тимся, и все будет хорошо!

И она поверила, что все будет хорошо. Она вообще всегда



 
 
 

верила Кириллу.
Но он, прежде чем повесить трубку, добавил:
– Только, малыш, возьми с собой паспорт.
– Зачем? – спросила она удивленно.
– Так надо. Это часть плана…
На этот раз Кирилл повесил трубку.
А Вера заметалась по квартире в поисках паспорта. Ки-

рилл сказал, что это – часть плана, значит, у него уже есть
план…

Паспорт нашелся в самом неподходящем месте – в ящике
кухонного стола, вместе с ножами и вилками. Вера сунула
его в сумочку, прихватила еще немного денег и бросилась к
выходу, стараясь не смотреть туда, где лежало окровавлен-
ное тело…

Она вышла из квартиры, спустилась вниз. В дверях столк-
нулась с соседкой с третьего этажа. Та сунулась с разгово-
ром – спросила, не знает ли Вера, когда в этом году будут
отключать горячую воду и на сколько дней. Вера ответила
невпопад и под удивленным взглядом соседки выскочила на
улицу.

Направилась к стоянке машин, но там маячил человек в
черной форме.

От страха у нее затряслись ноги, пересохло во рту.
Резко изменив курс, Вера зашагала к метро.
Перед входом в метро стояли, вяло переговариваясь, двое

полицейских.



 
 
 

Сердце у Веры провалилось в желудок, она с трудом взяла
себя в руки и прошла мимо стражей порядка на негнущих-
ся ногах. Один из них скользнул по ней равнодушным взгля-
дом, что-то вполголоса сказал напарнику, и оба засмеялись.

Только спускаясь по эскалатору, Вера сообразила, что тот
человек в форме, которого она испугалась,  – всего лишь
охранник парковки. Впрочем, тут же подумала, что в метро
легче затеряться, да и доедет быстрее, учитывая пробки.

Через полчаса она уже входила в торговый центр возле
Московского вокзала.

Здесь было многолюдно, и Вера долго не могла найти ка-
фе.

Наконец увидела впереди яркие столики с нарядными
клетчатыми скатертями, стойку с кофейным автоматом.

Кирилл сидел за крайним столом, возле входа в кафе, и
внимательно оглядывался по сторонам. Вера почувствовала
нежность и покой. Теперь все будет хорошо, муж ей обяза-
тельно поможет.

Кирилл заметил ее, привстал, помахал рукой…
Сейчас ее неприятности закончатся. Кирилл возьмет ее за

руки, посмотрит в глаза и ласково проговорит…
Додумать эту мысль она не успела.
К столику Кирилла подошли три человека в одинаковых

черных костюмах.
Один из них наклонился к Кириллу, что-то ему негромко

сказал. Кирилл вздрогнул, дернулся, но двое других схвати-



 
 
 

ли его с двух сторон за локти, подняли из-за столика, пове-
ли к выходу из кафе. Девушка за стойкой старательно делала
вид, что ничего не замечает.

Вера застыла на месте как громом пораженная. Земля в
буквальном смысле уходила у нее из-под ног. Она попыта-
лась шагнуть к мужу, но ноги ее не держали, подкашивались,
и ей пришлось схватиться за стойку с одеждой.

Кирилл растерянно оглядывался. В какой-то момент он
встретился взглядом с женой. В его глазах она прочитала
страх и еще что-то, чего не смогла понять. А еще… еще этим
взглядом он пытался предупредить ее, чтобы она к нему не
подходила.

Вера провожала его взглядом, полным муки и растерян-
ности.

Она ничего не понимала.
Что происходит? Кто эти люди в черном?
Они уже нашли труп Лидии?
Но тогда при чем здесь Кирилл?
Странная группа быстрым шагом удалялась, смешиваясь

с толпой. Вера прикрыла глаза. Все было так страшно, так
безнадежно и непонятно! Ей хотелось исчезнуть, умереть
или уснуть, уснуть надолго…

А может быть, она уже спит? Может быть, все это ей толь-
ко приснилось – труп Лидии на полу, люди в черном, уводя-
щие Кирилла…

– Женщина, что с вами? – Рядом с Верой остановилась



 
 
 

продавщица, подозрительно взглянула на нее.
Вера увидела себя ее глазами – бледная, напуганная жен-

щина вцепилась в одежную стойку и смотрит перед собой в
полной растерянности… ее, чего доброго, могут принять за
наркоманку!

Вера провела рукой по глазам, шагнула вперед.
Ноги снова слушались ее, и она пошла куда глаза глядят,

лишь бы подальше отсюда.
Чувства ее необыкновенно обострились. Все звуки каза-

лись слишком громкими, запахи – невыносимо сильными,
яркий свет резал глаза. Проходя мимо парфюмерной секции,
Вера едва не задохнулась от смеси пряных, удушливых аро-
матов. Она прибавила шагу, стараясь все же не бежать. Про-
хожие шарахались от нее, удивленно смотрели вслед. Муж-
чина в темном пиджаке уставился настороженно, подозри-
тельно. Он был чем-то похож на тех троих, которые увели
Кирилла. Вера прибавила шагу, попыталась придать своему
лицу выражение уверенности и безразличия, но это у нее
плохо получилось.

Наконец она выбралась на улицу.
Но и здесь страх не оставил ее. Ей казалось, что все

встречные смотрят на нее с тем же подозрением. Какая-то
пожилая женщина шагнула ей навстречу и проговорила:

– Где здесь подлая убийца?
– Что? – Вера отшатнулась, как от удара, схватилась за

лицо.



 
 
 

– Где здесь Подольская улица? – повторила женщина, но
увидела расширившиеся от ужаса глаза Веры и испуганно
отступила, смешалась с толпой.

Вера шла вперед, не разбирая дороги, и вдруг рядом раз-
дался скрип тормозов и злой, испуганный голос:

– Ты куда прешь, идиотка? Тебе что, жить надоело? Так
ты другое место выбери, мне из-за тебя сидеть неохота!

Она осознала, что стоит на проезжей части, а рядом с
ней  – чудом успевшая затормозить машина и водитель  –
красный, растрепанный, ошалевший.

Невнятно извинившись, Вера быстро перешла на другую
сторону, вошла в какие-то двери и с удивлением осознала,
что идет по перрону Московского вокзала.

–  До отхода пассажирского поезда сообщением Петер-
бург – Пошехонск остается одна минута! – прогремел голос
в репродукторе. – Провожающих просим покинуть вагоны!

Невдалеке от нее по перрону шли двое полицейских в
форме, на поясе у одного из них раскачивались наручники.

Вера вдруг с необыкновенной яркостью представила, как
эти наручники защелкиваются на ее запястьях, даже почув-
ствовала боль в сдавленной косточке…

Решение пришло внезапно. Она шагнула в двери вагона.
– Билет! – строго проговорил проводник, рыжий, плохо

выбритый дядька с бородавкой на щеке.
– Я… у меня нет… – забормотала Вера. – Но мне очень

нужно уехать… очень нужно…



 
 
 

Она достала кошелек, умоляюще взглянула на проводни-
ка. Тот воровато огляделся, понизил голос и проговорил:

– Ладно, посиди пока в моем купе, я сейчас обойду вагон
и подберу тебе какое-нибудь место!..

Вера благодарно кивнула, юркнула в служебное купе, усе-
лась на жесткую скамью и прикрыла глаза.

И снова увидела окровавленный затылок Лидии, расплы-
вающуюся лужу крови на ковре.

Ее словно подбросило невидимой пружиной.
В купе было душно, стены давили, как будто Вера уже ока-

залась в одиночной камере. Она вышла в коридор, подошла
к открытому окну, глотнула воздуха. Воздух был пыльный и
горячий, он принес запах дегтя и ржавчины. За окном про-
плывали пригороды Петербурга – гаражи, бетонные коробки
складов и пакгаузов.

Рядом с ней образовался невысокий худощавый мужичок
с редкими прилизанными волосами, с какой-то неприятной
расхлябанностью в движениях.

– Куда едем? – проговорил, заглядывая Вере в глаза. – До
конечной?

– А вам что за дело? – насторожилась Вера, смерив незна-
комца взглядом.

– Да мне, собственно, никакого дела нет. – Тот сально ух-
мыльнулся. – Исключительно для приятного разговора. Еже-
ли ты до конечной едешь, стало быть, мы с тобой земляки и
можем это дело отметить, к примеру, в вагоне-ресторане…



 
 
 

– Никакие мы не земляки! – отмахнулась Вера и верну-
лась в дежурное купе. Задвинув за собой дверь, прилегла на
нижнюю полку, подложив под голову сумку, и неожиданно
задремала.

Проснулась она от осторожного прикосновения.
Над ней стоял рыжий проводник, смотрел выжидательно.

За окном было темно, поезд шел, ровно постукивая на сты-
ках рельсов.

– Я уж тебя не будил, – проговорил проводник. – Гляжу –
умаялась. Я тебе, между прочим, местечко нашел, в четвер-
том купе. Но, это, сама понимаешь, надо рассчитаться. У нас
пока что не коммунизм. И, судя по всему, не предвидится.

–  Да, конечно, большое спасибо!  – Вера села на полке,
протерла глаза, открыла сумочку. – Сколько?

– А это смотря куда тебе нужно. Ежели до конца, до По-
шехонска, – тысячу, а ежели еще куда…

Вера кивала и рылась в сумочке. Она помнила, что там
лежал кошелек – новенький бумажник из вишневой кожи.
Но его не было, как корова языком слизнула.

– Это очень даже по-божески! – продолжал проводник,
следя за ее руками. – В кассе с тебя больше возьмут…

– Извините, – пролепетала Вера, поднимая на проводника
растерянный взгляд. – У меня кошелек пропал… наверное,
украли…

Она вспомнила прилизанного мужичка возле окна, его
мягкие, вороватые движения, скользкий взгляд…



 
 
 

– Это что значит – украли? – проводник насупился, гроз-
но навис над Верой. – Это ты не на меня ли думаешь? У нас
в поезде такого порядка нет, чтобы воровать! У нас, между
прочим, бригада образцового обслуживания! Так что ты не
очень-то!

– Я вас не имела в виду… – смутилась Вера. – Наверное,
это раньше…

– Раньше! – передразнил ее проводник. – А теперь не то
что раньше, теперь у нас новые порядки! Это раньше можно
было задарма, а теперь все исключительно за деньги! Знаю я
таких! Денег, видите ли, нету! На халяву хочешь прокатить-
ся? Так, это, не выйдет!

– Извините, – голос Веры задрожал, на глазах выступи-
ли слезы. – Извините, но я правда не хотела… у меня были
деньги, в кошельке, но он пропал… здесь был такой мужчи-
на подозрительный, вертлявый такой, с залысинами…

– Ты мне сейчас что хочешь сочинишь! – оборвал ее про-
водник. – Любого мужика! Если кто здесь и есть подозри-
тельный, так это ты! Прибежала, как будто за тобой черти
гонятся, заскочила в вагон… И нечего мне тут пургу гнать!

– Я… я правду говорю! – Вера вытряхнула на скамью со-
держимое сумки, еще раз лихорадочно все перебрала. – Был
кошелек…

– Ну, ладно, – проводник вдруг смягчился, подсел к ней. –
Со всяким бывает. Что же я, не человек? Ладно, можешь
ехать, я же вижу, что тебе очень нужно…



 
 
 

– Спасибо… – растерянно пробормотала Вера, немного
отодвинувшись.

– Только ты, это, сама понимаешь… – продолжал провод-
ник, снова придвигаясь к ней вплотную. – Это самое…

– Что?! – Вера вжалась в самую стенку. – Это вы о чем?
– Ну, ты, это, малолетку несмышленую не изображай! –

фыркнул проводник, как закипающий чайник.  – Взрослая
баба, должна все понимать! Ежели денег нету – всегда мож-
но договориться! Ты мне это, сразу приглянулась…

– Что вы имеете в виду?! – возмущенно воскликнула Вера.
–  Это самое и имею!  – проводник вдавил ее в стенку

и ухватил за грудь, надвинулся всем телом. – Дорога, это,
длинная, так чтобы не скучать… да не ломайся ты, тебе са-
мой понравится! Я, между прочим, не какой-нибудь имплан-
тант… то есть имплантент…

Вера с ужасом смотрела на его налившиеся кровью глаза,
на рыжие волоски, торчащие из ноздрей, на безобразную бо-
родавку. Она чувствовала, что еще немного – и ее стошнит.

– Ой, кто это? – вскрикнула, показав на дверь купе.
Как ни странно, этот старый как мир и наивный прием

сработал – проводник чуть отодвинулся, повернул голову и
проговорил:

– Туалеты открою после Бобровска…
Вера, воспользовавшись его замешательством, вскочила,

поднырнула под руку, дернула дверь купе и вылетела в кори-
дор, а оттуда – в там-бур.



 
 
 

Навстречу ей двигался давешний прилизанный мужичок.
Увидев Веру, он широко, фальшиво улыбнулся, продемон-
стрировав полный рот золотых зубов, и протянул:

– Каки-е люди! Что, надумала насчет вагона-ресторана,
землячка? Водочки, того-сего…

Вера попятилась, но за спиной у нее уже вырос провод-
ник.

– Вот он! – воскликнула девушка, показывая на прили-
занного. – Вот кто у меня кошелек украл!

– Михалыч, – обиженно запричитал вор. – Ты, надеюсь,
ей не веришь? Ты же меня сколько лет знаешь!

– А как же! – осклабился проводник, наступая на Веру. –
Я тебя, Саквояж, с самого девяносто четвертого года знаю
и имею насчет тебя исключительно хорошие отзывы. Толь-
ко ты, Саквояж, поаккуратнее работай, чтобы не было каса-
тельно тебя этих… жалоб и предложений! Мне они, сам по-
нимаешь, ни к чему!

Вера попыталась обойти проводника, но он прочно пере-
городил ей дорогу.

– Твоя правда, Михалыч! – погрустнел прилизанный. –
Насчет жалоб и особенно предложений ты, как всегда, прав.
Хотя одно предложение у меня все же имеется. Это ведь у
нас сейчас будет двести четырнадцатый километр?

– Точно! – ухмыльнулся проводник. – Ты, Саквояж, эту
дорогу изучил, как свои приблизительно пять пальцев. Вот
что значит – опыт и практика!



 
 
 

– А на двести шестнадцатом путь идет на подъем, – рас-
судительно продолжил Саквояж.

– И опять в самую точку! – одобрил проводник. – Толь-
ко, Саквояж, если ты чего задумал, я об этом знать не хочу.
У меня, сам понимаешь, работа. И исключительно хорошие
отзывы.

Он хотел добавить еще что-то, но в это время дверь там-
бура открылась, и в нем появилась крупная широкоплечая
тетка лет шестидесяти в розовом халате, с махровым поло-
тенцем на плече.

– Помогите! – вскрикнула Вера, кинувшись к ней.
Женщина, однако, решительно ее отодвинула и процедила

ледяным голосом:
– Нечего меня тут втягивать в свои шашни! Я женщина

приличная, воспитанная, всякой ерундой не интересуюсь!
Даже замужем не была исключительно ни разу!

Затем она повернулась к проводнику и добавила совсем
другим тоном:

– А вот что туалет в вашем вагоне закрыт, это непорядок!
– Туалеты открою после Бобровска! – отрезал тот, давая

понять, что не собирается вступать в дискуссии.
Тетка поджала губы и непонятным образом исчезла из

тамбура. Вера попыталась было последовать за ней, но при-
лизанный вор ухватил ее за шею и прижал к стене.

–  Ты куда это намылилась?  – прошипел в самое ухо.  –
Незачем тебе туда! Тебе сейчас совсем в другую сторону!



 
 
 

Вера пыталась вырваться, но вор держал ее, как в желез-
ных клещах.

– Михалыч, – проговорил он через ее голову. – Чтой-то
душно у тебя в тамбуре. Ты бы дверку приоткрыл!

–  Приоткрыть  – это можно,  – солидно кивнул провод-
ник. – Почему не приоткрыть. Только ежели ты еще чего за-
думал – я насчет этого не знаю и знать не хочу!

Он открыл входную дверь, и в тамбур ворвался ночной
ветер, стук колес сделался громче и ближе, в проеме про-
мелькнул далекий огонек.

Проводник отступил от двери и вышел из тамбура, через
плечо бросив вору:

– Потом сам закроешь! И помни – я ничего о твоих делах
не знаю!

Саквояж подтащил Веру к открытой двери. Она попыта-
лась вцепиться в притолоку, но он легко оторвал ее, вытес-
нил на подножку. Поезд немного замедлил ход, стук колес
стал реже и отчетливее. Вор толкнул Веру плечом, она поте-
ряла равновесие и полетела в темноту.

Через секунду она ударилась боком о насыпь, покатилась
по ней, стараясь сгруппироваться, закрыть руками голову.
Несколько секунд она катилась, обдирая бока и руки о гра-
вий, и наконец замерла, распластавшись на пыльной сухой
траве.

Очень долго лежала так, слушая, как мимо проносится по-
езд.



 
 
 

Наконец все затихло, и наступила звенящая, гулкая тиши-
на, какой она не слышала много лет. Только кузнечик осто-
рожно застрекотал, когда вдали стих грохот поезда.

Высоко в небе сияли густой россыпью звезды.
Вера перевела дыхание и села.
Все тело горело и ныло от ушибов, голова кружилась, но

серьезных повреждений как будто не было. Она встала, сде-
лала несколько неуверенных шагов и пошла вперед – сама
не зная куда, чтобы только не оставаться на месте.

Вскоре далеко впереди она увидела тусклый огонек и при-
бавила шагу. Теперь у нее была хоть какая-то цель. С каж-
дым шагом голова кружилась все сильнее, в ушах бухало, но
она шла и шла, понимая, что если остановится и присядет,
больше уже не сможет подняться.

Огонек рос, и приближался, и вскоре превратился в оди-
нокое окно.

Вера шла к этому окну, оступаясь и спотыкаясь, преодо-
левая дурноту и слабость, и наконец разглядела домик, жал-
кую покосившуюся хибарку. Возле нее не было ни цветов, ни
кустов, только дощатый сарай да еще какая-то пристройка.
Теряя последние силы, Вера дотащилась до дверей, облоко-
тилась о притолоку и постучала.

Открыли ей очень быстро.
Вера не разглядела стоявшего в дверях человека – вокруг

было темно, а у него в руках был яркий фонарь, направлен-
ный прямо ей в лицо.



 
 
 

– Это кто же это? – проговорил хриплый мужской голос.
Вера хотела ответить, но силы окончательно оставили ее,

и она потеряла сознание.

Когда Вера пришла в себя, она очень долго пыталась
вспомнить, где находится.

Низкий закопченный потолок, голая лампочка без абажу-
ра, маленькие окошки… нет, никогда прежде она не была в
этой комнате!

С трудом приподнявшись на локте, она проговорила чу-
жим неуверенным голосом:

– Где… где я?
Возле кровати появился незнакомый мужчина с мрачным

небритым лицом и прохрипел:
– Ну вот, наконец очухалась! Сколько можно валяться? Я

за тобой ходить не нанимался!
– Где я? – повторила она, с ужасом оглядывая комнату. –

Как я сюда попала? Кто вы такой?
– Вот интересно! – процедил мужчина. – Сама ко мне по-

среди ночи притащилась, и сама меня расспрашивает!
– Посреди ночи? – переспросила Вера.
В ее памяти всплыло ночное небо, дорога по ночному по-

лю… Затем, в обратном порядке – открытая дверь тамбура,
несущиеся мимо нее столбы, далекие огни…

–  Притащилась и отключилась!  – проворчал незнако-
мец. – А я тут с тобой скоро неделю вожусь, будто у меня



 
 
 

своих дел нету!
– Неделю?! – в ужасе воскликнула Вера.  – Я здесь уже

целую неделю?!
– Именно что целую неделю! И я с тобой целую неделю

вожусь, как будто мне за это платят! Ну все, раз ты очуха-
лась – вставай, тут тебе не санаторий! Корову доить надо,
грядки полоть, и по дому дел полно! Пока с тобой возился,
все запустил…

– Что? – Вера удивленно вытаращилась на незнакомца. –
Вы что, не в своем уме? То есть, конечно, спасибо, что уха-
живали за мной, я вам очень благодарна…

– Из спасибо шубу не сошьешь! – рявкнул мужик. – Слы-
шишь, корова мычит?

Из-за стены и впрямь раздавалось возмущенное мычание
недоеной коровы.

Вера подумала, что она бредит. Это не ее жизнь! Все это
происходит не с ней!

– Но я… я ни разу в жизни не доила корову! – восклик-
нула она, чтобы поставить на место этого сумасшедшего. –
У меня ничего не получится!

– Научишься! Я покажу!
Вера встала с постели. Голова еще кружилась, и она взя-

лась рукой за спинку кровати. Переведя дыхание, попыта-
лась еще раз достучаться до этого странного человека:

– Послушайте, я еще раз благодарю вас за уход, за госте-
приимство, но мне нужно вернуться домой. Где здесь бли-



 
 
 

жайшая станция?
– Вот как? – мужик осклабился. – Домой захотела? Мо-

жет, тебя еще подвезти до станции?
– Конечно, это было бы хорошо. – Вера вымученно улыб-

нулась. – Я понимаю, что это стоит денег… И вообще, я вам
должна за уход и проживание…

– Хорошо, что понимаешь!
– Вы не беспокойтесь, я заплачу…
Вера вспомнила, что кошелек у нее украли еще в поезде,

и поспешно добавила: – Я пришлю вам денег, как только до-
берусь до дома…

– Ага, ты меня совсем за дурака держишь! – Мужчина на-
бычился, взглянул на нее исподлобья. – Все, хватит болтать!
Иди в хлев!

– Постойте! – жалким, неуверенным голосом перебила его
Вера. – Постойте! Как вас зовут?

– Ну, допустим, Федор!
– Так вот, Федор, я обязательно пришлю вам денег, как

только приеду домой!
– Ну все, ты меня достала! – Мужчина двинулся к ней,

грозно сдвинув брови. – Ты, похоже, совсем с рельсов съе-
хала, но я тебя быстро обратно поставлю!

Он выдернул из штанов ремень, ухватил его поудобнее и
замахнулся на Веру:

– А ну в хлев! Корову доить!
– Да вы что?! – взвизгнула Вера, отскочив в угол. – Вы и



 
 
 

правда сумасшедший? Я сейчас же уйду, хоть пешком!
– Никуда ты не уйдешь! – Федор отрезал ей путь к двери

и надвигался неотвратимо. – Никуда ты не денешься!
– Это почему же?
– А вот сейчас я тебе все объясню, Вера.
Она хотела спросить, откуда он знает ее имя, но тут же

поняла, да он и сам ей все быстро растолковал:
– Во-первых, твой паспорт у меня, а без паспорта ты ни-

куда не денешься…
– Мы не в Сибири и не на Камчатке! На попутках до го-

рода доберусь, а там заявлю в полиции, что у меня украли
паспорт.

– Ага, в полиции! – Федор снова нехорошо усмехнулся. –
Не пойдешь ты ни в какую полицию.

– Это почему же? – Вера попыталась придать своему го-
лосу уверенность и твердость, но это получилось плохо.

– Это потому, что на тебе висит мокрое дело! – довольно
проговорил Федор. – Ты, покуда здесь валялась, все время
поминала какую-то Лидию и лужу крови. И не считай меня
за дурака – с чего бы тебе ночью из поезда прыгать, ежели ты
не в бегах? Так что никуда ты не денешься! А чтобы все до
тебя быстрее дошло – придется тебя поучить по-нашему, по-
простому! – Он толкнул ее на койку, задрал подол и несколь-
ко раз как следует приложил ремнем.

И с этого дня началась ее ужасная жизнь.
Вера вставала ни свет ни заря, доила корову, готовила Фе-



 
 
 

дору завтрак, работала в огороде. Поначалу у нее все полу-
чалось из рук вон плохо, но Федор бил ее за каждый промах,
и она понемногу освоила нехитрую деревенскую работу.

Когда как-то вечером он залез в ее постель, Вера попыта-
лась отбиться, едва не теряя сознание от отвращения. Федор
лез напролом, дыша на нее застарелым перегаром, она дер-
гала его за волосы, молотила кулаками по лицу, понимая в
душе, что ничего не поможет, но не могла покориться, такое
он внушал ей отвращение. От ее сопротивления он тихо зве-
рел и бил все сильнее, тогда она укусила его в плечо – силь-
но, до крови, так что зубам стало больно.

– Ах ты… – вскрикнул Федор и отшатнулся.
Она успела только перевести дух, как он снова появился

с ножом в руках.
– Щас всю рожу перережу! – взвыл он дурным голосом и

взмахнул ножом.
Она успела закрыться, и он полоснул по запястью. От вида

собственной крови она не потеряла сознание, но так ослабе-
ла, что не могла больше сопротивляться. Федор взял ее, не
применяя больше силу.

На следующее утро она едва смогла встать, до того сильно
он избил ее. От того случая на руке у нее остался шрам, а в
душе – стойкая мутная ненависть. С того вечера она поняла,
что сопротивляться бесполезно, и терпела его, сжав зубы.

К Федору время от времени заезжали какие-то подозри-
тельные люди, он разговаривал с ними вполголоса, потом



 
 
 

прятал в подвале мешки и ящики. Как-то приехал толстый
красномордый полицейский на мотоцикле с коляской. Фе-
дор называл его кумом, они пили до самого утра мутный во-
нючий самогон. Утром, когда полицейский уехал, Федор са-
модовольно заявил:

– Видела, где у меня полиция? Так что гляди, Верка, бу-
дешь выкобениваться – расскажу Кузьмичу насчет твоей Ли-
дии. Ты ведь наверняка в розыске, по убийствам дела дол-
го не закрывают, так что загремишь на зону… ты на зоне
не была, не знаешь, что это такое! Там из тебя дурь быстро
выбьют! А если надумаешь от меня сбежать – далеко не уй-
дешь, тебя ко мне же вернут, и уж тогда я тебя так излуп-
цую – век помнить будешь!

И тогда Вера поняла, что эта ее новая жизнь – навсегда.
Да и была ли когда-то другая?

Копая огород или доя корову, она иногда замирала на
мгновение и пыталась вспомнить, кем она была прежде. Да
и была ли когда-то та, прежняя жизнь? Работа в банке, хо-
рошо одетые, уверенные, обеспеченные люди, дорогие ре-
стораны – все это казалось теперь Вере нереальным, фанта-
стическим вымыслом, вроде иностранного фильма, который
смотрела когда-то давно. Вот бесконечные сорняки, с кото-
рыми она боролась на огороде, вот мычанье коровы, резино-
вые галоши на ногах, от которых у нее появились кровавые
мозоли, – это было реальностью, грубой, безысходной реаль-
ностью.



 
 
 

Иногда, просыпаясь по утрам, она воображала, что ока-
жется сейчас в своей городской квартире, но реальность тут
же разрушала эти мечты: рядом раздавался храп Федора или
слышался его же хриплый крик:

– Вставай, Верка, вставай, тетеря сонная! Корову доить
пора!

Поначалу Вера иногда останавливалась перед мутным
треснувшим зеркалом и изумленно смотрела на свое отра-
жение.

Кто эта изможденная, преждевременно постаревшая де-
ревенская тетка в сатиновом халате или в поношенном ват-
нике? Неужели это она, Вера?

Потом она перестала смотреться в зеркало – к чему лиш-
ние расстройства? Она уже привыкла к своей новой жизни
и не представляла, что в ней что-то может измениться. Даже
грубые, потные объятия Федора, его хриплое дыхание, пах-
нущее чесноком и перегаром, принимала без прежней нена-
висти, с тупым животным безразличием.

И вдруг минувшей ночью все изменилось.
Она увидела в окне поезда лицо Лидии.
Та была жива и, по всей видимости, здорова.
Вера не могла понять, как такое возможно. Ведь она сво-

ими глазами видела труп с разбитой головой! Конечно, она
не врач и не могла убедиться, что Лидия мертва. Она даже
не проверила ее пульс – просто не могла заставить себя при-
коснуться к телу.



 
 
 

Но сейчас она даже не хотела ломать голову над этой за-
гадкой.

Важно было одно – над ней больше не висит обвинение
в убийстве, значит, она может вернуться к своей прежней
жизни, может вернуться к Кириллу!

На фоне этой радостной мысли темным облачком мельк-
нуло воспоминание о том, как Кирилла вели трое людей в
черных костюмах, но она решила, что это позднее найдет ка-
кое-то объяснение.

Проснулась Надежда, когда поезд подъезжал к Петербур-
гу. За окном всходило солнце, народу в туалет толклось
немерено, так что Надежда только обтерла лицо тоником,
потом припудрила и накрасила губы. Ничего, доедет до до-
ма, а там уж – под душ! Может быть, еще и мужа застанет…
ох, соскучилась, три дня не виделись!

Иван пил чай, сидя на месте Лидии, самой ее в купе не
было.

Надежда собрала постель, вернулась Лидия и положила на
столик дорожную косметичку. Женщины взглянули друг на
дружку и рассмеялись. Косметички были совершенно оди-
наковыми – этакие объемистые кожаные торбочки на мол-
нии. Надежда брала свою только в поездки, в обычную дам-
скую сумочку она не влезала. А так можно уместить много
мелочей, необходимых в дороге.

Поезд резко тряхнуло на стыке, Надежда едва удержалась



 
 
 

на ногах, Иван выронил стакан с чаем, хорошо, что пустой.
Он нагнулся, толкнул головой столик, косметички свалились
на пол.

– Медведь какой! – Лидия вырвала из его рук косметичку
и сунула ее в сумку.

– Петербург! – донесся зычный голос проводницы.
Лидия буркнула что-то, отдаленно напоминающее «до

свидания», и выскочила в коридор. Надежда с Иваном про-
стилась дружески, он порывался поднести ей вещи, но сумка
была легкой – платье нарядное, да туфли, да разные мелочи.
Лето на дворе, много одежды не нужно…

С мужем они столкнулись на пороге.
– Надя! – обрадовался он. – Хорошо отдохнула? Вид све-

жий, цветущий…
– Какое там! – Надежда подставила щеку для поцелуя. –

Отдохнула-то чудесно, но вот ночь в поезде была ужасной…
– Позавтракай да поспи! – Муж чмокнул ее в щеку и мет-

нулся в открывшийся лифт.
Надежда слегка расстроилась – снова послышалась ей в

голосе мужа этакая легкая насмешка – дескать, что у тебя
за заботы, сидишь на всем готовом, в поезде ночь не поспа-
ла – ужас как уморилась! А забыла, как на работу в раннюю
рань вставала и тащилась через весь город в переполненном
транспорте?

Надежда отмахнулась от этой мысли – так и параноиком



 
 
 

недолго стать. В конце концов, тысячи женщин живут в до-
мохозяйках и другой доли и не хотят совсем. А она комплек-
сует по поводу отсутствия работы. Ей просто скучно, голову
нечем занять.

Кот Бейсик был настолько любезен, что встретил ее в при-
хожей. Надежда умилилась и отогнала мысль, что кот просто
не успел уйти после того, как провожал мужа.

Сан Саныч кота обожал, Надежда уже и ревновать пере-
стала. Кот тоже его отличал, но в пику Надежде. Вообще с
возрастом у кота характер стал скверный. Сегодня же он был
в хорошем настроении – подошел потереться и даже мур-
лыкнул что-то приветливое.

– Мой дорогой! – Надежда с усилием подняла кота и по-
целовала в нос. – Ты соскучился?

Кот предпочел промолчать.
Надежда напилась кофе с бубликом, отрезала коту кусок

сыра. Продуктов в холодильнике не было – Сан Саныч не
успел заехать в супермаркет. Ничего, это дело поправимое.
Спать она не собирается, нужно заняться хозяйством.

Надежда разобрала вещи и заметила на подоле платья по-
дозрительное пятно. Не то вино, не то соус. Ну так весели-
лась, ясное дело, пятно посадила! Сейчас заодно и в хим-
чистку…

Надежда быстренько натянула летние брюки и майку, на
улице удивительно тепло для августа. И взглянула на себя в
зеркало.



 
 
 

Была у нее замечательная московская тетка, в молодости –
настоящая красавица, да и теперь, перешагнув восьмидеся-
тилетний рубеж, не потерявшая некоторой привлекательно-
сти. Тетка к своей внешности относилась очень серьезно, не
допускала никаких поблажек и слышать не могла некоторые
выражения типа «Кому я нужна», «Да кто меня здесь уви-
дит».

– Надя, – повторяла тетка, – женщина всегда должна быть
в полной боевой готовности. Дело даже не в мужчинах, де-
ло в самой себе. Никто не должен видеть тебя растрепой!
Идешь в квартире мимо зеркала – остановись, взгляни на се-
бя лишний раз, хоть причешись! Без косметики из дому ни
шагу! Хоть в магазин, хоть к соседке за солью, хоть мусор
вынести – помада на губах!

Надежда тетку свою любила и уважала, и к советам ее от-
носилась серьезно. Поэтому сейчас перед выходом из дома
она полезла в косметичку, нашарила там тюбик помады и
поднесла к губам. В то же самое время кот Бейсик прыгнул
на стол и одним точным движением лапы сбросил косметич-
ку на пол. С возрастом кот стал ленив и такие спортивные
забавы позволял себе редко, так что сейчас Надежда только
рассмеялась – умница какой!

И повернулась к зеркалу – но что это? Отчего это губы ее
кажутся вымазанными кровью, как у ведьмы из сказки?

Она оглядела тюбик помады – фирма ее, патрончик золо-
тисто-черного цвета, только помада не тепло-розовая, в беж,



 
 
 

а темно-красная с коричневым, цвета свернувшейся крови.
В жизни не пользовалась такой помадой! Такой цвет подхо-
дит только брюнеткам и то не всем…

Тут в голове у Надежды забрезжила мысль, и она броси-
лась подбирать предметы, выпавшие из косметички, оттолк-
нув кота, который в упоении катал по полу тушь, подводку,
бутылочку лака для ногтей, крошечный пузырек с духами,
еще один тюбик помады, на этот раз малиновой, упаковку бу-
мажных носовых платков, влажные салфетки, пилочку для
ногтей, пинцет – словом, самые необходимые мелочи, кото-
рые любая женщина берет в дорогу. Был там еще маленький
плоский ключик и какие-то бумажки, но Надежда не глядя
запихнула все это в косметичку и задумалась.

Вещи были не ее. И сама косметичка была чужая, хоть и
похожая на ее собственную как две капли воды. Все ясно,
они с Лидией перепутали косметички. Этот медведь Иван
уронил стакан, потом бросился подбирать, поддал головой
столик, косметички упали, а Лидия второпях схватила не ту.
И была такова. И что теперь делать?

Надежда стерла с губ ненавистную помаду и стала вспо-
минать, что такого было у нее в косметичке. Выходило, что
ничего особенного. Жалко, конечно, дорогой косметики, но
все восстановимо. Слава богу, ни кошелька, ни ключей от
квартиры, ни документов там не было.

С одной стороны, это хорошо, с другой – Лидия могла бы
установить по документам ее адрес или телефон и связаться



 
 
 

с Надеждой.
Надежда вывалила на стол все из косметички и погрози-

ла кулаком коту, который намылился было снова поиграть.
Тоже ни телефона мобильного, ни документов, ни кошелька.
Это-то слава богу, а то еще подумают на нее плохое…

Вообще-то жалко той косметички. Надежда порылась в
ящике стола и нашла старый тюбик с засохшей помадой. И
еще один, эта в свое время не подошла по цвету. Накрасив
губы, она поняла, что сейчас помада тоже не подходит. И
окончательно расстроилась. Нет, все же нужно что-то делать,
хоть попытаться.

Что она знает о Лидии? Они почти не знакомы, в пути
та держалась сдержанно, перебросились они парой слов, На-
дежда сказала, что едет с юбилея подруги, а Лидия пробор-
мотала, что села в Пошехонске – не то в командировку езди-
ла, не то по личному делу…

Надежда вспомнила эту беспокойную ночь, вспомнила,
как поезд остановился на безымянном полустанке, как мест-
ная тетка, увидев Лидию, вдруг выронила свои бидоны, и
они покатились, и молоко тут же впитывалось в сухую по-
трескавшуюся землю. И как Лидия отшатнулась и закрыла
окно, а потом говорила с кем-то по мобильнику злым напря-
женным шепотом…

Эврика! Надежда едва не шлепнула себя по лбу. Ведь Ли-
дия договаривалась с кем-то увидеться сегодня в шесть ча-
сов вечера в китайском ресторане на углу Пушкарской! Ста-



 
 
 

ло быть, нужно просто подъехать туда в то же время и отвез-
ти косметичку. Лидия, конечно, ту, Надеждину, с собой не
захватит, но там уж как-нибудь они пересекутся. Неудобно,
конечно, признаваться, что она подслушала разговор, но это
вышло совершенно случайно. И, в конце концов, это Лидия
первая схватила чужое. Смотреть нужно за вещами!

Надежда еще раз огорчилась, глядя в зеркало, – помада
решительно не подходила. Ладно, в химчистку придется ид-
ти как есть.

Вера очнулась от тяжелых воспоминаний. Мимо окон ав-
тобуса поползли пригороды Петербурга – мрачные промыш-
ленные корпуса, склады, потом – одинаковые, унылые до ло-
моты в зубах спальные районы, кое-где оживленные кварта-
лами новой застройки и торговыми комплексами. Наконец,
автобус выехал на площадь и остановился.

Вера поймала такси, назвала свой адрес.
Пожилой водитель смотрел на нее сочувственно, интере-

совался видами на урожай и жизнью в деревне. Вера отмал-
чивалась или отвечала односложно.

Вот и ее дом, в этом подъезде, на четвертом этаже, была
их с Кириллом квартира. Вон там он ставил машину – возле
подъезда, еще были у него трения с Толиком из семнадцатой
квартиры. Толик хотел ставить свой джип тоже только у са-
мого подъезда, ему, по его собственному выражению, было
западло пройти лишних пять шагов. Но Кирилл заявил, что



 
 
 

занял это место раньше. Они долго ругались, пока Толик не
купил дом на Кипре и не переехал туда насовсем, заявив на-
последок, что ему все здесь обрыдло. Джип он продал.

По лестнице она поднималась медленно, с бьющимся
сердцем.

Как встретит ее Кирилл? Узнает ли в этом замызганном
чучеле?

Вера осознала, как она отвратительно выглядит, и ужас-
нулась: появиться в таком виде перед мужем после целого
года разлуки!

Но делать что-то было поздно, да и силы на исходе. Ужас-
но хотелось увидеть Кирилла, а, честно говоря, – еще боль-
ше хотелось встать под горячий душ…

Она вспомнила свою ванную – яркие потолочные светиль-
ники, хромированные поверхности кранов, нежно-розовая
кафельная плитка, теплый пол…

Отбросив колебания, она нажала на кнопку звонка.
За дверью раздались незнакомые шаги, дверь распахну-

лась.
На пороге стояла расплывшаяся женщина лет сорока в яр-

ком халате, с лицом, покрытым чем-то зеленым – должно
быть, каким-то косметическим составом.

Удивленно оглядев Веру, незнакомка поджала губы и
недовольно проговорила:

– Мы ничего не покупаем. И не подаем нищим.
– А вы кто? – растерянно протянула Вера.



 
 
 

В ее голове возникла какая-то идиотская мысль насчет
Кирилла и этой женщины. Впрочем, учитывая возраст и
внешность женщины, мысль была и вправду идиотской.

– Вот интересно! – незнакомка возмущенно запыхтела. –
Василий, как тебе это понравится? Ко мне в квартиру при-
пирается какая-то деревенская корова, и она же у меня спра-
шивает – кто я? Нет, это уже ни в какие ворота не лезет!

За спиной у женщины возник лысый приземистый муж-
чина в майке и тренировочных штанах. Без интереса взгля-
нув на Веру, он сказал недовольным простуженным голосом:

– Но пампушечка, я тебе говорил – не открывай двери ко-
му попало! Сейчас развелось так много разного жулья… вот
Передоновы открыли дверь, и у них вынесли всю сантехни-
ку…

– Но я думала, что это Варвара Степановна, – возразила
«пампушечка» и захлопнула дверь. Оттуда еще какое-то вре-
мя доносились раздраженные голоса, а Вера стояла на лест-
ничной площадке, пытаясь понять, что же произошло.

На всякий случай она взглянула на номер квартиры – мо-
жет быть, просто ошиблась этажом. Но нет, номер был тот
самый, цифра девять, этаж четвертый, уж свой-то собствен-
ный адрес она не успела забыть.

В чем же тогда дело?
Она задумчиво побрела вниз по лестнице, вышла из подъ-

езда. В этот самый момент к двери подошла толстая тетка
с двумя полными сумками. Вера узнала Римму Платоновну



 
 
 

с третьего этажа, отличавшуюся удивительной разговорчи-
востью и таким плохим зрением, что принимала соседскую
черную таксу за черного кота и плевала через плечо, когда
такса переходила ей дорогу. Тетка была, в общем, не вред-
ная, но кто-то из соседей прозвал ее Риммой Питоновной.

Вера придержала дверь, чтобы пропустить соседку. Та, од-
нако, не спешила проходить. Уставившись на Веру и явно ее
не узнавая, она спросила:

– Это ты, что ли, Лиза? Ты мне меду привезла? Так у меня
еще старый не кончился…

– Я не Лиза, – возразила Вера. – Я к Дроздовым приехала
из девятой квартиры, а у них какие-то другие люди живут…

Она сама не смогла бы объяснить, отчего не призналась
соседке, отчего не сказала прямо, кто она такая… Жизнь с
Федором приучила ее к осторожности.

– К Дроздовым?! – В глазах соседки загорелся живейший
интерес, она поставила сумки на пол, прочно утвердилась на
пороге, готовясь к длинному и увлекательному разговору, и
осведомилась: – А ты к ним по какому вопросу?

– Да я не по вопросу, – торопливо открестилась Вера. – Я
вообще-то из деревни, Заслонкино наша деревня называет-
ся, это под Псковом. Они у меня комнату снимали три года
назад, у нас озеро под боком, так они купались, рыбу лови-
ли. Очень хорошие люди. Адрес свой дали, в гости звали. У
меня так-то в гости ездить времени нету, а тут я к вам в го-
род по делу приехала – морковь продать и картофель, так вот



 
 
 

дай, думаю, зайду, а у них там какие-то чужие люди живут…
так вот я теперь думаю – что ли, они мне адрес неверный
дали или это я сама перепутала?..

– Ничего ты не перепутала, – зачастила Римма Питонов-
на. – Правильный у тебя адрес, только они тут больше не
живут, Дроздовы-то… – Она вытащила из кармана большой
клетчатый платок и вытерла им совершенно сухие глаза, что-
бы обозначить скорбь. – Верочка, та вообще умерла!..

– Как?! – воскликнула Вера с совершенно искренним вол-
нением в голосе. – То есть как – умерла?

– Очень даже просто, – вздохнула соседка. – В машине
разбилась. Скоро уж год будет, как разбилась. Страшное де-
ло! Машина-то мало того, что разбилась, так еще и взорва-
лось там что-то…Так Верочка обгорела – муж ее еле опо-
знал!

– Муж опознал? – машинально переспросила Вера.
– Ну да! Страшное, говорил, дело, в закрытом гробу хо-

ронили, потому как смотреть на нее невозможно! Уж он так
горевал, так горевал! Потому и квартиру эту продал – не хо-
чу, говорит, здесь больше жить, потому как все мне здесь
мою Верочку напоминает!

– Давно продал? – спросила Вера, вспоминая свою спаль-
ню в японском стиле, черные лаковые шкатулочки, низкую
кровать, покрытую покрывалом в иероглифах, две большие
керамические вазы, на которых японки в нарядных кимоно
смотрелись в зеркало, расчесывая длинные волосы, сидели у



 
 
 

пруда с кувшинками и любовались цветущей сакурой.
– А как сорок дней прошло, так сразу покупатели и стали

ходить-смотреть, – без запинки ответила Роза Питоновна. –
Я, говорит, у Веры на кладбище прощения за все попросил,
она согласилась, потому как сил нет в этой квартире жить
без нее! Денег на похороны не пожалел, я-то не была, а люди
сказывали, что гроб выбрал самый дорогой… К маме ее, на
Серафимовское…

– А куда он переехал, вы не знаете? – спросила Вера, кое-
как оправившись от известия о своей собственной смерти.

– Не знаю! – искренне огорчилась соседка. – Не сказал он
мне! И никому не сказал!

Вдруг возле подъезда появился дворник-гастарбайтер с
метлой в руках. Дворник был незнакомый, год назад его
здесь еще не было. Внимательно взглянув на Веру, он спро-
сил:

– А ты, жэнщина, к кому слючайно?
Вера не успела ничего ответить, как Римма Питоновна за-

тараторила:
– Эта женщина, значит, к Дроздовым приехала, которые

раньше в девятой квартире жили. Это которая Вера на ма-
шине разбилась. А женщина приехала морковь продавать и
не знала, что они здесь больше не живут… и адреса нового,
где Кирилл живет, у нее нету…

– К Дроздовым? – в глазах дворника мелькнул неожидан-
ный и непонятный интерес, который он тут же пригасил и,



 
 
 

повернувшись к Вере, проговорил:
– Слюшай, жэнщина, ты заходи ко мне, я тебе чай дам.

Посиди у мэня, отдохни, чай попей, ты ведь ехал далеко,
устал…

– Спасибо, – вежливо проговорила Вера. – Только я спе-
шу, у меня дел много. Морковь продать нужно, картофель…

– Я пойду! – Римма Питоновна нахмурила брови, очевид-
но не одобряя явный интерес дворника к незнакомой жен-
щине.

– Слюшай, жэнщина, – не сдавался дворник. – Подождет
твоя морковь-шморковь, никуда нэ дэнется! Ты у меня толко
полчаса посидишь, отдохнешь…

– Да нет, спасибо, я пойду! – Вера шагнула прочь от подъ-
езда.

– Нэ ходи! – Дворник встал у нее на пути. – Подожди нэм-
ного, а я, может быть, новый адрес тебе узнаю!..

Конечно, узнать новый адрес Кирилла было очень соблаз-
нительно, но настойчивость гастарбайтера выглядела черес-
чур подозрительно, так что Вера попыталась отпихнуть его в
сторону. Это, однако, оказалось не так просто. Дворник вце-
пился в нее мертвой хваткой и начал теснить к открытой две-
ри дворницкой.

– Подожди, – пыхтел он, – нэ уходи так скоро…
Но Вера тоже была не лыком шита, а за последний год она

натерпелась такого хамства, что могла противостоять кому
угодно. Против Федора этот жук чернявый был слабоват, а



 
 
 

она больше не боялась никого.
– А ну, отпусти! – заверещала она резким, визгливым го-

лосом.  – Ты куда это меня тащишь? Ты что это задумал?
Ты меня снасильничать хочешь? Понаехали тут, приличной
женщине проходу не дают!

Дворник заметно перетрусил, глаза его забегали. К тому
же Римма Питоновна, которая до этого момента была расте-
ряна и не понимала, что происходит и как себя вести, опом-
нилась и бросилась на помощь женщине, размахивая своими
сумками.

– Ты что это, ирод, себе позволяешь! – орала она. – Ты ду-
маешь, если простая баба, так и заступиться за нее некому!
Ах ты, паразит! Сегодня же в ТСЖ вопрос о тебе поставлю!
Знаю, что нелегально ты на работу устроился!

Гастарбайтер отпустил Веру и попятился. Она решитель-
но отпихнула его в сторону и зашагала прочь от дома.

Подходя к автобусной остановке, она оглянулась.
Римма Питоновна удалилась. Гастарбайтер стоял на преж-

нем месте, прижимая к уху мобильный телефон. Он с кем-
то разговаривал, то и дело посматривая в ту сторону, куда
ушла Вера.

К остановке подъехал автобус, и она вскочила в него, даже
не взглянув на номер, лишь бы скорее уехать.

Сев на свободное место, Вера задумалась.
Что происходит?
Только что она узнала от соседки о своей собственной



 
 
 

смерти…
Такая новость кого угодно выбьет из колеи! Как, как это

могло случиться? Сгорела в машине… Кирилл опознал ее
тело… Он, конечно, нервничал, мог ошибиться, но маши-
на-то была точно ее, уж тут все установили бы точно. Но ведь
она точно знает, что не она ехала в той машине, она в это
время валялась в бреду в доме Федора. Так каким образом
ее машина оказалась… где? Она не спросила, где случилась
авария, да соседка, верно, и не знала точно. Что-то зацепи-
лось в мозгу, как будто дело было за городом.

Кирилл, ее муж… Как он мог утверждать, что там, в сго-
ревшей машине, находится она? Ему ли не знать ее всю, до
малейших частичек.

Она вспомнила, как они жили с Кириллом. Они были же-
наты полтора года, да еще до этого встречались почти год.
Они познакомились на вечеринке, куда затащила Веру слу-
чайная знакомая. Так часто бывает – встретились на отды-
хе, вроде бы подружились, а дома, в городе, оказалось, что
нет ничего общего, и знакомство потихоньку сошло на нет.
Но Вера была благодарна бывшей приятельнице за то, что та
познакомила ее с Кириллом.

Он понравился Вере с первого взгляда. Он был такой кра-
сивый… Серые глаза глянули ей прямо в душу, и эта его за-
мечательная улыбка… Вера и сама выглядела тогда непло-
хо – стройная длинноногая блондинка, волосы длинные, гла-
за голубые, сияющие, выразительные. Она к тому времени



 
 
 

уже окончила институт и работала в солидном банке, так что
могла себе позволить дорого и со вкусом одеваться и тща-
тельно следить за своей внешностью.

У них был очень красивый роман. Через несколько меся-
цев Кирилл пригласил ее в ресторан, подарил кольцо с кро-
шечным бриллиантиком и сделал предложение жить вместе.
Причем сказал это так, что Вера расценила его предложение
как помолвку. Она носила это колечко всегда, даже на ночь
не снимала, где оно теперь?

Там же, где и золотое, обручальное, – либо сняли те двое
ворюг в поезде, либо кануло в ненасытную утробу Федьки…
Вера целый год не вспоминала ни о чем.

Предложение Кирилл сделал ей на отдыхе в Испании – на
открытой террасе ресторана, пригласил музыкантов и зава-
лил цветами. Посетители ресторана хлопали в ладоши, ад-
министрация отеля подарила бутылку дорогущего шампан-
ского – в общем, все было как в сказке. Голливудской сказке.

Вера была безумно счастлива. Ей нравились шум и весе-
лье, нравились поздравления от незнакомых людей, но боль-
ше всего ей нравился Кирилл, ее будущий муж.

И когда они вернулись домой, все шло отлично.
Свадьбы они решили не устраивать – у Веры не осталось

никого из близких родственников, Кирилл вообще был ро-
дом из далекой провинции и с родными отношения не под-
держивал. Они поженились тихо и зажили в квартире, что
осталась Вере от рано умершей матери. Отца своего она не



 
 
 

помнила.
Вера с восторгом окунулась в семейную жизнь. Они отре-

монтировали квартиру, Вера сделала настоящую японскую
спальню и классическую гостиную, накупила в кухню разных
современных приборов и готовила мужу вкусные блюда. Ки-
рилл был с ней нежен и предупредителен, дарил мелкие по-
дарки, часто приносил цветы. Вера всегда считала, что у нее
идеальный муж.

Полтора года промелькнули незаметно. Они были счаст-
ливы вдвоем, достаточно редко выбирались куда-то на люди.
И к себе мало кого приглашали. Кирилл говорил, что устает
на работе и дома хочет отдохнуть от посторонних.

«Мы есть друг у друга, – говорил он, – мы – две половин-
ки одного целого. Я о тебе позабочусь, я помогу в любой си-
туации, ты должна рассчитывать только на меня…»

И Вера ему безоговорочно верила. Она считала свой брак
удивительно удачным, уже заговаривала о ребенке. Двадцать
седьмой год, Кириллу тридцать, пора…

Но в последнее время у нее начались проблемы со здоро-
вьем. Она уставала на работе, много спала в выходные и все
равно чувствовала себя разбитой. А потом у нее начались
провалы в памяти. Она могла отключиться где угодно – днем
на работе, утром в ванной, за обедом… Кирилл очень вол-
новался за нее, просил не садиться за руль, вызывался сам
отвозить на работу.

Верина мать умерла в сорок пять лет от опухоли мозга.



 
 
 

Вера испугалась, что у нее начинается то же самое и собира-
лась пойти к врачу. Но все откладывала, потому что очень
боялась страшных известий. Но однажды решилась и позво-
нила Георгию Константиновичу, тому врачу, что в свое вре-
мя лечил маму, он был старым знакомым их семьи. Но ока-
залось, что он уехал работать по контракту в Штаты.

Когда она сказала об этом Кириллу, он рассердился на
нее.

– У тебя все в порядке! – кричал он. – Нечего выдумывать
на пустом месте! Так и сглазить недолго! Нечего ходить по
врачам, в участковой поликлинике из тебя всю душу вынут
и все равно ничего не обнаружат! Прости, малыш, я так за
тебя волнуюсь… В общем, тебе просто нужно как следует
отдохнуть, и все пройдет.

Они съездили на четыре дня в Финляндию, и Вере и
вправду стало легче. Она с радостью отложила поход к врачу.

А потом начались неприятности на работе, Лидия все вре-
мя шипела на нее и придиралась, а потом закатила тот ужас-
ный скандал…

– Эй, тетка! – Вера открыла глаза и в недоумении оглядела
пустой салон автобуса. – Ну, ты и спать! Конечная станция,
автобус дальше не идет! – водитель тряс ее за плечо.

– Господи! – ахнула Вера. – И как же я так прозевала?
– Тетеха деревенская! – беззлобно ворчал водитель. – И

чего в город претесь?



 
 
 

– Значит, надо! – буркнула Вера. – А ты когда обратно-то?
– Обедать буду! – сообщил водитель радостно. – Перерыв

у меня законный! А ты иди вон на маршрутку, она к метро
довезет…

В маршрутке Вера выработала план действий. Нужно
срочно найти Кирилла, больше ей просто не к кому обра-
титься. И пускай он объяснит ей, что же произошло год на-
зад и как случилось, что в ее машине разбилась какая-то по-
сторонняя женщина. Насколько Вера могла вспомнить, ма-
шину тогда она оставила во дворе. Украли ее, что ли?

У метро Вера зашла в киоск мобильной связи и купила
там недорогой телефон. Девушка-продавщица, видимо, ра-
ботала в киоске недавно, она многословно и обстоятельно,
как старательная ученица, объяснила Вере, как пользоваться
покупкой. Вера кивала, не слушая. Выйдя из киоска, вста-
вила симку и первым делом набрала номер Кирилла. Этот
номер всплыл в ее памяти без всяких усилий.

Руки дрожали и от волнения, и с непривычки  – целый
год она не пользовалась мобильником, целый год занима-
лась тяжелым грязным трудом, пальцы огрубели и плохо слу-
шались. Она с трудом набрала знакомый номер и поднесла
трубку к уху.

Неужели сейчас она услышит голос мужа?
Чуда не произошло.
Равнодушный механический голос сообщил ей, что на-



 
 
 

бранный номер не обслуживается.
– Как не обслуживается? – машинально проговорила Ве-

ра и опомнилась – задавать вопросы автомату так же бес-
смысленно, как спорить с судьбой. Ничего удивительного –
за прошедший год Кирилл вполне мог сменить номер теле-
фона, раз уж в его жизни случились такие перемены, он даже
квартиру поменял…

Но работу-то он вряд ли поменял!
Нужно ехать к нему на работу, даже если он работает те-

перь в другой фирме, Вере скажут, как его найти. Она махну-
ла было рукой, чтобы поймать машину, и тут случайно уви-
дела свое отражение в витрине магазина. И окаменела на ме-
сте.

Из зеркальной витрины на нее глядела замотанная тетка
в вылинявшем ситцевом платье и жуткой вязаной кофте с
вытянутыми локтями. На ногах едва ли не галоши – точно,
галоши, только кожаные. На голове форменный колтун. А
лицо… глаза красные от недосыпа как у больного кролика,
брови и ресницы выгорели на солнце, кожа шелушится от
загара, нос красный… Никакой косметики…

Чучело, форменное чучело! Да Кирилл просто ее не узна-
ет! А узнает, так испугается, ведь Вера и вправду похожа на
выходца из могилы.

Нет, так дело не пойдет!
И Вера решительно шагнула в тот самый магазин, чья зер-

кальная витрина дала ей понять, что в таком виде к мужу



 
 
 

нечего и соваться. Но была остановлена охранником на вхо-
де.

– Тетка, тебе чего?
Здоровенный парень даже схватил ее за локоть. Вера хо-

тела возмутиться, вырвать руку, сказать строго, что она та-
кая же покупательница, как все, что он не имеет права так
относиться к человеку только потому, что он плохо одет. По-
казать деньги, в конце концов.

Но тут же опомнилась. Что она делает? Начнется скандал,
если ее и не выгонят, то запомнят. Еще документы попросят
показать. Допустим, паспорт у нее есть, но в свете последних
новостей о ее якобы смерти… Вызывать полицию никто не
станет – она ничего не сделала. Но как объяснить, откуда у
нее столько наличных? Приехала из деревни покупать вещи?
А почему прописка городская?..

Вера вспомнила странный интерес к ней дворника. Зачем
он усиленно тащил ее в свою каморку? Не изнасиловать же, в
самом деле, хотел, смешно, ей-богу! Нужна она ему в таком
виде…

Все эти мысли промелькнули в голове за одну секунду.
Вера сделала заискивающее выражение лица и затараторила
деревенским визгливым голосом:
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