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Аннотация
В  романе Александры Шалашовой одиннадцать

рассказчиков  – они по-разному переживают и  интерпретируют
события, не оставляя места сколько-нибудь объективной версии.
Это маленькие пациенты и  воспитатели санатория на  другом
берегу реки, куда из  Города перед самым началом войны
эвакуируют детей. Вскоре взрывают мост, связывавший их
с внешним миром, и дети погружаются во тьму. Каждый день они
слышат взрывы – или залпы салютов? – но не знают, идет ли еще
война.

Нехватка еды, конфликты, новая неформальная иерархия,
незримое присутствие Зла, которому нет названия, – и расцветает
насилие, вызванное бесконечным одиночеством, страхом.
Однажды к  детям приходит Солдат и  предлагает вывести их
к людям. Но дойдут ли они – или попадут прямиком к неведомым
захватчикам?
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I
 

После отбоя снимаем трусы в комнате Мухи.
– Сивая, давай, – он говорит.
И белобрысая снимает, кладет на диван. Они у нее дет-

ские, с рисунком на белом хлопке, но никто не смеется. Цве-
точек там, ромашка. Мне стыдно смотреть.

– Теперь Белка.
Белка не привыкла, руки дрожат – до того не звали, дума-

ли, что ей одиннадцать. Потом Муха узнал, что просто мел-
кая, недоросток вроде как, но складная, ловкая, в волейбол
играет. Велел прийти. Только я – для чего я?

– Теперь Конопатая. Конопля, ау. К тебе обращаются.
(Конопля – это я. Только потом им стало лень выговари-

вать, сократили до Кнопки. Хотя я совсем не Кнопка, во мне
сто шестьдесят сантиметров, а буду еще выше; да только тут
много пацанов высоких подобралось.)

Я еще сдуру в короткой футболке пришла – девчонки-то
трусы сняли, но на Белке платье, на Сивой – длинная муж-
ская рубашка, отцовская, наверное, поэтому получается, что
только у меня все видно будет.

– Давай, ждут все, – торопят.
Наклоняюсь и снимаю, а от приоткрытого балкона дует,

ветер касается голой кожи. По-настоящему голой оказыва-
юсь только я, но никто не смеется.



 
 
 

– Ага, нормально, – кивает Муха.
И тогда начинается – поднимите подолы, дурынды, а то ж

не  видно ни  хрена. Только у  Конопатой нормально  – э,
слышь, а че у тебя там не рыжее, ведь должно быть, а?

В этом свете и вправду не рыжее, но я-то знаю, я одна
и знаю. Вот-вот засмеются, но почему-то снова никто: на-
верное, Муха не разрешил. Он третью смену здесь, ему по-
чти шестнадцать. Или уже исполнилось – никто не спросит,
он же родственник директора санатория, племянник, кажет-
ся. Его с самого начала отправили, позаботились, а потом
о нас вспомнили. Меня, если разобраться, так и совсем по-
следней привезли и больше из Города детей не брали. Мне
повезло.

Куда они делись – те, что остались? Неужели сидят по до-
мам, прячутся, вздрагивают каждую секунду? Да нет, не мо-
жет быть – уехали к дедушкам-бабушкам, далеко-далеко.

– Ну? Че не рыжее-то? Да не трясись, никто тебе целку
рвать не будет.

От этого затряслась, огляделась.
Мухе почти шестнадцать. Он, наверное, может – и на се-

кунду представила: больно, противно?
Белка скривила губы, отвернулась.

 
• •
 

Нам, старшим девочкам, сразу объяснили, что так поло-



 
 
 

жено. Что надо обязательно прийти в комнату Мухи, когда
скажет, кому скажет – он не всем говорит, только тем, кто
старше двенадцати, у кого уже там волосы растут, он не ка-
кой-нибудь. Он не делает ничего особенного, поэтому ни в
коем случае нельзя рассказывать родителям. Да и о чем рас-
сказывать – ты же сама пришла. Про меня узнал просто –
подошел и спросил.

Эй, рыжая, окликнул.
– Она Конопатая, – подсказал Мухе какой-то полноватый

мальчишка.
– По фигу. Конопатая? Придешь сегодня в мой гостинич-

ный номер.
И ржать. И полный мальчик, и кругом все.
– В мои апартаменты.
– А ей можно?
Кто-то спросил равнодушно, мимолетно. А почему нель-

зя? Ей же тринадцать, вон длинная какая.
Муха сделал шаг вперед, взял за подбородок – хотела рез-

ко дернуться, вырваться, но  по глазам Ленки поняла, что
нельзя вырываться. Это она потом все объяснила, что нужно
прийти и делать все, что он говорит, даже если и противно
будет; иначе жизни не дадут.

 
• •
 

Он трогает там, Муха. Трогает Сивую и Белку, а сейчас



 
 
 

будет моя очередь. Не больно, наверное, не больно, но поче-
му-то хочется плакать.

– Эй, Конопатая, теперь ты. Иди сюда.
Он спокойно смотрит, ждет, что я подойду, – надо подхо-

дить, чтобы было ощущение у всех, что вроде как сама. То-
гда унизительнее, неприятнее. Вон девчонки слезы размазы-
вают.

Смотрю на Муху, сначала на лицо, потом вниз. У него то-
порщится там, под синими спортивными штанами – раньше
такое только у отца утром видела, думала, что это какая-то
болезнь, что у мальчиков не бывает.

Но у него заметно и страшно, потому что про отца знала
всегда – он потопчется и пойдет в ванную, ничего не сделает,
он болен и знает, что не так. А Муха словно гордится, не по-
дозревает о болезни, не знает, как страшно смотреть.

– Ну, ты подойдешь или как?
Мотаю головой, отступаю на шаг.
Полноватый мальчишка, а он тут один из дружков Мухи,

нарочно особо никого не зовет, хотя половину санатория мог
притащить, чтобы наблюдали. Не зовет, чтобы одному до-
стались.

И я достанусь?
Он смотрит и протягивает правую руку с согнутыми паль-

цами.
Вдруг чувствую страшную и внезапную тошноту, бормо-

чу что-то, сгибаюсь, держусь за живот, за горло. Меня рвет –



 
 
 

рыбной котлетой от ужина, компотом из кураги, мутной во-
дой. Под ногами желтая лужа, в голове – звон. Муха отдер-
гивает руку, отступает, матерится еле слышно.

– Бля, – говорит, – сука, ты зачем?..
– Извини, – и сама не знаю, зачем говорю, почему извини,

если ни в чем не виновата.
Вытираю рот рукой, поворачиваюсь – и все равно не ис-

править, надо бежать. Открываю дверь – она открыта была,
оказывается, Муха не запирал, а мы и не знали.

(Знали, все знали. Тут замки вообще не работают, не при-
нято, поэтому сбежать давно могли, только зачем? Раз сами
пришли – я, Белка и Сивая.)

Девочки вышли уже, оказывается, когда я только пополам
согнулась. Но не убежали, ждут.

– Ну и дура, – говорит Сивая. Она застегнула рубашку,
но грудь все равно немного видно. – Мы же видели.

– Что видели? В чем я опять виновата?
– Что ты спецом себе два пальца в рот.
– Где спецом? Ничего я не два пальца…
– Нет, видели. – Белка подходит, тянет носом: – Фу, ну

и вонь от тебя. Иди помойся.
– Я сама разберусь, ладно? Это из-за двери воняет.
– Ну так Муха сделает так, что вонять будет от тебя. Опи-

саешься вдобавок к тому, что устроила. Он сделает, я знаю.
– А с тобой было, да? – огрызаюсь, подхожу, позабыв, что

не отошли от комнаты Мухи далеко, что минуту назад вместе



 
 
 

дрожали.
– Ну и потом, это что же получается, что Муха нас трогал,

а тебя нет, ты – чистенькая? Так не пойдет. Надо, чтобы всех.
– Почему?
– Потому что. Заткнись. Заткнись.
Белка, Белочка вдруг начинает верещать, кружиться. Пси-

хованная. Все они тут. Вот бы маме сказать; но домой нельзя,
нельзя. Ладно, пусть. Я рыженькая, я конопатая, меня в шко-
ле однажды взяли за волосы и шмякнули со всей дури о стен-
ку так, что на ней кровавые разводы остались, да и появив-
шиеся после этого синяки под глазами потом месяц тональ-
ником замазывала – и вообще чуть ли не единственный раз
был, когда им пользовалась; но это чтобы учителя не дома-
тывались, не спрашивали, маме не звонили. Она и так была
подавленная, никакая.

У Белки белые слезы.
Ладно, я пойду, говорю Сивой, потому что сейчас кто-ни-

будь выскочит и спросит, какого черта мы тут делаем, мо-
жет, даже Алевтина придет. А тут Белочка. Может, он как-то
слишком больно ей сделал? Ведь не приглядывалась от сму-
щения, а может, он ей…

–  Но  я тебе сказала, запомни.  – Сивая держит Белоч-
ку за плечо, поэтому рубашка распахивается еще сильнее.
Грудь видно, но ее как бы и нет, маленькая, не выросла еще.
Даже непонятно, почему он ее позвал. Страшненькая же дев-
чонка, вон и красные прыщи на подбородке, не замазанные



 
 
 

ничем, хотя даже я понимаю.
– Вообще, – вдруг говорит Белка нормальным, живым го-

лосом, – вообще-то кто узнает, что он ее не трогал? Ходила
к нему в комнату? Ходила. Мы были, видели? Видели. А Му-
ха трепаться не станет. Так что большой облом, Кнопочка.
Кнопочка, Гаечка – блин, что за имя такое? «Чип и Дейл
спешат на помощь» – твой любимый мультик, поэтому?

На это молчу.
Что в голове у тебя, а?
Пробираюсь в нашу палату, думаю, что вот сейчас Ленке

расскажу, утешит – и понимаю, что и ее тоже позовут, если
не уже. А наверняка, она старше меня, красивее, у нее воло-
сы длинные. И что буду говорить? Ведь ее уже трогали, на-
верное, она и меня ненавидеть станет – за то, что вырвалась.

Посмотрю утром.
Ложусь на кровать в темноте, а у Ленки в руках телефон,

экранчик «Нокии» бледно поблескивает. Не спит, молчит.
И я молчу. Плохо, что рот не прополоскала и не умылась,
но страшно выходить в коридор, так и засыпаю с кислым за-
пахом.

 
• •
 

Утром-то непременно поговорим. Но проходит утро, про-
ходят другие – тихо. Ничего, никого, только Муха на глаза
не показывается, и дружки его держатся в стороне, и от это-



 
 
 

го страшно. Но я выдержу, все выдержу – успокаиваю себя
той же скороговоркой, какую впервые произнесла про себя
там, у Мухи, – я рыженькая, я конопатая, меня в школе били
о стенку, кровью мазали, кровь шла из носа, лоб кровоточил,
а я ничего, я все выдержала, перетерпела. Может быть, по-
сле этого зрение так испортилось, не знаю. Врач даже спро-
сил в  последний раз, положив мутное стеклышко обратно
в ящик, – слушай, дорогая, а тебя никто по голове не бил?
Это был платный врач, в оптике, не в поликлинике, поэто-
му ласково разговаривал – дорогая, хорошая, сядь вот сюда
на стульчик, возьми вот эту штучку и закрой левый глаз. Те-
перь закрой правый. Или даже на «вы», не помню.

Не глаз, глазик.
Глазок даже – спи глазок, спи другой. А про третий в той

сказке забыли, так и я – всех-всех запомнила, кто бил. И Му-
ху запомню.

Нет, не бил, я отвечала у социального педагога, потому
что никто не бил нарочно, а я просто ударилась, как потом
они объясняли. И он спросил – это правда? И я, подняв глаза,
сказала: нет, неправда, но не поверили.

Я сразу пожаловалась маме, что в своих очках стала пло-
хо видеть, если честно, я их все время в кармане рубашки
таскала, но, когда контрольные по физике и математике пи-
сали на доске, приходилось доставать, ничего не поделать.
Вначале молилась, чтобы никто ко мне не поворачивался,
но на таких предметах и на самом деле вряд ли повернутся –



 
 
 

знали, что я двоечница, что сама не понимаю ничего, а вот
на истории как нечего делать повернуться, на русском тоже.
Но они как-то не замечали – ни очков, ни меня. Будто это
я предала кого-то, когда социальному педагогу сказала, что
все неправда. Объяснили, что злюсь, что злобу еще с первого
класса затаила, хотя все играли, дразнились, носились по ко-
ридору, а драмы не устраивали.

Но  и я не  хотела никакой драмы, просто чтобы никто
не поворачивался.

Но ведь и это на пользу, потому что, когда все началось,
лагеря, санатории, дома отдыха всякие стали вначале своих
детей брать. Ну там если у кого гастрит, болезни нервной си-
стемы, зрение вот плохое – звали. Чтобы паники не было,
что они всех детей забирают, вроде как эвакуируют, а все ши-
то-крыто, просто предлагают отдых. Отдых и лечение. Ма-
ма письмо вслух прочитала, и мы пошли покупать ночную
рубашку, потому что старая совсем в прорехах, только дома
и прилично надевать. Про «прилично» так папу и вспомни-
ла – ему-то важно было, чтобы на меня как на человека смот-
рели, как на его дочку, аккуратную, классно и модно одетую.
Нам-то с мамой всегда пофиг было, но тут догнало, вспом-
нили папу, поговорили: а как бы он захотел? Купили, пости-
рали заранее. Короткая, с кружевом – как у взрослой, как у
женщины.

Что еще о школе? В новых очках сидела, заставила себя
надеть.



 
 
 

И впервые была четверка по физике, физичка похвалила
даже, посмотрела удивленно – очки тебе к лицу, сказала, зо-
лотистая оправа подходит к волосам. И никто не засмеял-
ся, все поверили, потому что она красивая женщина, изящ-
ная, в костюмчиках ходит, в синем и зеленом. И никогда –
в джинсах, в штанах зимних с начесом, в черных толстых
колготках в катышках, не подходящих к сменной обуви.

Не хочется о школе, здесь я на другую жизнь рассчитыва-
ла.

Просыпаюсь совсем, открываю глаза  – рассвета нет,
на улице в окнах без занавесок серо, глаза болят – значит, пя-
ти утра нет. Сейчас точно в коридоре никого, поэтому встаю
и тихо иду в туалет, зубную щетку беру с тумбочки. Люблю
стоять в умывалке, когда кругом никого, когда никто не за-
глядывает в зеркало через плечо.

Тогда, у Мухи?
Было что-то, даже передергивает.
Его рука с согнутыми пальцами, что собирался делать?
Что-то плохое, что-то невыразимо страшное?
Начинает тошнить снова, потому запрещаю себе думать.

Мне ведь напомнят еще. Наверняка.
Девочки сказали.
А Муха смотрел.
Так смотрел  – его, наверное, не  по фамилии прозвали,

по глазам. Его фамилии не знаю; и никакие не знаю, даже
Ленки.



 
 
 

Возвращаюсь в палату и лежу тихонько еще два часа, терп-
лю боль за глазами – жду, когда Ленка проснется, ей-то ни-
чего не мешает до подъема лежать спокойно.

Моя Лена высокая, выше меня, но  не сутулая, прямая,
только лопатки остренькие, крылышками, когда топик наде-
вает на тонких лямочках. Когда в футболке, ничего не вид-
но, в  глаза не  бросается. Но  в футболке она ходит только
утром, потому что на вечер, на выход в моде короткое, то,
в чем тело видно: кожа, синяки, царапины, веснушки. Пото-
му она после завтрака наряжается, долго стоит у маленько-
го зеркала, привинченного к дверце шкафа, в которое всю
себя никогда не разглядишь, надевает джинсы, застегивает
ремень. И топик, непременно топик – они лежат на двух ее
полках, грязные, в белых пятнах от дезодоранта. Есть один
новый, в целлофановом пакете, но его для дискотеки хранит.
Показалась один раз просто так в нем, ночью, – улетно, что
сказать. И под него лифчика не надо, любой будет торчать,
а так даже красиво. Я вроде тоже не ношу ничего под одеж-
дой, но только никогда, никогда не буду такой классной.

Дискотека в субботу.
В зеркало можно только после Лены смотреться, потому

как она красивая, ее даже эти маленькие прыщики вокруг
губ и на подбородке не портят, а я…

Но  не сразу, украдкой, одним глазком,  – иначе явится
Акулина, выйдет из зеркала и сожрет всех. Вам же по трина-
дцать, а кому и больше, сказала Алевтина Петровна, когда



 
 
 

мы в первый раз, визжа, выбежали в коридор, не стыдно ве-
рить в такую чушь? Какая еще Акулина? Лучше бы фенеч-
ки плели, браслеты разные. А мы и браслеты тоже делали,
и мулине просили родителей привозить, и бисер, и застежки,
но только ведь это не то, а надо, чтобы страшно. Это кто же
из вас придумал такое? Да это все она, Рыженькая, – дума-
ла, скажут (тогда я еще была Рыженькая, сразу не  приду-
мали настоящее прозвище). Почему бы им не сказать? Мне
тринадцать лет, да и то исполнилось недавно единственной
из  старшего отряда, Ленке-то пятнадцать, например. Хотя
тут ненастоящие отряды, понятно, не как в обычном лаге-
ре, просто по привычке говорим. И в обычном лагере я тоже
никогда не была, все плакала, чтобы не отправляли. Перед
этим тоже плакала.

Но не сказали, не выдали меня, никто не крикнул – Ры-
женькая, она, она, ее заберите, ее ругайте. Просто извини-
лись перед Алевтиной Петровной за  переполох,  а она всех
по комнатам разогнала. Моя Лена потом пришла, к вечеру, –
она с нами ерундой всякой не занималась.

– Так нормально?
Лена оборачивается ко мне, гладит руками топик, джин-

сы, одергивает. Топик синий с металлизированной ниткой.
– Сейчас, серьезно? На завтрак в таком виде? Раньше ты

никогда…
– Знаю, знаю, – она нетерпеливо перебивает, – но сегодня

хочется. Настроение, понимаешь?



 
 
 

– Понимаю. Ну что, огонь, – говорю, смотрю через ее пле-
чо в зеркальце. Там тоже ее волосы – ровные, светлые, с ме-
лированными прядками, и не в один цвет, как у всех, они
и белые, и кремовые, и рыжеватые (только она не  рыжень-
кая и никогда не станет), и бог знает какие еще.

– Ну что – огонь? Я говорю – нормально, что он такой
короткий, не заорут? А то Алевтина в тот раз встала возле
столовки, дежурила. Если кто без очков, отправляла искать.
Так и говорила – жрать не пойдешь, пока не найдешь. Типа
Лермонтов.

– Какой еще Лермонтов?
– Ну, Лермонтов – не знаешь, что ли?
Я знаю Когда волнуется желтеющая нива  и много всего,

и Ленка это понимает. Когда вошла в комнату и меня с книж-
кой увидела, спросила: а разве родители тебе не запрещают
читать? Мне вот только по учебе, чтобы глаза дальше не пор-
тить.

Никто не запрещает, да и как?
А на самой даже очков нет. Я потом пригляделась, спро-

сила – и Лена призналась, что в рюкзаке таскает, а здесь ро-
дители велели все время носить, чтобы воспитатели и врачи
не ругались, да только ей по фигу. Показала эти очки – заля-
панные все, в золотистой оправе, а стекла тоньше моих. Я бы
таких не стеснялась – разве с такими волосами, джинсами,
розовым блеском для губ и тенями с блестками можно стес-
няться? И  здесь-то, здесь все равно никто особо смотреть



 
 
 

не будет, а все равно выйдешь самая красивая. Ленка то есть
выйдет. И из-за того, что я живу в одной комнате с самой
красивой девочкой, ко мне не очень-то пристают, словно ее
красоты немного и мне достается.

Здесь вправду могла бы начаться новая жизнь.
Тут все слепые.
Или  полуслепые, если не  с близорукостью, а  еще с  ка-

кой-нибудь гадостью. В особой комнате карты лежат – паца-
ны залезали, читали про всех, но не поняли: почерк, что по-
делать. Незнакомые латинские слова.

– Ну, типа, Алевтина вообще на Лермонтова не очень по-
хожа.

–  Господи, ну ты и  дурында. В  рифму, смекаешь? Она
в рифму все говорила, чтобы за очками топали. А хочешь
прикол? Некоторым-то не надо их носить, у них и в карте
написано. А Алевтина все равно отправляет. Пацаны ржали,
делали очки из проволоки, стекла не вставляли, цепляли так.
Дураки. Но она ничего, пропускала.

Так сидели, хлеб в  суп крошили, половина столовой  –
в ненастоящих очках из алюминиевой проволоки, что на по-
мойке за зданием валялась. Мы с папой из такой кольчуги
плели, тоже высматривали на столбах, на турниках, свалках.
Нарочно ходили, палками гадость разрывали. Один раз жал-
ко было, что кто-то замороженную курицу выкинул,  – мы
тогда редко мясо покупали. Только окорочка на праздники,
чтобы ничего-то не израсходовать зря. Так что мама радова-



 
 
 

лась, когда удалось сюда определить – будут кормить мясом,
должны, чтобы белок был. Недостаток белка провоцирует се-
рьезные проблемы с глазами: успели выучить, от школьной
медсестры наслушались. А здесь раз в два дня дают минтай,
кусочками, только никто не ест.

Стыдным считается есть минтай, потому что один маль-
чик (так давно, что никто не  помнит) подавился костью
и умер. Его и похоронили за санаторием, как раз возле по-
мойки. Родители приезжают в  конце смены, спрашивают,
а где наш мальчик? Так их на помойку и отвели, холмик по-
казали, цветочки. Вот, сказали, здесь ищите.

Вообще-то в это только совсем малыши верят, но минтай
и четырнадцатилетние не едят. Даже Ник, которому все два-
дцать на вид, но на самом деле пятнадцать. Это не я приду-
мала про двадцать – Ленка однажды сказала. Не знаю, по-
чему она решила, что Ник выглядит старше нас. У него да-
же усики еще не пробиваются, а вот у Мухи – да. Еще Лен-
ка обмолвилась, что хотела бы, чтобы ее парню было два-
дцать. Двадцать, ага, скажи еще – тридцать, чтобы уж во-
обще стариком был. Хотела еще добавить – ну какой два-
дцатилетний будет с тобой встречаться, дура, но подумала:
а ведь будет, с ней – точно будет. Двадцатилетний, ха – он же
ходит, пахнет, ведет себя как двадцатилетний, с нами сход-
ство у него небольшое, не представляю даже, какой я сде-
лаюсь, когда дорасту. Когда-нибудь попробую представить,
глядя на наших мальчиков, когда будет на кого глядеть, ко-



 
 
 

гда мой взгляд остановится хоть на ком-нибудь.
Моя Ленка берет иголку, вынимает из маленькой швей-

ной подушечки. Иголки здесь нельзя хранить, но протащи-
ла. Она ей не для шитья, понятно, а вот для чего – удиви-
лась, когда впервые увидела: накрасит ресницы черной ту-
шью Lumene, слипнутся. Так Ленка берет иголку и начинает
аккуратненько разъединять – рядом с глазами, со зрачками,
которые нам следует беречь.

В столовой над общим столом плакат:
БЕРЕГИТЕ КАК ЗЕНИЦУ ОКА,

только неясно, что именно,  – буквы стерлись задолго
до нашей смены. Думаю, что если когда-то Алевтина малень-
кой была, то и она не видела.

Но только что такое зеница? Мы думали, что ресница, та-
кие ресницы, только другое слово. И Ленка думала так, по-
тому и Lumene, незасохшая и неразбавленная, чтобы не бе-
речь зеницу ока, чтобы все делать назло.

– Тише, не говори ничего пока.
Застыла у зеркальца, рот приоткрыв.
– Я и молчала.
– Ну все, заткнись, – Ленка нервничает, рука дрожит, –

ты что, хочешь, чтобы я в глаз ткнула?
Скоро она поворачивается, красивая. То есть еще нет –

осталась пудра, и можно будет идти на завтрак.
– Конопля, ты же подождешь меня?
Ласкается, заискивает. В новой одежде стремно идти од-



 
 
 

ной перед всеми, так что готова со мной. Вчера не хотела
вместе, будто что-то почувствовала, будто кто-то рассказал.

Наверное, тут следует объяснить, почему это я Конопля,
ведь не сама же себя назвала. Все оттого, что конопатая, в се-
ро-золотистых конопушках. Они бы сами не додумались, са-
ма сдуру брякнула, когда спросили, а что это у тебя за хрени
такие на лице, родинки, что ли? То, что не обычные веснуш-
ки, как у всех случаются, ясно стало сразу, ни у кого не бы-
вает столько. Но не хотела, чтобы думали, что я в родинках
вся, потому сказала, да вы чего, это же конопушки, не знаете
разве? Конопушки, ха. Конопля ты конопатая, а кто сказал,
забыла уже, на второй день было, на второй, в коридоре воз-
ле столовки. И вот я уже не Рыженькая, а Конопля.

Потом и это изменится.
Про комнату было потом.
Однажды мы на прогулку не пошли, я сказала – в ком-

нате посидим. Алевтина заорала, что мы и так белые, куда
дальше-то. Но силой не стала, а оказалось – комнатой никто
не называет, а только палатой, как в больнице. Ты домашняя
девочка, сказала Белка, тебе-то откуда знать.

Ленка все еще смотрит.
– Ну куда денусь. Давай раскрашивай морду дальше, на-

верняка ведь не все.
– Хочешь, и тебе блеск для губ дам? С клубничкой.
– Сейчас же съедим его, ну. Зачем? Лучше вечером.
– Да ты и вечером не захочешь, – себя мажет блеском, –



 
 
 

а вообще-то нужно есть так, чтобы не размазывался. Лучше
вообще не есть. Или как-нибудь через трубочку, не знаю.

– Да где ты видела трубочки?
– Мы в Москве в «Макдак» ходили, там трубочки ко все-

му – охрененно, да? А ты была?
– Нет.
– Ну ясно, – и жалеючи смотрит через плечо.
– Слушай. Я тебе должна кое-что сказать.
– Потом скажешь, ладно? А то завтрак совсем уберут, а ка-

ша остывшая блевотная больно…
Это точно, потому и не едим ее.
Надеваю невыносимые очки с  захватанными стеклами,

и мы идем в столовку.
К  завтраку бутерброды с  колбасным сыром с  темно-ко-

ричневой каемочкой, а я ела только «Пошехонский», завет-
ренный немного, или никакой вообще. Когда я совсем мел-
кая была, что даже не помню, родители покупали со скид-
кой – вообще очередь выстраивалась, когда она появлялась,
и стыдно им, наверное, было среди бабок в заплесневевших
пальто с твердыми застывшими меховыми ворсинками во-
ротников, в лаке для волос, перхоти и пыли. Но иначе по-
купали бы раз в два месяца, наверное. А я же росла, нужен
кальций для всего. Когда уже в школе была, папа мог сыр
просто так покупать, без всякой скидки. И творог. И моло-
ко – заставлял пить каждое утро, даже в чай добавлять. Да-
же когда оно портилось, шло хлопьями, все выпивала, что-



 
 
 

бы стало больше чертова кальция в теле, в ногтях. В школе
медсестра сказала, что это я потому такая слабенькая – из-
за недостатка белка. Ногти вот как проверяли – не стригла
нарочно две недели, а потом старалась поскрести что-нибудь
твердое. Но они все ровно ломались – значит, мой кальций
был какой-то не такой.

Может быть, в хлопьях-то и больше всего кальция, он как-
то сбивается сам собой, становится концентрированным,
но хлопья я вылавливала, не ела, когда папа не видел. Потом
он перестал все видеть.

Потом, без папы, мы снова за сыром со скидкой стояли.
Возле тарелок с бутербродами сидит Юбка.
– Эй, – он говорит Ленке, не мне, меня мимо, – вы что,

с Коноплей там трахались? Все уже пожрали давно, чего тор-
мозили?

Дебил, она пожимает плечами, но отходит подальше, уже
нет нужды, мы в  столовой, в  хорошем безопасном месте,
но только он вот почему бесится – все должны ждать друг
друга, не выходить из столовой поодиночке. А Юбка, навер-
ное, посмолить хотел выйти, а мы не дали.

– Че сразу дебил, – отбрасывает сальную челку, кривит-
ся, – не, правда. Я ждал, ждал. Пять ложек сахара в стакане
размешал.

– Куда тебе столько?
– А вот тебя угостить. Хочешь?
Юбка вдруг поворачивается и  протягивает влажный



 
 
 

склизкий стакан с мутной водой – не Лене, мне.
– Будешь пить?
– Отвали.
Он ржет, оглядывается на  пацанов. Среди них и  Муха.

На меня не смотрит.
– Не пей, он туда нахаркал, наверное.
Лена волнуется, думает, я совсем без мозгов.
Тут они еще громче ржать стали, а Ленка улыбнулась –

не должна была, она же со мной живет, она же клубничный
блеск для губ предлагала, а я собиралась взять – на вечер,
к дискотеке.

– Пей, говорю, полезное, – скалится Юбка, – только гляди,
чтобы не стошнило.

Ржут кругом, хотя верю, что не знают, о чем он. Он Юбка
давно – не просто так. В самый первый день появился в ши-
роких рэперских штанах, и Алевтина, увидев его, восклик-
нула – ну надо же, настоящая юбка! Больше не надевал ни-
когда, но кликуха пристала, не отдерешь. Он один раз даже
плакал.

– Да пошел ты!
Он тычет в нос мерзким стаканом, не отходит. Тогда, вы-

ставив ладонь вперед, резко толкаю стакан – и вот уже Юбка
орет в мокрой футболке.

– Ты дура больная! Мне переодеться не во что!
– И хрен с тобой, сам свою мерзость жри.
Он отходит к пацанам, те над ним заливаются – он и прав-



 
 
 

да весь мокрый, спереди футболка к телу пристала.
– Так уж и не во что. В одной футболке приехал?
Что-то и жалко стало его, Юбку. Может, и не харкал он

туда, а это Лена придумала…
Но он как-то глядит исподлобья, выплевывает сквозь зу-

бы – зараза, быстро выходит из столовой. А Муха еще до это-
го исчез, не заметила, когда точно.

Конопля нервная стала, говорит кто-то из пацанов, на лю-
дей кидается. Но  никто не  заступился, не  сказал. Мы се-
ли с  Леной одни, последние, пододвинули к  себе тарелки
с остывшей кашей.

– Он это тебе припомнит, – говорит Лена, но словно бы
с уважением, не просто так, – я сама видела, как он одно-
го пацана в туалете выслеживал. Это того, который первым
про Юбку заорал, потом привыкли, но тогда…

Не так уж стыдно быть Юбкой.
Я бы и не сказала ничего, не обиделась.
Заходит Хавроновна, огромная и белая, она завхоз у нас

вообще-то, но занимается всем подряд, осматривает место
преступления – стакан на полу, вода пролита, сахар горкой
лежит, потому как Юбка опрокинул, а больше никого, только
мы с Ленкой, и мы виноваты.

У нее глаза черные, и под глазами – черное, черный ка-
рандаш.

Кажется – вот-вот прорвет тоненькую плотину век и про-
льется на щеки.



 
 
 

– Это что, девки? Что вы за свинарник. Устроили?
Ей тяжело все одним предложением говорить, нужно

остановиться, отдышаться. Ей самой бы в санаторий – только
легочный какой-нибудь. Отсюда вижу, как раздуваются бока,
ребра, под которыми легкие. Может, туберкулезница, а сама
не знает – много раз видела красное на ее подбородке, толь-
ко это всякий раз оказывалось помадой.

– Сейчас убираться будете.
– Да это не мы, – вяло вякает Ленка, знает, что раз Хав-

роновна заметила – будем убираться.
– Ага, а кто? – А Хавроновна размазывает носком муж-

ского черного ботинка воду по полу. – Тряпку вон на бата-
рее. Возьмите. Рыжая с пола пусть. Подотрет. А ты со стола.

Можно  бы спросить, почему это я с  пола сразу, поче-
му я? – да только у Хавроновны нельзя спрашивать. Видела,
как она парню затрещину дала – он хлебом кидался. Малень-
кий парень, не помнит ничего, даже не плакал. А вот я уви-
дела, что она и сильнее могла ударить, сдержалась в послед-
ний момент, – даже странно, что дышать не может хорошо,
а сила такая. Он потом синяк никому не показывал, но уви-
дели парни, когда он разделся в душевой, – большой синяк,
кровавый. Вообще не должна бы так Хавроновна с детьми,
это даже самые придурки поняли. Маленький парень не жа-
ловался, не понял даже.

Беру с батареи мокроватую, заскорузлую тряпку, быстро
вытираю воду, благо почти вся на футболке Юбки осталась,



 
 
 

а Ленка выделывается, медлит, я и то говорю – да возьми ты
быстро другую тряпку и вытри, а она: нет другой, давай эту.

– Ты чего, – я разгибаюсь, смотрю, – эта же после пола,
мы же тут в обуви ходим.

– Да ладно, пофиг вообще. Ну Юбка… Вот я ему устрою.
– Что ты устроишь?
– Не знаю, гадость какую-нибудь. Ты кашу жрать собира-

ешься?
Кашу такую тоже нельзя есть, как  и минтай, так что я

не ответила – вытерла руки о джинсы и взяла недоеденный
бутерброд с колбасным сыром. Хотя каша кажется вкусной –
овсяная, без масла, зато посыпанная сахаром, что в наших
тарелках уже успел раствориться, исчезнуть, но все равно за-
мечаю по крошечному влажному пятнышку. Хотя на сахар
не могу смотреть, все лицо Юбки перед глазами.

Надо спешить, есть быстрее, стараться успеть до  того,
как  Хавроновна вернется проверять  – можно посмотреть
на пол, – сказать, что плохо стараемся.

– Ладно, – говорю потом Ленке, когда бежим на процеду-
ры, – минтай-то еще понимаю, а чем овсянка не угодила?

(Ленка здесь в прошлом году была, не в эвакуации, про-
сто так.)

– Ну как, там вроде как мальчик один сказал, что нельзя
перловку есть, потому что иначе на войну попадешь.

– На какую еще войну? Кто – мы? И потом, это не перлов-
ка была, овсянка.



 
 
 

–  Один хрен. Не  знаю, на  какую войну. А  только пер-
ловка и  верно мерзкая, жесткая. В  зубах застревает даже.
И все равно, что не перловка, один черт – каша.

– Быстрее бы уже родители пришли, они всегда вкусного
пожрать приносят.

Ленка помолчала.
– Только что-то давно не было.
И ведь не только ко мне перестали приходить, не только я

заметила. Так ко всем. Никто из родителей за последние три
дня у КПП не показался.

Но  ведь это случайно, наверняка случайно. Ну то  есть
просто мама… просто ко мне мама сейчас пока не может
прийти, а к остальным приедут, и мама приедет, просто нуж-
но дождаться.

Мы долго ждем.
–  Ладно, валите отсюда,  – Хавроновна возвращается,  –

у вас же процедуры, опоздаете, а я виноватой. Останусь. Так
что хрен с вами. Оставьте тарелки, оставьте. Уберу.

Она не злопамятная, хотя и сильная – в обед уже снова бу-
дет улыбаться, вываливая на стол ложки и вилки. И хоть бы
на скатерть вываливала, а то ведь это тот же стол, куда после
еды грязную посуду ставят, а некоторые еще и грязные паль-
цы о столешницу вытирают, мелкие которые. Им к раковине
идти лень, хотя вон она – прямо возле входа в столовку, а им
нет, ничего. Так и ходят с грязными руками.

И о том маленьком мальчике Хавроновна наверняка за-



 
 
 

была быстро. И он.
Я понимаю, из-за чего все, а Ленка делает вид, ей ведь еще

жить со мной. И некуда деться, все палаты заняты, а у нас-то
она буржуйская, двухместная, остальные втроем-впятером.
И только Муха один. Да, еще Крот вместе с Гошиком, тихим
пацаном, но им так случайно повезло.

 
• •
 

Бежим делать упражнения – мы опаздывающие, потому
с Ленкой в одной группе оказываемся, хотя нам разное нуж-
но.

Раз – смотрим вдаль, на кроны деревьев. Там тоже отсчет:
раз, два, три, четыре. Считает тетенька без имени, к ней даже
Алевтина никак не обращается.

Раз, два, три, четыре. На пальчик смотрим, на пальчик.
Смотреть нужно без очков, поэтому никакой дали я не ви-

жу – только окно. Ленка видит лучше, поэтому среди дере-
вьев может разглядеть и птиц – однажды сказала, что заме-
тила какую-то лесную, пестренькую. И ясно, что выдумыва-
ет, – до леса далеко, никто к нам не прилетит.

Эй, Кнопка.
Я не Кнопка, а Конопля, но вообще-то можно уже забить.
И Ленка не Ленка, кстати, все забываю сказать – это пото-

му, что у нее толстовка была с надписью LENA, фирма такая,
наверное. А так по-другому зовут, теперь даже для Алевти-



 
 
 

ны сделалась Ленкой, и так будет, пока кто-нибудь не загля-
нет в ее карту. А мы не любим, когда смотрят в карты, там
про нас правда.

Алевтина подходит ко мне, касается плеча.
– Ты что упражнения не делаешь?
А я делаю, просто не могу же мимо нее в окно смотреть.
– Ладно, я тут хотела спросить, а что, тебе операцию разве

никакую нельзя?
– На глазах?
Замираю, шепчу. Тут ведь никому нельзя на глазах, из тех,

у кого близорукость, астигматизм. Наши глаза еще растут,
и не знаю, когда вырастут совсем. И ехать придется в Москву
или не знаю куда еще, в Городе не делают такого, даже близко
не подходят к нашим глазам.

– Нет, на сердце… У тебя же порок?
Пожимаю плечами, смотрю на палец. Раз, два, три, четы-

ре, считает женщина без имени. Она бы отругала Алевтину,
что та подходит и отвлекает, ведь и так плохо делаем, не ста-
раемся, ерундой страдаем, но Алевтина вроде как  главная
здесь, поэтому женщина сдерживается, не смотрит.

– Ладно, потом.
И Алевтина отходит.
– Слушай, – потом спрашиваю Крота, – а что такое порок

сердца?
Он снимает дырчатые дебильные очки, которые на него

вечно цепляют на  процедурах, но  на него одного, потому



 
 
 

что мелкий, забитый, а нормальные парни такое ни в жизнь
не наденут – все срывали с себя, один даже растоптал, ска-
зал, чтобы в жопу себе засунули. А Крот один надел, полу-
чается – оттого и Крот, я так думаю.

– Крот? Ну что такое порок? Ты же умный.
И правда умный. Шестиклассник, а знает про горы, реки.

Какая самая глубокая, какая самая высокая. Может, и про
порок знает.

– Это когда шумит что-то внутри, и от этого можно уме-
реть.

Это у меня внутри так шумит? Как она поняла?
– Ясно.
– А тебе что до этого? Может, у Малыша услышала? Так

это он так дышит, для собак нормально.
– Нет, кажется, это у меня.
– Не придумывай. Просто так, ушами одними, это нельзя

услышать. Это фонендоскопом – ну, знаешь, когда такой хо-
лодной трубкой по груди елозят? Вот тогда врач может что-
то сказать.

– И ничего я не придумываю! Мне, может, Алевтина… –
а потом думаю: и чего я его пугаю, признаю́сь? Пусть лучше
моей тайной останется. – Ну да, а вообще у Малыша тоже.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68882916
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68882916

	I
	Конец ознакомительного фрагмента.

