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Аннотация
Разбирая старый архив, профессор Бартенев и его помощница

Глафира Вознесенская наткнулись на странное письмо. Как
оказалось, оно связано с судьбами известных персон, живших два
столетия назад. А еще в конверте обнаружилась женская серьга.
Поиски ее хозяйки привели к удивительным открытиям и…
привлекли внимание преступников. Ведь раритеты стоят дорого.
Очень дорого… Где закончится путь последнего письма поэта
той, которую он боготворил всю жизнь?

Елена Дорош пишет для тех, кто не впадает в уныние, не
боится испытаний и ждет от жизни только хорошее. Ее книги –
не просто детективы. Они не только о любви. Каждая открывает
увлекательную, порой малоизвестную сторону человеческого
бытия.
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Белая ночь

 

Время близилось к полуночи. По крайней мере, так ему
казалось. Двери давно заперты, но он знает, как вернуться
незамеченным. Не впервой ему убегать среди ночи и шатать-
ся по парку с товарищами, а в последнее время все чаще од-
ному.

Небо светлело, но под тенью огромных деревьев было су-
мрачно. Хорошо, что дорожки прямые и никуда не виляют.
Впрочем, он знал парк наизусть. К тому же видел в темноте,
как кошка.

Ветер шумел в верхушках, но здесь, внизу, было так тихо,



 
 
 

что он явственно слышал собственные шаги.
Он шел неторопливо и вдруг, уже почти дойдя до пруда,

услышал голоса. Они звучали негромко, приглушенно. Неж-
ные женские голоса.

Кому-то не спится белой ночью так же, как ему.
Он свернул с дорожки и стал пробираться к берегу. Вод-

ная гладь была девственно спокойна, а голоса доносились из
беседки. С одной стороны к ней вплотную примыкали кусты,
там можно спрятаться и подсмотреть.

Он проворно шмыгнул в заросли, обогнул строение и
осторожно, очень стараясь не шуметь, прокрался к беседке.
Вылезать было опасно: при таком освещении легко быть об-
наруженным, поэтому он привстал на цыпочки и вытянул
шею.

Их было пять. Женщины болтали и смеялись переливи-
стыми голосами, а он изо всех сил пытался разглядеть, кто
эти ночные наяды. Ему почудилось, что он узнал один из го-
лосов. Неужели она?

Он переступил с ноги на ногу, наклонился и вытянулся в
ниточку. Ах, если бы присесть прямо под балюстрадой! То-
гда все было бы видно просто отлично!

Покусав губу, он немного подумал, а потом опустился на
четвереньки и пополз под низко свисающими ветками. Ху-
денький, ловкий, он двигался довольно быстро, и впереди
уже показались фигурные столбики, обрамлявшие беседку.

Вдохновленный успехом, он решил сделать последний ры-



 
 
 

вок и тут же наступил на сухой сучок.
Сучок предательски треснул.
Словно выстрел грохнул.
Раздался дружный визг.
От неожиданности он присел и закрыл руками голову.
Из беседки стремглав выбежали испуганные нимфы и с

топотом понеслись по аллее ко дворцу.
Мгновение, и все стихло. Он подождал немного, пытаясь

унять бешено стучащее сердце, а потом вдруг рассмеялся,
закрывая рот ладонью.

Ветер, будто вторя, потряс листву деревьев.
Уже не очень хоронясь, он зашел в беседку и присел на

мраморную скамью. Ему было смешно. Крался, будто бен-
гальский тигр, а в конце оконфузился, как неуклюжий беге-
мот.

– Fou, – обругал он себя по-французски.
Интересно, она была среди наяд? Она любит купаться по

ночам.
Возле левой ноги вдруг слабо блеснуло. Нагнувшись, он

поднял с влажного мраморного настила что-то маленькое и
развернулся к свету, чтобы рассмотреть получше.

На его ладони лежала сверкающая капля.
Неужели эта сережка выпала из ее нежного уха?
Он подумал и тут же вспомнил. Да! Он видел эти брилли-

антовые серьги на ней тогда… Конечно! Он не мог ошибить-
ся! Ее облик он мог нарисовать с закрытыми глазами! Ах ты,



 
 
 

Боже мой! Само провидение привело его в эту беседку!
Он нежно погладил пальцем серьгу. Какая прозрачная…
Как слеза…



 
 
 

 
Тетя Мотя

 

Матрена была родом из глухого северного села. Даже не
села – деревни. В селе всегда церковь есть, а от их деревни
до ближайшего храма более десяти верст. Если пешком, так
почти четыре часа ходко шагать по проселку.

Матреной ее назвали, потому что родилась двадцать вто-
рого ноября, как раз на преподобную Матрону Константи-
нопольскую. На дворе стояла непогода, сыпал дождь со сне-
гом, поэтому фельдшерица добраться до их дома не успела.
В родах помогала деревенская повитуха. Хорошо, хоть такая
нашлась, иначе тятеньке самому пришлось бы дитя прини-



 
 
 

мать. Впрочем, Евсей Иванович справился бы. Он всегда со
всем справлялся.

Матрена любила отца куда больше матери. Никому бы в
этом не призналась, но при любой нужде за советом и по-
мощью бежала к нему. Ласковый да понятливый. Матушка
тоже была хорошая, но суровая. Если что, так и слушать не
станет: враз подзатыльник отвесит, и побежишь, откуда при-
шел.

В школу Матрену отдали поздно, почти в восемь. Она и
так росла девочкой крупной, а в классе вообще была всех
старше и выше на голову, поэтому с первого дня ее стали
дразнить тетей Мотей. Сначала она обижалась, плакала, а по-
том привыкла.

Так и осталась на всю жизнь тетей Мотей.
Школа была в селе. Чтобы не опоздать на урок, вставать

приходилось вместе с матушкой, которая в четвертом часу
утра отправлялась доить корову. До школы ее провожал тя-
тенька, а зимой и встречал. Дорога ведь почти все время ле-
сом шла. Волков в их местах не водилось, но медведи бало-
вали. Весной посветлу она туда и обратно ходила сама. При-
выкла наматывать километры.

Окончив школу, Матрена не в пример подружкам никуда
не уехала, осталась помогать родителям, а для стажа устрои-
лась в клуб секретарем к директору Михаилу Терентьевичу,
своему крестному. Клуб построили в семидесятых. Вышел
он огромным и помпезным, с четырьмя колоннами по фаса-



 
 
 

ду. Народ в клуб ходил неохотно, все больше в храм. Только
молодежь бегала в кино и на танцы, однако молодежи в их
краях год от году становилось все меньше. Ставки в штатном
расписании клуба все время сокращались, пока не остались
директор, баянист, уборщица и секретарша. На это хлебное
место крестный и пристроил Мотю.

На самом деле она была при клубе за всех. Крутила кино,
включала на танцах магнитофон, готовила украшения на ел-
ку для малышей и была за Деда Мороза. Летом организовы-
вала при клубе детский лагерь, чтобы родители могли спо-
койно ходить на работу, зимой с девочками вязала и пела на-
родные песни, вроде как кружок фольклорный вела. Дирек-
тор был доволен, потому что все это она делала за зарплату
секретаря.

Ей было восемнадцать, когда приехали студенты строить
новый коровник. Старый сгорел от короткого замыкания по
весне.

У Моти случилась любовь с одним из них. Звали его Эду-
ард. Имя было необычное, звучное, гордое, да и парень ему
под стать. Высокий и до невозможности красивый.

Пока студенты жили в деревне, в клубе всегда было людно
и весело. Дискотеки – так на новый лад стали величать тан-
цы – проводили чуть ли не каждый день. Деревенские парни
девчонок к столичным не ревновали, так как их было раз,
два и обчелся. Так, мелочь одна.

Мотя считалась девушкой видной, статной, вот только по



 
 
 

росту ей никто из местных не подходил. А Эдуард подошел
сразу. По всем статьям.

Осенью студенты уехали и вернуться не обещали.
А через месяц Мотя поняла, что беременна.
Три дня она просто ревела от страха, а потом пошла с по-

винной к тятеньке. Так, мол, и так, грешна по полной про-
грамме. Думала, теперь батюшка от нее отречется.

А Евсей Иванович взял да обрадовался. Он думал, что
дочка старой девой останется. За кого тут замуж-то выхо-
дить? Конечно, можно в район податься, а то и в Санкт-Пе-
тербург, будь он неладен, но Мотя от них с матерью никуда
не уедет, это он знал и с каждым годом все больше печалился
о судьбе дочери.

И вот те здрасте! Не было ни гроша, да вдруг алтын! В се-
мье прибавление, и все при своих интересах: Мотя при сыне,
а он при внуке.

Почему-то Евсей не сомневался, что родится мальчик.
Так оно и вышло. Назвали пацана Андреем, потому что по-
явился он на свет аккурат в последний день мая, как раз на
Андрея Лампсакского, мученика.

Мать, как узнала, что дочка собирается в подоле прине-
сти, чуть не преставилась. Кричала и бранилась месяц. Еле
отошла. Грозилась, что к прелюбодейному отродью, вымеску
несчастному даже не подойдет, не разговаривала с дочерью
до самых родов, а как увидела младенца, аж зашлась. Сама
попросила на руки взять и с той поры с рук не спускала.



 
 
 

Как при такой любви не вырасти Андрюше красивым да
добрым?

В доме Андрей был на все руки, учился хорошо, в храм хо-
дил с удовольствием, не то, что другие ребятишки, с людьми
ладил, пользовался уважением стариков.

На него уж девушки стали заглядываться, приезжали в де-
ревню, где он помогал матери в клубе, даже из соседних сел.
Но парень был строгих правил. Сначала решил отслужить, а
уж после о женитьбе думать.

И по осени ушел в армию.
Мотя быстро заскучала, да так, что хоть волком вой. Пи-

сал сын регулярно, но разве письмами тоску уймешь?
Через полгода тревога так замучила Мотю, что она собра-

лась и поехала к сыну.
Все представляла, как он обрадуется, с аппетитом бу-

дет уплетать домашние гостинцы, а она наконец нацелуется
крепких румяных щек сыночка, нагладится его темных куд-
рей.

Мотя добиралась до части без малого три дня, а когда до-
ехала, узнала, что сутки назад ее Андрюша погиб, вытаски-
вая товарищей из горящей казармы. Других спас, а на самого
балка упала и придавила.

Ей даже увидеть его не дали. Тело сильно обгорело, не на
что, мол, смотреть.

В один миг Мотя ослепла и почти тронулась умом.
Через несколько дней, безумную и незрячую, ее нашли у



 
 
 

ворот Спаса-Вознесенского женского монастыря.
Настоятельница матушка Анимаиса до ухода в монастырь

работала врачом на «Скорой». Она осмотрела Мотю и велела
оставить.

Через год Мотя снова стала видеть, однако прийти в себя
никак не могла. Почти не говорила и ничего не объясняла.
Имя свое вспомнила, и все. Анимаиса сказала, что надо на-
браться терпения. Господь милостив.

Мотю пристроили убирать монастырский двор, мести до-
рожки, прочищать канавку вдоль стен.

Там, в канавке, на третьем году своего пребывания в оби-
тели Мотя и нашла коробку с полуживым младенцем.

Девочке было от силы несколько дней. Пуповина была
плохо перевязана и сильно кровоточила.

Мотя принесла ребенка матушке. Та сказала:
– Выходим.
И выходили.
Крестили малютку девятого мая на Глафиру Амасийскую,

праведную деву, в приделе святого Андрея Первозванного в
храме Вознесения Господня.

Девицу так и нарекли – Глафира Андреевна Вознесен-
ская.

В этот день Мотя пришла в себя. Упав в ноги матушке
настоятельнице, она слезно молила ее не отдавать девочку в
Дом малютки, а оставить при монастыре.

Матушка Анимаиса была женщиной разумной и понима-



 
 
 

ла, что по закону это почти невозможно, но, помолившись,
пошла по инстанциям. И случилось чудо. Девочка осталась
на руках Моти, которая была уверена, что это Андрюшенька
прислал ей вместо себя утешение. И отчество свое девочке
дал.

К Моте все вернулось: и сила, и зрение, и разум. Уж этого
ребенка она не потеряет.

Никто никогда не говорил Глафире, что ее нашли в сточ-
ной канаве. Все словно вычеркнули это из памяти, а вот Мо-
тя не смогла. Заполненная темной грязной водой канава и
размокшая коробка так и стояли у нее перед глазами. Даже
посиневшего младенца она помнила словно в тумане, а ко-
робку – так, будто все случилось вчера. Она не могла объ-
яснить это странное свойство памяти, но всякий раз, когда
ей чудилось, что Глафире грозит опасность, тонущая в грязи
коробка не давала ей покоя.

Мотя понимала это видение как знак от Господа. Мол,
будь всегда рядом, не оставляй, не покидай.

Мотя так и делала: оставалась рядом с девочкой каждую
минуту. Тем более что ни тятеньки, ни матушки уже не бы-
ло на этом свете. Когда она, снова войдя в разум, кинулась в
родную деревню, оказалось, что родители год как померли.
Сначала отец от разрыва сердца, а потом уж и мать. От оди-
ночества.

И остались они с Глафирой вдвоем.



 
 
 

 
Глафира

 

Тетя Мотя была знатной ругательницей. Конечно, в мона-
стыре любые ругательства – не только мат, но и все извест-
ные современному человеку нехорошие слова – были под
строжайшим запретом.

– Это все дьявольское научение! Он вашими устами гово-
рит! – любила повторять матушка Евтихия.

Но Моте все эти слова были не нужны. Всю жизнь про-
жившая в деревне, она отлично обходилась местной «терми-
нологией», которую, кроме нее, никто расшифровать не мог,
хотя догадаться о смысле было несложно.



 
 
 

Глафира знала, что Мотя любит припечатать словечком,
поэтому сегодня с самого утра ждала вердикта на свое реше-
ние сойти с сытой чиновничьей стези.

И дождалась.
Вернувшись из магазина и повесив на крючок в прихожей

пальто, которое Мотя называла салопом и, не снимая, носи-
ла почти круглый год – зимой под него надевалась вязаная
кацавейка и пристегивался цигейковый воротник, – выгру-
зила продукты и начала:

– Вот знала я, что ты межеумок. Это ладно. Но хоть не
полная балабошка! Ну чего тебе в теплом кабинете не сиде-
лось? Нешто там одни дуботолки сидят? Небось поумней те-
бя будут! А все потому, что ты поперешница! Тебе слово, ты
– десять!

Мотя высунула из кухни сердитое лицо, чтобы видеть, до-
ходят ее ругательства до Глаши или нет.

Глафира, отвернувшись, гладила белье и ничего не отве-
чала. Улыбалась только.

– А я ведь знаю, кто тебя с пути сбил! Тетешница эта, Ир-
ка! Так ты ее не слушала бы! Она ведь мало того, что беле-
беня, так еще и свербигузка! Сама больше месяца нигде не
работала и тебя совращает!

Глафира знала, что Ирку Мотя приплела не зря: провоци-
рует! Ждет, чтобы она вступила в пререкания, стала защи-
щать подругу, и вот тогда-то Мотя даст жару!

Ну уж дудки!



 
 
 

Надо набраться терпения и дождаться, когда запал иссяк-
нет и можно будет спокойно объяснить, почему она ушла из
комитета соцзащиты. Надоело глупостями заниматься. Бу-
мажки перекладывать, как говорится.

Окончив школу, Глаша выбирала, где учиться, и раздумы-
вала недолго. Она выросла при монастыре и много навида-
лась. Больные и просто глубоко несчастные люди приходили
к ним, чтобы получить помощь и сочувствие. Она умела вы-
хаживать увечных, заботиться о старых – и все это не вызы-
вало у нее отторжения и брезгливости, наоборот, радовала
возможность помогать людям.

Она легко поступила в хороший вуз на отделение, где го-
товили социальных работников, и ни разу об этом не пожа-
лела. Вот только работать ей пришлось в душном кабинете,
забитом бумагами и бабами, которые сами не знали, что они
тут делают. Просто работали за зарплату.

Мотя ужасно пугалась всяких перемен, а больше всего –
неизвестности. Ну дело ли – пойти сиделкой в чужой дом!
Что за дом? Какие в нем порядки? Может, там Глашу оби-
жать будут, а это ей, Моте, стерпеть никак невозможно!

– Чего молчишь? Неужто язык проглотила? – поинтере-
совалась она.

– Жду, когда ты угомонишься и мы нормально все обсу-
дим.

Глафира сложила стопочкой белье и убрала в шкаф.
Мотя ушла на кухню и тяжело вздохнула. Вот ведь с ве-



 
 
 

чера чувствовала, что денек не задастся. Так оно и сталось!
Господи, прости!

Глафира тихонько подкралась и обняла сердитую Мотю.
– Да не вздыхай ты так, а то у меня сразу под ложечкой

сосать начинает. Все еще лучше будет, чем раньше. Точно
тебе говорю.

– Говорит она, – ворчливо ответила Мотя, но было видно,
что ласковый голос Глаши подействовал на нее успокаиваю-
ще.

– Мой подопечный – литературовед, доктор филологиче-
ских наук.

– Каких «лологических»? Что за науки такие? – испуга-
лась Мотя незнакомого слова.

– Вот обзываться белебенями и тюрюхайлами ты хорошо
умеешь, а слова «филология» не знаешь! – назидательно ска-
зала Глафира. – Это наука о литературе. Филологи ее изуча-
ют и нам рассказывают.

– А сколько ему лет, твоему профессору?
Мотя все старалась держаться поближе к интересующим

ее проблемам.
– За семьдесят уже. Он инвалид. Не ходит давно.
– А руки у него работают? – продолжала выпытывать Мо-

тя.
– У него голова работает, это главное. Знаешь, из четырех

претенденток он сразу меня выбрал, – похвасталась Глафи-
ра.



 
 
 

– Так к нему еще и очередь была?
– А то ж! Интеллигентный одинокий человек, воспитан-

ный, приятный в общении. К тому же хлопот с ним не слиш-
ком много.

– Как не слишком много, если и горшок выносить, и мыть,
и перекладывать! Все тебе одной!

– Так в нем весу сорок килограммов! Он легкий! И потом,
руки у него сильные, многое он сам делает, а на кресле, зна-
ешь, как разъезжает! Быстрее меня! И главное, очень обхо-
дительный!

– Врешь ты все! Поди, пыня еще тот!
–  Да нет, он не чванливый! Добрый! Работы совсем

немного будет. Он целый день за столом сидит. Работает.
– И чего же он работает?
– Книгу пишет о поэзии. Толстую.
– Тооолстую, – передразнила Мотя. – Знаем мы этих фи-

лолухов!
– Да откуда ты их знаешь?
– Все они колоброды!
– Да как же колоброды, если он день и ночь работает! –

всплеснула руками Глафира.
– Ну значит, тогда колупай!
Еще и колупай! Глафира поняла, что так просто Мотя не

угомонится. Надо было предпринять что-нибудь эдакое, что-
бы ее отвлечь.

– А помнишь, тебе понравился платок на тетке Вале из



 
 
 

соседнего подъезда?
– И что с того?
– А вот!
Глафира принесла из коридора сумку и, словно фокус-

ник, вытащила тонкий, переливающийся ярким синим цве-
том платочек. Вообще-то вещица береглась к выходным, ну
да ладно!

Мотя посмотрела и ахнула.
– Газовый!
– Газовый и даже лучше, чем у тетки Вали!
Мотя развернула платок и полюбовалась.
– А где ж ты денег на него взяла?
– Мне аванс выдали. Вроде как подъемные.
– Так ты сразу все на платок профукала?
– Да ты лучше примерь.
– Нет, ты скажи!
– Надень, говорю, а то обижусь!
Мотя аккуратно сложила платочек и повязала на голову.
– Ну как? – спросила она с замиранием сердца.
– Поди, сама глянь!
Мотя подошла к зеркалу и засмотрелась.
– Королевна! Неужто не видишь?
Глафира посмотрела на довольное Мотино лицо. Угодила

с платочком-то! Прямо насмотреться на себя не может! Те-
перь будет думать, как завтра наденет свой салоп, повяжет
платочек, пойдет в булочную, и все соседки это заметят.



 
 
 

– Ну спасибо тебе, Глаша. Только все равно…
– Давай чай пить, а, Моть! Ты меня уж притомила!
Мотя, забыв снять обновку, засуетилась, выставляя на

стол тарелку с хлебом, сахарницу и чашки. Чай пить она обо-
жала. Чуть управится с делами, сразу ставит чайник, а потом
долго, с удовольствием пьет, смакуя сухарик или, что бывало
нечасто, молочную карамельку.

Глафира села напротив, любуясь Мотей в новом платке.
Много лет назад у Моти обнаружили диабет. Матушка Ани-
маиса сказала, что это стресс так повлиял. С тех пор Мотя
сильно поправилась, раздалась, черты лица стали казаться
мелкими и словно сгрудившимися посредине, придавленные
большими щеками и несколькими подбородками.

Глафире казалось, что ничего милее Мотиного лица она
не встречала.

– Знаешь, Олег Петрович сначала хотел, чтобы сиделка
жила у него постоянно…

Мотя перестала жевать и замерла с набитым ртом.
– Не пугайся, ради Бога! Я сразу сказала, что у меня се-

мья, поэтому постоянка меня не устраивает, и он согласил-
ся. Буду работать с восьми до шести шесть дней в неделю. В
воскресенье вызовет только в крайнем случае.

– А ночью что ж? – поинтересовалась Мотя.
– С ним внучатый племянник живет, все, что необходимо,

сделает.
– И в выходные сидеть согласился?



 
 
 

– Бартенев настоял, чтобы в воскресенье его оставляли в
покое. Ему нужно личное пространство, как он выразился.

– А как же то самое?
– Мотя! Если ты не в курсе, то наука в этом вопросе шаг-

нула далеко вперед.
– Да неужто? – поразилась Мотя. – Это куда же?
Глафира махнула рукой и не стала объяснять, Мотя, вы-

ждав самую малость, принялась за старое:
– А племяннику этому сколько лет? Небось старый уже?
Тоже нашлась хитрюга! Глафира улыбнулась.
– Да нет, не старый. Учится в университете.
Мотя заволновалась. Любой потенциальный ухажер, по-

являющийся на горизонте, действовал на нее дестабилизи-
рующе. Конечно, она не собиралась всю жизнь держать Гла-
шу у своей юбки, но доверить свое сокровище могла только
тому, кто будет ее достоин. Все прежние, проходившие пе-
ред ее глазами, были, по Мотиному мнению, либо фуфлыга-
ми, то есть совсем уж невзрачными, либо гулящими верто-
прахами. И все, как один – подлыми обдувалами, готовыми
обмануть ее Глашу.

– Так сколько ему? Двадцать, что ли?
– Наверное.
Глафира с подчеркнутым равнодушием запихала за щеку

шоколадную конфету, которые в доме покупались только для
нее.

– Ишь ты! Наверное! Да он уже, поди, глаз на тебя поло-



 
 
 

жил?
– Послушать тебя, так все только и делают, что глаз на

меня кладут!
– А то нет? Помнишь того басалая, что в прошлом году

к тебе лип?
– Да не лип он! Просто познакомиться хотел, и все! А гру-

бо себя вел, потому что ты на него собак спускала! И вооб-
ще, Мотя, заканчивай ругаться! Что на тебя сегодня нашло?

Мотя пила чай и смотрела в окно. Можно было бы не спра-
шивать. Все заботы написаны у нее на лице. И важнейшая
из них – она, Глафира.

Ну как Моте поверить, что Глаша уже взрослая и можно
хоть немного ослабить контроль? Понятно, что Мотя чув-
ствует за нее огромную ответственность, но все-таки ей уже
двадцать четыре. Пора доверять! Только как об этом ска-
жешь? Мотя сразу занервничает, станет плакать, а потом
полночи на коленях перед иконами простоит.

Бедная моя Мотя!
Ни за что и никогда тебя не оставлю!



 
 
 

 
Соседушки

 

Когда Глафиру снаряжали учиться в университете, ма-
тушка Анимаиса сразу заявила, что ни в какое общежитие
девочка не пойдет, а будет жить в хорошей квартире. Глаша
подумала, что речь идет о съемном жилье, и воспротивилась:
знала, сколько это стоит в Петербурге. Но оказалось, что с
давних пор у матушки есть в городе квартира, которую дер-
жали на всякий случай. Жилье принадлежало сестре настоя-
тельницы, которая давно умерла, завещав его Анимаисе. Из-
редка ею пользовались, но последние годы квартира пусто-
вала, и матушка направила туда их с Мотей.



 
 
 

В новое жилье Глафира влюбилась с первого взгляда, и
дело было не только в том, что никогда в жизни она не жи-
вала в квартирах.

Дом был стар, потому облуплен и некрасив до невозмож-
ности, зато стоял в самом сердце города и был по-настоя-
щему питерским: с гулким колодцем двора, с узорчатой ре-
шеткой на воротах, выходящих прямо на Малую Морскую,
и другими чудесами, главным из которых был надстроенный
мансардный этаж, делавший дом похожим на парижский.

К наружной стене дома был приделан лифт, который ис-
правно доставлял жильцов до шестого этажа. На седьмой
мансардный, где находилась их квартира, приходилось под-
ниматься по чугунной лестнице, до того звучной, что Глафи-
ра всегда знала, кто идет.

Тяжелое бумканье с остановкой на каждой ступеньке
означало, что Мотя возвращается из магазина. Сколько Гла-
фира ни ругалась, ни запрещала ей таскать тяжелые сумки,
упрямица делала по-своему, считая, что Глаша все равно ку-
пит не то и не там. Недорогой маркет поблизости всего один,
набор продуктов постоянный, но Мотя была убеждена, что
все равно сделает лучше. Глафира подозревала, что поход в
магазин на самом деле задумывался для того, чтобы в оче-
редной раз рассказать встреченным соседкам, какая разум-
ница ее Глаша, какая хозяйка, ласковая да воспитанная. Мо-
тя, много лет прожившая в монастыре, где все взывало к
скромности, понимала, что ведет себя не по-христиански, но



 
 
 

ее так распирало от гордости, что сдержаться она не могла.
Как реагировали на ее дифирамбы соседки, было доподлин-
но неизвестно, хотя Глафира подозревала, что большой ра-
дости они при этом не испытывали.

Дробный перестук каблучков возвещал, что домой спе-
шит Надя Губочкина, соседка справа. Они с мужем тоже пе-
реехали в Питер не так давно, года через два после Глафи-
ры с Мотей. Игорь служил на военном крейсере, потому до-
ма бывал редко. Надя работала в салоне красоты и считала
себя опытным стилистом. Как-то раз от нечего делать она
прицепилась к Глафире с предложением «сформировать ее
образ». Она так и выразилась – «сформировать». Глафира
сразу струхнула. Надя всегда выглядела ярко и, на ее вкус,
взращенный монастырским уставом, несколько вызывающе.
Однако отвязаться от скучающей Нади не удалось, и, зажму-
рившись от страха, Глафира отдалась в руки профессионала.

Ей было уже за двадцать, но ни в салоны красоты, ни да-
же в парикмахерские она не хаживала. Не приучена была.
Мотя вообще считала, что при Глашиной красоте никакие
ухищрения не нужны. Другие пусть изгаляются, а ее краса-
вице ненаглядной это без надобности. Сама Глафира так не
думала, просто не знала, что и как нужно делать.

Сжавшись в комок и с ужасом прислушиваясь к щелканью
ножниц, она внимала Надиным наставлениям.

– Вот ты волосы растила, а зачем? Все равно в пучок за-
матываешь. Гляди, как посеклись. Тоска смотреть. Висят,



 
 
 

как вареные макаронины, и все. Брови вообще страхолюд-
ские. Так, кажется, твоя тетя Мотя говорит? Ты ресницы хоть
раз подкрашивала? А губы? Да не мотай головой, обрежу не
то, что надо! При такой неухоженности откуда нормальному
парню взяться? Надо следить за собой, чай, не девочка уже!

Возражать Глафира не смела, только думала, как среаги-
рует на новомодные изыски Мотя. Надю та однозначно счи-
тала расщеколдой – а болтливых баб она терпеть не могла, –
да к тому же ветрогонкой.

Чувствуя, как под накидкой потеет спина, Глафира ждала
окончания экзекуции и жалела, что поддалась Надиному на-
пору. А ну как она станет похожа на волочайку? Мотя пре-
ставится от ужаса, узрев, что Глафира сделалась точь-в-точь
как гулящая женщина!

Надя сняла покрывало и торжественно скомандовала:
– Любуйся!
Глафира, трепеща, открыла глаза и не поверила им. Длин-

ные волосы непонятного цвета, который люди называют ру-
сым, обрезаны и уложены аккуратными, чуть завитыми пря-
дями. Брови, ресницы, губы – все было красиво накраше-
но и выглядело очень… благородно, что ли. Ничего пошло-
го и предосудительного. Вот только Глафира стала совсем
другой. Куда-то делись тусклые, невыразительные глаза, бес-
цветная, бледная кожа.

Из зеркала на нее смотрела настоящая…
– Красавица! Ты, Глафира, просто красавица! – восклик-



 
 
 

нула донельзя изумленная Надя.
Но лучшим подарком в тот день стало то, что Мотя ни

ругаться, ни возмущаться не стала.
– Я всегда знала, что ты лучшая, а теперь все это увидят! –

вот что она сказала.
А потом взяла и отнесла Наде коробку деревенских яиц,

что прислали из монастыря.
Не сразу, а постепенно Глафира научилась ухаживать за

собой, и за это опять-таки спасибо надо было сказать Наде
Губочкиной. Та, впрочем, тоже обделенной не осталась, най-
дя в Глафире благодарную клиентку и послушную ученицу.

Когда на площадку поднимался Ярик Шведов, мальчиш-
ка, совсем недавно поселившийся в квартире слева, лестни-
ца и перила ходили ходуном, словно к ним в гости шел гип-
попотам. Сам Ярик был больше похож на юркого опоссума
или суриката. Глафира не поверила, когда узнала, что ему
уже четырнадцать, – выглядел он двенадцатилетним, но пры-
ти в нем было хоть отбавляй. К тому же по законам жанра
соседей он в грош не ставил, при каждом удобном случае
хамил и ровно в одиннадцать вечера врубал на всю катуш-
ку какую-то несовместимую с представлением о нормальных
человеческих звуках музыку.

Жил Ярик один. Вернее, с отцом, но тот, как доложила
всезнающая Надя, уже почти как полгода лежал в госпитале.
Точно она не знала, но Шведов-старший, кажется, прибыл
из «горячей точки» и был серьезно ранен.



 
 
 

– А мать где? – спросила Глафира.
– Не видала. Может, умерла, может, бросила.
– Неужели у них родственников нет, чтобы с мальчишкой

посидели?
– Похоже, нет. Ни разу не приходил никто. Растет пацан,

как лопух у дороги. Но, знаешь, я смотрю – справляется!
Вчера две сумки с продуктами притащил, мимо иду, чую –
грибным супом пахнет и котлетами. Самостоятельный, ви-
дать!

Жалостливая Глафира всю ночь думала, как помочь оди-
нокому мальчику. Они с Мотей решили, что надо поставить
Ярика к ним на довольствие. Мотя напекла пирогов и попы-
талась пригласить соседа на чай. Тот даже до конца не до-
слушал! Огрызнулся так, что Глафира с Мотей прикусили
языки и больше благотворительностью не занимались.

Самостоятельный, точно!
Глафира дружила с Надей и дипломатично старалась об-

ходить стороной строптивого подростка.



 
 
 

 
Профессор Бартенев

 

Когда Мотя после появления в ее жизни Глафиры «верну-
лась в разум», ей доверили более сложную работу, чем под-
метание двора. Она была работящей, терпеливой, доброй,
и матушка Анимаиса назначила ее ухаживать за больными.
Мотя с радостью взялась, а Глафира стала крутиться рядом,
так и научилась всему.

Справедливо считая, что справится с обязанностями си-
делки, на собеседовании она держалась уверенно и спокой-
но. А когда пришло время приступать к работе, струхнула
не на шутку.



 
 
 

Ну как профессор окажется излишне требовательным и
строптивым? Она ведь не медсестра по образованию, а соц-
работник. Конечно, многое умела, но все же… На собеседо-
вании ей пришлось упомянуть, что выросла она при мона-
стыре, и профессор, кстати, был удивлен. Даже спросил, не
послушница ли она и не собирается ли в будущем принять
постриг. Глафира только улыбнулась и покачала головой.

Из дома она вышла рано, решив, что пойдет пешком, по
пути немного оклемается и при профессоре свои комплексы
демонстрировать не станет. Заодно и кратчайшую дорогу к
дому Бартенева выучит.

Дом, в котором обитал Олег Петрович, был необычным,
как и его история. Двухэтажный, довольно высокий, но уз-
кий, когда-то он использовался как служебное помещение
для большого магазина скобяных изделий и механизмов куп-
ца второй гильдии Онуфрия Евстафьевича Обручева. На
первом этаже был приемный пункт, куда петербуржцы при-
носили сломанные механизмы, на втором – контора. По ви-
ду – обычная пристройка, только не какая-нибудь дощатая
и наскоро скроенная, а каменная, оштукатуренная и с обо-
гревом, чтобы рядом с приличным магазином не казалась
убогой и не позорила хозяина. После революции магазин не
закрылся и даже не был разграблен. Скобяные изделия ока-
зались нужны людям и при Советах. Что уж говорить о ме-
ханизмах! Хозяин, правда, сгинул где-то еще в тридцатых,
но его детище дотянуло аж до девяностых годов двадцатого



 
 
 

века, пока по чьей-то прихоти не превратилось в салон для
новобрачных. Уж больно удачно стояло: такие места в боль-
шом городе называют «тихим центром». Новобрачные, они
люди суеверные, боятся сглаза, порчи и даже завистливого
взгляда. А тут – и нескромные прохожие под ногами не кру-
тятся, и места много.

Пристройку ожидала иная судьба. К свадебному салону
она почему-то не пристроилась, а была переоформлена в
жилое помещение. Так посреди многоэтажного Петербурга,
вдали от шумных улиц появился небольшой и довольно при-
личный особнячок.

Олегу Петровичу он достался вместе с женой.
С Людмилой они учились на одном курсе в университете.

Она была хорошей студенткой, но совершенно не собиралась
посвящать себя филологии. Этого она ни от кого не скрыва-
ла, считая, что высшее образование – просто печка, от кото-
рой нужно танцевать. После получения диплома она ушла в
какой-то бизнес, а когда все теневое вдруг вылезло наружу
и стало тем, чем можно гордиться, оказалось, что из нее по-
лучилась крутая бизнес-леди. Личная жизнь, правда, не за-
далась. Просто за делами некогда было, но когда появилась
возможность передохнуть и оглядеться, Людмила всерьез за-
думалась о спутнике жизни. Ей давно за сорок, а она не за-
мужем. Те ребята, с которыми делала деньги, в мужья при-
личной даме не годились. И тут на юбилейном вечере встре-
чи выпускников филфака она заметила Олежку Бартенева,



 
 
 

когда-то не на шутку влюбленного в нее и науку. С наукой,
как выяснилось, у него получилось лучше, чем с ней. В свои
сорок с хвостиком он был уже доктором наук и членкором –
вполне солидно. А самое главное, до сих пор не женат, бед-
няга! Кстати, выглядел он вовсе не захудалым ботаником:
интеллигентный, приятный в общении и при этом не зануд-
ный, не забитый и не шарахающийся от женщин.

Людмила взяла быка за рога и очень быстро добилась сво-
его. А когда выходила замуж, была в Бартенева почти влюб-
лена.

Бывшую пристройку она купила перед самой свадьбой и
все отлично в ней обустроила. Домик был невелик по площа-
ди, зато в самом престижном районе. Кроме того, недалеко
от университета, где преподавал муж. Людмила была хоро-
шей женой. Она вообще все делала на пять с плюсом. Олегу
Петровичу были созданы все условия для занятия наукой, и
его успехами на этом поприще жена искренне гордилась.

В общем, пара из них получилась вполне гармоничная.
Детей, правда, не случилось, но ни одну, ни другого это не
огорчало. Она вся в бизнесе, он весь в науке. До того ли?

Профессор вовсе не был нахлебником у богатой супру-
ги. Конечно, его заработки при кипучести профессиональ-
ной деятельности были несравнимы с доходами жены, но это
искупалось авторитетом в научных кругах, званиями, награ-
дами, наконец, статусом крупного ученого.

Так они жили-поживали да добра наживали.



 
 
 

А потом пришла старость.
Сначала – к Людмиле, и не одна, а с болезнями. Работать

по двадцать четыре часа в сутки уже не получалось, часто
она оставалась дома одна и постепенно поняла, что жили они
с мужем, в общем-то оставаясь чужими людьми. Она – в биз-
несе, он – в науке, а общего совсем немного. Только люби-
мый ими обоими дом.

Олег Петрович о душевных терзаниях жены не догадывал-
ся. Он по-прежнему был востребован и успешен. В своей об-
ласти, разумеется. Он-то как раз еще мог работать сутками:
сидеть за столом, копаться в документах или статьи писать.

Но тут случилось неожиданное. Возвращаясь с очередно-
го симпозиума, Олег Петрович попал в аварию. Таксист, ко-
торый вез его из аэропорта, отделался легким испугом и сло-
манным ребром, а Бартенев остался инвалидом.

Впрочем, то, что он пересел в инвалидную коляску, ма-
ло сказалось на его деятельности. В больнице он пробыл до-
вольно долго, зато потом кинулся наверстывать упущенное.
Благо мозги в аварии не пострадали, только позвоночник и
суставы ног.

Трагедию, случившуюся с Бартеневым, Людмила пережи-
ла стоически. Она даже обрадовалась, что они наконец-то
больше времени смогут проводить вместе. Когда же обнару-
жила, что их жизнь мало изменилась, загрустила окончатель-
но.

Так она чахла несколько лет, пока не зачахла окончатель-



 
 
 

но.
В семьдесят профессор остался один.
И тогда в его жизни появились сиделки. Поначалу они

раздражали ужасно. Он с трудом переносил присутствие в
доме чужих людей, особенно женщин – сиделке приходилось
делать всю грязную работу по уходу за инвалидом, а не толь-
ко уколы и массаж. Одна, впрочем, задержалась на три года,
и Бартенев успел к ней привязаться. А потом женщина уеха-
ла в Ставрополь нянчить внуков.

Надо было искать новую сиделку, и это было мучительно.
Одно хорошее агентство взялось ему помочь и даже

устроило собеседование с претендентками.
Женщины все, как одна, были квалифицированными мед-

сестрами и опыт ухода за инвалидами имели, но Олег Петро-
вич остановил свой выбор на девушке, не имевшей медицин-
ского образования и работавшей до этого в комитете соцза-
щиты.

Почему он выбрал именно ее, профессор и сам не пони-
мал. Он даже согласился на неудобный режим работы, ведь
ночью он оставался со Стасиком, безалаберным внучатым
племянником, от которого толку ждать не приходилось.

И все равно выбрал именно эту. Может быть, потому, что
она выросла в монастыре и у нее было очень красивое имя –
Глафира. В переводе с греческого значит – изящная, искус-
ная, утонченная.

Тетенька из агентства была недовольна его выбором и



 
 
 

еще два дня настойчиво отговаривала, но профессор остал-
ся тверд. Может, он и пожалеет о своем выборе, но что-то
подсказывало: с этой будет интересно общаться. Может, они
даже подружатся. С чего он это взял, профессор объяснить
не мог.



 
 
 

 
Карьерный рост

 

Первый день, как и предполагала Глафира, стал комом.
Причем большим. Профессор ее стеснялся, она боялась, что
покажет себя неумехой, в общем, устали оба.

Хотя профессор ей понравился сразу. Не только интелли-
гентностью, спокойным, приятным обхождением, но и еще
двумя очень важными, на ее взгляд, качествами: умением
терпеть боль и чувством юмора.

Вернувшись домой после первого рабочего дня, Глафира
проделала над собой необходимую работу. Заключалась она
в том, что весь вечер они с Мотей молились Пантелеймону



 
 
 

Целителю, чтобы помог обрести твердость в помощи страж-
дущим.

Видимо, профессор сделал то же самое, потому что дело
с новоявленной сиделкой сразу пошло веселей.

Конечно, Бартенев угадал все ее страхи, и это было стран-
но, потому что Глафира была уверена: по ее непроницаемо-
му виду ничего понять нельзя. Подбадривать привычными
словами он не стал, а рассказал забавную историю о том, как
Александр Сергеевич Пушкин приехал в свое имение в Ми-
хайловском и обнаружил, что его няня в свои семьдесят вы-
учила новую молитву «об умилении сердца владыки и укро-
щении духа его свирепости». Пушкин нашел это уморитель-
ным: Арина Родионовна растила его с колыбели и в детстве
не раз прикладывала руку к его шаловливой попе.

– А у вас в загашнике что-нибудь подобное есть? Ну…
про умиление моего сердца и укрощение духа свирепости?

Глафире стало смешно. В самом деле, чего она тушуется?
Никто ее не съест.

Она принялась за привычное дело и быстро позабыла, что
надо бояться.

Помог, видать, Пантелеймон.
К тому же Моте, явившейся в профессорский дом с ре-

визией, Бартенев тоже понравился. Она, правда, виду не по-
давала, старательно хмурила брови и навела на профессора
такого страху, что он поклялся на иконе Матроны Москов-
ской: будет приглядывать за Глафирой «пуще самого Анге-



 
 
 

ла-Хранителя». Бартенев так впечатлился, что, кажется, за-
был, кто из них кому сиделка, а довольная собой Мотя от-
была восвояси, пообещав наведываться «в случае чего».

С той поры профессор в самом деле стал, как он говорил,
«курировать» Глафиру, и это ему даже нравилось. Словно
они уравнялись в правах.

Довольно быстро Глафира обустроила их совместную с
профессором жизнь. Незаметно для себя Олег Петрович пе-
рестал сжиматься, когда она надевала на тонкие руки пер-
чатки, готовясь к неприятным и очень грязным процедурам,
забыл, что надо стесняться своих тощих волосатых ног, ко-
гда она делала массаж, и с готовностью снимал штаны, под-
ставляя задницу под шприц.

Он полюбил с ней разговаривать. Обо всем: о жизни, о
погоде, о книгах. Оказалось, это очень интересно – просто
общаться.

Почему с женой они делали это так мало и редко? Жела-
ния не имелось? Были слишком заняты собой и своими де-
лами?

Девушка Глафира заставила его размышлять о том, что в
человеческой жизни на самом деле важно, и профессор был
ей благодарен.

А через некоторое время он обнаружил, что сиделка с удо-
вольствием слушает его рассказы о литературе девятнадца-
того века, периода царствования Александра Первого, его
самого любимого времени. На эту тему Бартенев мог гово-



 
 
 

рить бесконечно, было бы с кем! И тут такая удача! Слуша-
тельница не просто внимательная, а заинтересованная!

Выходит, не ошибся он с выбором! Олег Петрович по-
хвалил себя за провидческий дар и задумал один интерес-
ный ход. Нетривиальный, нестандартный и довольно нова-
торский.

Глафира о задумке профессора узнала не сразу. Она была
занята более важными вещами. Например, выстроить отно-
шения со Стасом, родственником профессора и ее ночным
сменщиком.

Сложность заключалась в том, что первая роль Стасика
вполне устраивала, а вторая – абсолютно нет.

Мать Стасика приходилась профессору родной сестрой,
но ее жизнь была далека от той, которую вел Бартенев. Неиз-
вестно, каким манером, но судьба занесла ее из Петербурга
в маленький поселок в Костромской области с непоэтичным
названием Гравийный Карьер. Подробностей не знал и сам
Олег Петрович, хотя по некоторым признакам предположил,
что в этот Карьер его сестра приехала вслед за очередным
сожителем, который освободился из мест лишения свободы
и решил обосноваться подальше от цивилизации, а заодно и
от греха.

У этой веселой пары было двое детей, которые прожива-
ли с родителями и к звездам не рвались. А вот один из вну-
ков, юный Станислав, окончив школу, неожиданно решил
обосноваться в Северной столице. Ольга Петровна, души в



 
 
 

нем не чаявшая, вспомнила о брате, с которым не общалась
несколько лет, и напрягла его по полной. Тот «поступил»
внучатого племянника в приличный вуз и поселил у себя.

Стасик был порождением своего времени и среды, в ко-
торой вырос. Он хотел всего и сразу, но только не работать.
Живя у Бартенева на полном обеспечении, он ничем особен-
но не утруждался и никогда не печалился. Дядя, как он звал
Олега Петровича, его кормил-поил, мать с бабкой присылали
денежки, которых не всегда хватало, но в этом случае можно
было немного поклянчить у профессора или даже незаметно
стырить. Немного, разумеется. Так, по мелочи.

И тут вдруг оказалось, что ему придется работать ночной
сиделкой, да еще и в воскресенье, как выразился дядя, «стра-
ховать от несчастного случая». Стасик был оскорблен в луч-
ших чувствах, даже негодовал, но недолго. Старик пообещал
за такой жуткий напряг неплохие денежки, и Стас согласил-
ся. К тому же выяснилось, что ему не придется ночевать на
стуле у кровати инвалида. Если понадобится, дядя нажмет
на специальную кнопочку.

На Глафиру, из-за которой ему придется ночами безвы-
лазно сидеть дома, Стасик злился гораздо дольше. Тоже мне
сиделка, называется! Больно хорошо устроилась за его счет!
Ночью работать она, видите ли, не может! На хрена тогда си-
делкой нанималась? Шла бы в магазин. Те по ночам не ра-
ботают.

Глафира все понимала и тоже первое время негодовала



 
 
 

на первобытный махровый эгоизм Стасика, а потом решила,
что не родился еще тот богатырь, с которым она не нашла
бы общего языка. Понаблюдав за повадками оболтуса, она
смекнула, что ключ к нему лежит в двух плоскостях: еде и
уважении.

С первым она разобралась довольно быстро. Нигде не
умеют так вкусно и сытно готовить, как в монастырях. И этой
наукой она владела совсем неплохо.

На уважение времени ушло гораздо больше, но Глафира
справилась. Свою непритязательную сущность по младости
или глупости Стасик не умел скрывать совершенно, поэто-
му даже в кругу сверстников уважением не пользовался. К
тому же он был из деревни, а это в разы усложняло ситу-
ацию. Глафира сразу стала относиться к молодому челове-
ку серьезно и с уважением. Не как прислуга к хозяину, ра-
зумеется, а просто как к взрослому, умному человеку, до-
стойному родственнику почтенного профессора. Стас заме-
тил это не сразу – привык к пренебрежению, – но потом оце-
нил и сбавил обороты. Начал здороваться, после обеда го-
ворить «спасибо», а однажды даже помог Глафире вымыть
инвалидное кресло, на котором она вывозила профессора на
прогулку.

Итак, Стасика она худо-бедно причесала. Теперь можно
успокоиться и просто делать свое дело.

Глафира окончательно перестала нервничать и постепен-
но стала получать от работы удовольствие. Она была увере-



 
 
 

на, что так будет продолжаться и дальше.
Но однажды Бартенев зазвал ее к себе в кабинет и, усадив,

объявил, что собирается предложить ей новую работу. Гла-
фира напряглась. Уволить ее хочет, что ли?

– Академия наук обратилась ко мне с предложением, от
которого невозможно отказаться, – начал Бартенев, глядя на
нее торжественно и загадочно. – В Россию прибыл архив од-
ного очень известного человека, и мне предложили им за-
няться. Хочу, чтобы вы стали моей помощницей.

Господи, о чем это он? Ерунда какая-то!
Видимо, мысли отразились на ее лице.
– Вижу, что вы, уважаемая Глафира, поражены, но, умо-

ляю, не торопитесь отказываться. Подумайте, ведь это может
быть интересно.

– Олег Петрович, помилуйте! Я соцработник по образо-
ванию. К архивам отношения никогда не имела. Ничего об
этом не знаю.

– Я вас научу, тем более работа помощницы не столь тя-
жела, как кажется. Возможно, вам понравится.

– С чего вы взяли?
– Вижу в вас живой ум и стремление к познанию! Считай-

те, что я предлагаю вам научный эксперимент!
– Какой?
– Перейти из сиделок в ассистентки ученого!
Ничего себе! Вот это карьерный рост! Разве такое бывает?



 
 
 

 
Архив Лонгинова

 

Считая, что дожимать Глафиру нужно немедля, Бартенев
подкатил к стоящему возле дивана ящику и со словами «по-
смотрите-ка на это чудо» отбросил крышку. Даже до стоя-
щей за два метра Глафиры донесся запах пыльной бумаги и
плесени.

Ящик был забит до отказа. «Да тут и за год не разберешь-
ся», – с тоской подумала она.

«Если Мотя узнает, что я целыми днями чахну над сун-
дуком и глотаю пыль, она устроит профессору Мамаево по-
боище, чтобы не гробил ее дитя».



 
 
 

– Представляете, сколько тайн скрывается в этом ящике?
Мы с вами можем стать первооткрывателями, Колумбами в
истории и литературе! Мы сделаем такие открытия, каких
еще не знали! Новые имена, факты, раритетные документы!
Согласны?

Глафира не знала, что сказать. Видя, что будущая сорат-
ница по разгребанию пыльных бумаг колеблется, Бартенев
поддал жару:

– Нас ждет успех! Слава! Нобелевская премия!
Глафира покосилась на вошедшего в раж профессора. Ну

разошелся! И ведь в самом деле в это верит!
Ей почему-то вдруг стало жалко его. Бедный одинокий

Олег Петрович! Много лет сидит в своем кабинете, прико-
ванный к инвалидному креслу, этому дому, работе. Других
радостей у него давно нет. Ну и что же, снова бросить его
одного, чтобы он чах тут в пыли, как царь Кощей над зла-
том? Уж как-нибудь разберется она с бумагами. Читать уме-
ет, считать – тоже. И здоровье у нее получше, чем у профес-
сора. Господи, благослови!

Глафира выдохнула и сказала:
– Я согласна вам помогать, Олег Петрович. Рассказывай-

те.
Бартенев аж засветился. Надо же, согласилась! И денег не

потребовала! Вот чистая душа!
После обеда и часового отдыха – режим Глафира соблю-

дала строго – они засели в кабинете и углубились в историю.



 
 
 

– Николай Михайлович Лонгинов в свое время был лич-
ностью примечательной. Родился он в конце восемнадцато-
го, а умер в середине девятнадцатого века. Сын сельского
священника Харьковской губернии дослужился до действи-
тельного тайного советника, сенатора, члена Государствен-
ного совета. В советское время такая карьера мало кому из
простых людей снилась!

– Вы сказали, что архив прибыл из Австралии. Как он туда
попал?

– Сие есть самое удивительное. У Николая родилось три
сына. У двоих из них были дети, а значит, и внуки, но сле-
ды рода Лонгиновых, как это часто бывало в России, дав-
но потерялись. Последние известные потомки – дочери пра-
внука Николая Лонгинова, Юрия Михайловича Козловско-
го, умершего в тысяча девятьсот сорок третьем году и похо-
роненного в Париже. Видимо, сей дивный город и стал точ-
кой отправления архива в долгое плавание по городам и ве-
сям. В конце концов осел он в Австралии в доме одного фер-
мера, который и не ведал, что его предки были русскими дво-
рянами. Бумаги долго валялись на чердаке, пока фермер не
решил их наконец выбросить.

– Ах!
– Вот и я сказал «ах», когда об этом услышал. Однако фер-

мер был не дурак, а может, и дурак, но предприимчивый.
Сперва он решил в эти бумаги заглянуть, но ничего не понял.
Русского он не знал, понятное дело. Тогда фермер позвал



 
 
 

на помощь одну древнюю бабушку. В ее доме он как-то ви-
дел письмо, в котором были такие же буквы. Фермер дал ей
несколько писем. Бабушка прочла и зарыдала. Ей попалось
благодарственное письмо императора Николая Первого сво-
ему верному слуге Николаю Михайловичу Лонгинову с лич-
ной подписью и печатью. Пока бабушка плакала от счастья
и целовала вензель государя, фермер сообразил, что бумаги
могут принести немалую прибыль. Дело закрутилось. Слава
богу, у него хватило ума не выбросить архив в свободную
продажу, а сразу обратиться в Российскую академию наук.
Даже беглого взгляда на сканы, присланные из Австралии,
хватило, чтобы понять: в наши руки попало сокровище. Ака-
демия сторговалась с австралийцем и – вуаля! – архив наш!

– Как я поняла, он имеет историческую ценность.
– И немалую, прекраснейшая Глафира Андреевна!
– А почему обратились к вам? Вы же литературовед.
– Причин тому несколько. Во-первых, кандидатскую дис-

сертацию я писал по лицейскому периоду Пушкина и то-
гда столкнулся с трудами Михаила Николаевича Лонгинова,
младшего сына Николая. Он был известен как прозаик, по-
эт, мемуарист. Кстати, тоже окончил Царскосельский лицей.
Михаил долгие годы разыскивал редкие и неизданные мате-
риалы Пушкина, даже сборник составил, так что фамилия
Лонгинов была хорошо мне знакома. Докторскую я писал по
истории литературы первой половины девятнадцатого века
и до сих пор считаюсь крупнейшим специалистом. К кому



 
 
 

же обращаться, как не ко мне?
Глафира уловила в голосе Бартенева обиду.
– Простите невежду, профессор.
– Ничего, со временем это пройдет. Как только вы начне-

те со мной работать, процесс образования наберет космиче-
скую скорость!

Глафира внутренне содрогнулась. Она-то думала, что
школьная парта осталась в прошлом.

– Кроме того, передали не все бумаги, а только ту часть,
которая касается интересующего меня периода. Весь архив
с трудом уместился в четырех больших сундуках! Представ-
ляете, что там может быть?

Конечно, Глафира не представляла. Чем больше она вни-
кала в суть своей будущей работы, тем страшнее ей станови-
лось.

Куда она полезла? И главное – что на подобные выкрутасы
скажет Мотя?

Выслушав ее рассказ, та выдала:
– Ничего. Бог терпел и нам велел. Авось как-нибудь спра-

вишься. Ты у меня умница-разумница, не растыка, не печ-
ная ездова и не баламошка лободырная какая-нибудь! Зав-
тра попросим у батюшки благословения – и за дело!

В который раз Глафира удивилась Мотиной мудрости.
Другая бы отговаривать стала, а эта все поняла, как надо.

Мотенька моя любимая!
Ложась спать, Глафира улыбнулась. И правда, глаза боят-



 
 
 

ся, а руки делают. Интересно, что они найдут в этом архиве?



 
 
 

 
Письмо

 

Самое приятное ожидало Глафиру наутро. Олег Петрович
встретил ее сообщением, что с этого дня повышает зарплату
в два раза. Это было по-королевски! Ей и так платили хоро-
шо. А теперь можно будет не думать, на что купить Моте ле-
карства, хватит ли дотянуть до конца месяца, смогут ли они
купить новые сапоги к зиме. И вообще, перед ними откры-
вались большие возможности. Глафира даже решила, что се-
годня же по пути домой купит билеты в Александринку или
Мариинку. А лучше – в оба театра сразу. Мотя обомлеет.

Через несколько дней она поняла, что не зря согласилась



 
 
 

участвовать в бартеневском «эксперименте». При том рас-
порядке дня, что она завела в доме, времени действительно
оставалось достаточно. Чем сидеть сиднем в ожидании, ко-
гда профессор проснется или закончит очередную статью, не
лучше ли что-нибудь поделать? Так она и поступила. Едва
выдавалось свободное время, Глафира подходила к ящику
и, осторожно вынув несколько бумаг, принималась за опись.
Это было ее первое поручение на посту ассистентки.

Утром после процедур и завтрака они с профессором от-
правлялись на прогулку. Для этого надо было пересесть в
«гуляльную» коляску из «домашней». Первая была старо-
модной, с толстыми, тяжелыми колесами: как раз для рос-
сийских дорог. «Домашняя»  – из дорогих, с электропри-
водом, пультом управления и всякими штуками, не менее
сложными, чем у автомобиля. Сменяя друг друга, обе ко-
ляски – Бартенев называл их «каталками» – ждали у лиф-
та, который обустроила покойная супруга профессора сра-
зу после того, как выяснилось, что ходить Олег Петрович не
сможет. Он был настоящим чудом техники. Производителем
значилась известная швейцарская фирма, и ей не приходи-
лось стыдиться за свой продукт: много лет лифт работал без-
отказно, поднимая профессора на второй этаж, где распола-
гались спальня и кабинет.

Пересадив высохшего с годами до «бараньего» веса про-
фессора с одного кресла на другое, Глафира везла его в парк
или просто на улицу и начинала докладывать о том, что на-



 
 
 

шла в сундуке. Бартенев слушал и решал, что из документов
он возьмет в работу в первую очередь. А потом незаметно
переходил на разговоры об очень интересных вещах: поэзии,
непростой и очень насыщенной событиями жизни людей в
далеком девятнадцатом веке, любовных перипетиях, траги-
ческих и счастливых переплетениях судеб.

Время прогулки пролетало незаметно, и после обеда, уло-
жив Бартенева в постель, Глафира снова возвращалась к ар-
хиву, который становился ей интересен день ото дня все
больше.

Так она, пожалуй, и вправду переквалифицируется в на-
учного работника!

На пожелтевшем конверте из плотной бумаги, запеча-
танном наполовину раскрошившимся сургучом, не было ни
имени адресата, ни подписи отправителя. Глафира пощупа-
ла конверт и почувствовала, что, кроме письма, в нем есть
еще что-то: маленькое, но твердое. Повертев конверт, она
отложила его в сторону и занялась другими бумагами.

О странном конверте она вспомнила только к вечеру и от-
несла его Олегу Петровичу.

– Вот, нашла среди бумаг в маленьком ящике.
Бартенев приблизил к глазам сургучную печать.
– Плохо виден штемпель. А может, и не штемпель… По-

дайте-ка нож… Хотя, нет, нужно просто немного нагреть.
Олег Петрович подержал конверт над стеклянным плафо-



 
 
 

ном настольной лампы и осторожно отделил сургуч.
Внутри был небольшой листок бумаги, сложенный вдвое,

а потом на стол выпала женская серьга. Олег Петрович под-
нес ее к свету. Прозрачный камень каплевидной формы
вспыхнул благородным блеском.

– Похоже, бриллиант. Посмотрим, чья это пропажа.
Он развернул листок, и вдруг руки у него затряслись так,

что письмо чуть не выпало из пальцев.
– Что такое, Олег Петрович? – испугалась Глафира.
– Постойте, не может быть… Или я совсем дурак… или…
– Что там?
– Подождите!
Бартенев оттолкнулся от стола и подъехал к книжной пол-

ке. Перебрав несколько томов, он вынул один и вернулся к
столу. Раскрыв книгу, Олег Петрович быстро ее перелистал
и открыл на странице с фотографией какого-то текста, напи-
санного торопливой рукой. Положив рядом с книгой листок
из письма, он впился в них глазами и замер. Глафира – вме-
сте с ним.

Так продолжалось минут пять, пока Бартенев, наконец об-
ретший способность шевелиться, не поднял на нее совер-
шенно осоловелые глаза. Глафира испугалась.

– Олег Петрович, может…
– Нет, не может. Не может быть, потому что… просто не

может!
– Господи! Да что вы такое увидели?



 
 
 

– Не поверите. И я бы не поверил. Знаете, что вы мне при-
несли?

– Даже не догадываюсь, честное слово.
– Это письмо написано рукой Александра Сергеевича.
– Пушкина? – спросила Глафира, уверенная, что сейчас

Бартенев рассмеется ей в лицо.
Какого Пушкина? Вы бы еще Иоанна Васильевича вспом-

нили!
– Да, – коротко ответил Олег Петрович.
Глафира моргнула.
– Это даже не письмо, а записка, словно человек писал из

последних сил. Пропуски, незаконченные фразы. – Он про-
чел вслух: – «Прощайте… Слезу Евы, случайный дар Ваш…
не могу забрать с собой… Благослови… Ваши деяния. На-
веки…» – Помолчал и добавил: – Подписи нет, но есть дата –
двадцать девятое января, рядом две буквы – «с» и «г». Сего
года, значит. И поставлена другой рукой.

– Какого сего?
– Думаю, тридцать седьмого. То есть, получается, письмо

написано в день смерти. Я много лет имел дело с архивны-
ми документами. По качеству бумаги могу точно сказать, к
какому времени они принадлежат. Смотрите, конверт, напи-
санный пером текст… Я просто уверен, что это не подделка.

– Кому же оно адресовано?
– Полагаю, той, кому принадлежала эта серьга.
Бартенев взял сережку и, задумчиво глядя на нее, сказал:



 
 
 

– Слеза Евы. Действительно, форма бриллианта напоми-
нает слезу. Кто такая эта Ева?

– А серьга дорогая?
– Не в этом дело, Глафира. Пушкин общался преимуще-

ственно с женщинами, которые могли позволить себе доро-
гие украшения. Гораздо интереснее, почему он не назвал се-
бя. Даже подписи нет.

– Значит, она знала его почерк.
– Или свою сережку. Странно, но я нигде не встречал име-

ни Ева. Конечно, понимаю, что в свой Донжуанский список
он включил далеко не всех женщин. Список был составлен,
что называется, на скорую руку. Но этого имени не было ни
в письмах, ни в воспоминаниях друзей.

– Ева. Красивое имя.
– Наверное, только для того времени, скажем так, стран-

ное.
– А если это кличка?
– Скажете тоже – кличка!
– Ой, простите, псевдоним.
– Хотите сказать – вымышленное имя? Возможно.
Глафира глянула на часы и заторопилась. Через сорок ми-

нут ужин, потом таблетки и отдых. Мысленно она перебрала
имеющиеся продукты и решила, что успеет сбегать к соседке
за творогом. Пока будет вариться картошка, можно сделать
сырники к чаю. Сметану она купила еще вчера, а котлеты
пожарит за десять минут.



 
 
 

С озабоченным видом Глафира припустила в кухню вер-
шить великие дела, и профессор, проводив ее глазами,
остался один.

Странная Ева не давала ему покоя. Вряд ли в России ко-
му-нибудь пришло в голову назвать девочку ветхозаветным
именем. Скорее всего, Глафира права: оно вымышленное.
Кто же за ним прячется?

Олег Петрович нажал кнопочку, и кресло бесшумно по-
катилось. Он стал наматывать круги по комнате, повторяя,
как заклинание:

– Ева, Ева, Ева…
В голове что-то крутилось, но он никак не мог поймать

мысль за хвост. О какой такой Еве думал Пушкин перед
смертью. Всех, кто был ему дорог, знают наперечет в алфа-
витном порядке и в хронологическом. Откуда взялась эта
Ева? Вряд ли в последние перед дуэлью дни он умудрился
завести новый роман. Хотя… зная его натуру, можно пред-
положить и такое. Но… нет, тогда ему было чем заняться и
без амуров. К тому же серьга. Она откуда взялась?

Бартенев подъехал к столу и взял в руки письмо. Боже!
Сколько нежности и боли в каждом слове! Он любил ее.
Сильно любил. И это – «Ваши деяния». Какие деяния? Кому
можно написать такое?

Он снова закружил по комнате, словно разгоняя мысли.
– Думай, старый хрыч, думай, напрягай извилины!
Извилины напрягались изо всех сил, но просветление не



 
 
 

наступало.
– Ева, Ева. Адам и Ева. Ева и Адам.
Он вдруг остановился посреди комнаты. Кресло немного

пожужжало и замерло.
– Адам. Адам. Адам? Нет, не может быть!
Профессор уставился в одну точку и с минуту сидел, пы-

таясь разобраться в сумбуре, творящемся в его голове.
–  «Призрачно все в этом мире бушующем, есть только

миг, за него и держись», – вдруг запел он фальцетом и погла-
дил себя по голове: – А ты еще варишь, старый мой котелок.



 
 
 

 
Ева

 

Когда на профессора находил стих, Глафира старалась не
приставать к нему с занудными требованиями соблюдать ре-
жим, вовремя питаться, отдыхать и все такое. Старалась де-
лать все сама и молча. Например, заходила в кабинет с тарел-
кой, и пока Бартенев продолжал искать что-то в книгах, по-
тихоньку скармливала ему кашу или омлет. Таким же мане-
ром давала лекарства. Единственное, что невозможно было
сделать без его участия, – прогулки. Вообще-то гулять Олег
Петрович любил, особенно в последнее время, когда у них с
Глафирой появилось столько тем для обсуждения, но только



 
 
 

не когда на него находил «исследовательский раж»! В этом
случае на уговоры уходило не менее получаса. Нырнув с го-
ловой в работу, Бартенев ни в какую не соглашался отвлечь-
ся хоть на минуту. Даже для отправления естественных на-
добностей ехал с ней как приговоренный.

Олег Петрович был упрям, но Глафира упрямей. Кроме
того, на ее стороне уверенность в своей правоте и недюжин-
ное профессиональное терпение.

В конце концов профессор сдавался, с унылой миной поз-
воляя себя одеть и взгромоздить на «гуляльную каталку», с
ее огромными колесами, которые нужно было крутить ру-
ками. Профессор этого не любил, поэтому Глафира просто
толкала кресло перед собой. Как детскую коляску.

Утро выдалось пасмурным, хотя дождя не было.
Обычно разговорчивый, профессор молчал, нахохлив-

шись, как воробей. «Наверное, размышляет об архиве Лон-
гинова», – подумала Глафира и вспомнила недавний разго-
вор со Стасиком, который любил посплетничать.

К вящему удивлению Глафиры, оказалось, что у профес-
сора имеется дама сердца. Она моложе Бартенева лет на два-
дцать, что не мешало Стасику называть ее «старой кошел-
кой». Глафира была удивлена, потому что никогда не встре-
чала в доме ни одной женщины.

– Да она уже к нам не ходит! – сообщил Стас и с гордостью
добавил, что это он отвадил престарелую ухажерку.

–  Прикинь, ее Вера Аполлоновна зовут! Папаша был



 
 
 

Аполлон! Это кто же из предков удумал так ребенка на-
звать? – веселился Стасик.

Оказалось, что он сразу заподозрил даму в корысти. Ну
не могла же она влюбиться в старика? Сама уже на ладан
дышит! Поди, решила: когда дядя отбросит копыта, профес-
сорские хоромы ей достанутся. Конечно, она же в пригороде
живет, а тут центр города!

Глафира слушала довольного собой Стаса в ужасе, но воз-
ражать не стала. Она ведь никогда не видела эту Веру Апол-
лоновну и ничего о ней не знала.

И все же ей было почему-то жаль профессора и его
несбывшуюся любовь.

Она взглянула на понурого Бартенева. С чего она решила,
что ни о чем, кроме работы, тот думать не в состоянии? А как
же утверждение поэта, что «любви все возрасты покорны»?

Интересно, кто она такая, эта Вера Аполлоновна?
Глафира хотела уже было растормошить профессора, на-

чав свой обычный утренний доклад, но почему-то не стала.
Ей ведь тоже было о чем подумать.
Например, о том, что в последнее время Мотя часто жало-

валась на боль в ноге и усталость. Значит, диабет потихонь-
ку продолжал подтачивать организм. Это плохо. Надо угово-
рить Мотю лечь на обследование. Но как? От одной мысли
о больнице у нее начинался приступ паники. И главной ее
докукой было то, что она оставит Глафиру одну. Великовоз-
растную девицу двадцати четырех лет! Можно, конечно, по-



 
 
 

смеяться, но на самом деле все было очень тревожно. Какой
бы фокус придумать, чтобы объехать Мотю на кривой козе?

Думая каждый о своем, они проехали несколько километ-
ров и вернулись в дом. Пересев в «домашнее» кресло, про-
фессор тут же направился к лифту и, поднявшись, покатил к
своему любимому столу. Глафира сняла с него пальто и бо-
ты, не отвлекая, и тихонько направилась по своим делам.

И все же, что на него сегодня нашло?
Впрочем, через некоторое время она успокоилась. К ужи-

ну Бартенев спустился в обычном для него состоянии со-
бранности и даже был чем-то доволен.

Все-таки работа, а вовсе не любовь. Хорошо это или пло-
хо?

В этот раз «исследовательский запой» продолжался две-
надцать дней. А на тринадцатый он выкатил на площадку и,
свесившись, крикнул ей сверху:

– Вы не поверите, что я нашел!
Она подняла голову. Олег Петрович был бледен от воз-

буждения. Глафира быстро поднялась в кабинет. Как бы ему
хуже не стало от такого рвения!

– Я искал и нашел! Это просто невероятно! Вы не пове-
рите!

– Поверю! Вам я верю сразу и во веки веков! – торопливо
заверила его Глафира.

– Нет, вы послушайте! Это же открытие! Я нашел в воспо-
минаниях правнучки Натальи Федоровны Шаховской, в за-



 
 
 

мужестве Голицыной, бывшей любимой фрейлины Елизаве-
ты Алексеевны, жены Александра Первого еще в бытность
той цесаревной, один интереснейший факт! Просто неверо-
ятный по своей интересности! Но сначала передохну.

– Вам плохо? – сразу вскинулась Глафира.
Бартенев покрутил головой.
–  Отлично себя чувствую! Превосходно! Только есть

опасность хлопнуться в обморок от счастья.
– Ну уж этого я не допущу!
Глафира быстро сделала укол, налила в стаканчик капель

и посмотрела на Олега Петровича.
Он откинулся на спинку кресла, пытаясь немного успоко-

иться.
– Елизавету, урожденную Луизу Марию Августу Баден-

скую, выдали за цесаревича Александра еще девочкой. Ека-
терина Вторая торопилась женить внука в надежде сделать
его императором через голову сына Павла. Совсем юная
Елизавета, ей было всего четырнадцать, к замужеству ока-
залась не готова. Цесаревич, уже довольно развращенный
придворными дамами, хоть поначалу и увлеченный женой,
скоро остыл и пустился во все тяжкие. Женщины навсегда
остались, простите за оксюморон, его самой сильной слабо-
стью. Недаром на Венском конгрессе восемьсот пятнадца-
того года венцы говорили, что русский царь любит за всех.
Но ладно. Дело в общем-то не в этом. Оставленная мужем
Елизавета страдала. Одна, в чужой стране. Не позавидуешь.



 
 
 

А тут еще фаворит Екатерины Второй Платон Зубов грязно
домогается, прямо проходу не дает. Короче, она искала за-
щиту и нашла ее в лице ближайшего друга Александра Ада-
ма Чарторыйского, или Чарторыжского, как часто пишут. Он
был старше почти на десять лет и необыкновенно хорош со-
бой. Некоторые считают, что инициатором любовных отно-
шений стала Елизавета. Вранье, по-моему. Это перед ней
мало кто мог устоять. Хороша была и в молодости, и в зре-
лости! Но, так или иначе, они стали встречаться. Закончи-
лось все довольно плачевно. В тысяча семьсот девяносто де-
вятом году, кстати, в этот год родился Пушкин, Елизавета
после пяти лет бесплодного брака произвела на свет черно-
волосую девочку, очень похожую на Адама. Император Па-
вел был в ярости и от греха подальше сослал Чарторыйского
в Италию. Мария прожила чуть больше года – тогда совсем
не умели лечить обычные детские болезни – и умерла. Ели-
завета вновь осталась одна.

– Печально.
– Весьма, но сейчас не об этом. В записках правнучки Ша-

ховской я нашел сведения о том, что в своих записочках и ко-
ротких письмах к Елизавете Чарторыйский называл ее Евой.
Адам и Ева, понимаете? Шифровался так. Любовная связь с
невесткой императора – не шутки. Павел Первый умел страх
наводить. Так вот, перед отъездом в Италию он подарил ей
на память бриллиантовые серьги каплевидной формы.

– «Слезы Евы»! – ахнула Глафира.



 
 
 

– Именно. Нашлась хозяйка, представляете?
Бартенев зашелся мелким смехом.
– Ева-прародительница! Весьма подходящее имя для Ели-

заветы. Боже, я даже не надеялся на такую удачу!
– А как серьга могла попасть к Пушкину? Они были зна-

комы, я знаю… но…
– Ничего такого, не волнуйтесь. Впервые Пушкин увидел

Елизавету Алексеевну на открытии лицея. Мог ли он с горя-
чей африканской кровью в анамнезе не влюбиться в этакую
блистательную красавицу? Не отвечайте, вопрос риториче-
ский. Императорская семья проводила лето в Царском Селе,
а бесшабашные лицеисты частенько через забор залезали в
парк, в том числе по ночам. Александр даже жаловался ди-
ректору лицея, что его воспитанники обобрали все яблоки в
царском саду. В ходу была легенда, что как-то летней ночью
Пушкин видел купающуюся в пруду Елизавету Алексеевну.

– Я читала, что лицеистом Пушкин был все время в ко-
го-нибудь влюблен.

– Э-э-э… Не путайте влюбленность в смертных женщин с
бессмертной любовью к богине. Помните? «Я, вдохновлен-
ный Аполлоном, Елизавету втайне пел!»

– Как у Петрарки и Беатриче?
– Да! Пока еще я не знаю, как серьга императрицы могла

оказаться у мальчишки-лицеиста, но допускаю, что это впол-
не возможно. Надо вернуться к воспоминаниям бывших ли-
цеистов. Вдруг где-то что-то проскочит.



 
 
 

Но Глафира, глядя на его горевшие лихорадочным румян-
цем щеки и полубезумные глаза, решила, что больше пота-
кать его капризам не будет.

– Олег Петрович, вы ужасно устали, и сегодня я уже не
могу позволить вам никакой нагрузки.

– Подождите, голубушка Глафира Андреевна. Я ведь не
сказал, что брошусь на поиски с низкого старта. Позвольте
только закончить историю об отношениях поэта и импера-
трицы.

– Завтра.
– Нет, сейчас.
– А лекарство за вас кто будет принимать? Пушкин?
– Умоляю, умнейшая и славнейшая Глафира Андреевна,

не поминайте Александра Сергеевича всуе!
– Хорошо, не буду! Не волнуйтесь только!
– Да как же не волноваться, голубчик мой! Ведь вам самой

ужасно интересно. Так?
– Так, но…
– Вы думаете, что я устаю от роли рассказчика? Отнюдь!

Поверьте, так я отдыхаю!
– Только сначала переложу вас на кровать, договорились?

Через час у нас массаж, будете уже готовы.
Бартенев помогал ей сильными руками, и вдвоем они бла-

гополучно переместили его на кровать.
–  Помните, я давеча упомянул о Донжуанском списке

Пушкина?



 
 
 

– Конечно. Даже в школе о нем рассказывают.
– Неужели? – поразился Бартенев. – Не знал, что эта тема

включена в школьную программу. Так вот, среди женских
имен в нем есть одно неназванное. Пушкин обозначил его
двумя латинскими буквами «N». В разные годы исследова-
тели доказывали, что под ними скрываются то Мария Раев-
ская, то Наталья Кочубей. Ерунда, я считаю. Речь шла о са-
мой главной любви поэта – Елизавете Алексеевне Романо-
вой, жене Александра Первого. Только ее имя он не посмел
назвать в длинном списке своих душевных привязанностей.
И не только потому, что она была императрицей. Это женщи-
на другого толка. Рядом с ней все остальные – просто «кол-
хоз», как сказала однажды одна известная писательница.

– Он любил ее платонически?
– Без вариантов. Ему нужна была именно такая любовь:

тайная, светлая, безнадежная, чистая. Для другой имелось
много охотниц. Но не Елизавета.

– Значит, последнее письмо адресовано ей?
– Почти уверен. То есть я точно уверен, но доказать это

можно будет, лишь когда мы узнаем тайну серьги. А мы ее
узнаем.

– При вашем характере – не сомневаюсь.
– Кстати, знаете ли вы, хотя, конечно, не знаете… Неко-

торые уверены – и я в их числе, – что знаменитое «Я помню
чудное мгновенье» посвящено вовсе не Анне Керн.

– Как так? Любому школьнику известно…



 
 
 

– Да Керн просто приняла желаемое за действительное!
Она нашла стихотворение среди страниц «Евгения Онеги-
на», стала пытать Пушкина, приставать, и ему пришлось
нехотя согласиться, что написано о ней. Не мог он сказать
правду, и все тут!

– Вы меня удивили! Еще одним мифом меньше.
– Зато другим больше! – засмеялся Олег Петрович, попра-

вил подушку под головой и совсем другим тоном сказал: –
Получается, он знал, что Елизавета Алексеевна не умерла в
двадцать шестом году в Белеве.

– Это вы о чем?
Бартенев посмотрел на нее задумчиво.



 
 
 

 
Версии

 

А время между тем шло.
«Сегодня домой попаду к полуночи, и то, если повезет», –

подумала Глафира, заканчивая массаж ног, и хотела вздох-
нуть, но удержалась.

Конечно, если бы не Мотя, которая, наверное, уже сто раз
разогревала ужин, она бы слушала рассказы Бартенева до
утра. Надо бы сказать Стасику, что…

А где, кстати, он?
Глафира глянула на часы и забеспокоилась еще больше.
Без четверти восемь. Уже два часа, как он должен ее сме-



 
 
 

нить.
– Олег Петрович, Стас звонил?
– Нет. Господи, уже почти восемь! Что же вы молчите!

Срочно звоните!
Глафира набрала номер Стаса и минут пять слушала пе-

реливы то ли японской, то ли китайской музыки.
– Алло, – наконец лениво ответили ей, – кто говорит?
– Я говорю! Мне уходить пора. Ты где?
– Черт-те где! – весело ответили ей.
– Стас, уже восемь вечера, ты собирался быть к шести.
– Ничего я не собирался. Это вы все меня собирались умо-

рить в вашей богадельне!
«Пьян до бесчувствия, – поняла Глафира. – Ну и что мне

теперь делать?»
– Что там? – тревожно спросил Олег Петрович.
– Кажется, Стас… занят.
Она решила быть дипломатичной, чтобы не портить и без

того напряженные отношения между родственниками.
– Напился, – проницательно заметил Бартенев. – Ну что

ж, не возьмусь его осуждать. Жизнь со мной – не сахар. Он
человек молодой, охочий до удовольствий, как и все в его
возрасте. Я смело могу дождаться его один.

«Только мне-то что теперь делать?» – мысленно возмути-
лась Глафира, а вслух сказала:

– Ничего экстраординарного не случилось. Останусь у вас
до его возвращения.



 
 
 

– Об этом не может быть и речи! – запротестовал Барте-
нев. – Сейчас же отправляетесь домой! Я отлично справлюсь
и без вас!

– Ни минуты не сомневаюсь в ваших способностях, но я
останусь.

– Профессиональный долг не велит? – иронично прищу-
рился он.

– Всякий. И профессиональный тоже. Позвоню Моте и ля-
гу на диване.

– Вот этого я и боялся!
– Чего?
– Что об этом узнает Матрена Евсеевна! Я ее боюсь до

колик! Она меня за вас поедом будет есть!
– Нет, поедом – не ее стиль, – задумчиво сказала Глафи-

ра. – Она вас сожрет за один присест. Сразу, чтобы и костей
не осталось.

– Боже! – панически заголосил Бартенев. – Вы шутите, а
у меня в самом деле колики начались! Скорее вколите мне
снотворное, чтобы я даже не слышал вашего с ней разговора!

– Лучше в коридор выйду.
– Нет, оттуда все равно слышно! Спуститесь на кухню!
Глафира усмехнулась. Вот до чего ты, Мотя, довела хоро-

шего человека!
Стоя в коридоре, Глафира набрала номер не менее пяти

раз, прежде чем ее тоже охватила паника. Что могло случить-
ся? Где Мотя?



 
 
 

– Ну что там? – крикнул нетерпеливый Бартенев. – У меня
еще есть шанс на помилование?

– Олег Петрович, Мотин сотовый не отвечает, – начала
Глафира, появляясь на пороге комнаты.

И тут раздался звонок в дверь.
– Кто это? Стасик или?.. – со страхом спросил Бартенев.
– Что-то мне подсказывает: мы должны приготовиться к

худшему, – ответила Глафира, которую кольнуло нехорошее
предчувствие.

Она одернула блузку, зачем-то пригладила волосы и по-
шла открывать.

На пороге в позе памятника Екатерине Великой стояла
Мотя, и ее вид не предвещал ничего хорошего.

– Мотя, вот ты где! А я тебе звоню, звоню! Ты куда про-
пала? – затараторила Глафира, пытаясь придать голосу ин-
тонацию, которая сразу бы подсказала грозной императрице:
ничего страшного не произошло и произойти не может.

– Ты чего тут делаешь? Почему еще не дома? – не купив-
шись на ее слащавый тон, начала Мотя.

– Понимаешь, Мотенька… Да ты проходи, проходи…
Глафира заискивающе улыбнулась, делая приглашающий

жест.
Мотя не сдвинулась с места, только круче свела брови.
Ну все! Теперь ее может спасти только чудо!
И чудо в лице Бартенева не заставило себя ждать.
С юнкерской прытью, невесть как очутившись в прихо-



 
 
 

жей, – звук лифта Глафира не слышала – он подкатил к две-
ри и со всей возможной галантностью раскланялся перед во-
площением гнева человеческого.

–  Добро пожаловать, драгоценнейшая Матрена Евсеев-
на! – голосом шпрехшталмейстера, начинающего представ-
ление, воскликнул он. – Мы так рады вас видеть, вы пред-
ставить себе не можете!

Глафира сглотнула, лихорадочно прокручивая в голове
варианты дальнейшего развития событий. Слишком хорошо
она знала Мотю.

И тут Мотя удивила.
– Господь вас храни, господин хороший, – выдала она и

поклонилась в ответ. – А я думаю, дай зайду проведать, как
вы тут поживаете.

–  Вашими молитвами, Матрена Евсеевна! Прошу при-
соединиться к нашему вечернему бдению, вынужденному,
смею заметить. Видите ли, мой родственник Станислав из-
волит опаздывать… с работы, посему Глафира Андреевна
любезно согласились подежурить до его возвращения. Вы
воспитали удивительно чуткого и ответственного человека,
Матрена Евсеевна.

Последние слова профессора, кажется, подкупили Мотю.
Она переступила порог и, сняв свой замечательный салоп,
величественно прошествовала в кухню.

– Ну раз так, я чай заварю, – заявила она хозяйским тоном.
– Заварите, заварите! Буду премного благодарен! А то мы



 
 
 

с Глафирой Андреевной, ей-богу, так заработались, что чаю
с обеда не пивали!

Бартенев резво покатил за широко шагающей Мотей. Гла-
фира выдохнула.

За столом, на котором возник не только чай, но и невесть
откуда взявшееся рассыпчатое печенье – поди, с собой при-
тащила,  – Бартенев продолжал заливаться соловьем, пока
окончательно не притомился.

– Уф! Что-то я объелся. И обпился, – заявил он, вытерев
пот, и наконец замолчал.

– Олег Петрович, – воспользовавшись паузой, начала Гла-
фира. – Что вы имели в виду, когда сказали, что Елизавета
Алексеевна не умерла?

– Я имел в виду, она не умерла в тысяча восемьсот два-
дцать шестом году в Белеве, как гласит официальная версия.

– Да как такое может быть?
– О! Это весьма интересная и мистическая история! Если

вы готовы терпеть мои занудные рассказы, могу поведать.
– А в ней про нечистую силу, богоотступников и фарма-

зонов ничего нет? – уточнила Мотя.
– Ни слова, уверяю вас, любезнейшая Матрена Евсеевна!
– Тогда отчего ж не послушать, милостивый государь.
Глафира покосилась на нее. С чего вдруг такой шелковой

стала? Что за удивительные превращения?
– Видите ли, милые дамы, – начал Бартенев, привычно

входя в образ лектора за кафедрой. – Необычные обстоятель-



 
 
 

ства смерти Александра Первого в тысяча восемьсот два-
дцать пятом году и его супруги годом позже породили мно-
жество слухов и предположений. Уж больно странно выгля-
дела эта неожиданная поездка в Таганрог, скоропалительная
кончина императора, который никакими очевидными болез-
нями не страдал. Кроме того, было много других странно-
стей. Отсутствие священника при смертном одре императо-
ра, подложная, как оказалось впоследствии, подпись доктора
Тарасова под протоколом вскрытия… Потом похороны два
месяца спустя в закрытом гробу… Да еще и отсутствие Ели-
заветы Алексеевны на панихиде в Петербурге… В общем,
спустя какое-то время стали говорить о том, что Александр
удалился от мира и продолжает жить под имеем старца Фе-
дора Кузьмича, который объявился в середине тридцатых и
почил в бозе лишь в шестьдесят четвертом году в Сибири.

– Господи ты Боже мой, страсти какие, – перекрестилась
Мотя.

– Это еще что! – тоном фокусника пообещал Бартенев. –
Через год та же история повторилась с императрицей. Ско-
ропостижная смерть в Тульской губернии, множество стран-
ностей, вплоть до того, что Дорофеева, хозяйка дома, где все
произошло, утром увидела вместо блондинки Елизаветы те-
ло жгучей брюнетки. А потом в Сырковом монастыре под
Новгородом появилась некая Вера Молчальница, про кото-
рую сразу стали говорить, что она и есть удалившаяся от ми-
ра вслед за мужем императрица.



 
 
 

– Вот, значит, как, – задумчиво сказала Мотя. – Последо-
вала, выходит, за венчаным супругом. Не захотела без него
в миру оставаться…

– Именно так все и решили, – кивнул Бартенев. – Впро-
чем, вру – не все, конечно. Официальная версия осталась
прежней: императорская чета захоронена в Петропавлов-
ской крепости в царской усыпальнице. Как положено.

– А вы сами какой версии придерживаетесь? – спросила
Глафира, которая ловила каждое слово.

– Честно говоря, да сего дня занимал позицию сомневаю-
щегося. Не мог определиться.

– А сегодня что ж? – заинтересованно спросила Мотя.
– А сегодня, высокоуважаемая Матрена Евсеевна, меня

лишило последних сомнений одно письмо.
–  Что же за письмо такое?  – продолжала допытываться

она.
–  Адресованное Елизавете Алексеевне и датированное

тысяча восемьсот тридцать седьмым годом. А это явно гово-
рит о том, что писавший не сомневался – она жива. Иначе
к чему ей писать? Более того, он был уверен: письмо дойдет
до адресата. Ведь не зря вложил в конверт сережку, которую
хотел вернуть.

– Но, Олег Петрович, письма Елизавета Алексеевна так и
не получила, – вступила Глафира.

– Верно, но тридцать седьмой год! Одиннадцать лет спу-
стя после даты официальной смерти!



 
 
 

Бартенев помолчал, задумчиво поглаживая скатерть.
– С другой стороны, насколько я помню, Вера Молчальни-

ца умерла только в шестьдесят первом году. Что все эти годы
мешало передать ей письмо? Почему оно оказалось забытым
среди других бумаг, да еще укатило в Австралию? – слов-
но самому себе сказал он и обвел взглядом слушательниц. –
В любом случае, милые и почтенные дамы, история самого
письма не отменяет того, что мы с вами узнали доподлинно.
Пушкин не сомневался, что Елизавета Алексеевна жива, и
его прощальные слова были обращены именно к ней.

– Какая любовь необыкновенная!  – мечтательно произ-
несла Глафира.

– Любовь, достойная великого поэта, Глафира Андреевна!
– А кому же было велено письмо доставить? – вдруг спро-

сила Мотя. – Чего же он, нерадивец, последнюю волю покой-
ного не исполнил, маракуша этакий!

Глафира взглянула на взволнованную Мотю. Уж если на-
чала обзываться, значит, задело за живое.

– Вдруг он вовсе не такой, Мотенька. Может, человек хо-
тел, но не смог. Умер, например.

– Сам не смог, другому бы наказал, – не согласилась упря-
мая Мотя.

– Так ведь такое не каждому доверишь. То, что Елизавета
Алексеевна жива, хранилось в глубокой тайне. Можно было
и в тюрьму попасть.

– А с чего мы решили, что это был он, а не она? Конечно, в



 
 
 

последние минуты рядом с Александром Сергеевичем нахо-
дились его друзья, имена которых всем известны. Да, пись-
мо нашлось среди бумаг потомков Николая Лонгинова, сек-
ретаря императрицы. Но это вовсе не означает, что поруче-
ние должен был выполнить кто-то из этих людей. Мало ли
какой путь оно проделало! Лонгинов действительно был с
императрицей до последнего вздоха. Но после ее официаль-
ной смерти сделал успешную карьеру при Николае Первом
– я рассказывал Глафире Андреевне – и закончил свои дни
действительным тайным советником. Если бы он придержи-
вался версии, что императрица жива, ему бы никогда не до-
служиться до таких высот! Если не сказать хуже!

– И все же мне кажется, Лонгинов все знал, – задумчиво
сказала Глафира. – Именно поэтому и не доставил письмо
адресату. Не хотел делать тайное явным, ведь если бы стало
известно, что письмо дошло, слишком многие оказались бы
посвящены.

– Возможно, Глафира Андреевна, возможно. Вы склонны
к глубоким умозаключениям, и меня это несказанно радует,
ибо в вашем лице я обрел умную помощницу.

– Не перехваливайте, Олег Петрович, ведь то, что именно
Лонгинов был изначально выбран курьером, не доказано.

– Более того, – кивнув, подхватил Бартенев, – зная обсто-
ятельства смерти Пушкина, я уверен, что такого поручения
и даже просьбы он получить не мог.

– И что это значит? – спросила пытающаяся уловить нить



 
 
 

разговора Мотя.
– Лонгинов состоял на службе у царской семьи, поэтому

скандальным был сам факт обращения Пушкина к импера-
трице, пусть и скончавшейся. Это ее компрометировало.

– Бог ты мой, да что такого-то? – возмутилась поборни-
ца справедливости. – Человек на смертном одре писал, ему
Господь уже все простил!

Олег Петрович растерянно побарабанил по столу.
– Да, многое тут неясно. Однако так еще интереснее, и,

главное, зацепки есть. Общеизвестно, что в судьбе Веры
Молчальницы принимала деятельное участие Анна Алек-
сеевна Орлова-Чесменская, а она, между прочим, была ка-
мер-фрейлиной Елизаветы Алексеевны. Она вызволила Ве-
ру из тюрьмы и поселила в Сырковом монастыре. Было еще
что-то, связанное с ней, но я уже не помню… Надо вернуть-
ся к ее биографии. И поможет нам в этом…
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