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Аннотация
Роман знаменитого писателя Марио Пьюзо "Последний

дон"  – настоящий подарок для всех поклонников культовой
саги "Крестный отец". Это новая история межклановых войн
итальянской мафии в Америке. Хитроумный и жестокий
старый дон не желает для наследников своей судьбы – пусть
они станут законопослушными гражданами. Однако прошлое
не отпускает: непогребенные тайны способны обернуться
катастрофой в настоящем. Сколько крови нужно еще пролить
матерому мафиозо, чтобы перед смертью наверняка обеспечить
спокойствие и благоденствие Семьи?
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Марио Пьюзо
Последний Дон

Посвящается Вирджинии Альтман и Доменику
Клери

 
Пролог

 
 

Квог. 1965 год
 

В Вербное воскресенье, через год после окончания Боль-
шой Войны против клана Сантадио, дон Доменико Клери-
куцио праздновал крестины двух младенцев, в жилах кото-
рых текла его кровь. Приняв самое важное решение в своей
жизни, он пригласил на торжество глав крупнейших Семей
мафии, а также Альфреда Гронвельта, владельца отеля «За-
наду»1 в Лас-Вегасе, и Дэвида Редфеллоу, создавшего круп-
нейшую в Соединенных Штатах империю наркобизнеса. Все
они в той или иной степени являлись его партнерами.

Будучи главой самой влиятельной Семьи в Америке, дон

1 Место действия поэмы «Кубла Хан» Колриджа. В переносном смысле – идил-
лическое, прекрасное место, нечто вроде Эльдорадо. – Здесь и далее прим. пере-
водчика.



 
 
 

Клерикуцио намеревался отступить с занятых позиций – во
всяком случае, с виду. Настало время действовать иными ме-
тодами. Явное могущество становилось чересчур опасным.
Однако и выпускать его из рук тоже было бы опасно. Про-
делать это следовало крайне тактично, проявив щедрость и
добрую волю. И при всем том на собственных условиях.

Владения Клерикуцио в Квоге представляли собой два-
дцать акров земли, окруженных трехметровой стеной из
красного кирпича, по верху которой была протянута колю-
чая проволока с охранной сигнализацией. Помимо главного
особняка, на этом пространстве стояли дома трех его сыно-
вей и двадцать домов поменьше для верных сподвижников
Семьи.

Накануне прибытия гостей дон и его сыновья уселись за
ажурный белый металлический стол, стоящий позади особ-
няка в окружении решеток, увитых плющом. Старший из
сыновей, двадцатисемилетний Джорджио – с тонкими уси-
ками, агрессивно ощетинившимися над верхней губой, вы-
сокий, поджарый, будто английский джентльмен (элегант-
ный костюм только подчеркивал это сходство), наделенный
острым, холодным умом, – хранил на лице непроницаемое,
бесстрастное выражение. Дон сообщил Джорджио, что ему
предстоит поступить в Вартонскую школу бизнеса. Там он
постигнет все премудрости того, как присваивать деньги, не
выходя за рамки закона.

Джорджио не перечил, ибо это был высочайший указ, а не



 
 
 

приглашение к дискуссии. Он лишь покорно кивнул.
Далее дон обратился к племяннику Джозефу Де Лене по

кличке Пиппи. Дон любил Джозефа не меньше, чем своих
сыновей, не только за кровное родство – Пиппи был сыном
его покойной сестры, – но и за то, что Пиппи являлся вели-
ким военачальником, одолевшим строптивых Сантадио.

– Ты отправишься в Лас-Вегас и обоснуешься там, – про-
говорил дон. – Ты будешь блюсти наши интересы в управле-
нии отелем «Занаду». Теперь, когда наша Семья отходит от
дел, здесь тебе почти нечем заняться. Тем не менее ты по-
прежнему остаешься Молотом Семьи.

Решение не обрадовало Пиппи, и дон понял, что должен
обосновать его.

– Твоя жена Налин не может жить в атмосфере Семьи,
не может жить в нашем анклаве в Бронксе. Она слишком
отличается от нас. Ее не примут. Поэтому ты должен строить
свою жизнь вдали от нас.

Дон не покривил душой ни на йоту, но у него имелись и
прочие соображения. Пиппи – великий героический полко-
водец Семьи Клерикуцио, но если он и дальше будет мэром
анклава в Бронксе, то со временем станет слишком могуще-
ственной фигурой, и сыновьям дона нипочем не справиться
с ним, когда сам дон сойдет в могилу.

– Ты будешь моим Bruglione2 на Западе, – сказал он Пип-
пи. – Ты разбогатеешь. И учти, это очень важная работа.

2 Порученцем, доверенным лицом (итал.).



 
 
 

Вручив Пиппи купчую на дом в Лас-Вегасе, дон обернул-
ся к своему младшему сыну – двадцатипятилетнему Винсен-
ту, самому низкорослому среди братьев, зато коренастому и
мощному. Винсент всегда был немногословен, но мягкосер-
дечен. Он выучил рецепты всех классических итальянских
блюд, еще когда держался за материнскую юбку, и именно
он горше всех оплакивал преждевременную кончину мате-
ри, которая умерла молодой.

– А сейчас я решу твою судьбу и наставлю тебя на путь ис-
тинный, – улыбнулся ему дон. – Ты откроешь лучший в Нью-
Йорке ресторан. Не скупись. Я хочу, чтобы ты показал этим
французам, что такое настоящая кухня. – Пиппи и осталь-
ные сыновья рассмеялись, улыбнулся даже Винсент. – Ты на
год отправляешься в лучшую кулинарную школу в Европе.

Винсент, хоть и был доволен, все-таки проворчал:
– Да чему они могут меня научить?
– Скажем, готовить более изысканные пирожные, – строго

поглядел на него дон, – но главное для тебя – это овладеть
секретами ведения подобного бизнеса. Кто знает, возможно,
когда-нибудь тебе придется заправлять целой сетью рестора-
нов. Деньги получишь у Джорджио.

Наконец, дон повернулся к Пити – среднему сыну, самому
приветливому и жизнерадостному из всех. В свои двадцать
шесть Пити выглядел сущим мальчишкой, но дон знал, что
в нем проявились черты сицилийских Клерикуцио.

– Пити, теперь, когда Пиппи отправляется на Запад, ты



 
 
 

станешь мэром анклава в Бронксе. Будешь поставлять для
Семьи бойцов. Но помимо этого займешься и другим делом.
Я купил для тебя строительную компанию, притом большую.
Будешь ремонтировать небоскребы в Нью-Йорке, строить
казармы для полиции штата, прокладывать городские ули-
цы. Компания надежная, но я рассчитываю, что ты сделаешь
ее великой. У твоих солдат будет легальная работа, а ты ста-
нешь зарабатывать большие деньги. Но сначала пройдешь
выучку у ее нынешнего владельца. И не забывай, что прежде
всего ты обязан поставлять солдат для Семьи и командовать
ими.

Дон повернулся к Джорджио.
– А ты, Джорджио, станешь моим преемником. Вы с Вин-

сентом больше не будете принимать участия в деятельно-
сти, сопряженной с опасностью, разве что в крайних случа-
ях. Мы обязаны думать о будущем. Ваши дети – мои дети,
они и маленькие Данте с Кроччифисио должны вырасти в
ином мире. Мы богаты, нам более нет нужды рисковать жиз-
нью ради хлеба насущного. Отныне наша Семья будет вы-
ступать лишь в роли финансового консультанта других Се-
мей. Мы будем оказывать им политическую поддержку, раз-
решать споры между ними. Но для этого нам необходимо
иметь на руках козыри. У нас должна быть армия. А еще
мы должны защищать деньги каждого, за что нам и позво-
лят смачивать в них свои клювики. – Дон немного помол-
чал. – Через двадцать-тридцать лет мы затеряемся в мире за-



 
 
 

конопослушных граждан и будем наслаждаться своим богат-
ством, не испытывая страха. Двоим младенцам, которых мы
сегодня крестим, никогда не придется повторять наши грехи
и подвергаться тому риску, которому подвергались мы.

– Зачем же тогда держать анклав в Бронксе? – поинтере-
совался Джорджио.

– Конечно, мы надеемся когда-нибудь стать святыми, – от-
ветил дон, – но все-таки не великомучениками.

Часом позже дон Клерикуцио стоял на балконе своего
особняка, наблюдая сверху за торжеством.

Просторная лужайка была уставлена столиками для пик-
ников под зелеными зонтиками в форме крыльев. Тут собра-
лось около двухсот гостей, по большей части солдат из ан-
клава в Бронксе. Обычно крестины – праздник веселый, но
на сей раз все проходило чинно и сдержанно.

Победа над Сантадио досталась Клерикуцио дорогой це-
ной. В этой войне дон потерял самого возлюбленного из сы-
новей – Сильвио. А его дочь Роз-Мари лишилась мужа.

Наблюдая за толпой у столов, уставленных хрустальны-
ми графинами с темно-красным вином, белоснежными фар-
форовыми супницами, мисками с разнообразнейшими ма-
каронными изделиями, блюдами со всевозможной мясной
нарезкой и сырами, а также свежеиспеченным хлебом всех
мыслимых размеров и форм, дон поддался успокоительному
влиянию негромкой музыки оркестра.



 
 
 

Посередине круга, образованного столами, находились
две коляски с голубыми одеяльцами. Оба малыша держались
на славу, даже не поморщились, когда на них брызнули свя-
той водой. Рядом с ними стояли обе матери – Роз-Мари и
Налин Де Лена, жена Пиппи. С балкона дон различал даже
чистые детские личики, на которые еще не легла печать жиз-
ненных тревог, – Данте Клерикуцио и Кроччифисио Де Ле-
на. Он в ответе за то, чтобы этим младенцам никогда не при-
шлось зарабатывать на пропитание в поте лица своего. Если
все пройдет, как задумано, они со временем станут члена-
ми нормального общества. Любопытно, подумал дон, обво-
дя взглядом лужайку, что ни один из собравшихся здесь не
выказывает виновникам торжества ни малейшего почтения.

Затем дон увидел Винсента. С непроницаемым, камен-
ным, как всегда, лицом, надев чистый белый фартук, он уго-
щал ребятишек хот-догами, доставая их из тележки, которую
смастерил специально к пиру. Тележка напоминала те, с ко-
торых продают хот-доги на улицах Нью-Йорка, но была по-
больше размером, с более ярким зонтом. Разумеется, улич-
ные сосиски не шли ни в какое сравнение с приготовленны-
ми Винсентом, приправленными квашеной капустой и гор-
чицей, колечками красного лука и острым соусом. А платой
за хот-дог служил поцелуй продавцу в щеку. Вопреки суро-
вой наружности, Винсент был самым добрым и отзывчивым
из сыновей дона.



 
 
 

На поле для игры в боччи3 состязались Пити, Пиппи Де
Лена, Вирджинио Баллаццо и Альфред Гронвельт. Пити все-
гда был любителем розыгрышей, и к этой его склонности дон
всегда относился с неодобрением, усматривая в ней источ-
ник опасности. Вот и сейчас Пити мешал игре шуточками в
своем стиле – один из шаров развалился на кусочки после
первого же удара.

Вирджинио Баллаццо – правая рука дона, исполнитель-
ный директор Семьи Клерикуцио, жизнерадостный человек,
сделал вид, что гонится за Пити, а тот притворился, будто в
ужасе убегает. Эта сценка показалась дону отчасти иронич-
ной. Пити – прирожденный убийца, да и игривый Баллаццо
тоже не лыком шит.

Но до Пиппи им далеко.
Женщины в толпе то и дело поглядывали на Пиппи. Ис-

ключение составляли лишь обе молодые матери – Роз-Ма-
ри и Налин. Парень – писаный красавец, в росте ничуть не
уступает самому дону, крепко сбитый, сильный, с твердыми,
мужественными чертами лица. На него оглядывались даже
мужчины, в основном – его же солдаты из анклава в Бронксе.
Их взоры привлекали не только его повелительные манеры и
легкость движений, но и окружающие Пиппи легенды; он –
Молот, наилучший из Квалифицированных Специалистов.

Дэвид Редфеллоу, молодой и розовощекий, самый влия-
тельный наркоделец в Соединенных Штатах, щипал за щеч-

3 Боччи – итальянские кегли.



 
 
 

ки двух младенцев, лежавших в своих колясках. И наконец,
Альфред Гронвельт, как всегда, в смокинге и галстуке. Эта
диковинная игра явно выбила его из колеи. Гронвельт – ро-
весник дона, обоим уже под шестьдесят.

Сегодня дон Клерикуцио изменит жизнь каждого из этих
людей и, как он надеялся, к лучшему.

На балкон вышел Джорджио, чтобы позвать отца на
первую из запланированных на сегодня встреч. В особом по-
кое дома собрались десять главарей мафии. Джорджио уже
вкратце изложил им предложения дона. Крестины – идеаль-
ное прикрытие для подобной встречи, но на самом деле у
этих людей очень мало общего с Клерикуцио, так что они
стремились разъехаться восвояси как можно скорее.

Обстановку кабинета, лишенного окон, составляли мас-
сивная мебель и бар с самой настоящей стойкой. Десять муж-
чин с угрюмым видом расселись вокруг стола из темного
мрамора. Все они по очереди поздоровались с доном Клери-
куцио и выжидательно уставились на него.

Принять участие в этой встрече дон пригласил также сво-
их сыновей Винсента и Пити, своего заместителя Баллаццо
и Пиппи Де Лену. Как только они появились, Джорджио хо-
лодно и саркастично произнес краткую вступительную речь.

Дон Клерикуцио оглядел лица собравшихся в комнате –
самых могущественных людей теневого мира, существующе-
го ради решения истинных проблем человечества.

– Мой сын Джорджио вкратце изложил вам, как все бу-



 
 
 

дет устроено, – начал дон. – Мое предложение заключается
в следующем: я ухожу от дел по всем позициям, за исклю-
чением одной – азартных игр. Свой нью-йоркский бизнес я
передаю моему старому другу Вирджинио Баллаццо. Он со-
здаст собственную Семью, совершенно независимую от Кле-
рикуцио. Во всех остальных районах страны контроль над
профсоюзами, транспортом, алкоголем, табаком и наркоти-
ками отходит к вашим Семьям. Правовая поддержка цели-
ком за мной. Взамен я прошу, чтобы вы доверили мне свои
деньги. Они окажутся в надежных руках и будут доступны
вам в любую минуту. Вам больше не придется беспокоиться
о том, что государство сумеет выследить ваши расходы. За
это я прошу всего лишь пять процентов комиссионных.

О лучшем все десятеро и мечтать не могли. Они ощутили
искреннюю благодарность к Клерикуцио, уходящему от дел,
когда его Семья без труда сумела бы подмять, а то и стереть
с лица земли их собственные империи.

Обойдя стол, Винсент налил каждому из присутствующих
вина. Те подняли бокалы, чтобы выпить за уход дона Клери-
куцио на покой.

Когда главари мафии церемонно распрощались, Пити со-
проводил в кабинет Дэвида Редфеллоу, блондина с жизне-
радостным лицом и ясными голубыми глазами, выдающи-
ми примесь скандинавской крови, наделенного легким ост-
роумием. Он выделялся из всех не только длинными воло-



 
 
 

сами и бриллиантовой сережкой в ухе, но и тем, что был
одет в тщательно выглаженный джинсовый костюм. Редфел-
лоу уселся в кожаное кресло напротив дона, и Винсент налил
ему бокал вина.

Дон питал по отношению к этому человеку чувство глу-
бокой признательности, ведь Дэвид сумел доказать, что блю-
стителей закона все-таки удается подкупить, даже когда дело
касается наркотиков.

– Дэвид, – начал дон Клерикуцио, – ты оставляешь нарко-
бизнес. У меня есть для тебя кое-что получше.

Редфеллоу не возражал. Он лишь осведомился:
– Почему именно сейчас?
–  Прежде всего потому, что правительство в последнее

время уделяет этому бизнесу чересчур пристальное внима-
ние и причиняет слишком много беспокойства. Тебе придет-
ся до конца жизни чувствовать себя как на пороховой бочке.
Но главное состоит в том, что это дело стало слишком опас-
ным. До последнего времени Пити и его солдаты выступали в
роли твоих телохранителей. Больше я этого позволить не мо-
гу. Колумбийцы слишком отчаянны, безрассудны и жестоки.
Пусть забирают наркобизнес себе. Ты же удалишься в Евро-
пу. Я позабочусь, чтобы там тебе обеспечили защиту. Дабы
не сидеть сложа руки, можешь купить себе какой-нибудь ита-
льянский банк и обосноваться в Риме. У нас там масса дел.

– Отлично, – хмыкнул Редфеллоу. – Я ни бе ни ме по-
итальянски и ни в зуб ногой в банковском деле.



 
 
 

– Научишься и тому и другому. В Риме тебя ждет счаст-
ливая жизнь. Впрочем, если хочешь, можешь остаться здесь,
но в таком случае больше не будешь пользоваться моей под-
держкой, а Пити не станет охранять тебя. Выбирай, что тебе
больше по душе.

– А кому достанется мой бизнес? Я получу отступного?
– Твой бизнес достанется колумбийцам, – ответил дон. –

Это уже неизбежно, таковы исторические тенденции. Но
правительство превратит их жизнь в сущий ад. Итак, да или
нет?

Немного пораскинув умом, Редфеллоу рассмеялся:
– Только объясните мне, с чего начинать.
– Джорджио отвезет тебя в Рим и представит моим людям.

А впоследствии будет помогать тебе консультациями. Спа-
сибо, что прислушался к моим советам, – обнял его дон. –
В Европе ты по-прежнему остаешься моим партнером и, по-
верь, не пожалеешь о своем выборе.

Как только Дэвид Редфеллоу удалился, дон велел Джор-
джио пригласить в покой Альфреда Гронвельта. Являясь
владельцем отеля «Занаду» в Лас-Вегасе, Гронвельт в свое
время находился под покровительством ныне поверженной
Семьи Сантадио.

– Мистер Гронвельт, – проговорил дон, – вы и далее бу-
дете управлять отелем, но теперь под моим покровитель-
ством. Можете не опасаться ни за себя, ни за принадлежа-
щую вам собственность. Ваш пятьдесят один процент акций



 
 
 

отеля остается за вами. Сорок девять процентов, принадле-
жавшие ранее Сантадио, переходят ко мне на том же легаль-
ном основании. Вас это устроит?

Гронвельт, несмотря на возраст, отличался невероятным
самообладанием и чувством собственного достоинства.

– Если я останусь, – тщательно подбирая слова, отозвался
он, – то должен обладать прежними полномочиями в управ-
лении отелем. В противном случае я продам свою долю вам.

– Продадите золотоносную жилу? – недоверчиво осведо-
мился дон. – Нет-нет. Не надо меня бояться. Прежде все-
го я бизнесмен. Если бы Сантадио проявили благоразумие,
можно было бы обойтись без всех этих ужасов. Но теперь их
больше нет. А мы с вами благоразумные люди. Позиции Сан-
тадио займут мои люди. Распоряжаться делами будет Джо-
зеф Де Лена, Пиппи, мой новый Bruglione на Западе, с жало-
ваньем в сто тысяч долларов в год, каковые ему обязан вы-
плачивать отель в любой удобной для вас форме. Если у вас
возникнут какие-либо проблемы, обращайтесь к нему. А в
вашем деле, куда ни глянь, сплошные проблемы.

Высокий, худощавый Гронвельт сохранял спокойствие.
– С какой стати вы оказываете мне подобную любезность?

У вас в распоряжении имеются куда более выгодные вариан-
ты.

– Потому что в своем деле вы гений, – без тени иронии
отозвался дон. – Это известно в Лас-Вегасе всем и каждому.
И чтобы доказать свое уважение, хочу подарить вам кое-что



 
 
 

взамен.
– Вы мне и так подарили достаточно, – улыбнулся Грон-

вельт, – мой собственный отель. Что может быть важнее?
Дон благожелательно улыбнулся собеседнику. Будучи че-

ловеком серьезным, он все-таки любил изумлять людей сво-
им могуществом.

– Вы можете назвать имя очередного члена Комиссии по
азартным играм штата Невада. Там имеется вакансия.

Гронвельт искренне удивился, что случалось с ним крайне
редко. И не только удивился, но и ощутил душевный подъем,
ибо узрел, что его отелю уготовано блистательное будущее,
о котором Гронвельт даже не мечтал.

– Если вам это по силам, то в ближайшие годы все мы
весьма разбогатеем.

– По рукам. Теперь ступайте веселиться.
– Лучше уж вернусь в Вегас, – ответил Гронвельт. – Мне

кажется, не стоит афишировать тот факт, что я приглашен
к вам в гости.

Дон кивнул.
–  Пити, прикажи отвезти мистера Гронвельта в Нью-

Йорк.

Теперь в кабинете, кроме самого дона, остались лишь его
сыновья – Пиппи Де Лена и Вирджинио Баллаццо. Все они
выглядели чуточку ошарашенными. О планах дона заранее
знал один лишь Джорджио, для остальных же они прогреме-



 
 
 

ли словно гром с ясного неба.
Баллаццо еще слишком молод для роли Bruglione – всего

лет на пять старше Пиппи. В его ведении находятся профсо-
юзы, транспорт и небольшой участок рынка наркотиков. Дон
Клерикуцио известил Баллаццо, что отныне ему предстоит
действовать независимо от Клерикуцио. Он должен лишь
выплачивать десять процентов дани, а в остальном превра-
щается в полновластного хозяина своего дела.

Вирджинио Баллаццо подобная щедрость буквально оше-
ломила. Этот восторженный человек, всегда подкрепляю-
щий выражения своей радости или печали бурной жестику-
ляцией, вдруг онемел и лишь молча обнял дона.

– Из этих десяти процентов пять я буду откладывать для
тебя – на старость или на черный день, – продолжал дон. – Ты
не обижайся, но я должен сказать, что людям свойственно
меняться, в их памяти появляются прорехи, а чувство бла-
годарности за прошлые благодеяния стирается. Посему про-
шу тебя проявлять аккуратность при подсчетах. – Он помол-
чал. – В конце концов, я не налоговый инспектор и не могу
налагать на тебя их жуткие штрафы и пени.

Баллаццо понял намек. Дон Доменико скор на расправу.
Наказание приходит даже без предупреждения. И всегда од-
но – смерть. Впрочем, как же еще поступать с отступником?

После этого дон отпустил Баллаццо, но, провожая Пиппи
до дверей, уже у самого порога помедлил, а затем притянул
племянника к себе и прошептал ему на ухо:



 
 
 

– Не забывай о нашей с тобой тайне. Храни ее до самой
смерти. Я не давал тебе приказа.

Тем временем на лужайке перед особняком возможности
потолковать с Пиппи Де Леной ждала Роз-Мари Клерикуцио
– очень молодая и весьма привлекательная вдова, хотя чер-
ный цвет и не шел ей. Траур по мужу и брату подавлял ее
природную жизнерадостность, столь необходимую при по-
добной внешности. Ее большие карие глаза казались тем-
нее обычного, а оливковая кожа выглядела землистой. Един-
ственным цветным пятном были голубые ленты на одеяльце
только что окрещенного сына Данте, задремавшего у нее на
руках. Весь день она держалась подальше от своего отца до-
на Клерикуцио и трех братьев – Джорджио, Винсента и Пи-
ти. Зато теперь была готова бросить вызов Пиппи Де Лене.

Они приходились друг другу двоюродными братом и сест-
рой. Пиппи был на десять лет старше, и в юности Роз-Ма-
ри была влюблена в него по уши. Но Пиппи неизменно дер-
жался с ней по-отечески, даже снисходительно. Хоть он и
слыл неисправимым бабником, осмотрительность не позво-
ляла ему волочиться за дочерью своего дона.

– Привет, Пиппи, – окликнула Роз-Мари. – Поздравляю.
Пиппи улыбнулся, отчего его грубые черты приобрели да-

же некоторую привлекательность. Наклонившись, он поце-
ловал малыша в лобик, с удивлением отметив, что волосы,
до сих пор сохранившие аромат церковного ладана, чересчур



 
 
 

густы для такого младенца.
– Данте Клерикуцио – чудесное имя.
Это замечание отнюдь не было невинным комплиментом.

Дело в том, что после гибели мужа Роз-Мари снова взяла
свою девичью фамилию и дала ее новорожденному. В необ-
ходимости подобного шага с присущей ему непоколебимой
логикой убедил ее дон, но она все равно испытывала угры-
зения совести.

И эти угрызения заставили ее поинтересоваться:
–  А как тебе удалось убедить свою жену-протестантку

устроить для вашего сына католический обряд и дать ему на-
столько религиозное имя?4

– Жена любит меня и всегда готова сделать мне прият-
ное, – улыбнулся Пиппи.

И в самом деле, подумалось Роз-Мари, жена Пиппи дей-
ствительно любит мужа, потому что не знает его. Вот Роз-
Мари его знает и когда-то тоже любила.

–  Ты назвал сына Кроччифисио. Мог бы пойти ей на-
встречу хотя бы в том, чтобы дать сыну обычное американ-
ское имя.

– Я назвал сына в честь твоего деда, чтобы угодить твоему
отцу.

– Так приходится поступать всем нам. – Горечь, прозву-
чавшая в словах Роз-Мари, была скрыта улыбкой. Уж так
устроено лицо Роз-Мари, что стоит ей улыбнуться, как мяг-

4 Croccifixio – распятие (итал.).



 
 
 

кость черт лишает яда любые ее колкости. Помолчав, она
неуверенно проронила: – Спасибо, что спас мне жизнь.

Пару секунд Пиппи лишь недоуменно, с легкой опаской
взирал на нее, потом мягко произнес:

– Тебе ничто и не угрожало. – Он обнял ее за плечи. –
Поверь мне и не думай ни о чем таком. Забудь раз и навсе-
гда. Впереди нас ждет счастливая жизнь, а прошлое лучше
не вспоминать.

Роз-Мари склонила голову и поцеловала сына, но на са-
мом деле ей не хотелось, чтобы Пиппи видел ее лицо.

–  Я все понимаю,  – промолвила она, зная наперед, что
он перескажет разговор ее отцу и братьям. – Я смирилась с
этим.

Ей хотелось, чтобы члены ее семьи знали: она по-прежне-
му любит их, она рада, что ее сын принят Семьей, окроплен
святой водой и спасен от геенны огненной.

В этот момент Вирджинио Баллаццо увлек Роз-Мари и
Пиппи к центру лужайки. Из дверей особняка в сопровож-
дении трех сыновей появился дон Доменико Клерикуцио.

Мужчины в смокингах, женщины в вечерних платьях, де-
ти в атласных нарядах выстроились полукругом, позируя фо-
тографу. Толпа гостей разразилась аплодисментами и при-
ветственными выкриками, и мгновение замерло, запечатлев-
шись на пленке. Мгновение покоя, торжества и любви.

Позже фотография была увеличена, вставлена в рамку
и повешена в кабинете дона – рядом со снимком его сына



 
 
 

Сильвио, погибшего в войне с Сантадио.

Продолжение праздника дон наблюдал с балкона своей
спальни.

Мимо игроков в боччи прошла, толкая коляску с сыном,
Роз-Мари, а рядом с ней, держа Кроччифисио на руках, сле-
довала высокая, стройная и элегантная Налин. Она положи-
ла ребенка в коляску к Данте, и обе матери стали благого-
вейно созерцать своих младенцев.

Наблюдая эту сцену, дон ощутил, как в его душе всколых-
нулась радость при мысли, что этим детям суждено расти в
атмосфере покоя и достатка. Они никогда не узнают, какой
дорогой ценой куплена их счастливая участь.

Затем Пити положил в коляску бутылочку с молоком, и
младенцы принялись отчаянно бороться за нее, вызвав у
окружающих громкий смех. Роз-Мари взяла своего сына из
коляски, и дону вспомнилось, какой она была еще несколько
лет назад. Он вздохнул. «Нет ничего прекраснее, чем влюб-
ленная женщина, и ничего печальнее, чем она же, ставшая
вдовой», – с горечью подумал дон.

Как он любил ее, когда она была ребенком, всегда сияю-
щая, полная радости! Но прошли годы, и Роз-Мари переме-
нилась. Одновременная утрата мужа и брата явилась для нее
слишком сильным ударом. И все же многолетний опыт дона
говорил о том, что человек, испытавший настоящую любовь,
непременно полюбит снова и любой вдове со временем на-



 
 
 

доест черный цвет. Тем более что теперь ей надо заботиться
о младенце.

Дон окинул мысленным взором свою жизнь и подивил-
ся тому, что она принесла столь славные и обильные плоды.
Да, чтобы достичь могущества и богатства, порой приходи-
лось принимать поистине чудовищные решения, но дон по-
чти не сожалел об этом. Все это было необходимо, и время
подтвердило правильность его выбора. Пусть другие рыдают
над своими грехами. Дон Клерикуцио принимает их и верит,
что Всевышний поймет и простит его.

Теперь Пиппи уже играл в боччи с другими партнерами –
тремя солдатами из их анклава в Бронксе, людьми солидны-
ми, имевшими в этом районе Нью-Йорка свои богатые мага-
зины, но все равно благоговевшими перед Пиппи. Он, как
всегда, пребывал в прекрасном настроении и оставался цен-
тром внимания. Он – легенда, он играл в боччи против Сан-
тадио.

Веселье Пиппи било через край, он кричал и хохотал, ко-
гда его метко пущенный шар отбивал шар противника от лу-
зы. «Вот это человек, – подумалось дону. – Верный солдат,
веселый компаньон. Сильный и быстрый, хитрый и скрыт-
ный».

Вот на поле для боччи появился его верный друг Вирджи-
нио Баллаццо – единственный достойный соперник Пиппи
в этой игре. Сильно размахнувшись, он метнул шар и издал
долгий победный клич, когда тот попал точно в цель. По-



 
 
 

вернувшись к балкону, на котором стоял дон, он триумфаль-
ным жестом воздел к небу руку, и дон зааплодировал, ощу-
тив гордость от того, что под его началом растут и процвета-
ют такие люди, как, впрочем, и все собравшиеся в это Верб-
ное воскресенье в Квоге. Прозорливость дона будет обере-
гать их и в грядущие трудные годы.

Единственным, чего дон не мог предусмотреть, были се-
мена зла, посеянные в еще неразвитых человеческих душах.



 
 
 

 
Книга I

Голливуд. Лас-Вегас. 1990 год
 
 

Глава 1
 

Весеннее калифорнийское солнце изливало лимон-
но-желтые лучи на рыжую копну волос Боза Сканнета. Его
гибкое, мускулистое тело напружинилось перед великой бит-
вой. Уже сама мысль о том, что его подвиг увидит не меньше
миллиарда людей во всех уголках планеты, приводила его в
экстаз.

За упругий пояс теннисных брюк Сканнет засунул неболь-
шой пистолет, скрыв его доверху застегнутой курткой белого
цвета с двумя вертикальными красными «молниями». Воло-
сы его прикрывала алая косынка в голубой горошек.

В правой руке он держал большую пластиковую бутылку
от минеральной воды «Эвиан». Боз Сканнет на совесть под-
готовился к тому, чтобы войти в мир шоу-бизнеса.

В данный момент этот мир являл собой густую толпу, со-
бравшуюся у входа в павильон Дороти Чэндлер в Лос-Ан-
джелесе, чтобы дожидаться прибытия кинозвезд на церемо-
нию вручения наград Американской киноакадемии. Зрите-
ли столпились на специально возведенных для этого случая



 
 
 

трибунах, а улица была запружена репортерами и телеви-
зионными камерами, которым предстояло разослать боже-
ственные лики знаменитостей по всему миру. Сегодня ве-
чером кумиры предстанут перед зрителями во плоти, сбро-
сив легендарные героические личины, став самыми обычны-
ми людьми, способными не только побеждать, но и проиг-
рывать.

По периметру, чтобы сдерживать публику, выстроились
сотрудники службы безопасности в одинаковой униформе, с
блестящими коричневыми дубинками у пояса.

Боз Сканнет нисколько не волновался на их счет. Он силь-
нее, быстрее и напористей, чем все они, вместе взятые; кро-
ме того, на его стороне был эффект внезапности. Его больше
волновали репортеры и телеоператоры, бесстрашно бросав-
шиеся через оцепленное пространство наперехват знамени-
тостей. Впрочем, эти мешать не станут. Они предпочтут за-
снять, а не предотвратить событие.

Напротив входа в павильон плавно затормозил белый ли-
музин, и Сканнет увидел Афину Аквитану – «самую пре-
красную женщину на Земле», как величают ее в прессе. Сто-
ило ей выйти из автомобиля, как толпа налегла на загради-
тельные барьеры, выкрикивая ее имя. Окружившие Афину
телекамеры тут же начали транслировать ее красоту в самые
дальние уголки планеты. Афина помахала им рукой.

В этот момент Сканнет перемахнул через ограждение три-
буны, зигзагом метнулся между дорожными барьерами и



 
 
 

заметил надвигающиеся коричневые мундиры охранников.
Знакомая комбинация. Они бегут не под тем углом. Он с
легкостью увернулся от них, как уворачивался от защитни-
ков на футбольном поле5 годы назад, и подоспел как раз в
нужную секунду. Повернув голову к камерам в самом выгод-
ном ракурсе, Афина что-то говорила в микрофон. Рядом с
ней стояли трое мужчин. Убедившись в том, что уже попал в
кадр, Сканнет плеснул жидкостью из бутылки прямо в лицо
Афине Аквитане.

– Отведай кислоты, сука! – выкрикнул он, а затем посмот-
рел прямо в объектив камеры, напустив на себя серьезное,
полное достоинства выражение, и добавил: – Она заслужила
это.

В следующий миг его накрыла коричневая волна охран-
ников с дубинками наготове. Боз рухнул на колени.

Афина увидела лицо нападавшего в последний момент.
Услышав крик, она повернула голову, так что жидкость по-
пала ей на щеку и ухо.

Эту сцену наблюдали миллиард телезрителей: прекрасное
лицо Афины, серебристая жидкость на ее щеке, шок и ужас,
когда она увидела и узнала нападавшего; а  затем – грима-
са неподдельного страха, на секунду зачеркнувшего ее цар-
ственную красоту.

Миллиард людей во всем мире наблюдали, как полицей-
ские волокут Сканнета прочь. Воздев скованные наручника-

5 Речь идет об американском футболе.



 
 
 

ми руки в триумфальном жесте над головой, он сам в этот
момент выглядел как звезда экрана. Но тут же рухнул, когда
взбешенный полицейский, обнаружив за поясом нападавше-
го пистолет, нанес ему короткий, ужасный удар по почкам.

Афина Аквитана, все еще покачиваясь от шока, непроиз-
вольным жестом стерла жидкость со щеки. Жжения она не
ощутила. Капли на ее ладони начали испаряться. Люди тол-
пились вокруг, стремясь защитить ее, вывести отсюда. От-
странив их, Афина спокойно сказала:

– Это всего лишь вода. – И для уверенности слизнула кап-
ли с ладони. – Очень характерно для моего мужа.

Затем, демонстрируя завидное самообладание, которое и
помогло ей стать живой легендой, она быстро направилась к
входу в павильон Академии киноискусств. Когда же ей был
присужден «Оскар», как лучшей актрисе года, зал привет-
ствовал ее стоя, и аплодисменты, казалось, длились целую
вечность.

В холодном пентхаусе отеля-казино «Занаду» в Лас-Ве-
гасе лежал его умирающий восьмидесятипятилетний владе-
лец. От игровых залов его отделяли шестнадцать этажей, и
все равно в этот весенний день старику казалось, что он слы-
шит постукивание шарика из слоновой кости, скачущего по
черным и красным ячейкам колеса рулетки, отдаленный гул
хриплых голосов игроков в кости, заклинающих катящиеся
кубики выдать нужное число, стрекот тысяч игральных ав-



 
 
 

томатов, поглощающих серебряные монеты.
Альфред Гронвельт был счастлив, насколько счастлив мо-

жет быть человек, находящийся при смерти. За свои без
малого девяносто лет он успел побывать и предпринимате-
лем, и сводником-любителем, и игроком, и соучастником в
убийстве, и политическим махинатором, и, наконец, стро-
гим, но справедливым правителем отеля-казино «Занаду».
Из-за боязни быть преданным он никогда по-настоящему не
любил ни одно человеческое существо, но доброту прояв-
лял ко многим. Он не испытывал сожалений и наслаждался
маленькими удовольствиями, еще остававшимися в его жиз-
ни. Например, традиционным послеобеденным путешестви-
ем по казино.

– Вы готовы, Альфред? – осведомился вошедший в спаль-
ню Кроччифисио Де Лена, или попросту Кросс6, – правая
рука босса на протяжении последних пяти лет.

Гронвельт с улыбкой кивнул.
Подхватив старика на руки, Кросс усадил его в инвалид-

ное кресло, сиделка укутала ему колени пледом, а слуга за-
нял свой пост позади каталки. Сиделка передала Кроссу ко-
робочку с таблетками и открыла дверь, ведущую из пентха-
уса, но сама осталась в номере. Старик не любил, чтобы она
сопровождала его в ежедневных увеселительных прогулках.

Каталка мягко прокатилась по искусственной траве зим-

6 Игра слов. Если полное имя Кроччифисио означает «распятие», то уменьши-
тельное – Кросс – означает «крест».



 
 
 

него сада при пентхаусе и вкатилась в специальный скорост-
ной лифт, в считаные секунды преодолевший шестнадцать
этажей и плавно остановившийся на этаже казино.

Гронвельт сидел в кресле очень прямо, поглядывая то на-
лево, то направо. Ему доставляло удовольствие наблюдать
за этими мужчинами и женщинами, яростно сражавшими-
ся против него, и знать, что теория вероятностей на его сто-
роне. Инвалидное кресло медленно катилось по залам «бл-
эк джека» и рулетки, заехало в зальчик баккара, миновало
лабиринт из столов для игры в кости. Игроки почти не об-
ращали внимания на разъезжающего в инвалидном кресле
старика с пронзительным взором и мечтательной улыбкой на
бескровных губах. Игроки-инвалиды в Лас-Вегасе не в ди-
ковинку. Они считают, что судьба, наделившая их недугом,
перед ними в долгу.

Наконец кресло оказалось в кафе. Оставив Гронвельта в
директорской кабинке, слуга отошел к другому столику, где
уселся в ожидании, когда его позовут.

Глядя на огромный плавательный бассейн по ту сторону
стеклянной стены – на синюю воду, ослепительно сверкаю-
щую в лучах горячего солнца Невады, на молодых женщин и
ребятишек, плавающих на ее поверхности, будто разноцвет-
ные игрушки, – Гронвельт ощутил робкий прилив радости
от сознания, что все это – творение его рук.

– Альфред, скушайте что-нибудь, – подал голос Кросс Де
Лена.



 
 
 

Гронвельт улыбнулся молодому спутнику. Кросс был ему
по душе. Ему нравилось, как выглядит этот молодой чело-
век, мужественная внешность которого заставляла засмат-
риваться на него и женщин, и мужчин. Кроме того, Кросс –
один из тех немногих, встреченных Гронвельтом за долгую
жизнь, кому он почти доверял.

– До чего же мне нравится это дело! – проговорил он. –
Кросс, ты унаследуешь после меня принадлежащую мне
часть отеля. Я знаю, что тебе придется иметь дело с нашими
партнерами из Нью-Йорка, но никогда не бросай «Занаду».

Кросс похлопал старика по тощей – кожа да кости – руке.
– Ни за что.
Гронвельт чувствовал, как солнечные лучи, падающие

сквозь стеклянную стену, буквально просачиваются в его
кровь, заставляя ее быстрее бежать по жилам.

– Кросс, я научил тебя всему. И мы с тобой совершили
немало дел, с которыми вряд ли справились бы другие. Ни-
когда не оглядывайся. Тебе открыто, сколькими способами
можно извлечь выгоду в бизнесе. Старайся делать столько
добрых дел, сколько сможешь. Они тебе зачтутся. Я не гово-
рю о поблажках любви или ненависти. И то и другое – край-
не плохое вложение.

Собеседники неторопливо потягивали кофе. Гронвельт
съел только одно слоеное пирожное, а Кросс в придачу к ко-
фе выпил еще бокал апельсинового сока.

–  И вот еще что,  – добавил Гронвельт.  – Ни за что не



 
 
 

предоставляй виллу человеку, не проигравшему хотя бы
миллион. Никогда не забывай об этом. Наши виллы – леген-
да. Они очень важны.

Кросс снова похлопал Гронвельта по руке, задержав ла-
донь поверх стариковских пальцев. Его привязанность к ста-
рику была совершенно искренней. В каком-то смысле он лю-
бил Гронвельта даже сильнее, чем отца.

–  Не волнуйтесь, виллы священны,  – заверил Кросс.  –
Что-нибудь еще?

Катаракта, поразившая глаза Гронвельта, пригасила их
былой пламень.

– Будь осторожен. Будь всегда очень осторожен.
– Непременно. – Желая отвлечь старика от мыслей о ско-

рой смерти, Кросс поинтересовался: – Когда вы расскажете
мне о великой Войне с Сантадио? Ведь вы тогда работали с
ними. А со мной никто не хочет говорить об этом.

Гронвельт вздохнул – едва слышно, по-стариковски, по-
чти бесстрастно.

– Я знаю, мое время на исходе, но тоже не могу говорить
с тобой на эту тему. Спроси лучше своего отца.

– Я спрашивал Пиппи, но он тоже молчит.
– Что прошло, то прошло, – философски заметил Грон-

вельт. – Никогда не оглядывайся. Ни ради поиска оправда-
ний, ни ради воспоминаний о времени, когда ты был счаст-
лив. Мир не переделаешь, да и себя тоже.



 
 
 

Когда они вернулись в пентхаус, сиделка выкупала Грон-
вельта, а затем измерила ему пульс и давление. Заметив
неодобрительное выражение ее лица, Гронвельт сказал:

– Это всего лишь проценты с прожитого.
Ночью старик часто просыпался, а как только забрезжил

рассвет, попросил сиделку, чтобы та помогла ему перебрать-
ся на балкон. Устроив его в огромном кресле, она укутала
Гронвельта пледами, а затем присела рядом с ним и взяла
его за руку, чтобы измерить пульс. Но когда хотела убрать
свою руку, Гронвельт удержал ее, и она не стала противить-
ся. Так они и сидели рядом, держась за руки и наблюдая, как
над пустыней встает солнце.

Красный шар светила перекрасил небосклон из исси-
ня-черного в темно-оранжевый. Перед взором Гронвельта
предстали теннисные корты, поле для гольфа, плавательный
бассейн и семь вилл – семь блистательных версальских двор-
цов с флагами отеля «Занаду»: белые голуби по зеленому,
как листва, полю. А дальше бескрайним песчаным морем
раскинулась пустыня.

«И все это создал я, – думал Гронвельт. – Именно я по-
строил эту сказочную страну на бесплодной земле. И постро-
ил для себя счастливую жизнь. Из ничего. Живя в этом ми-
ре, я старался быть хорошим человеком. Старался как мог.
Можно ли меня судить?»

Он обратился воспоминаниями к годам детства, когда они
с приятелями, этакие четырнадцатилетние философы, рас-



 
 
 

суждали о боге и моральных ценностях, как водилось у то-
гдашних мальчишек.

– Вот скажите, если бы вам предложили миллион долла-
ров за то, чтобы нажать на кнопку и прикончить миллион ки-
тайцев, вы бы это сделали? – торжествующим тоном вопро-
шал один из дружков, словно провозглашая заведомо нераз-
решимую этическую головоломку. После бурной дискуссии
в конце концов сошлись на том, что они бы на это не пошли.
Все, кроме Гронвельта.

И теперь ему подумалось, что тогда он был прав. И не по-
тому, что его жизнь сложилась так удачно, а потому, что этой
великой головоломки просто-напросто больше не существу-
ет. Вопрос можно было поставить лишь однозначно: «Согла-
сишься ли ты нажать на кнопку, чтобы убить десять милли-
онов китайцев (кстати, почему именно китайцев?) за десять
тысяч долларов?» Вот в чем вопрос.

Мир вокруг залило алым сиянием, и Гронвельт покрепче
стиснул ладонь сиделки, чтобы не потерять ориентацию. Те-
перь он мог спокойно смотреть на солнце, катаракта защи-
щала его глаза. Старик сонно думал о женщинах, которых он
когда-то знал или любил, о некоторых поступках, которые
приходилось совершать, о мужчинах, которых он безжалост-
но побеждал, и о случаях, когда проявлял милосердие. По-
думал о Кроссе, к которому относился как к сыну, и пожалел
его, а вместе с ним – всех Клерикуцио и Сантадио. Он был
рад, что расстается со всем этим. В конце концов, что лучше



 
 
 

– счастливая жизнь или жизнь добродетельная? И надо ли
быть китайцем, чтобы найти ответ на этот вопрос?

Последнее замешательство ввергло его рассудок в окон-
чательный хаос. Державшая Гронвельта за руку сиделка по-
чувствовала, как его пальцы похолодели, а мышцы напряг-
лись. Она склонилась к старику, чтобы проверить показате-
ли жизнедеятельности. Каковая, несомненно, прекратилась.

Кросс Де Лена, наследник и преемник Гронвельта, заду-
мал организовать для него поистине королевские похороны.
На них должны присутствовать все сливки Лас-Вегаса, са-
мые известные игроки, все женщины, бывшие когда-то близ-
кими с ним, весь персонал отеля. Всех этих людей предстоя-
ло известить и направить им приглашения. Потому что Аль-
фред Гронвельт при жизни являлся подлинным гением в ми-
ре азартных игр.

Он создавал и финансировал множество благотворитель-
ных фондов по постройке храмов всех мыслимых вероис-
поведаний, поскольку любил повторять: «Люди, исповедую-
щие какую-либо религию и играющие в азартные игры, за-
служивают награды за свою веру». Он препятствовал строи-
тельству трущоб, возводил первоклассные больницы и пер-
воразрядные школы. Да еще утверждал, что совершает это
для собственной выгоды. Презирал Атлантик-Сити, власти
которого при поддержке правительства прикарманивали де-
нежки, не делая ровным счетом ничего для развития соци-



 
 
 

альной инфраструктуры.
Именно Гронвельт убедил общество в том, что азартные

игры не жалкий порок, а лишь способ развлечения средне-
го класса – такой же нормальный и обычный, как гольф или
бейсбол. Благодаря Гронвельту игорный бизнес в Америке
превратился в респектабельную индустрию. Воздать послед-
ние почести усопшему хотел весь Лас-Вегас.

Кросс отбросил в сторону личные эмоции. Он испытывал
чувство огромной утраты, ведь на протяжении всей его жиз-
ни их с Гронвельтом связывало взаимное чувство глубокой
и искренней привязанности. Отныне Кросс владел пятьюде-
сятью одним процентом акций отеля «Занаду», что состав-
ляло как минимум пятьсот миллионов долларов.

Он понимал, что теперь его жизнь переменится. Став об-
ладателем такого огромного богатства и могущества, он бу-
дет подвергаться большей опасности, нежели раньше. Его
отношения с доном Клерикуцио и его Семьей станут более
тонкими, поскольку теперь он превратился в их партнера в
огромном бизнесе.

Первым делом Кросс позвонил в Квог и переговорил с
Джорджио, давшим ему кое-какие инструкции. Джорджио
сообщил, что из членов Семьи на похоронах будет только
Пиппи. Кроме того, Данте вылетит в Лас-Вегас ближайшим
рейсом, чтобы закончить с делом, обсуждавшимся ранее, но
на панихиду не пойдет. О том, что теперь половина отеля
принадлежит Кроссу, не было упомянуто ни словом.



 
 
 

На автоответчике Кросса дожидалось послание его сестры
Клавдии, но, перезвонив ей, он наткнулся лишь на ее авто-
ответчик. Еще одно послание было от Эрнеста Вейла. Кросс
любил Вейла и располагал его векселями на пятьдесят тысяч,
но Вейл обождет до конца похорон.

Имелось также послание от отца – Пиппи, дружившего с
Гронвельтом всю жизнь. Сейчас только отец может посове-
товать Кроссу, как строить свою дальнейшую жизнь. Инте-
ресно, как родитель отнесется к свалившемуся на сына бо-
гатству, к его новому положению? Вопрос не менее щекот-
ливый, чем проблема взаимоотношений с Клерикуцио, кото-
рым предстоит свыкнуться с мыслью о том, что их Bruglione
на Западе настолько богат и могуществен.

Сам дон поведет себя справедливо, тут сомневаться нече-
го; поддержка отца тоже практически гарантирована. Но как
отреагируют сыновья дона – Джорджио, Винсент и Пити, а
также его внук Данте? Кросс с Данте враждовали, наверное,
с самого дня общих крестин в личной часовне дона; их от-
ношения давно превратились в расхожую шутку для членов
Семьи.

На днях Данте прилетает в Лас-Вегас, чтобы «разобрать-
ся» с Большим Тимом по прозвищу Халява. Это не могло
не тревожить Кросса, поскольку он испытывал к Большому
Тиму необъяснимую привязанность. Но участь последнего
решена самим доном, и Кросса тревожило лишь одно: как
Данте справится с работой.



 
 
 

Таких величественных похорон история Лас-Вегаса еще
не знала. Это были подлинные проводы гения. Тело Альфре-
да Гронвельта было выставлено в выстроенной на его деньги
протестантской церкви, сочетавшей в себе величие европей-
ских соборов и коричневые наклонные стены, характерные
для вигвамов североамериканских индейцев. Огромная ав-
тостоянка была с присущей Лас-Вегасу практичностью укра-
шена не европейской религиозной символикой, а индейски-
ми мотивами.

Хор, возносивший хвалы Всевышнему и рекомендовав-
ший Гронвельта к приему в райские кущи, был приглашен из
университета, которому старик при жизни постоянно жерт-
вовал деньги на содержание трех гуманитарных кафедр.

Сотни скорбящих, окончивших колледж только благода-
ря стипендиям Гронвельта, оплакивали его, кажется, вполне
искренно. Некоторые из присутствующих, азартные игроки,
в пух и прах проигравшиеся в его казино, испытывали что-
то сродни торжеству, наконец-то одержав верх над Гронвель-
том. Беззвучно плакали какие-то женщины среднего возрас-
та, пришедшие сами по себе. Здесь же находились и предста-
вители иудейских синагог и католических церквей, которые
он помог построить.

Закрыть казино хотя бы на один день стало бы преступ-
лением против всего, во что при жизни верил Гронвельт, но
на отпевании все же присутствовали многие крупье и мене-



 
 
 

джеры, не работавшие в дневную смену. Явились даже неко-
торые обитатели вилл, и Кросс с Пиппи выказали им особое
уважение.

Посетил похороны и губернатор штата Невада Уолтер Уэ-
ввен в сопровождении мэра города. Даже Стрип – централь-
ную улицу Лас-Вегаса – перекрыли, чтобы длинная про-
цессия черных лимузинов и пеших плакальщиков, во гла-
ве которой медленно двигался серебристый катафалк, бес-
препятственно проследовала к кладбищу и Альфред Грон-
вельт проделал последний путь по миру, сотворенному его
собственными руками.

Вечером того же дня гости Лас-Вегаса воздали Гронвель-
ту последнюю дань, которая больше всего пришлась бы ему
по душе: собравшись в его казино, они играли с таким остер-
венением, что поставили новый рекорд проигрыша. Подоб-
ная игра шла здесь разве что на Новый год.

Когда день наконец закончился, Кросс Де Лена пригото-
вился начать новую жизнь.

В эту ночь, оставшись в одиночестве в своем прибрежном
доме в Колонии Малибу, Афина Аквитана пыталась приду-
мать, как быть дальше. Сидя на диване, она время от време-
ни ежилась от прохладного океанского ветра, влетавшего в
открытые двери.

Глядя на кинозвезду, было бы трудно представить ее ре-
бенком. Вообразить, как постепенно она становилась жен-



 
 
 

щиной. Харизма кинозвезды столь сильна, что кажется, буд-
то он или она появились на свет из головы Зевса взрослы-
ми воплощениями непобедимых героев и неотразимых кра-
савиц. Они просто никогда не мочили пеленки, не страдали
угрями, подростковой стеснительностью и тупоумием, не за-
нимались онанизмом, никого не молили о любви и никогда
не были игрушками судьбы. Даже самой Афине сейчас очень
сложно вспомнить время, когда она была такой.

Афина считала, что родилась на свет счастливейшим че-
ловеком. Все давалось ей в руки само. У нее были чудесные
мать и отец, сразу признавшие дарования дочери и пестовав-
шие их. Они восхищались ее необыкновенной красотой, но
делали все от них зависящее, чтобы развить ее ум. Отец стал
ее наставником в спорте, а мать – в литературе и искусствах.
Как ни старалась Афина, она так и не могла припомнить ни
одного случая, когда в детстве чувствовала себя несчастной.
Пока ей не исполнилось семнадцать.

Тогда она влюбилась в Боза Сканнета – парня на четыре
года старше ее, звезду местного значения, члена футболь-
ной команды колледжа. Его родители владели самым круп-
ным банком в Хьюстоне. С обаянием Боза могла соперни-
чать разве что красота самой Афины, но он, кроме того, умел
быть смешным, любезным и обожал ее. Их прекрасные тела
– кровь с молоком – тянуло друг к другу, словно два магнита.
Они вознеслись на небеса, предназначенные лишь для них
двоих; желая, чтобы это длилось вечно, они поженились.



 
 
 

Через пару-тройку скоротечных месяцев Афина поняла,
что беременна. Ее безупречное тело и на этот раз сослужи-
ло добрую службу: она почти не потолстела, не испытывала
приступов дурноты и радовалась тому, что у нее будет ребе-
нок. Она продолжала посещать колледж, изучать театраль-
ное искусство, по-прежнему играла в гольф и теннис. Боз
легко обыгрывал ее в теннис, но зато она легко одерживала
верх в гольфе.

Боз начал работать в отцовском банке. Даже после рож-
дения ребенка – девочки, которую Афина назвала Бетани, –
Афина продолжала посещать школу, поскольку у Боза было
достаточно денег, чтобы нанять няню и служанку. Замуже-
ство только усилило испытываемую Афиной жажду знаний.
Она читала запоем, особенно пьесы. Пиранделло приводил
ее в восторг, Стриндберг повергал в смятение, а над произ-
ведениями Теннесси Уильямса она рыдала. Она стала более
отзывчивой, ум Афины превратился в прекрасную оправу ее
внешности, придав ей достоинство, которого так часто ли-
шена чистая и холодная красота. Неудивительно, что мно-
гие мужчины – и молодые, и старые – влюблялись в нее до
умопомешательства. Друзья завидовали Бозу Сканнету, что
у него такая жена. Афина гордилась своим совершенством
до тех пор, пока мало-помалу не осознала, что само ее со-
вершенство раздражает многих, в том числе даже друзей и
влюбленных в нее мужчин.

Боз шутил, что иметь такую жену – все равно что владеть



 
 
 

«Роллс-Ройсом» и каждый вечер оставлять его на улице. Он
был достаточно умен, чтобы понимать, что его жена создана
для великих дел. И в то же время осознавал, что ему суждено
потерять ее, расстаться с нею, как уже пришлось расстаться
с многими мечтами. Он обладал бесстрашием, но продемон-
стрировать его мог только на войне, а как раз таковой-то и не
было. Знал, что наделен обаянием и приятной внешностью,
но лишен особых талантов. А скопить громадное состояние
ничуть не стремился.

Он ревновал Афину к ее дарованиям, завидовал опреде-
ленности ее места в этой жизни.

И тогда Боз Сканнет пошел наперекор судьбе. Стал пить
как сапожник, соблазнял жен своих коллег, начал занимать-
ся темными махинациями в банке отца. Стал гордиться
своей изворотливостью, как нередко гордятся мужчины ка-
ким-нибудь новоприобретенным ремеслом, и пользовался
ею, чтобы скрывать растущую день ото дня ненависть к же-
не. Разве не героизм – ненавидеть такую красоту, такое со-
вершенство, как его Афина?

Несмотря на разгульный образ жизни, Боз отличался от-
менным здоровьем и неустанно заботился о нем. Регулярно
посещал гимнастический зал, брал уроки бокса. Ринг импо-
нировал ему, ведь здесь можно съездить человеку кулаком
прямо по физиономии, проявить изворотливость, уклонив-
шись от удара и тут же проведя хук, и даже стоицизм, прини-
мая удары без жалоб и стонов. Любил охоту, любил убивать



 
 
 

мелкую дичь и крупного зверя. Любил соблазнять наивных
женщин, любил схематизм мимолетных романов.

И его новоприобретенная изворотливость подсказала ему
выход. Они с Афиной должны завести много детей – четы-
рех, пятерых, шестерых… Это снова их сблизит, не позво-
лив ей ускользнуть. Но к тому времени Афина раскусила его
истинные мотивы и сказала «нет». И даже больше:

– Если хочешь детей, заведи их от тех дам, с которыми
трахаешься.

Она впервые говорила с ним так грубо. Боз не удивился,
что ей известно о его изменах, он ведь и не пытался скры-
вать их. Правду говоря, в этом тоже проявилась его изворот-
ливость. В конечном итоге получится, что именно он бросил
ее, а не она ушла от него.

Афина видела, что творится с Бозом, но была еще слиш-
ком молода и слишком много внимания уделяла собствен-
ной жизни, чтобы придавать этому серьезное значение. И
только когда Боз начал обращаться с ней жестоко, двадцати-
летняя Афина нашла в своем характере несгибаемость стали
и нетерпимость к глупости.

Боз принялся играть с нею в игры, в которые обычно иг-
рает мужчина, если ненавидит женщину. А Афине показа-
лось, что он просто сходит с ума.

По дороге с работы Боз всегда заезжал в химчистку, чтобы
забирать чистые вещи, и при этом часто повторял:

– Милая, твое время гораздо ценнее моего. У тебя ведь,



 
 
 

кроме диплома, еще и дополнительные занятия по музыке и
актерскому мастерству.

Он полагал, что Афина не сумеет различить горький
упрек, скрывающийся за его небрежным тоном.

Однажды Боз вернулся домой, неся в руках целый ворох
одежды, взятой из химчистки. Афина в это время принимала
ванну. Поглядев сверху вниз на ее длинные золотые волосы,
белую бархатную кожу, округлые груди и ягодицы в обрам-
лении нежнейшей пены, Боз сдавленным голосом спросил:

– Как тебе понравится, если я сейчас брошу все эти шмот-
ки к тебе в ванну?

Но вместо этого аккуратно развесил одежду в шкафу, по-
мог жене выбраться из ванны и насухо вытер ее розовым
полотенцем. Потом они занимались любовью. А через пару
недель та же сцена повторилась. Но на сей раз ворох вещей
и вправду отправился в ванну.

Однажды за обедом Боз пообещал переколотить всю по-
суду, но не сделал этого. А неделей позже перебил в кух-
не все, что только можно. Он всегда извинялся после таких
происшествий и пытался заняться с ней любовью, но отныне
Афина неизменно отказывала ему в близости, и они спали в
разных комнатах.

Как-то раз за обедом Боз погрозил ей кулаком со словами:
– Твое лицо чересчур безупречно. Может, если я сломаю

тебе нос, это сделает его более интересным, таким, как у
Марлона Брандо.



 
 
 

Афина убежала на кухню, он погнался за ней. Перепугав-
шись до полусмерти, она схватилась за нож, но Боз только
рассмеялся:

– А вот это единственное, что тебе не по зубам. – И дей-
ствительно, он без труда отобрал у Афины нож. – Я всего
лишь пошутил. Не моя вина, если у тебя нет чувства юмора.

В свои двадцать лет Афина еще могла обратиться за по-
мощью к родителям, но не сделала этого, как не открылась и
перед друзьями. Вместо этого она все тщательно обдумала,
полагаясь на свой ум. Она понимала, что окончить колледж
ей так и не удастся, слишком уж опасной стала обстановка в
доме. Власти тоже не смогут ее защитить. Она прикинула, не
пустить ли в ход свое актерское мастерство, чтобы воскре-
сить любовь Боза, но к этому времени муж начал вызывать у
Афины настолько сильное физическое отвращение, что са-
ма мысль о его прикосновениях вызывала у нее дрожь омер-
зения. Так что, как бы ни хотелось, ей вряд ли удалось бы
разыграть такую романтическую роль.

Но чашу терпения Афины переполнил поступок Боза, на-
правленный не на нее саму, а на их дочь Бетани, после кото-
рого она окончательно решилась уйти.

Играя с годовалой малышкой, Боз часто подбрасывал ее
под потолок, в шутку делая вид, что не собирается ловить. И
всякий раз в самый последний момент подхватывал ее. Но
однажды он позволил ребенку упасть на диван, якобы слу-
чайно. А затем наступил день, когда Боз намеренно уронил



 
 
 

девочку на пол. Вскрикнув от ужаса, Афина бросилась к до-
чери, подхватила ее на руки, прижала к груди, стала успо-
каивать. Всю ночь она не смыкала глаз у детской кроватки,
стремясь убедиться, что с малышкой все в порядке. На го-
лове у Бетани появилась устрашающая шишка. Боз слезно
извинялся и обещал больше никогда не допускать подобных
шуток, но Афина уже приняла решение.

На следующий день она сняла все деньги и с текущего, и
со сберегательного счета. Предприняла замысловатые при-
готовления к путешествию, чтобы ее маршрут невозможно
было проследить. А два дня спустя, вернувшись с работы,
Боз обнаружил, что его жена и ребенок бесследно исчезли.

Через полгода Афина объявилась в Лос-Анджелесе, уже
без ребенка, и начала карьеру на актерском поприще. Без
труда нашла агента средней руки и стала работать в малень-
ких театральных труппах. Затем сыграла главную роль на
подмостках «Форума», после чего ее стали приглашать на
второстепенные роли в третьесортные картины, а там пред-
ложили и роль второго плана в фильме первой категории. В
следующем фильме Афина уже вышла в Суперзвезды, и в ее
жизни снова появился Боз Сканнет.

Афина откупилась от него на три года, но ничуть не уди-
вилась его выходке у Академии. Старый фокус. На сей раз
всего лишь шутка… но на следующий – в бутылке будет са-
мая настоящая кислота.



 
 
 

–  На студии чудовищный тарарам,  – сообщила Молли
Фландерс Клавдии Де Лене. – Проблема с Афиной Аквита-
ной. Они перепугались, что после нападения возле павильо-
на она откажется продолжать работу в картине. Бентс хочет
видеть тебя в студии. Хотят, чтобы ты поговорила с Афиной.

Клавдия пришла в кабинет Молли вместе с Эрнестом Вей-
лом.

– Я позвоню ей, как только мы закончим тут наши дела, –
ответила Клавдия. – Вряд ли это серьезно.

Молли Фландерс являлась юристом в области бизнеса раз-
влечений, и в этом городе бесстрашных людей ее боялись
все, кто так или иначе был связан с кинопроизводством. Она
обожала баталии в залах судебных заседаний и почти вся-
кий раз одерживала победу – не только вследствие прекрас-
ного знания тонкостей закона, но и благодаря прирожденно-
му блестящему актерскому дарованию.

Перед тем как заняться юриспруденцией индустрии раз-
влечений, Молли была ведущим адвокатом в штате Кали-
форния. Она спасла от газовой камеры двадцать убийц.
В худшем случае ее подзащитному приходилось отсидеть
несколько лет за непредумышленное убийство той или иной
степени тяжести. Но потом ее нервы сдали, и Молли пере-
ключилась на юриспруденцию кинобизнеса. Она любила го-
варивать, что здесь куда меньше крови, а злодеи отличаются
более широким размахом и развитым интеллектом.

Теперь ее клиентура состояла из Первоклассных киноре-



 
 
 

жиссеров, Суперзвезд и Ведущих сценаристов. Наутро после
церемонии вручения «Оскаров» к ней в кабинет пришла ее
любимая клиентка Клавдия Де Лена. Вместе с ней пожало-
вал некогда знаменитый писатель Эрнест Вейл, в паре с ко-
торым Клавдия сейчас работала над очередным киносцена-
рием.

Клавдия, старинная подруга Молли, хотя и не принадле-
жала к числу самых выгодных клиентов, зато была ей ближе
всех. Поэтому, когда Клавдия попросила Молли взять дело
Вейла, та согласилась. А теперь раскаивалась. Вейл явился с
такой проблемой, разрешить которую было не по силам да-
же ей. Вдобавок Молли не испытывала к нему ни малейшей
симпатии, хотя обычно симпатизировала даже своим подза-
щитным-убийцам. Именно поэтому сейчас она испытывала
легкие угрызения совести, сообщая Вейлу плохие новости.

–  Эрнест,  – начала она,  – я просмотрела все контрак-
ты, все документы. Продолжать тяжбу против киностудии
«ЛоддСтоун» бессмысленно. Единственный для тебя способ
заполучить права обратно – окочуриться до того, как истечет
срок действия твоих авторских прав – то есть в ближайшие
пять лет.

Десять лет назад Эрнест Вейл был самым прославленным
писателем современной Америки. Его превозносили крити-
ки, его романы читали миллионы людей. Один из созданных
им персонажей настолько приглянулся студии «ЛоддСтоун»,
что та захотела его использовать. Киношники купили пра-



 
 
 

ва и сняли картину, добившуюся грандиозного успеха. Ко-
лоссальные деньги собрали еще два фильма, снятые в каче-
стве продолжения первого. Теперь студия запланировала за-
пустить в производство еще четыре фильма на эту же тему.
К несчастью для Вейла, согласно первому контракту он пе-
редал студии все права и на название и персонажей. Кино-
студия могла распоряжаться ими по своему усмотрению, ис-
пользовать в любых формах и на любых планетах Вселенной,
в любых видах развлечений, традиционных и еще не изобре-
тенных. Это был стандартный контракт с романистом, еще
не научившимся держать киношников на коротком поводке.

Лицо Эрнеста Вейла всегда хранило угрюмое выражение.
Надо признать, не без причины. Критики до сих пор хвалили
Вейла, но книги его уже не расходились. Кроме того, несмот-
ря на талант, он превратил свою жизнь в бедлам. За послед-
ние двадцать лет от него ушла жена, забрав с собой троих де-
тей; один его роман поставили в кино, фильм добился при-
знания, Эрнест даже заработал на нем разок, а студия годами
будет зарабатывать многие миллионы.

– Растолкуй мне это, – попросил он Молли.
– Под контракт не подкопаешься. Твои персонажи при-

надлежат студии. Существует лишь одна зацепка. Закон об
авторских правах гласит, что после твоей смерти все права
на интеллектуальную собственность возвращаются к твоим
наследникам.

И тут Вейл впервые улыбнулся.



 
 
 

– Вот оно, избавление!
– О каких суммах идет речь? – поинтересовалась Клавдия.
– Пять процентов с валовой прибыли, – ответила Молли, –

если бы сделка была честной. Если студия снимет еще пять
фильмов и те не провалятся, их прокат по всему миру при-
несет не меньше миллиарда, так что речь примерно о трид-
цати-сорока миллионах. – Она немного помолчала и добави-
ла со скептичной усмешкой: – Если ты умрешь, я могла бы
выторговать для твоих наследников гораздо более выгодные
условия. Мы бы взяли студию за горло.

– В таком случае, – сказал Вейл, – позвони в «ЛоддСтоун»
и договорись с ними о встрече. Я растолкую им, что, если
меня не возьмут в долю, я покончу с собой.

– Тебе не поверят, – возразила Молли.
– Тогда я это сделаю.
–  Прекрати говорить глупости, Эрнест,  – дружелюбно

промолвила Клавдия.  – Тебе всего пятьдесят шесть лет.
Слишком рано умирать из-за денег. Ради принципов, ради
своей страны, из-за любви – еще куда ни шло, но только не
ради денег.

– Я должен обеспечить будущее жены и детей.
– Бывшей жены, – напомнила Молли. – И вообще, побой-

ся бога! С тех пор как вы расстались, ты женился еще два
раза.

– Я говорю о настоящей жене. О той, которая родила мне
трех ребятишек.



 
 
 

Теперь Молли поняла, почему все в Голливуде терпеть не
могут этого человека.

– Ты все равно не сумеешь добиться от киностудии то-
го, чего хочешь, – заявила она. – Они знают, что ты с собой
ничего не сделаешь, и не позволят, чтобы их шантажировал
писатель. Будь ты Суперзвездой – другое дело. Или хотя бы
Первоклассным режиссером. Но писатель – ни за что. В этом
бизнесе ты – дерьмо. Прости, Клавдия.

– Нам с Эрнестом об этом известно, – откликнулась та. –
Если бы все в этом городе не боялись до смерти чистого лист-
ка бумаги, от нас давным-давно избавились напрочь. Может,
ты все-таки что-нибудь придумаешь?

Молли вздохнула и набрала номер Элая Марриона. Она
обладала достаточным влиянием, чтобы пробиться к Бобби
Бентсу, директору «ЛоддСтоун».

Клавдия и Вейл с бокалами в руках сидели за столиком в
баре «Поло».

–  Молли – крупная женщина,  – задумчиво произнес
Вейл. – Крупную женщину легче соблазнить. Да вдобавок в
постели они гораздо приятнее мелких. Никогда не замечала?

Уже не в первый раз Клавдия ломала голову, почему она
так привязана к этому человеку. Его мало кто воспринимает
всерьез, но она любит книги Вейла, любит по-прежнему.

– Из тебя так и прет вздор, – отозвалась она.
– Я хочу сказать, что крупные женщины более ласковы.



 
 
 

Могут принести тебе в постель завтрак, оказать всякие ма-
ленькие любезности. Словом, более женственны.

Клавдия пожала плечами, а Вейл продолжал:
– У крупных женщин доброе сердце. Как-то раз одна та-

кая притащила меня ко мне же домой после вечеринки и не
знала, что со мной делать. Она озиралась в спальне по сто-
ронам точь-в-точь как моя мать на кухне, когда у нас в доме
не оставалось еды, а она пыталась сообразить, как бы свар-
ганить обед. Вот и эта гадала, как бы, черт возьми, извлечь
удовольствие из того, что под рукой.

Некоторое время они молча потягивали свои напитки.
Как всегда, Клавдия почувствовала теплоту к этому челове-
ку, такому по-детски обезоруживающе искреннему.

– Знаешь, как мы подружились с Молли? Она защищала в
суде одного парня, убившего свою подружку, и ей был нужен
проникновенный диалог для заключительной речи. Я напи-
сала эту сцену, как для кино. Ее подзащитного признали ви-
новным в непредумышленном убийстве. Потом я еще три-
жды писала текст для нее, пока она не покончила с этим.

– Ненавижу Голливуд! – бросил Вейл.
– Ты ненавидишь его лишь потому, что «ЛоддСтоун» об-

вела тебя вокруг пальца.
– Не только поэтому, – возразил Вейл. – Я смахиваю на

одну из древних цивилизаций – вроде ацтеков, Китайской
империи или американских индейцев, которые были раздав-
лены людьми, владевшими более передовой техникой. Я на-



 
 
 

стоящий писатель. Я пишу книги, взывающие к разуму, а это
– отсталая технология. Что я могу противопоставить кино?
В его распоряжении – камеры, декорации, музыка и велико-
лепные лица. Как же писатель может передать все эти обра-
зы одними словами? Кино сузило поле битвы. Ему не нужно
покорять умы – только сердца.

– Пошел ты в задницу. Значит, я не писатель? Сценарист-
ка уже не писатель? Ты говоришь это лишь потому, что сам
слаб по этой части.

– Я вовсе не хочу унизить тебя, – похлопал ее по плечу
Вейл. – И даже не собираюсь принизить кинематограф как
вид искусства. Я лишь раскладываю все по полочкам.

– Тебе повезло, что мне нравятся твои книги. Неудиви-
тельно, что тебя недолюбливают.

– Нет, нет, – дружелюбно улыбнулся Вейл, – меня не недо-
любливают, меня просто презирают. Но когда я умру и права
на мою книгу перейдут к моим наследникам, тогда я завоюю
уважение.

– Все шутишь?
–  Да нет, я серьезно. Это весьма соблазнительная пер-

спектива. Или самоубийство нынче считается политически
некорректным?

– Вот черт! – Клавдия обняла Вейла за шею. – Схватка
только начинается. Я уверена, что к тебе прислушаются, ко-
гда ты попросишь свою долю. Лады?

– Я вовсе не тороплюсь, – улыбнулся Вейл. – Чтобы ре-



 
 
 

шить, каким образом покончить с собой, у меня уйдет не
меньше полугода. Терпеть не могу насилия.

Внезапно до сознания Клавдии дошло, что Вейл и впрямь
серьезен, и удивилась панике, охватившей ее при мысли о
смерти Эрнеста. Нельзя сказать, чтобы она любила его, хотя
в течение непродолжительного времени они действительно
были любовниками. Она даже не испытывала к нему особой
привязанности. Ее напугала мысль, что прекрасные книги,
написанные им, значат для него меньше, чем деньги, что его
искусство может потерпеть поражение от такого презренно-
го противника, как доллары. И этот испуг заставил Клавдию
сказать:

– Если дела пойдут совсем уж плохо, мы с тобой поедем
в Лас-Вегас, чтобы повидаться с моим братом Кроссом. Ты
ему нравишься. Он что-нибудь придумает.

– Он как раз недолюбливает меня, – засмеялся Вейл.
– У него доброе сердце, – стояла на своем Клавдия. – Уж

я-то знаю своего брата.
– Ты его совсем не знаешь, – ответил Вейл.

Покинув празднество после церемонии вручения «Оска-
ров», Афина вернулась домой и сразу же легла в постель.
Однако сон не шел, и она несколько часов подряд беспокой-
но ворочалась с боку на бок. Напряжение сковало каждую
мышцу ее тела. «Не позволю ему сделать это снова, – думала
она. – Ни за что. Я больше не могу жить в страхе».



 
 
 

Приготовив себе чашку чаю, она заметила, что рука чуть
дрожит, поставила чашку на стол и порывисто вышла на бал-
кон. Глядя в черное небо, она простояла там почти до рас-
света, но сердце ее продолжало отчаянно колотиться.

Тогда Афина оделась, надев белые шорты и теннисные
туфли. И едва багровый шар солнца показался над горизон-
том, она уже бежала. Бежала все быстрее и быстрее, стараясь
оставаться на плотном влажном песке полосы прибоя, даже
не заботясь о том, чтобы не промокнуть, и холодные волны
время от времени захлестывали ее щиколотки. Она хотела,
чтобы мысли прояснились. Она не позволит Бозу одержать
над ней победу. Она слишком долго и напряженно работала,
чтобы добиться нынешнего положения. А он убьет ее, в этом
Афина не сомневалась ни на секунду. Но сначала станет иг-
рать с ней в свои игры. Будет мучить ее, изуродует, полагая,
что она вновь будет принадлежать ему. Афина чувствовала,
как в груди закипает гнев, как холодный ветер швыряет в ли-
цо соленые брызги. Нет, нет и нет!

Затем она подумала о киностудии. Там придут в бешен-
ство, станут ей угрожать. Но их заботит не она, а одни толь-
ко деньги. Афина подумала о подруге Клавдии, для кото-
рой этот фильм был шансом выбиться наверх, и опечалилась.
Она думала и о многих других, но сейчас сострадание для
нее – недопустимая роскошь. Боз сумасшедший, но люди,
еще не лишившиеся рассудка, попытаются его вразумить. У
него хватит ума убедить их, что они добились своего, что он



 
 
 

угомонился, но она-то знает Боза лучше! Испытывать судьбу
просто нельзя. Она не имеет права позволить себе подобный
риск…

К тому времени, когда Афина добежала до огромных
черных валунов, отмечавших северную границу пляжа, она
окончательно запыхалась и села, чтобы отдышаться. Услы-
шав над головой крики чаек, подняла голову к небу и увиде-
ла, как птицы мечутся и пикируют к воде. Глаза ее наполни-
лись слезами, но Афина тут же взяла себя в руки. Сглотнула
ком, застрявший в горле. И впервые пожалела, что родители
так далеко от нее. На какое-то мгновение Афина снова по-
чувствовала себя маленькой, беззащитной девочкой, ощутив
почти непреодолимое желание кинуться домой, чтобы боль-
шие руки обняли ее и, баюкая, избавили от всех страхов. И
застенчиво усмехнулась, вспомнив, что когда-то верила, буд-
то такое возможно. Сейчас ее любят все вокруг, обожают и
восхищаются… ну и что? В душе у нее такое отчаянное оди-
ночество, такая пустота, которые, казалось бы, не в состо-
янии испытывать ни одно человеческое существо. Иногда,
встречаясь с какой-нибудь женщиной, которая живет обыч-
ной жизнью со своим мужем и детьми, она испытывала укол
зависти. «Стоп! – велела она себе. – Думай! Тут уж дело за
тобой. Придумай какой-нибудь план и осуществи его. От те-
бя зависит не только твоя собственная жизнь…»

Вернулась домой она только поздно утром. Вошла в дом,
гордо вскинув голову и глядя прямо перед собой. Теперь она



 
 
 

знала, что делать.

Боза Сканнета продержали в полицейском участке всю
ночь. Как только его выпустили, адвокат организовал пресс-
конференцию. Сканнет рассказал репортерам, что был женат
на Афине Аквитане, но не видел ее уже десять лет, а сейчас
просто разыграл ее. В бутылке была обычная вода. Боз пред-
сказал, что Афина не станет выдвигать против него обвине-
ний, и намекнул, что знает о ней какой-то страшный секрет.
В одном он оказался прав: она действительно не стала пода-
вать в суд.

В тот же день Афина довела до сведения руководства
«ЛоддСтоун» – киностудии, снимавшей самый дорогостоя-
щий во всей истории кинематографа фильм, – что не вер-
нется к работе в картине, опасаясь после нападения за свою
жизнь.

Без ее участия картину – историческое эпическое полот-
но под названием «Мессалина» – просто не закончить. Зна-
чит, пятьдесят миллионов долларов, уже вложенные в про-
изводство, – чистейший убыток. Кроме того, это означало,
что ни одна более-менее крупная киностудия больше нико-
гда не предложит Афине работу.

Киностудия «ЛоддСтоун» сделала официальное заявле-
ние, что кинозвезда крайне переутомилась, но через месяц
оправится, и съемки возобновятся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Киностудия «ЛоддСтоун» являлась самой могуществен-

ной в Голливуде, но вероломное решение Афины Аквита-
ны отказаться от дальнейшего участия в съемках даже для
нее стало болезненным и дорогостоящим ударом. Обычно
талант почти не способен причинить студии столь ощутимый
ущерб, но «Мессалина» должна была стать рождественским
«локомотивом» – грандиозной картиной, которая даст день-
ги на все работы студии во время долгой, суровой зимы.

Случилось так, что на следующее воскресенье был на-
значен ежегодный благотворительный фестиваль Братства
киноактеров, который планировалось провести в Бевер-
ли-Хиллз в поместье Элая Марриона – владельца большей
части акций и председателя совета директоров киностудии
«ЛоддСтоун».

Огромный, двадцатикомнатный особняк Элая Марриона,
расположенный в районе каньонов, выше Беверли-Хиллз,
являл собой весьма внушительное зрелище, но его главная
странность заключалась в том, что спальня в нем была все-
го одна. Элай Маррион терпеть не мог, чтобы в его доме
оставались на ночь. Конечно, рядом с особняком построили
несколько просторных бунгало для гостей, а также два тен-
нисных корта и большой плавательный бассейн. Шесть боль-
ших комнат в особняке были полностью отведены под об-



 
 
 

ширную коллекцию живописных полотен.
На благотворительный вечер были приглашены пять сотен

самых известных в Голливуде людей, причем входная плата
составляла тысячу долларов. На лужайке перед особняком
были расставлены тенты, а под ними развернуты бары, бу-
феты и танцевальные площадки. Предусмотрели и площадку
для оркестра. Учитывая гигантскую территорию поместья,
тут же были расставлены и переносные туалеты в весело и
остроумно украшенных палатках.

Гостевые бунгало, теннисные корты и плавательный бас-
сейн были отгорожены от места, где разворачивалось празд-
нество, веревочным заграждением и цепью из сотрудников
службы безопасности, но никто из гостей не был этим оби-
жен. Элай Маррион слишком величествен, чтобы обижаться
на него.

Пока гости слонялись по лужайке, сплетничали и танце-
вали, отбывая три часа этой великосветской повинности, сам
Маррион находился в огромном зале для заседаний, уеди-
нившись с группой людей, кровно заинтересованных в за-
вершении съемок «Мессалины».

Председательствовал на собрании Элай Маррион. Его те-
лу уже исполнилось восемьдесят лет, но оно было так ловко
замаскировано, что с виду казалось шестидесятилетним. Его
седые волосы были тщательно подстрижены и выкрашены в
стальной цвет, темный костюм делал его фигуру шире и мас-
сивнее, скрывая исхудавшие ноги. На земле его удержива-



 
 
 

ли сияющие туфли цвета красного дерева. Розовый галстук,
рассекавший белизну рубашки надвое, придавал его земли-
стому лицу румянца. И все же власть Марриона над киносту-
дией «ЛоддСтоун» бывала абсолютной лишь в тех случаях,
когда он хотел этого сам. Порой куда благоразумнее предо-
ставить свободу действия простым смертным.

Отказ Афины Аквитаны от дальнейшей работы в напо-
ловину отснятом фильме представлял собой достаточно се-
рьезный повод, чтобы этой проблеме уделил внимание сам
Элай Маррион. «Мессалина», стомиллионный локомотив,
тянущий за собой всю киностудию, вместе с видео, телепре-
мьерами, кабельными и иностранными правами, преврати-
лась в сокровище, готовое вот-вот затонуть, словно старин-
ный испанский галеон.

А сама Афина? Великая кинозвезда в тридцать лет, уже
подписавшая с «ЛоддСтоун» контракт на съемки очередного
бестселлера. Истинный Талант, дороже которого не бывает.
Маррион преклонялся перед Талантами.

Однако любой Талант схож с динамитом. Он может быть
опасен и требует особого подхода. Перед ним нужно благо-
говеть, его нужно лелеять, его нужно осыпать золотом. Что-
бы держать его в узде, необходимо стать его отцом, матерью,
сестрой или даже любовником. В общении с ним никакое са-
мопожертвование не может оказаться чрезмерным. Но ино-
гда наступает момент, когда слабость недопустима и нужно
проявить беспощадность.



 
 
 

И вот сейчас в одной комнате с Элаем Маррионом сидели
люди, которым предстояло принять окончательное решение:
Бобби Бентс, Скиппи Дир, Мело Стюарт и Дита Томми.

Восседая во главе знакомого стола в конференц-зале, где
одних только картин было на двадцать миллионов долларов,
а столы, кресла, ковры, хрустальные светильники и люстра
тянули еще на полмиллиона, Элай Маррион чувствовал, как
крошатся его кости. По утрам он неизменно удивлялся то-
му, насколько труднее с каждым днем выглядеть всемогущей
личностью, каковой он якобы является.

Утро уже не приносило обычного ощущения свежести, а
бритье, застегивание пуговиц на рубашке и завязывание гал-
стука превратились в изнурительный труд. Но куда опаснее
умственная слабость, принимавшая форму жалости к лю-
дям, менее могущественным, нежели он сам. Поэтому в по-
следнее время Маррион стал чаще использовать Бобби Бент-
са, предоставив ему больше власти, чем раньше. В конце
концов, Бобби не только на тридцать лет моложе, но и бли-
жайший, пока что преданный друг.

Бентс занимал пост президента и главного администрато-
ра студии. Более тридцати лет он являлся томагавком в ру-
ках Элая Марриона, и за эти годы они стали близки, почти
как сын и отец. Они здорово подходили друг другу. После то-
го как ему стукнуло семьдесят, Маррион стал слишком доб-
росердечен, чтобы самому совершать жестокие вещи, делать
которые абсолютно необходимо.



 
 
 

Именно Бобби Бентс принимал теперь у режиссеров гото-
вые, с точки зрения последних, картины и редактировал их,
чтобы они отвечали запросам публики. Именно он ругался с
режиссерами, актерами и сценаристами по поводу причита-
ющихся им гонораров и вынуждал их либо идти в суд, либо
соглашаться на меньшее. Именно Бентсу удавалось заклю-
чать самые жесткие и особо выгодные для киностудии кон-
тракты. Особенно со сценаристами.

Бентс считал ниже собственного достоинства расшарки-
ваться перед ними. Да, чтобы запустить картину, необхо-
дим в первую очередь сценарий, но Бобби твердо верил, что
успех фильма зависит только от актеров. Звезды решают все.
Режиссеры важны, потому что могут обобрать тебя до нит-
ки, а ты и не заметишь. Ну и, само собой, важны продюсеры,
тоже не дураки по части чего-нибудь стибрить, но они ис-
точник маниакальной энергии, способной запустить любую
картину.

Но писатели? От них требуется только взять чистый лист
бумаги, канву. Потом для обработки материала можно на-
нять целую дюжину людишек. Сюжет выстраивает продю-
сер. Режиссер придумывает, как все это будет выглядеть на
экране (иногда получается нечто совершенно новое), а по-
том звезды вдохновенно импровизируют какие-нибудь диа-
логи. Опять же на студии имеется творческий отдел, зани-
мающийся тем, что в длинных, тщательно продуманных за-
писках подает сценаристам идеи, оценки и списки пожела-



 
 
 

ний. На своем веку Бентс много раз видел, как сценаристу
крупного пошиба платили миллион долларов за сценарий, от
которого в завершенной картине не оставалось ни слова, ни
сцены. Разумеется, Элай питает слабость к сценаристам, но
только потому, что их так легко обвести вокруг пальца.

Маррион и Бентс достаточно поездили по свету, продавая
свои фильмы на кинофестивалях и киноярмарках – в Лон-
доне, Париже, Каннах, Токио и Сингапуре. От их слова за-
висели судьбы молодых актеров. Они на пару правили своей
империей, как император и его главный визирь.

Элай Маррион и Бобби Бентс единодушно пришли к вы-
воду, что Таланты – вне зависимости от того, пишущие, иг-
рающие или режиссирующие, – самые неблагодарные люди
на свете. Конечно, начинающие артисты умеют быть трога-
тельными, любезными и благодарными за предоставленную
возможность продвинуться к славе, но как сильно они ме-
няются, достигнув ее! Медоточивые пчелы превращаются в
злобных ос. Неудивительно, что Марриону и Бентсу прихо-
дилось иметь штат из двадцати юрисконсультов, чтобы дер-
жать эту публику в узде.

Почему от них всегда столько проблем? Почему они веч-
но недовольны? Уже давно ясно, что те, кого деньги волнуют
больше искусства, держатся в кино гораздо дольше, получа-
ют от жизни намного больше удовольствий и ценятся в об-
ществе куда выше, чем те, кто пытается возжечь зрителей ис-
крой божьей. Жаль, что нельзя снять об этом фильм. Деньги



 
 
 

наделены гораздо более целительной силой, чем искусство
и любовь, вместе взятые, но зрители ни за что не проглотят
подобный сюжет.

Бобби Бентс увел всех с праздника, происходящего перед
особняком. Единственным подлинным Талантом из допу-
щенных на встречу была Дита Томми – Первоклассный ре-
жиссер, лучше всех умеющая работать с кинозвездами жен-
ского пола, что в Голливуде означает не гомосексуальность, а
феминизм. Тот факт, что она одновременно и лесбиянка, ни-
сколько не волновал мужчин, собравшихся в конференц-за-
ле. Дита Томми всегда укладывалась в бюджет, ее фильмы
приносили прибыль, а ее шуры-муры с женщинами достав-
ляли студии гораздо меньше хлопот, чем режиссеры-мужчи-
ны, трахающие актрис. Лесбиянки куда более понятливы.

Сев во главе стола, Элай Маррион позволил Бобби Бентсу
вести дискуссию.

– Дита, – попросил Бентс, – поведай нам, как обстоят де-
ла с картиной и как ты предполагаешь решить нежданную
проблему. Черт, я даже не понимаю, в чем, собственно, она
заключается.

Томми – низкорослая, крепко сбитая – всегда говорила по
существу.

– Афина перепугана до смерти. Она не вернется к рабо-
те, если ваши гениальные мозги не придумают, как избавить
ее от страха. А если она не согласится продолжать работу,



 
 
 

вы, ребята, пролетаете на пятьдесят миллионов «зеленых».
Фильм без нее закончить невозможно. – Помолчав, Томми
добавила: – На прошлой неделе я снимала без нее, так что
сэкономила вам кучу денег.

– Чертова картина, – бросил Бентс. – Мне с самого начала
не хотелось запускать ее в производство.

Эта реплика заставила остальных встрепенуться.
– Да пошел ты в задницу, Бобби! – заявил продюсер Скип-

пи Дир.
– Бред сивой кобылы! – подхватил Мело Стюарт, агент

Афины Аквитаны.
На самом же деле «Мессалину» поддерживали все, кто

только мог. Наверное, это единственная картина за всю ис-
торию Голливуда, с самого начала получившая зеленый свет
на всех уровнях.

«Мессалина» представляла собой попытку осмысления
римской истории времен императора Клавдия с феминист-
ской точки зрения. История, написанная летописцами-муж-
чинами, выставляет императрицу Мессалину продажной и
кровожадной шлюхой, однажды ночью вовлекшей в оргию
все население Рима. Однако в фильме о ее жизни, снимав-
шемся две тысячи лет спустя, древнеримская императрица
выглядела трагической героиней, подобной Антигоне или
Медее. Она была представлена как женщина, которая, ис-
пользуя единственное доступное для нее оружие, пыталась
изменить мир, где правили властолюбивые мужчины, обра-



 
 
 

щавшиеся с женщинами – половиной всего человеческого
рода, – будто с рабынями.

Замысел фильма грандиозен: безудержные любовные сце-
ны в полном цвете, популярная и злободневная тема, но, что-
бы все выглядело правдоподобно, надо ее блестяще подать.
Сначала Клавдия Де Лена написала остроумный сценарий с
сильной и внушающей доверие сюжетной линией. Затем в
качестве режиссера пригласили Диту Томми, что стало рас-
четливым и политически мудрым выбором. Она обладает яс-
ным умом и уже доказала свои режиссерские способности.
Афина Аквитана в роли Мессалины была просто великолеп-
на, и до последнего времени на ней держалась вся картина.
Она одарена изумительной внешностью, несравненным те-
лом и недюжинным актерским дарованием, придающим все-
му достоверность. Не менее важно было и то, что она входит
в мировую тройку Суперзвезд женского пола. Нестандарт-
ный талант Клавдии подсказал ей сцену, когда Мессалина,
попав под влияние набирающей силы христианской леген-
ды, спасает мучеников, обреченных на неминуемую гибель
от львиных клыков в цирке. Прочитав эту сцену, Дита Том-
ми сказала Клавдии:

– Ну, это уже выходит за рамки!
– Только не в кинематографе, – ухмыльнулась Клавдия.
Продолжая обсуждение сложившейся ситуации, Скиппи

Дир заявил:
– Мы вынуждены приостановить съемки до тех пор, пока



 
 
 

не сумеем снова заполучить Афину. Каждый день простоя
обходится нам в пятьдесят штук. А пока ситуация обстоит
следующим образом: мы уже потратили пятьдесят миллио-
нов, отсняли половину материала, не можем обойтись без
Афины и не можем никем ее заменить. Так что, если она
не согласится вернуться, картину можно выбрасывать на по-
мойку.

– Мы не можем ее выбросить, – возразил Бентс. – В усло-
виях страховки не предусмотрен пункт об отказе звезды от
работы над фильмом. Сбрось ее с самолета, и страховку вы-
платят. Мело, это твоя задача – заставить ее вернуться. Ты
отвечаешь за это.

– Я ее агент, это верно, но мое влияние на нее не так ве-
лико, как может показаться. Вот что я вам скажу: она дей-
ствительно боится, и, поверьте, это не просто каприз. Афина
напугана, но она очень умна, так что у нее имеются веские
причины для страха. Это очень щекотливая, очень опасная
ситуация.

– Если из-за нее пойдет ко дну фильм стоимостью в сотню
миллионов долларов, ей уже никогда не работать. Ты ей об
этом говорил? – буркнул Бентс.

– Она знает.
– Кто же лучше всего подходит для того, чтобы образу-

мить ее? – поинтересовался Бентс. – Скиппи, ты уже попро-
бовал, у тебя ничего не получилось. Ты тоже, Мело. Дита,
насколько мне известно, ты прямо в лепешку расшибалась.



 
 
 

Даже я пробовал.
– Ты не в счет, Бобби, – откликнулась Томми. – Она тебя

не переносит.
– Да, кое-кому не по душе стиль моей работы, – огрызнул-

ся Бентс, – но все равно все слушаются.
–  Послушай, Бобби,  – миролюбиво произнесла Дита,  –

твой стиль действительно не по нраву всем творческим лю-
дям, но Афина не переваривает тебя лично.

– Но я дал ей роль, которая сделала ее звездой.
– Она была рождена ею, – тихо заметил Мело Стюарт. –

Тебе просто повезло, что ты первым нашел ее.
– Дита, – проронил Бентс, – ты ее подруга. Ты должна уло-

мать ее и заставить вернуться в картину.
– Афина мне не подруга. Она уважает меня, потому что

когда я подбивала под нее клинья и получила отказ, то де-
ликатно устранилась. А вот ты, Бобби, донимаешь ее уже не
первый год.

– Дита, – дружелюбно проговорил Бентс, – да кто она, черт
возьми, такая, чтобы отказывать нам? Элай, ты должен при-
грозить ей законом.

Все взгляды устремились на старика, сидевшего со скуча-
ющим видом. Элай Маррион был настолько худ, что кто-то
из кинозвезд-мужчин как-то сказал, что вместо лысины ему
больше подошел бы ластик, но в этой шутке было больше
злопыхательства, чем юмора. У Марриона были непомерно
большая голова, которая пришлась бы впору более крупному



 
 
 

мужчине, и широкое лицо гориллы с приплюснутым носом и
толстыми губами. И в то же время в нем можно было увидеть
какую-то доброту, мягкость и даже, как ни странно, своеоб-
разную красоту. Однако его выдавали глаза – холодного се-
рого цвета, излучавшие острый ум и предельное внимание,
подавлявшие всех, кому приходилось иметь с ним дело. Воз-
можно, именно поэтому он требовал, чтобы все обращались
к нему только по имени и на «ты».

– Если Афина не послушалась вас, народ, то не послушает
и меня, – заговорил он бесцветным голосом. – Власть, кото-
рой я обладаю, не произведет на нее ни малейшего впечатле-
ния. И это тем более странно, учитывая то, что ее так напу-
гало бессмысленное нападение со стороны какого-то дурака.
Кстати, может, нам удастся откупиться от него?

– Мы попытаемся, – заверил Бентс, – но вряд ли это по-
действует на Афину. Она ему не верит.

Тут подал голос продюсер Скиппи Дир:
– Давить на него мы уже пробовали. У меня есть кое-ка-

кие друзья в управлении полиции, которые пытались взять
его за бока, но он оказался довольно крутым типом. У его
семейства имеются и деньги, и влиятельные связи, и торгу-
ется он, как одержимый.

– Много ли потеряет студия, если картину все же придет-
ся закрыть? – осведомился Стюарт. – Я постараюсь покрыть
убытки последующими контрактами.

Раскрывать перед Мело Стюартом истинный масштаб по-



 
 
 

терь было неразумно. Как-никак он агент Афины, и подоб-
ная информация может дать ему дополнительные козыри.
Промолчав, Маррион кивнул Бобби Бентсу.

Бентс неохотно заговорил:
– На сегодняшний день уже потрачено пятьдесят милли-

онов долларов. Ладно, пятьдесят миллионов мы можем про-
глотить. Но придется вернуть деньги, полученные авансом
за продажу картины за рубеж, на видео, да еще у нас не будет
рождественского локомотива. Это обойдется нам примерно
в… – Бентс осекся, не решаясь назвать точную цифру. – А
если прибавить сюда прибыли, которых мы лишимся… Дья-
вол, двести миллионов долларов. Тебе придется дать нам уй-
му льготных контрактов, Мело.

Стюарт улыбнулся при мысли, как теперь можно взвин-
тить цену на Афину. Вслух же проронил:

– Но на практике реальными деньгами вы теряете только
полтинник.

– Мело, – в голосе Марриона не осталось ни намека на
кротость,  – сколько нам будет стоить возвращение твоей
клиентки к работе?

До Мело дошел намек: сколько ты запросишь с нас за этот
небольшой сговор? На какую же сумму ты собираешься нас
нагреть? Маррион подразумевал, что здесь не все чисто, но
Стюарт не полез в бутылку. С Маррионом такие номера не
проходят. Будь на его месте Бентс, Мело выдал бы ему по
полной программе.



 
 
 

В мире кино Стюарт очень влиятелен, и ему нет нужды
лизать задницу Элаю Марриону. В числе его постоянных
клиентов состоят пять Первоклассных режиссеров, две Су-
перзвезды мужского пола и одна – женского: Афина. То есть
три кинозвезды, участие которых в любом фильме гаран-
тирует последнему стопроцентный зеленый свет. И все же
злить Марриона не стоит. Стюарт добился такого влияния
именно потому, что на протяжении всей жизни избегал по-
добных конфликтов. Сейчас, конечно, ситуация весьма под-
ходящая для выкручивания рук студии, но делать этого не
стоит. Это тот редкий случай, когда прямолинейность оку-
пается.

Одним из главных достоинств Мело Стюарта всегда бы-
ла его честность. Он искренне верил в то, что продает, а в
талант Афины он уверовал еще десять лет назад, когда она
была никому не известна. Он продолжал верить в нее и сей-
час. Но что, если ему удастся уговорить ее вернуться в кадр?
Это наверняка чего-нибудь да стоит, и отказываться от такой
возможности нельзя.

– Дело не в деньгах! – с пылом заявил Стюарт, чувствуя
упоение собственной искренностью.  – Вы можете предло-
жить Афине еще миллион долларов, и она все равно не вер-
нется. Надо просто решить проблему ее так называемого
пропащего мужа.

Воцарилось зловещее молчание. Все прислушались к сло-
вам Стюарта. Упомянута определенная сумма денег. Что



 
 
 

это, стартовая цена?
– Нет, деньги она не возьмет, – проронил Скиппи Дир.
Дита Томми, не поверившая ни единому слову Стюарта,

лишь пожала плечами. Но в конце концов, речь идет не о ее
деньгах. Бентс же испепелял взором Стюарта, а тот, в свою
очередь, не сводил холодного взгляда с Марриона.

Старик понял реплику Стюарта совершенно правильно.
Афина не согласится вернуться из-за одних только денег. Та-
ланты никогда не проявляют такого хитроумия. Он решил
свернуть совещание.

– Мело, как можно доходчивее растолкуй своей клиент-
ке, что, если она не вернется в течение месяца, картина бу-
дет закрыта, и студия потерпит убытки. Но после этого мы
подадим иск и разорим ее до нитки. Она не может не пони-
мать, что после такого не сможет получить работу ни в од-
ной крупной киностудии Америки. – Он с улыбкой окинул
взором сидящих. – Черт возьми, это всего лишь пятьдесят
миллионов.

Присутствующие поняли, что старик совершенно серье-
зен и к тому же потерял терпение. Диту Томми захлестну-
ла паника. Она была заинтересована в завершении картины
больше всех остальных – это ее дитятко. Если фильм будет
закончен и выйдет на экраны, она перейдет в разряд Супер-
режиссеров. Ее «добро» будет означать для любого фильма
зеленый свет. И с перепугу ляпнула:

– Пусть с ней поговорит Клавдия Де Лена. Они ближай-



 
 
 

шие подруги.
– Даже не знаю, что лучше, – презрительно бросил Бобби

Бентс, – трахаться со статистом или дружить со сценаристом.
Это замечание окончательно вывело Марриона из себя.
– Бобби, мы обсуждаем серьезные вещи, и твои разгла-

гольствования совершенно неуместны. Пусть Клавдия пого-
ворит с ней. Но решить проблему так или иначе мы обязаны.
Нам ведь еще надо снимать и другие картины.

Однако на следующий день киностудия «ЛоддСтоун» по-
лучила по почте чек на пять миллионов долларов. От Афины
Аквитаны. Она вернула аванс, полученный за «Мессалину».

Теперь дело было за юристами.

Всего за пятнадцать лет Эндрю Поллард сумел превра-
тить Тихоокеанское агентство безопасности в самую надеж-
ную охранную организацию на Западном побережье. Если
поначалу оно размещалось в гостиничном номере, то теперь
штаб-квартира агентства с более чем полусотней постоян-
ных сотрудников уже занимала собственное четырехэтажное
здание в Санта-Монике. Агентство пользовалось услугами
пятисот внештатных частных детективов и охранников да
еще прибегало к помощи «плавучего» резерва, занятого де-
лом почти круглый год.

Тихоокеанское агентство безопасности обслуживало бо-
гатейших знаменитостей, оберегая дома киномагнатов с по-
мощью электроники и вооруженных охранников. Оно по-



 
 
 

ставляло телохранителей звездам экрана и продюсерам. Его
сотрудники сдерживали толпы во время крупных меропри-
ятий, вроде церемонии вручения «Оскаров». Его детекти-
вы проводили расследования щекотливых дел – например,
поставляя информацию контрразведывательного характера,
ограждая клиентов от шантажистов.

Своими успехами Эндрю Поллард был во многом обязан
присущей ему придирчивой дотошности. Возле домов бога-
тых клиентов агентство устанавливало неоновые знаки с пре-
дупреждением «ВООРУЖЕННАЯ ОХРАНА», мерцавшие в
ночной темноте зловещим красным огнем. Вдобавок к это-
му территория, прилегающая к высоким каменным стенам
особняков, постоянно патрулировалась. Он тщательно под-
бирал сотрудников и платил им достаточно щедро для то-
го, чтобы они боялись потерять место. Он мог позволить се-
бе быть щедрым. Его клиентуру составляли самые богатые
люди страны, соответственно и платившие за свою безопас-
ность. Вдобавок Эндрю Поллард был достаточно умен, что-
бы работать в тесном контакте с Лос-Анджелесским депар-
таментом полиции сверху донизу, и был деловым партнером
Джима Лоузи – легендарного детектива из этого ведомства,
кумира всех полицейских в городе – от рядовых до высшего
руководства. Но главное – за спиной Эндрю Полларда стояла
Семья Клерикуцио.

Пятнадцать лет назад, будучи еще молодым офицером по-
лиции Нью-Йорка, он по легкомыслию попался агентам от-



 
 
 

дела внутренних расследований полицейского управления
из-за ерундового дела о взяточничестве, отвертеться от ко-
торого было почти невозможно. Однако Поллард стоял на-
смерть, отказавшись давать показания против замешанного
в деле начальства. Подчиненные Семьи Клерикуцио замети-
ли это и пустили в ход серию юридических ходов, в резуль-
тате каковых Эндрю Полларду была предложена сделка: уй-
ти из полиции и избежать наказания.

Прихватив жену и ребенка, Поллард перебрался в Лос-
Анджелес, а Семья дала ему денег на создание Тихоокеан-
ского агентства безопасности. Затем Семья разнесла весть,
что клиенты Полларда неприкосновенны, их дома нельзя об-
воровывать, их самих нельзя грабить, недопустимо красть
их драгоценности, а украденное по ошибке следует без про-
медления вернуть. По той же причине на неоновых вывесках
«ВООРУЖЕННАЯ ОХРАНА» значилось и название охран-
ного агентства.

Успех Эндрю Полларда казался поистине волшебным.
Охраняемые им особняки никто и пальцем не трогал, тело-
хранители его агентства были подготовлены не хуже сотруд-
ников ФБР, так что Полларду ни разу не предъявили иск
по поводу двурушничества, сексуальных домогательств или
грубого обращения с детьми со стороны сотрудников, хо-
тя подобные грехи в охранном бизнесе не в диковинку. Бы-
ло, правда, несколько попыток мелкого шантажа, некоторые
служащие агентства пытались продать секреты своих клиен-



 
 
 

тов скандальным газетам, но это неизбежное зло. А в целом
предприятие Полларда работало чисто и эффективно.

У его агентства имелся компьютерный доступ к секрет-
ным досье множества людей самого разного ранга. Так что
совершенно естественно, что, когда у Семьи Клерикуцио
возникала нужда в какой-либо информации, она получа-
ла таковую незамедлительно. Своим процветанием Поллард
был обязан Семье и чувствовал к ней благодарность. Кроме
того, время от времени у него появлялась работа, выполне-
ние которой он не мог доверить своим сотрудникам, и тогда
Поллард обращался к Bruglione Семьи на Западе, помогав-
шему проводить силовые акции.

В Лос-Анджелесе и Голливуде хватает ловких хищников,
которым город представляется чем-то вроде Эдемского са-
да, кишащего дичью. Тут можно отыскать немало киноадми-
нистраторов, запутавшихся в паутине шантажа, загнанных
в угол кинозвезд, режиссеров с садомазохистскими наклон-
ностями, продюсеров-педофилов, боящихся, что их секре-
ты всплывут на поверхность. Поллард прославился умением
решать подобные проблемы скрытно и деликатно, выторго-
вывая минимальную цену и гарантируя, что второй заход на
жертву шантажист уже не совершит.

Через день после вручения «Оскаров» Бобби Бентс вы-
звал Эндрю Полларда к себе в кабинет.

– Я хочу, чтобы ты накопал как можно больше информа-



 
 
 

ции на этого типа Боза Сканнета. Еще мне нужна вся под-
ноготная Афины Аквитаны. Хоть она и крупная звезда, нам
про нее практически ничего не известно. А еще я хочу, что-
бы ты столковался с Бозом Сканнетом. Афина будет нужна
нам еще месяца три, максимум шесть, чтобы закончить кар-
тину, так что договорись со Сканнетом, чтобы он отвалил
куда подальше. Предложи ему двадцать тысяч в месяц, но
можешь дойти до сотни.

– А потом он сможет делать что захочет? – негромко осве-
домился Поллард.

– Потом пусть этим занимаются власти. Ты должен дей-
ствовать крайне осмотрительно, Эндрю. Этот парень из вли-
ятельной семьи. Мы не можем позволить, чтобы киноинду-
стрию обвинили в теневых махинациях, это станет смертным
приговором для картины и подорвет репутацию студии. Так
что просто заключи с ним сделку. Кроме того, мы нанимаем
твою фирму для личной охраны Афины.

– А если он не пойдет на такую сделку?
– Тогда тебе придется неусыпно охранять ее день и ночь, –

отрезал Бентс. – До конца съемок.
– Я могу надавить на него, – предложил Поллард. – Разу-

меется, совершенно законными способами. Не подумай чего
такого.

– У него слишком обширные связи. Полицейские не ре-
шатся его прищучить. Даже Джим Лоузи, добрый приятель
Скиппи Дира, не станет играть мускулами. Помимо шуми-



 
 
 

хи в прессе, подобное может повлечь судебный иск на чудо-
вищную сумму. Конечно, не стоит обращаться с этим типом,
как с хрупким цветком, но…

Поллард понял намек. Малость припугнуть парня, но обя-
зательно заплатить ему столько, сколько запросит.

– Мне нужен текст договора, – сказал он.
Вытащив из ящика стола конверт, Бобби Бентс протянул

его Полларду.
– Пусть подпишет три экземпляра. Здесь же чек на пять-

десят тысяч долларов в качестве задатка. Сумма в договоре
не указана. Сам впишешь, когда договоришься.

Когда Поллард уже переступал порог, Бентс бросил ему
вслед:

– На церемонии Академии от твоих людей толку было ма-
ловато. Эти олухи спали на ходу.

Поллард пропустил оскорбление мимо ушей. Таков уж
Бентс во всей красе.

– Это были всего лишь охранники, сдерживающие толпу.
Не тревожься, мисс Аквитану я окружу наилучшими тело-
хранителями.

Через двадцать четыре часа компьютеры Тихоокеанского
агентства безопасности уже собрали исчерпывающее досье
на Боза Сканнета. Тридцать четыре года, выпускник Техас-
ской школы администрации и менеджмента, в футбольной
команде колледжа был суперзвездой, один сезон играл даже



 
 
 

в профессиональной лиге. Отцу принадлежит банк в Хью-
стоне, но, что более важно, его дядя заправляет республи-
канской партийной машиной в Техасе и лично дружит с пре-
зидентом. И все это замешено на очень больших деньгах.

Сам Боз Сканнет тот еще фрукт. Будучи вице-президен-
том банка своего папаши, едва не угодил за решетку за ма-
хинации с нефтяными кредитами. Шесть раз арестовывался
за рукоприкладство. Один раз избил двух полицейских на-
столько сильно, что оба угодили в больницу. До суда не до-
шло только потому, что Сканнет компенсировал пострадав-
шим моральный и физический ущерб. Имелось одно обви-
нение в сексуальных домогательствах, не дошедшее до суда.
Еще до начала похождений, в возрасте двадцати одного го-
да, женился на Афине Аквитане и через год стал отцом до-
чери. Девочку назвали Бетани. Когда его жене исполнилось
двадцать, она исчезла вместе с дочерью.

Картина вырисовывалась довольно неприглядная. Боз
Сканнет – классический негодяй. Десять лет он пестовал в
душе ненависть к жене, полез в драку с двумя вооруженны-
ми полицейскими и оказался настолько дюжим, что уложил
обоих в больницу. Запугать такого нечего и думать. Значит,
нужно заключить с ним договор, заплатить деньги, и пусть
катится к чертям.

Поллард позвонил Джиму Лоузи, который вел дело Скан-
нета в полиции. Поллард преклонялся перед Лоузи, вопло-
щавшим идеал полицейского, каким когда-то мечтал стать



 
 
 

сам Поллард. Оба поддерживали деловое сотрудничество,
а на каждое Рождество Лоузи получал от Тихоокеанского
агентства безопасности щедрый подарок. Сейчас Полларду
понадобилась конфиденциальная информация от полиции.
Он хотел узнать все, что известно Лоузи в связи с этим де-
лом.

– Джим, – сказал Поллард, – не мог бы ты прислать досье
Боза Сканнета? Мне нужно знать его лос-анджелесский ад-
рес и вообще все, что только можно.

– Без проблем. Но обвинение против него сняли. А на кой
он тебе?

– Нас наняли для охраны Афины. Скажи, насколько опа-
сен этот субъект?

– Псих окаянный. Скажи своей команде телохранителей,
чтобы стреляли, как только подойдет.

– Тогда ты меня арестуешь, – рассмеялся Поллард. – Это
противозаконно.

– Ага, – хмыкнул Лоузи, – придется. Офигенный анекдот.

Боз Сканнет остановился в скромном отеле на Оушн-аве-
ню в Санта-Монике, и, узнав об этом, Эндрю Поллард встре-
вожился, поскольку отель находился всего в пятнадцати ми-
нутах езды от дома Афины в Малибу. Он немедленно напра-
вил к Афине четырех телохранителей, а еще двоих откоман-
дировал в гостиницу Сканнета. Затем договорился со Скан-
нетом о встрече во второй половине дня.



 
 
 

На эту встречу он прихватил с собой трех своих самых
здоровых и крепких парней. Когда имеешь дело с типом вро-
де Сканнета, никогда не знаешь, чем все кончится.

Сканнет пригласил их в номер. Держался любезно, с улыб-
кой поздоровался, но выпить не предложил. Как ни стран-
но, он был в пиджаке, белой рубашке и галстуке, словно
желая продемонстрировать, что он все-таки банкир. Пол-
лард представился и представил своих телохранителей, и все
трое предъявили удостоверения Тихоокеанского агентства
безопасности. Поглядев на них, Сканнет ухмыльнулся:

– Ну и здоровы же вы, ребята! Спорим на сотню «зеле-
ных», что в честном поединке вышибу мозги любому.

Трое телохранителей, прекрасно подготовленные знато-
ки своего дела, ответили ему одобрительными улыбками, но
Поллард намеренно оскорбился – ровно в меру.

–  Мы пришли сюда говорить о деле, мистер Сканнет,
а не для того, чтобы выслушивать угрозы. Киностудия
«ЛоддСтоун» готова заплатить вам пятьдесят тысяч долла-
ров сразу и затем выплачивать по двадцать тысяч ежемесяч-
но в течение восьми месяцев. Все, что требуется от вас, это
покинуть Лос-Анджелес.  – С этими словами он вынул из
портфеля контракты и бело-зеленый банковский чек.

Сканнет внимательно прочитал документ.
– Договор чрезвычайно прост. Чтобы его подписать, мне

даже не надо советоваться с юристом. Но сумма маловата.
Меня устроили бы сто тысяч сразу и по пятьдесят – ежеме-



 
 
 

сячно.
– Это чересчур, – возразил Поллард. – Мы добились су-

дебного постановления, запрещающего вам приближаться к
Афине. Стоит вам оказаться в одном с ней квартале, как вы
немедленно угодите за решетку. Мы охраняем Афину два-
дцать четыре часа в сутки. Кроме того, я отдал приказ уста-
новить за вами постоянное наблюдение. Так что можете счи-
тать, что вы нашли эти деньги на улице.

– Мне следовало приехать в Калифорнию раньше. Здесь
мостят улицы золотом. А для чего вы все это затеяли?

– Студия хочет оградить Афину Аквитану, чтобы она со-
гласилась вернуться к работе над кинофильмом.

– Ишь ты, стало быть, она и вправду большая звезда, – за-
думчиво проронил Сканнет. – Подумать только, что когда-то
я трахал ее по пять раз на дню. – Обернувшись к трем тело-
хранителям, он осклабился. – Да вдобавок мозговитая.

Поллард с любопытством разглядывал этого субъекта. У
него такая же мужественная внешность, как у ковбоя с ре-
кламных плакатов «Мальборо», с той только разницей, что
физиономия Сканнета покраснела от солнца и выпивки, а
фигура массивнее. У него забавный южный говорок, забав-
ный и опасный одновременно. Женщины часто влюбляются
в таких типов. В Нью-Йорке Поллард знал много полицей-
ских с подобной внешностью, и все они были настоящими
половыми бандитами. Посылаешь такого на место убийства,
а через неделю он уже утешает молодую вдовушку. Кстати,



 
 
 

если подумать, к этой категории фараонов относится и Джим
Лоузи. Полларду никогда так не везло в этом плане.

– Давайте вернемся к делу. – Ему хотелось, чтобы Сканнет
подписал договор и взял чек в присутствии свидетелей. Не
исключено, что впоследствии это может пригодиться, если
он нарушит условия контракта и киностудия подаст на него
в суд.

Сканнет сел за стол.
– А ручка у вас есть?
Достав из портфеля ручку, Поллард проставил в пустой

графе сумму ежемесячных выплат в двадцать тысяч долла-
ров. Заметив это, Сканнет сказал:

– Выходит, я мог содрать с вас побольше. – Затем поста-
вил свою подпись на трех экземплярах договора и спросил: –
Когда я должен уехать из Лос-Анджелеса?

– Сегодня же ночью. Я отвезу вас в аэропорт.
– Нет, спасибо. Пожалуй, поеду своим ходом в Лас-Вегас,

чтобы поиграть на этот чек.
– Я буду за вами следить. – Поллард решил, что настал

момент показать зубы. – И хочу вас предупредить: если вы
опять покажетесь в Лос-Анджелесе, я арестую вас за вымо-
гательство.

Физиономия Сканнета расцвела.
– Вот здорово! Я прославлюсь не меньше Афины.

В ту же ночь группа наружного наблюдения доложила



 
 
 

Полларду, что Боз Сканнет съехал из гостиницы, но только
для того, чтобы перебраться в более фешенебельный отель
«Беверли-Хиллз». Он посетил банк, чтобы перевести пять-
десят тысяч долларов с полученного чека на свой счет в Аме-
риканском банке. Из чего Поллард заключил, что Сканнет
действительно влиятельная личность, раз сумел пробиться
в «Беверли-Хиллз», где никогда не бывает свободных мест,
наплевав на только что подписанный договор. Поллард до-
ложил обо всем Бобби Бентсу и спросил, что делать даль-
ше. Бентс велел держать рот на замке. Контракт, подписан-
ный Сканнетом, уже показали Афине, чтобы успокоить ее и
уговорить вернуться в картину. Правда, Бентс умолчал при
этом, что она рассмеялась ему в лицо.

– Вы можете аннулировать чек, – предложил Поллард.
– Нет, – отрезал Бентс, – пусть начнет тратить деньги, и

тогда мы привлечем его к суду за мошенничество, за вымо-
гательство или еще за что-нибудь. Главное, чтобы Афина не
знала, что он еще в городе.

– Я удвою ее охрану, но, если он псих, если он и впрямь
хочет причинить ей вред, это не поможет.

– Он просто блефует. В первый раз он не причинил ей
вреда, так с какой же стати предпримет что-нибудь опасное
в следующий раз?

– Я объясню, с какой, – заявил Поллард. – Мы тайно обыс-
кали его номер. Угадайте, что мы нашли. Емкость с настоя-
щей кислотой.



 
 
 

– Вот черт! А ты не можешь сообщить об этом фараонам?
Скажем, Джиму Лоузи?

– Хранить кислоту – еще не преступление. А вот незакон-
ный обыск – преступление. Сканнет может упечь меня за ре-
шетку.

– Ты мне ничего не говорил, – встрепенулся Бентс. – Мы
вообще не разговаривали. И забудь все, о чем узнал.

– Разумеется, мистер Бентс. Я даже не стану выставлять
счет за информацию.

–  Большое спасибо,  – язвительно откликнулся Бентс.  –
Звони, если что.

Скиппи Дир наставлял Клавдию. Наставлял так, как и по-
ложено продюсеру наставлять сценаристку:

– Ты должна в полном смысле слова вылизать Афине зад-
ницу. Ты должна стенать, биться в рыданиях, устроить исте-
рику. Должна напомнить обо всех благодеяниях, которыми
осыпала ее и как ближайшая подруга, и как коллега. Ты обя-
зана заставить ее вернуться в картину.

Клавдия уже привыкла к повадкам Скиппи.
– Но почему именно я? – холодно осведомилась она. – Ты

продюсер, Дита – режиссер, Бентс – президент «ЛоддСто-
ун». Вот вы и лижите ей задницу. У вас в этом деле гораздо
больше практики.

– Потому что это твоя картина от начала и до конца. Ты
написала сценарий, нашла меня, нашла Афину. Если проект



 
 
 

пойдет ко дну, твое имя до скончания дней будут связывать
с провалом.

С этими словами Дир вышел, и Клавдия осталась в своем
кабинете одна. Она понимала, что Дир прав, и в отчаянии
подумала о своем брате Кроссе. Он единственный, кто спо-
собен ей помочь разрешить проблему Боза. Ей претила сама
мысль о том, что надо спекулировать своей дружбой с Афи-
ной; к тому же Клавдия понимала, что подруга откажет ей, а
вот Кросс – ни за что. Он никогда ей не отказывал.

Клавдия позвонила в отель «Занаду» в Лас-Вегасе, но ей
ответили, что Кросс сейчас в Квоге и вернется только завтра.
При упоминании о Квоге на нее нахлынули воспоминания
детства, которые она всегда пыталась выбросить из головы.
Нет, она ни за что не позвонит брату в Квог. Ни под каким
видом не будет больше иметь никаких дел с Клерикуцио. Ей
не хотелось вспоминать о своем детстве и даже думать о сво-
ем отце или о ком-либо из Семьи.



 
 
 

 
Книга II

Клерикуцио и Пиппи Де Лена
 
 

Глава 3
 

Легенда о жестокости Семьи Клерикуцио родилась более
ста лет назад на Сицилии. Клерикуцио лет двадцать воевали
с другой семьей за право владеть клочком леса. Патриарх со-
перничающего клана дон Пьетро Форленца лежал на смерт-
ном одре, пережив восемьдесят пять лет опасностей и ли-
шений, чтобы свалиться от апоплексического удара, и док-
тор предсказал, что жить ему осталось не больше недели. Но
один из членов Семьи Клерикуцио проник в спальню уми-
рающего и заколол его, выкрикивая при этом, что старик не
заслужил мирной смерти.

Дон Доменико частенько рассказывал эту старинную ис-
торию, чтобы наглядно продемонстрировать, как глупо по-
ступали раньше, и лишний раз напомнить о том, что жесто-
кость без разбора – заурядное бахвальство. Жестокость –
слишком ценное оружие, чтобы растрачивать его по пустя-
кам, и пускать его в ход должно только при наличии веских
причин.

У него имелись доказательства, что именно жестокость



 
 
 

явилась причиной гибели сицилийских Клерикуцио. Когда
власть в Италии узурпировали фашисты во главе с Муссоли-
ни, они сразу сообразили, что мафия должна быть уничто-
жена. Приостановив действие закона, они бросили на борь-
бу с нею сокрушительную силу войск. Мафия была сломле-
на ценой тюремного заключения или бегства тысяч зачастую
ни в чем не повинных людей.

Только у клана Клерикуцио хватило отваги противосто-
ять фашистским указам силой оружия. Они убили местного
фашистского префекта, нападали на фашистские гарнизоны.
Но что возмутительнее всего: когда Муссолини выступал с
речью в Палермо, они похитили его котелок и зонтик, при-
везенные из Англии. Эта добродушная презрительная шут-
ка превратила Муссолини в посмешище для всей Сицилии,
что и повлекло гибель Клерикуцио. В их провинции сосре-
доточили массу войск. Четыреста членов клана Клерикуцио
полегли с ходу. Еще пятьсот человек оказались на бесплод-
ных островах в Средиземноморье, служивших местом ссыл-
ки. Выжило лишь самое ядро семейства, а молодого Доме-
нико Клерикуцио переправили в Америку, где дон Домени-
ко еще раз доказал, что яблоко от яблони недалеко падает,
сумев построить собственную империю. Но он проявил ку-
да больше хитроумия и прозорливости, нежели его предки
на Сицилии. Однако он всегда помнил, что государство, где
не уважают закон, – весьма опасный враг. За это он и любил
Америку.



 
 
 

Дон очень рано уяснил знаменитый принцип американ-
ского правосудия: лучше пусть сто виноватых избегнут на-
казания, нежели будет наказан хоть один невинный. Потря-
сенный до глубины души этой невыразимо прекрасной сен-
тенцией, дон стал пламенным патриотом Америки. Америка
стала его родиной. Он никогда не покинет Америку.

Вдохновленный этим открытием, дон Доменико постро-
ил в Америке куда более прочную империю, чем та, что су-
ществовала на Сицилии. С помощью щедрых подношений
он завоевал благосклонность всех политических и юридиче-
ских структур. Не полагаясь на один-два стабильных источ-
ника дохода, он постоянно находил новые, проявляя талант
и изобретательность, действуя в лучших традициях амери-
канского предпринимательства. Деятельность дона Домени-
ко распространялась на строительную индустрию, перера-
ботку отходов, различные виды транспорта. Однако громад-
ный поток наличности приносили ему азартные игры – лю-
бимый бизнес дона, хотя и не такой прибыльный, как тор-
говля наркотиками, к которой дон всегда относился с недо-
верием. Так что в последние годы он позволял Семье напря-
мую работать исключительно в игорном бизнесе. Остальные
кланы просто смачивали клювик Клерикуцио пятипроцент-
ными отчислениями за счет прочих видов деятельности.

Двадцать пять лет спустя планы и мечты дона наконец на-
чали претворяться в жизнь. Азартные игры превратились в
более респектабельный и, главное, все более законный вид



 
 
 

развлечений. Словно на дрожжах росли и размножались раз-
личного рода государственные лотереи, с помощью которых
правительство надувало собственных граждан. Выплата вы-
игрышей растягивалась порой на два десятка лет, на чем го-
сударство бесстыдно грело руки, выплачивая лишь процен-
ты по сумме выигрыша. А с процентов еще и взимало нало-
ги. Вот такая шутка. Дон Доменико в деталях знал, как это
делается, поскольку Семье принадлежала одна из компаний,
от лица государства за хороший барыш проводившая лоте-
реи в нескольких штатах.

Однако дон жил в ожидании дня, когда будет узаконен
спортивный тотализатор, пока разрешенный в одном лишь
штате Невада. Судя по урожаям, которые удавалось собрать
на ниве подпольного букмекерства, доходы от легального то-
тализатора затмят собой все, что было до сих пор. Прибыль
от ставок на матчи одного только футбольного Суперкубка
может за один день составить миллиард долларов. Семь игр
чемпионата мира принесут куш не меньше. Состязания меж-
ду футбольными, хоккейными и баскетбольными команда-
ми различных университетов тоже превратятся в полновод-
ные реки чистого золота. Люди по всей стране будут охваче-
ны лихорадкой спортивного тотализатора, а замысловатые,
многоходовые лотереи превратятся в совершенно законную
золотую жилу. Дон понимал, что ему не суждено дожить до
этого счастливого дня, но зато этот мир будет принадлежать
его детям. Клерикуцио станут кем-то вроде герцогов эпохи



 
 
 

Возрождения – покровителями искусств, советниками, а то
и главами правительства, имена их будут с почтением упоми-
нать в учебниках истории. Завораживающая золотая завеса
скроет корни, давшие начало этому могуществу. Все его по-
следователи, соратники и настоящие друзья отныне и во ве-
ки веков пребудут в безопасности. Пред мысленным взором
дона представало цивилизованное общество, весь окружаю-
щий мир, будто исполинское плодоносящее древо, способ-
ное укрыть и прокормить все человечество. Но корни это-
го великана обвивает бессмертный Пифон – Семья Клерику-
цио, – питающийся соками из источника, которому не суж-
дено иссякнуть.

Если Семья Клерикуцио являлась для множества кланов
мафии, разбросанных по всем Соединенным Штатам, чем-
то вроде Святой Церкви, то дон Доменико Клерикуцио оли-
цетворял Папу Римского, уважаемого не только за ум, но и
за силу.

Его почитали и за неукоснительное соблюдение сурово-
го морального кодекса, насажденного в его Семье. Каждый
мужчина, женщина и даже ребенок несет полную ответ-
ственность за свои поступки, независимо от мотивов, будь
то отчаяние, угрызения совести или неудачное стечение об-
стоятельств. О мужчине судят по его делам, а слова – лишь
пуканье на ветру. Дон презирал всяческие общественные на-
уки и психологические экивоки, оставаясь преданным като-



 
 
 

ликом: на этом свете – расплата за грехи, в ином – проще-
ние. Каждый долг должен быть уплачен, и дон был строг при
суде на этом свете.

И при воздаянии за верность. Прежде всего единокровная
родня; затем его бог (для чего же еще у него в доме собствен-
ная часовня?) и, наконец, – его обязанности по отношению
ко всем вассалам Семьи Клерикуцио.

Что же до общества и правительства – при всем патрио-
тизме дона они никогда не принимались в расчет. Дон Кле-
рикуцио родился на Сицилии, где общество и правительство
– вековечные заклятые враги. Его представление о свободе
воли было весьма простым: ты волен стать рабом и зараба-
тывать хлеб насущный без достоинства и надежды или стать
человеком, внушающим к себе уважение. Семья – твое об-
щество, твой бог – карающая десница, а соратники – твои
защитники. И ты в долгу перед тем, кто поддерживает тебя
на земле. Ты должен заботиться, дабы у него были хлеб на
столе, уважение света и защита от наказания другими смерт-
ными.

Не для того дон создавал свою империю, чтобы в один
прекрасный день его дети и внуки пополнили беспомощную
человеческую массу. Он добился власти и продолжал укреп-
лять ее, чтобы имя и состояние Семьи существовали до тех
пор, пока есть на свете церковь. Может ли у человека в этом
мире быть более высокое предназначение, нежели зарабаты-
вать на хлеб насущный, а в ином предстать перед всепроща-



 
 
 

ющим божеством? Что же до собратьев-людей и их убогих
общественных структур – пусть отправляются хоть на дно
морское.

Дон Доменико привел свою Семью к вершинам могуще-
ства. Он добивался этого с жестокостью, достойной Бор-
джиа, хитростью Макиавелли, помноженными на чисто аме-
риканскую практичность и предприимчивость. Но превы-
ше всего стояла патриархальная любовь к сподвижникам.
Добродетель должна быть вознаграждена. Ущерб – отмщен.
Средства к существованию – обеспечены.

В конечном итоге, как и планировал дон, Клерикуцио до-
стигли таких высот, что смогли отойти от преступной дея-
тельности, берясь за «дело» лишь в самых крайних случа-
ях. Другие Семьи служили им, как верные бароны, сиречь
Bruglione, в случае неприятностей шедшие на поклон к Кле-
рикуцио. В итальянском языке слова «bruglione» и «baron»
рифмуются, однако «bruglione» означает человека, выполня-
ющего мелкие поручения. Остроумие дона Доменико, под-
стегнутое постоянными просьбами о помощи, заставило пе-
рекрестить баронов в Bruglione. Клерикуцио мирили их друг
с другом, вытаскивали из-за решетки, укрывали их нелегаль-
ные доходы в Европе, налаживали для них надежные кана-
лы поставки наркотиков в Америку, использовали свое вли-
яние на судей и правительственных чиновников и на уровне
штатов, и на федеральном. На уровне муниципалитетов вы-
сочайшая помощь обычно не требовалась. Если Bruglione не



 
 
 

в состоянии контролировать город, в котором живет, он не
стоит и ломаного гроша.

Сцементировать могущество Семьи в немалой степени
помог и финансовый гений Джорджио – старшего сына до-
на Клерикуцио. Подобно некоей волшебной прачечной, он
отмывал колоссальные суммы грязных денег – нечистот,
исторгаемых современным обществом. Именно Джорджио
всегда стремился умерить свирепость отца. Кроме того,
Джорджио прилагал все усилия к тому, чтобы Семья Клери-
куцио постоянно оставалась в тени, вне досягаемости любо-
пытных взглядов общественности. Так она и существовала,
даже для властей оставаясь чем-то вроде НЛО. Где-то кто-то
что-то видел, что-то слышал и пересказывал об этом с ужа-
сом и благоговением. Упоминания о ней встречались в досье
полиции и ФБР, но газеты не поминали Клерикуцио ни сло-
вом, молчали о них даже бульварные листки, обычно упи-
вающиеся расследованием дел различных Семей мафии, по-
павших в беду из-за собственной беззаботности и эгоизма.

Но беззубым тигром Семью Клерикуцио уж никак не на-
зовешь. Два младших брата Джорджио – Винсент и Пити
– не так умны, как он, зато унаследовали свирепый отцов-
ский нрав. И в их распоряжении имелась целая армия бой-
цов, обитавших в анклаве Семьи в Бронксе, всегда принад-
лежавшем итальянцам. В этом анклаве, состоявшем из соро-
ка кварталов, можно было бы снимать фильмы из жизни ста-
рой Италии. Здесь не было ни бородатых евреев-хасидов, ни



 
 
 

черных, ни азиатов, ни богемной молодежи, и никто из вы-
шеперечисленных не владел здесь никакой недвижимостью
или бизнесом. К примеру, вы не встретили бы там ни еди-
ного китайского ресторанчика. Вся недвижимость либо при-
надлежала Клерикуцио, либо контролировалась Семьей. Ра-
зумеется, порой отпрыски некоторых итальянских семей от-
ращивали длинные волосы и становились бунтарями-гита-
ристами, но таких быстренько сплавляли к родственникам в
Калифорнию. Каждый год с Сицилии прибывало новое, тща-
тельно отобранное пополнение. Владения Семьи в Бронксе
располагались в окружении районов с самым высоким в ми-
ре уровнем преступности, но в самом анклаве царили спо-
койствие и исключительная законопослушность.

Пиппи Де Лена проделал путь от мэра анклава до
Bruglione Семьи в Лас-Вегасе, но так и остался в прямом
подчинении у Клерикуцио, по-прежнему нуждавшихся в его
специфическом таланте.

Пиппи являл собой идеал Qualificato, то есть Квалифици-
рованного Специалиста. Он рано начал и уже в семнадцать
лет пошел на первое «дело». Восхищение вызывало и то,
что этот подвиг он совершил с помощью гарроты – факт по-
истине замечательный, так как обычно неоперившиеся аме-
риканские юнцы, дебютирующие на этом поприще, в сво-
ей глупой мальчишеской гордыне презирают удавку. Вдоба-
вок Пиппи обладал большой физической силой, немалым
ростом и пугающей массивностью. Само собой, он был экс-



 
 
 

пертом и по части огнестрельного оружия и взрывчатки. Ес-
ли же абстрагироваться от всего этого, Пиппи был милей-
шим человеком, отличавшимся неукротимой тягой к жизни.
Совмещая в себе черты сицилийского крестьянина и амери-
канского киногероя, он покорял всех простодушием, обез-
оруживавшим мужчин, и галантностью, приводившей в вос-
торг женщин. Он очень серьезно подходил к своей работе и в
то же время считал, что жизнь – прекрасная штука, которой
нужно наслаждаться.

У него были и свои маленькие слабости. Он был большим
любителем выпить, играл в азартные игры и не пропускал
ни одной юбки. И еще Пиппи был, пожалуй, не так жесток,
как хотел бы дон, но это объяснялось тем, что он являлся
чересчур компанейским человеком. Однако все эти неболь-
шие недостатки каким-то непостижимым образом превра-
щали его в еще более смертоносное оружие. Он использовал
собственные пороки, чтобы избавлять организм от яда, а не
накапливать их.

Безусловно, его успешной карьере в немалой степени спо-
собствовал тот факт, что Пиппи приходился дону племян-
ником. В их жилах текла одна кровь, и это сыграло важную
роль, когда Пиппи нарушил семейную традицию.

Никому не дано прожить жизнь без ошибок. Пиппи Де
Лена в возрасте двадцати восьми лет женился по любви и
усугубил эту ошибку тем, что выбрал женщину, совершенно
непригодную в жены Квалифицированному Специалисту.



 
 
 

Налин Джессап была танцовщицей в музыкальном шоу
лас-вегасского отеля «Занаду». Пиппи всегда с гордостью
подчеркивал, что не девушкой из кордебалета, сотрясающей
перед зрителями сиськами и демонстрирующей задницу, а
именно танцовщицей. По меркам Вегаса, Налин была просто
интеллектуалкой – много читала, интересовалась политикой
и, уходя корнями в очень чопорную культуру белых южан-
протестантов из столицы Калифорнии Сакраменто, придер-
живалась довольно консервативных взглядов.

Они являли полную противоположность друг другу. Пип-
пи не интересовала интеллектуальная жизнь, он редко чи-
тал, слушал музыку, ходил в театры или кино. Пиппи имел
бычью внешность, а Налин напоминала цветок. Пиппи был
весь нараспашку, полон обаяния, но вместе с тем излучал
угрозу. Налин же, наоборот, была столь добра по характеру,
что никто из ее коллег-танцовщиц никогда не мог с ней по-
спорить, хотя перепалки в их среде не редкость и зачастую
просто помогают скоротать время.

Единственное, что их объединяло,  – страсть к танцам.
Стоило Пиппи Де Лене, устрашающему Молоту Клерику-
цио, ступить на танцплощадку, и он забывал обо всем на
свете. Танцы воплощали для него поэзию, читать которую
он был не в состоянии, средневековый дух рыцарства, неж-
ность, придавали сексу изысканную утонченность; в танце
он почти постигал нечто недоступное его уму.

А Налин Джессап это давало возможность заглянуть в



 
 
 

сокровенные тайники его души. Нередко бывало, что пе-
ред близостью они часами танцевали, что превращало секс
в некое неземное общение, волшебный мост между родны-
ми душами. Пиппи разговаривал с Налин во время танцев
– будь то в ее апартаментах или на танцплощадке вегасских
отелей.

Он был прекрасным рассказчиком и не лез в карман за
словом. Он легко и остроумно льстил ей и отпускал компли-
менты. Он, такой внушительно мужественный, мог улечься
к ее ногам, словно раб, и внимать ее словам. Он с интересом
и гордостью слушал ее рассказы о книгах, о театре, о долге
демократии отстаивать права обездоленных и чернокожих,
бороться за освобождение Южной Африки, помогать голо-
дающим в странах третьего мира. Эти трогательные разго-
воры потрясали Пиппи до глубины души. Для него все это
было в новинку.

Их во многом сближало и то, что они подходили друг дру-
гу сексуально. Будучи полными противоположностями, они
непреодолимо тянулись друг к другу. Для их союза было хо-
рошо еще и то, что Пиппи знал настоящую Налин, а Налин
не знала подлинного Пиппи. Она видела перед собой лишь
мужчину, который обожал ее, задаривал подарками и разде-
лял ее мечты.

Они поженились через неделю после первой встречи. На-
лин было всего восемнадцать, она была просто глупышка. А
Пиппи было двадцать восемь, и он был искренне влюблен.



 
 
 

Как и Налин, он тоже был сторонником традиционных цен-
ностей, хотя как бы с иного полюса, и оба хотели создать
семью. К тому времени родители Налин уже отошли в мир
иной, а Пиппи не рвался посвящать Клерикуцио в свои мат-
римониальные планы. Тем более что они будут против. Луч-
ше поставить их перед свершившимся фактом, а там как-
нибудь спустить дело на тормозах. Молодые обвенчались в
часовне в Лас-Вегасе.

Но Пиппи недооценил дона Клерикуцио, на самом де-
ле одобрившего брак. Дон любил говаривать: «Главная обя-
занность мужчины в жизни – зарабатывать на хлеб насущ-
ный», – но какой в этом смысл, если у тебя нет ни жены, ни
детей? Правда, он все же обиделся, что с ним не проконсуль-
тировались и не справили свадьбу в Семье Клерикуцио. В
конце концов, в жилах Пиппи тоже течет их кровь.

– Пусть танцуют хоть на дне морском! – проворчал он,
услышав известие о браке, но все же послал молодоженам
щедрый свадебный подарок: огромный «Бьюик» и докумен-
ты на право владения инкассирующим агентством, прино-
сившим сказочный по тем временам доход – до ста тысяч
долларов в год. При этом было сказано, что Пиппи Де Лена
продолжает служить Семье Клерикуцио в качестве одного из
наиболее приближенных к ней Bruglione на Западе, но лиша-
ется анклава в Бронксе, так что теперь его жена, не имеющая
отношения к Семье, может жить в полной гармонии со сво-
им благоверным. Она была для Семьи такой же чужой, как



 
 
 

мусульмане, негры, хасиды и азиаты, на разговоры о которых
вообще было наложено вето. Таким образом, Пиппи, хотя
и остался Молотом Клерикуцио и местным бароном, все же
утратил значительную долю своего влияния в Квоге.

Самым дорогим гостем на венчании был Альфред Грон-
вельт. После окончания обряда он устроил в своем отеле
скромный праздничный обед, на котором жених и невеста
танцевали всю ночь напролет. В последующие годы между
Гронвельтом и Пиппи Де Леной возникла крепкая и искрен-
няя дружба.

Этот брак продолжался достаточно долго для того, чтобы
его результатом стало рождение двоих детей – сына и доче-
ри. Старшего окрестили Кроччифисио, но называли только
Кроссом. В возрасте десяти лет он был точной копией мате-
ри – с таким же, как у нее, гибким телом и нежным, но в то же
время мужественно-красивым лицом. Наряду с этим он уна-
следовал физическую силу и фантастическую ловкость от-
ца. А вот младшая – Клавдия – в свои девять лет была ко-
пией отца. Грубоватые черты ее лица не казались уродливы-
ми лишь благодаря детской свежести и невинности. Таланты
отца к ней не перешли. Однако девочку отличали присущие
матери любовь к книгам, музыке и театру, а также душевная
мягкость. И ничуть не удивительно, что Кросс тяготел к от-
цу, а Клавдия – к матери.

В течение одиннадцати лет, пока семья Де Лены не рас-



 
 
 

палась, все шло очень хорошо. Пиппи окончательно утвер-
дился в Лас-Вегасе в качестве Bruglione, сборщика денег для
отеля «Занаду», и продолжал служить Молотом Клерикуцио.
Он разбогател, жил на широкую ногу, хотя, следуя указанию
дона, и не выставлял свое богатство напоказ. Пил, играл в
казино, танцевал с женой, возился со своими детьми и пы-
тался подготовить их к вступлению во взрослую жизнь.

Привыкнув смотреть в лицо опасности, он научился жить,
заглядывая вперед, и это стало одной из причин его успеха.
Он заранее предвидел момент, когда Кросс из мальчишки
превратится в мужчину, и хотел, чтобы этот мужчина стал
его союзником. А может, просто хотел иметь рядом с собой
хотя бы одну живую душу, которой мог бы полностью дове-
рять.

Поэтому он с детства готовил Кросса к будущей жизни.
Учил его секретам азартных игр, брал с собой на обеды к
Гронвельту, чтобы мальчик слушал истории о бесчисленных
способах обмануть казино. Все они начинались одними и те-
ми же словами. «Каждую ночь, – говорил Гронвельт, – мил-
лионы человек лежат без сна, ломая головы над тем, как бы
надуть мое казино».

Пиппи брал Кросса на охоту, учил свежевать и потрошить
убитую дичь, чтобы парень привык к запаху крови и виду
своих окровавленных рук. Он заставил Кросса учиться бок-
су, чтобы тот узнал, что такое боль, обучал его стрелять и
заботиться об оружии – за исключением, разумеется, гарро-



 
 
 

ты. В конце концов, это просто его личная слабость, а в ны-
нешние времена толку от удавки маловато. Кроме того, было
бы сложно объяснить матери мальчика, что это за странная
веревка.

Семье Клерикуцио принадлежала большая охотничья хи-
жина в горах Невады, и Пиппи с семьей часто ездил туда от-
дыхать. Он брал детей на охоту, а Налин тем временем сиде-
ла в теплом доме, углубившись в свои книги. Кроссу неред-
ко удавалось подстрелить волка, оленя, а порой даже пуму
или медведя, что говорило о его способностях, об умении
чувствовать оружие и обращаться с ним, проявляя при этом
должную осмотрительность. В минуты опасности он сохра-
нял абсолютное спокойствие, не морщился, когда приходи-
лось запускать руки по локоть в окровавленные внутренно-
сти. Отсекая конечности и головы убитых зверей, снимая с
них шкуры, он ни разу не пожаловался.

Клавдия не выказывала подобных доблестей – морщилась
при стрельбе, а когда свежевали оленя, ее стошнило. После
пары таких походов она наотрез отказалась покидать хижи-
ну и с тех пор проводила время с матерью, читая вместе или
прогуливаясь вдоль бежавшего неподалеку ручья. Клавдия
отказывалась даже ловить рыбу, потому что не могла заста-
вить себя вонзить стальной крючок в живого червяка.

Тогда Пиппи сосредоточил внимание на сыне. Научил
мальчика основам правильного поведения: никогда не пока-
зывай своего гнева и ничего не рассказывай о себе. Заслу-



 
 
 

живай уважение окружающих не словами, а делами. Уважай
членов семьи, своих единокровных родственников. Азарт-
ные игры – отдых, а не средство зарабатывать на жизнь. Лю-
би отца, мать и сестру, но опасайся любить любую другую
женщину, кроме своей жены. А жена – это женщина, вына-
шивающая твоих детей. И если уж ты стал отцом, целью тво-
ей жизни раз и навсегда становится добывание для детей хле-
ба насущного.

Кросс оказался таким великолепным учеником, что Пип-
пи в нем души не чаял. И еще ему нравилось то, что мальчик
похож на Налин, что он так же грациозен, как и мать, но, к
счастью, не разделяет ее интеллектуальных пристрастий, в
конечном счете разрушивших их семью.

Пиппи никогда не верил в осуществление мечты дона о
том, что со временем младшее поколение Семьи растворит-
ся в море законопослушных граждан. Он даже не считал, что
это вообще было бы хорошо. Пиппи безоговорочно призна-
вал гениальность дона, но в этом вопросе великого старика
явно занесло в какие-то романтические дебри. Ведь любой
отец хочет, чтобы его сын работал вместе с ним и был бы
похож на него. Зов крови силен, от него не укрыться.

И здесь Пиппи был убежден в своей правоте. Что бы там
ни замышлял дон Клерикуцио, даже его собственный внук
Данте никак не желал вписываться в грандиозные планы де-
душки. Данте вырос настоящим сицилийцем – властным, с



 
 
 

железной волей и горячей кровью. Он не испытывал ни ма-
лейшего страха, преступая законы – человеческие и боже-
ские.

Когда Кроссу было семь, а Клавдии – шесть, у Кросса,
агрессивного по натуре, появилась привычка бить сестру в
живот, даже при отце. Клавдия плакала и звала на помощь.
Пиппи решал эту проблему по-разному. Иногда он просто
приказывал сыну, чтобы тот прекратил издеваться над сест-
рой, и, если тот не слушался, частенько хватал его за шиво-
рот и поднимал в воздух. Он мог сказать Клавдии, чтобы она
дала брату сдачи, мог даже привязать Кросса к батарее, что
уже проделывал один или два раза. Но однажды – то ли из-
за того, что недавно пообедал и предался благодушной ле-
ни, то ли, вероятнее всего, потому, что Налин всегда возму-
щалась, когда он занимался рукоприкладством в отношении
детей, – Пиппи закурил сигарету, прищурился и спокойно
сказал, обращаясь к сыну:

– Каждый раз, когда ты ударишь сестру, я буду давать ей
доллар.

Кросс продолжал колотить Клавдию, но теперь это вызы-
вало у нее ликование, поскольку после каждого удара на нее
сыпался золотой дождь. Кросс окончательно растерялся и
перестал бить сестру.

Пиппи осыпал подарками и жену, но это были подарки
хозяина своему рабу – взятки, призванные скрасить кабалу.



 
 
 

Правда, дорогие: бриллиантовые кольца, роскошные шубы,
увеселительные поездки в Европу. Он купил специально для
нее дом в Сакраменто, где Налин могла отдыхать от Лас-Ве-
гаса, который ненавидела всей душой. Преподнося ей «Бент-
ли», Пиппи надел униформу шофера и самолично пригнал
машину к дому. Незадолго до того, как их брак окончатель-
но распался, он преподнес жене уникальное кольцо с офици-
альным сертификатом, удостоверявшим, что сия драгоцен-
ность – из сокровищ Борджиа. Единственное, в чем он огра-
ничивал ее, так это в использовании кредитных карточек.
Все свои покупки она должна была оплачивать из тех сумм,
которые выделялись на содержание дома. Сам Пиппи нико-
гда не пользовался карточками.

Зато был терпим во многих других отношениях. Так, На-
лин пользовалась неограниченной свободой передвижений.
Пиппи не относился к числу ревнивых мужей-итальянцев.
Хотя из-за недостатка свободного времени сам он был лишен
возможности совершать увеселительные поездки за грани-
цу, он спокойно отпускал в них жену с подругами, посколь-
ку ей отчаянно хотелось посетить музеи в Лондоне, балет в
Париже и оперу в Италии.

Иногда она просто поражалась полному отсутствию у него
ревности, но с годами поняла, в чем тут дело: просто ни один
мужчина в здравом уме, входивший в круг их общения, ни-
когда не осмелился бы ухаживать за ней. И Пиппи это знал.

Дон Клерикуцио как-то раз язвительно сказал по поводу



 
 
 

их брака:
–  Неужели они всерьез полагают, что смогут танцевать

всю свою жизнь?
Как выяснилось, нет. Из-за своих сверхъестественно

длинных ног Налин никогда не достигла бы высот в танцах,
а прожигать жизнь не умела из-за избытка серьезности. Так
что ей оставалось только искать счастья в браке. И в первые
четыре года замужества она действительно была счастлива.
Растила детей, училась в Невадском университете и жадно
читала.

Однако Пиппи уже утратил интерес к проблемам окру-
жающей среды, больше не жалел хныкающих черномазых,
по своей глупости даже не умеющих красть так, чтобы не
попасться, а уж какие-то там индейцы могли вообще хоть
сквозь землю провалиться. Разговоры о книгах и музыке бы-
ли выше его понимания, а требования Налин не бить детей
озадачивали его. Дети – те же животные; разве научишь их
культурному поведению, не швыряя время от времени о сте-
ну? Он ведь всегда рассчитывал силы так, чтобы не причи-
нить им вреда.

В итоге на четвертом году их брака Пиппи завел себе лю-
бовниц: одну в Лас-Вегасе, вторую в Лос-Анджелесе, а тре-
тью в Нью-Йорке. Налин отомстила ему тем, что получила
диплом преподавателя.

Они изо всех сил старались сохранить семью. Они оба лю-
били своих детей и хотели сделать их жизнь как можно при-



 
 
 

ятнее. Налин проводила с ними долгие часы, в течение кото-
рых они вместе читали, пели и танцевали. Брак еще кое-как
держался благодаря легкому нраву и чувству юмора, прису-
щим Пиппи. Его жизнерадостность и бьющая ключом весе-
лая энергия помогали маскировать и сглаживать трещины
в отношениях с женой. Дети обожали мать и любили отца.
Мать – за красоту, нежность, мягкость и любовь к ним, отца
– за силу.

Оба родителя оказались прекрасными учителями. От ма-
тери дети переняли умение вести себя в обществе, изыскан-
ные манеры, а также научились танцевать, со вкусом одевать-
ся и следить за собой. Отец дал им представление о мире,
в котором им предстоит жить, научил защищаться, играть в
азартные игры и поддерживать физическую форму. Они ни-
когда не обижались на отца за то, что тот время от времени
задавал им взбучку, ведь к этому методу он прибегал только
в тех случаях, когда они того заслужили, никогда не выходил
из себя и не поминал вину после понесенного наказания.

Кросс обладал бесстрашием, но в случае надобности умел
быть и гибким. Клавдия не отличалась мужеством брата, зато
обладала изрядным запасом упрямства. Им помогало и то,
что они никогда не испытывали недостатка в деньгах.

С течением лет Налин стала кое-что замечать. Сначала –
разные мелочи. Например, когда Пиппи учил детей карточ-
ным играм – «блэк джеку», покеру и джину, – он сначала
обчищал их до нитки, выиграв у них все карманные деньги,



 
 
 

но под конец игры непременно позволял отыграться, так что
ребятишки засыпали, радуясь одержанной победе. Забавно,
но еще совсем маленькой Клавдия любила играть в карты
гораздо больше, чем брат. Потом Пиппи объяснял и показы-
вал им, как ему удалось их обжулить. Налин это сердило. Ей
казалось, что он играет их жизнями так же, как сыграл ею.
Она говорила, что это не образование, а позор. Он же отве-
чал, что хочет подготовить детей к реальной жизни, а не к
той, вымышленной и прекрасной, к которой готовит их она.

В кармане Пиппи всегда было слишком много наличных,
и этот факт вызывал у его жены не меньше подозрений, чем
вызвал бы у налогового инспектора. Да, Пиппи – владелец
инкассирующего агентства, его бизнес процветает, но все же
он не настолько доходен, чтобы позволить жить на такую ши-
рокую ногу.

Когда они брали отпуск и, отправляясь на Восточное по-
бережье, неизбежно общались с другими членами Семьи
Клерикуцио, Налин не могла не заметить, каким уважени-
ем пользовался ее муж. Она обратила внимание и на то, как
осторожно ведут себя по отношению к Пиппи другие муж-
чины. От ее внимания не укрылись и долгие беседы, которые
они вели между собой, уединившись от посторонних.

Были и другие мелочи. Не реже одного раза в месяц Пип-
пи приходилось уезжать в командировки. Налин ничего не
знала об этих его деловых поездках, а сам он никогда о них
не рассказывал. У него имелось официальное разрешение на



 
 
 

ношение огнестрельного оружия, и это было логично. В кон-
це концов, его работа заключается в том, чтобы собирать и
перевозить значительные суммы денег. Надо признать, что
он был очень осторожен. Налин и дети никогда не получали
доступ к оружию, а патроны Пиппи всегда хранил в отдель-
ном запертом ящике.

С годами такие поездки стали случаться все чаще, и На-
лин приходилось проводить все больше времени, сидя дома
с детьми. Между супругами нарастала и сексуальная отчуж-
денность, и чем нежнее, чем опытнее он проявлял себя во
время интимной близости, тем шире становилась разделяв-
шая их пропасть.

Ни один мужчина не сумеет на протяжении многих лет
успешно скрывать свою истинную сущность от близкого че-
ловека. В итоге Налин убедилась, что Пиппи – человек, жи-
вущий только своими интересами, что в душе он жесток,
хотя никогда не проявлял жестокости по отношению к ней,
скрытен, несмотря на свою кажущуюся открытость, и опа-
сен, невзирая на внешнее дружелюбие.

У него были и свои маленькие странности, которые вре-
менами казались невыносимыми. К примеру, всем окружа-
ющим должно было нравиться то же, что нравится ему. Как-
то раз они пригласили знакомую пару на ужин в итальянский
ресторан. Гостям не слишком пришлась по вкусу итальян-
ская кухня, и они вяло ковыряли вилками в тарелках. Заме-
тив это, Пиппи возмущенно отодвинул свою и больше к ней



 
 
 

не прикоснулся.
Иногда он рассказывал о своей работе в агентстве. Прак-

тически все крупные отели Лас-Вегаса имеют казино, и по-
чти все они числились среди его клиентов. Работа Пиппи
заключалась в том, чтобы получать долги с тех, кто играл
в кредит, а потом отказывался платить. Он убеждал Налин,
что сила в таких случаях никогда не применяется, и для
вразумления упрямого неплательщика существуют специ-
альные методы убеждения. Уплата долга – дело чести. Каж-
дый должен отвечать за свои поступки, и Пиппи восприни-
мал в качестве личного оскорбления, когда серьезные лю-
ди отказывались возвращать долги. Врачи, юристы, руково-
дители компаний с удовольствием принимали дополнитель-
ные услуги отелей, а потом пытались уклониться от выпол-
нения своей половины соглашения. Но получить деньги у
этой публики было легко. Приходишь в контору в разгар ра-
бочего дня и устраиваешь громкий скандал, который должен
быть слышен и сотрудникам, и клиентам. Закатываешь сце-
ну, никаких угроз, называешь собеседника злостным непла-
тельщиком, патологически азартным игроком, пренебрега-
ющим профессиональными обязанностями, чтобы потакать
своим порокам.

Куда труднее иметь дело с мелкими бизнесменами, пы-
тающимися выдать пенни за доллар. Опять же, встречают-
ся умники, выписывающие чеки, которые банк не принима-
ет, а после твердящие, что тут произошла какая-то ошибка.



 
 
 

Любимый номер таких типов – выписать чек на десять ты-
сяч, когда на банковском счету всего восемь. Однако у Пип-
пи был доступ к банковской информации, и в таких случаях
он попросту клал на счет должника недостающие две тыся-
чи, а потом разом снимал всю сумму. Рассказывая Налин об
этих маленьких хитростях, Пиппи весело смеялся.

Однако самой важной частью его работы являлось даже не
это. Со слов Пиппи следовало, что главное заключалось не
только в том, чтобы убедить игрока вернуть долг, а еще и за-
ставить его и дальше играть в казино. Даже проигравшийся
игрок представляет собой определенную ценность. Он рабо-
тает, он зарабатывает деньги, а следовательно, может прино-
сить доход. Поэтому проще отсрочить выплату той суммы,
которую он задолжал, заставить его играть в твоем казино
уже в кредит, а все выигрыши забирать в счет долга.

Как-то ночью Пиппи поведал историю, казавшуюся ему
чрезвычайно смешной. Однажды он работал у себя в агент-
стве, расположенном в большом торговом центре неподале-
ку от отеля «Занаду», и вдруг с улицы послышались звуки
выстрелов. Он опрометью кинулся наружу и поспел как раз
вовремя, чтобы увидеть двух вооруженных грабителей, вы-
скочивших из расположенного по соседству ювелирного ма-
газина. Недолго думая, Пиппи выхватил пистолет и открыл
по ним огонь, но промахнулся, и налетчики, прыгнув в ма-
шину, скрылись. Через пару минут подъехала полиция и, до-
просив всех свидетелей, арестовала Пиппи. Разумеется, они



 
 
 

знали, что его пистолет зарегистрирован и выдан в соответ-
ствии со всеми правилами, но, открыв огонь, он совершил
преступление, состав которого формулируется как «небреж-
ное и опасное для окружающих обращение с огнестрельным
оружием». Правда, вскоре в полицейский участок приехал
Альфред Гронвельт и внес за него залог.

– Кой черт меня дернул стрелять? – вопрошал Пиппи. –
Альфред предположил, что в тот момент во мне, наверное,
проснулся охотник. Но я так до сих пор и не знаю. Подумать
только: чтобы я стрелял в грабителей! Я – на страже обще-
ства! И при этом меня же еще и засадили за решетку!

Время от времени приоткрываясь перед женой таким вот
образом, Пиппи поступал весьма мудро. Налин получала
возможность заглянуть внутрь его чуточку глубже, но всего
лишь – чуточку. Его настоящие секреты по-прежнему оста-
вались для нее за семью печатями. Окончательно она реши-
ла развестись с ним после того, как Пиппи Де Лена был аре-
стован за убийство.

Дэнни Фуберта владел агентством путешествий в Нью-
Йорке, купленным на деньги, которые он сумел скопить, за-
нимаясь ростовщичеством под крышей еще существовав-
ших тогда Сантадио, и после этого стал делать уже настоя-
щие деньги, превратившись в карусельщика.

Карусельщики живут тем, что заключают с вегасскими
отелями эксклюзивные контракты по поставке клиентуры.



 
 
 

Дэнни Фуберта ежемесячно арендовал «Боинг-747» и под-
бивал примерно две сотни человек отдохнуть в отеле «Зана-
ду». Уплатив довольно скромную сумму в тысячу долларов,
каждый из клиентов получал право на перелет из Нью-Йорка
в Лас-Вегас и обратно, бесплатную еду и выпивку в самолете
и бесплатный номер в отеле, где – опять же – мог есть и пить
бесплатно и без ограничений. По этой причине у Фуберты
не было отбоя в клиентах, и выбирал он их очень тщательно.
Это должны были быть люди с хорошими доходами, не обя-
зательно легальными, намеревавшиеся играть в казино как
минимум по четыре часа в день. И конечно, было желатель-
но, чтобы они открывали кредит в кассе отеля «Занаду».

Одно из величайших достоинств Фуберты состояло в том,
что он водил дружбу с разного рода жуликами, грабителя-
ми, наркоторговцами, контрабандистами, подпольными про-
изводителями «фирменной» одежды и прочим сбродом, в
изобилии шныряющим в мутной воде Нью-Йорка. Эти люди
составляли основной контингент Фуберты. В конце концов,
их жизнь полна стрессов, и время от времени им необходимо
расслабиться и оттянуться. Зарабатывая колоссальные сум-
мы черного нала, они любили играть.

За каждый самолет с двумя сотнями клиентов, привезен-
ных в «Занаду», Фуберта получал двадцать тысяч долларов,
а порой, когда проигрыш его клиентов превышал обычный,
ему выплачивали еще и премию. Все это вместе плюс те
деньги, которые он получал непосредственно со своих кли-



 
 
 

ентов, обеспечивало его более чем внушительным месячным
доходом. К несчастью, Фуберта и сам питал слабость к азарт-
ным играм. И вот настал день, когда его проигрыши превы-
сили доходы.

Предприимчивый делец Фуберта очень быстро придумал
способ, как выбраться из этой сложной ситуации. Одной
из его обязанностей в качестве карусельщика являлась за-
дача удостовериться в платежеспособности клиента, чтобы
отель мог открыть последнему кредит. Фуберта нанял четы-
рех субъектов, до этого с пистолетами в руках грабивших
банки, и они совместно разработали план, как похитить из
«Занаду» восемьсот тысяч долларов.

Фуберта снабдил четверку бандитов фальшивыми доку-
ментами, в соответствии с которыми они являлись владель-
цами крупного торгового центра, специализирующегося на
продаже модной одежды, и пользовались почти неограни-
ченным банковским кредитом. Остальные детали их «био-
графий» были также вымышлены от начала до конца. На
основании этих бумаг Фуберта сообщил отелю, что казино
«Занаду» может спокойно предоставить этим людям кредит
в размере до двухсот тысяч долларов. И – включил их в спи-
сок пассажиров своего очередного чартерного рейса в Лас-
Вегас.

– Да, – сказал впоследствии Гронвельт, – они неплохо по-
резвились!

В течение двух дней пребывания в «Занаду» Фуберта и



 
 
 

его банда не отказывали себе ни в чем, подписывая колос-
сальные счета за обслуживание, покупки в гостиничном ма-
газине сувениров, в ресторане, где с утра до вечера кутили
с целым сонмом красоток, но это были мелочи. Главное за-
ключалось в том, что они набрали в кассе казино черных фи-
шек и подписали векселя.

Четверка разделилась на две команды. Одни кидали ко-
сти, другие делали ставки против них. Играя таким образом,
они при любом раскладе должны были остаться при своих,
но четверка, подписав долговые расписки, набрала в кассе
фишек на миллион долларов, а Фуберта обратил их в на-
личные. Они играли азартно, как настоящие игроки, но при
этом переливали воду из пустого в порожнее. Компания жу-
ликов обнаружила в себе недюжинное актерское дарование
и разыграла целое представление. Перед броском они суе-
верно дули на кости, громко стонали, проигрывая, и востор-
женно вопили, выигрывая. В конце дня они отдали все свои
фишки Фуберте, чтобы тот обратил их в наличность, и, под-
писав новые векселя, взяли в кассе новую порцию фишек.
Через два дня банда стала богаче на восемьсот тысяч долла-
ров, набрав в магазине еще на двести тысяч подарков. Но при
этом в кассе остались их векселя на один миллион долларов.

Четыреста тысяч Дэнни Фуберта в качестве мозгового
центра забрал себе, а остальное поделили его сообщники. Их
это вполне удовлетворило, тем более что Фуберта пообещал
повторить вылазку. Отличные выходные в роскошном отеле,



 
 
 

бесплатная еда и выпивка, шикарные девочки да еще по сто
штук в придачу. Это куда лучше, чем, рискуя головой, гра-
бить банки.

Гронвельт раскрыл мошенничество на следующий же
день. Ежедневные отчеты показывали, что кредит, предо-
ставленный клиентам Фуберты, превысил все мыслимые
нормы. В то же время выручка со стола, на котором они иг-
рали в течение двух ночей, была слишком маленькой, учи-
тывая, какие суммы были задействованы в игре. Гронвельт
потребовал видеозапись, сделанную «небесным оком», и уже
через десять минут просмотра разгадал суть всей операции.
Он понял, что векселя на миллион долларов не стоили даже
той бумаги, на которой были написаны, а документы, удосто-
верявшие платежеспособность игроков, – фальшивка.

Гронвельт пришел в ярость. За истекшие годы он стра-
дал от мошенников несметное число раз, но с таким глу-
пым жульничеством не сталкивался еще никогда. Кроме то-
го, ему нравился Дэнни Фуберта – человек, благодаря кото-
рому «Занаду» зарабатывал большие деньги. Гронвельт за-
ранее знал, что будет твердить Фуберта: мол, он тоже был
введен в заблуждение фальшивыми документами и сам пал
невинной жертвой обмана.

Гронвельта взбесила и вопиющая некомпетентность пер-
сонала казино. Крупье стола, за которым орудовали жулики,
должен был раскусить махинацию, а менеджеру зала следо-
вало заметить встречные ставки. В конце концов, трюк-то



 
 
 

был достаточно незамысловатым. Но люди, когда им хоро-
шо, расслабляются, и Лас-Вегас – не исключение. Гронвельт
с сожалением подумал, что придется либо уволить этих слу-
жащих, либо как минимум понизить их в должности, после
чего обоим снова придется крутить колесо рулетки. Но от
одной вещи ему не отвертеться. Он обязан рассказать о мо-
шенничестве Дэнни Фуберты Клерикуцио.

Первым делом он пригласил в отель Пиппи Де Лену, где
показал ему фальшивые документы и видеозапись, сделан-
ную скрытой видеокамерой. Фуберту Пиппи знал, но осталь-
ных четырех видел впервые, поэтому Гронвельт приказал
сделать с видеопленки фотографии жуликов и вручил их
Пиппи.

Тот покачал головой:
– Неужели Дэнни всерьез решил, что это сойдет ему с рук?

Я думал, он мелкий предприниматель.
– Он игрок, а они всегда считают, что у них на руках вы-

игрышные карты. – Гронвельт помолчал и добавил: – Дэн-
ни станет божиться, что он тут ни при чем, но не забывай,
именно он должен был убедиться в их платежеспособности.
Он скажет, что понадеялся на их документы, но нас это не
касается. Это дело карусельщика – проверить своих клиен-
тов. Он обязан знать о них все.

Пиппи с улыбкой похлопал Гронвельта по спине.
– Не волнуйся, меня ему убедить не удастся.
Оба засмеялись. Не имеет значения, виновен Фуберта или



 
 
 

нет. Он должен отвечать за свои ошибки.
На следующий день Пиппи вылетел в Нью-Йорк, чтобы

доложить о случившемся Семье Клерикуцио в Квоге.

Миновав охраняемые ворота, он поехал по длинной мо-
щеной дороге, которая прорезала широкий, покрытый ко-
роткой травкой луг и шла вдоль стены, защищенной колючей
проволокой и электронной сигнализацией. У входа в особ-
няк стоял еще один охранник. И все это – в мирное время.

Поприветствовав приехавшего Пиппи, Джорджио провел
его через дом в расположенный позади особняка сад. Тут бы-
ли грядки, на которых росли помидоры, огурцы, латук и даже
дыни, а над ними покачивали своими огромными листьями
фиговые деревья. Цветы дон не признавал, считая их беспо-
лезными растениями.

Семья сидела вокруг круглого деревянного стола за ран-
ним ленчем. Дон, несмотря на свои почти семьдесят лет, лу-
чился здоровьем и, по всей видимости, наслаждался свежим
воздухом, напоенным ароматом смоковниц. Он кормил де-
сятилетнего внука Данте – ровесника Кросса, крупного, но
несколько высокомерного парнишку. Пиппи всегда при виде
его испытывал искушение шлепнуть сорванца. Дон был иг-
рушкой в руках внука – то и дело вытирал ему губы и бормо-
тал всякие нежности. Винсент и Пити выглядели кислыми.
Деловой разговор не может начаться, пока ребенок не закон-
чит трапезу и Роз-Мари не уведет сына прочь. Наконец Дан-



 
 
 

те удалился. Проводив внука сияющим взглядом, дон Доме-
нико обернулся к Пиппи.

– А, мой верный Молот! Что ты думаешь о Фуберте, об
этом негодяе? Мы даем ему возможность зарабатывать, а он
пытается нас обмануть!

Джорджио проговорил умиротворяющим тоном:
– Если он вернет деньги, то сможет по-прежнему работать

на нас.
Только это соображение могло сыграть в пользу помило-

вания провинившегося.
– Деньги немалые, – откликнулся дон. – Мы должны по-

лучить их обратно. Что ты об этом думаешь, Пиппи?
– Могу попробовать, – развел руками Пиппи. – Но это не

та публика, которая откладывает на черный день.
Винсент, который терпеть не мог пустопорожние разгово-

ры, предложил:
– Давайте посмотрим снимки.
Пиппи вытащил фотографии. Некоторое время Винсент и

Пити молча разглядывали физиономии четырех грабителей.
Затем Винсент сказал:

– Мы с Пити их знаем.
– Хорошо, – кивнул Пиппи. – Значит, сможете пристру-

нить этих четверых. А как мне поступить с Фубертой?
– Они проявили неуважение к нам, – изрек дон. – За ко-

го они нас принимают? За каких-нибудь беспомощных ду-
раков, которые кинутся в полицию? Винсент, Пити, вы двое



 
 
 

будете помогать Пиппи. Я хочу, чтобы вы вернули деньги и
наказали этих негодяев.

Все встало на свои места: Пиппи назначен главным, а пя-
терым провинившимся вынесен смертный приговор.

Дон оставил мужчин сидеть за столом, а сам отправился
гулять по саду.

– Старик слишком жесток, – вздохнул Джорджио. – Сей-
час другие времена. Риск больше, чем может оказаться вы-
года.

– Нет, если четырьмя бандитами займутся Винсент и Пи-
ти, – возразил Пиппи. – Как ты смотришь, Винс?

– Джорджио, – отозвался тот, – ты должен поговорить со
стариком. У этой четверки денег не окажется, нам придется
пойти на сделку. Пусть заработают, вернут долг и идут себе
с миром. Если же мы их закопаем, денег нам не видать.

Винсент был реалистом и никогда не позволял кровожад-
ности взять верх над практическими соображениями.

–  Хорошо, я преподнесу это папе,  – согласился Джор-
джио. – В конце концов, они были всего лишь на подхвате.
Но Фуберте он не спустит.

– Карусельщикам необходимо задать урок, – поддержал
его Пиппи.

–  Кузен Пиппи,  – с улыбкой обратился к нему Джор-
джио, – какое вознаграждение ты рассчитываешь получить,
берясь за это дело?

Пиппи ненавидел, когда Джорджио называл его кузеном.



 
 
 

Если Винсент и Пити обращались к нему так от чистого серд-
ца, то Джорджио употреблял это слово лишь в тех случаях,
когда между ними начинался торг.

–  Фуберта – моя работа. Вы дали мне инкассаторское
агентство, я получаю зарплату в «Занаду». Но вернуть день-
ги настолько трудно, что я должен получить определенный
процент. Точно так же, как Винс и Пити, если они вытянут
что-нибудь из негодяев.

– Справедливо, – одобрил Джорджио. – Но это не то же
самое, что собирать законные долги, так что в данном случае
ты не можешь рассчитывать на пятьдесят процентов.

–  Нет,  – согласился Пиппи,  – конечно, нет. Дайте мне
только клювик помочить.

Все засмеялись над старым сицилийским выражением.
– Джорджио, не мелочись, – сказал Пити. – Неужто ты хо-

чешь обобрать и нас с Винсентом?
Пити – нынешний правитель анклава, командир Блюсти-

телей Семьи, – всегда настаивал на том, что люди, нажима-
ющие на спусковой крючок, должны получать больше. Свою
долю он разделит со своими людьми.

– Жадины, – улыбнулся Джорджио. – Я предложу старику
дать вам двадцать процентов.

Пиппи знал, что это обещание обернется пятнадцатью, а
то и десятью процентами, но с Джорджио так кончается все-
гда.

– А может, сбросим в общий котел? – предложил Винсент



 
 
 

Пиппи.
Это означало, что трое мужчин разделят поровну все

деньги, которые получат в результате задуманной операции,
вне зависимости от того, кому сколько удалось вернуть. Это
был жест доброй воли. Потому что гораздо проще получить
долг у тех, кому дарована жизнь, нежели заставить распла-
титься того, кто обречен. Винсент понимал, что по сравне-
нию с ними Пиппи находится в менее выгодной ситуации, и
решил проявить по отношению к нему щедрость.

– С удовольствием, Винс, – отозвался Пиппи, – буду при-
знателен.

Он повернул голову и увидел дона и Данте, которые, взяв-
шись за руки, гуляли в дальнем конце сада. Заметив его
взгляд, Джорджио сказал:

– Удивительно, до чего хорошо ладят отец и Данте. Ко мне
он никогда не был так добр. То и дело о чем-то шепчутся
друг с другом. Ну и хорошо. Наш старик – умница, мальчик
может многому у него научиться.

Пиппи видел, как старик и мальчик повернули друг к дру-
гу лица – будто их объединяла какая-то страшная тайна,
которая со временем позволит им повелевать и землей, и
небом. Со временем Пиппи поверит в то, что это видение
сглазило его и положило начало его беде.

Своей репутацией Пиппи Де Лена был во многом обязан
умению планировать. Он являлся не просто боевой горил-



 
 
 

лой, а опытным стратегом и при выполнении очередного за-
дания полагался больше на ум, нежели на грубую силу.

Что касается Дэнни Фуберты, то здесь существовало три
проблемы. Во-первых, вернуть похищенные им деньги. Во-
вторых, тщательно скоординировать свои действия с дей-
ствиями Винсента и Пити Клерикуцио. Это, впрочем, было
несложно. Винсент и Пити работали на славу. Им понадоби-
лось всего два дня для того, чтобы напасть на след мерзав-
цев, выбить из них признание и договориться об условиях и
сроках возвращения денег. В-третьих, ему предстояло убить
Дэнни Фуберту.

Пиппи не составило большого труда якобы случайно
встретиться с Фубертой на улице, обрушить на него весь за-
пас своего обаяния и затащить в качестве гостя на обед в
китайский ресторанчик в Истсайде. Фуберта знал, что Пип-
пи собирает долги для «Занаду». На протяжении нескольких
лет общий бизнес не раз сводил их вместе, и теперь Пиппи,
казалось, был неподдельно рад, что ему наконец удалось вы-
рваться в Нью-Йорк. Фуберта не смог отказаться от пригла-
шения.

Пиппи не торопился приступать к делу. Он заговорил
лишь тогда, когда заказ был сделан и официант ушел на кух-
ню.

–  Гронвельт рассказал мне о том, как его надули. Ты
несешь ответственность за то, что этим парням был предо-
ставлен кредит.



 
 
 

Фуберта стал клясться в том, что он невиновен, но Пип-
пи в ответ широко улыбнулся и дружески похлопал его по
плечу.

– Брось, Дэнни! У Гронвельта есть видеозапись, а четверо
твоих подельщиков уже во всем покаялись. Ты попал в боль-
шую беду, но, если вернешь деньги, я постараюсь все ула-
дить. Может быть, даже смогу добиться, чтобы тебе разре-
шили и дальше оставаться карусельщиком. – Чтобы не быть
голословным, он вытащил из кармана фотографии четырех
грабителей. – Вот они, твои парни. Как раз сейчас поют, как
соловьи, и, кстати, все валят на тебя. Они рассказали нам,
как вы поделили деньги. Так что, если вернешь четыреста
штук, можешь считать, что выкрутился.

– Я, конечно, знаю этих парней, – подтвердил Фуберта, –
но они крутые ребята и не станут колоться.

– Если только им задают вопросы не Клерикуцио.
– О черт! – выругался Дэнни. – Я не знал, что отель держат

Клерикуцио.
– Теперь знаешь, – сказал Пиппи. – Если они не получат

обратно свои деньги, твое дело дрянь.
– Я пошел, – заявил Фуберта.
– Нет-нет, посиди еще. Утка по-пекински – просто объ-

едение! Чего ты дергаешься? Послушай, все еще можно ула-
дить. Каждый человек хоть раз в жизни пытается смухлевать,
правда? Просто верни деньги.

– У меня ни цента.



 
 
 

В первый раз за весь разговор Пиппи выказал признаки
раздражения.

– Ты должен проявить хоть капельку уважения. Верни хо-
тя бы сто тысяч, а на остальные триста мы возьмем у тебя
вексель.

Фуберта задумался, покусывая печеное яблоко.
– Могу дать пятьдесят.
– Хорошо, очень хорошо, – одобрил Пиппи. – Кушай, Дэн-

ни. Здесь все очень вкусно. – Он завернул в блин кусочек
утки, обмакнул его в сладкий черный соус и передал Фубер-
те. – Потрясающе, Дэнни! Кушай. О делах поговорим потом.

На десерт они съели шоколадное мороженое и договори-
лись о том, что после окончания рабочего дня Пиппи заедет
в агентство Фуберты и заберет пятьдесят тысяч долларов.
Затем Пиппи попросил счет и расплатился наличными.

– Послушай, Дэнни, ты не заметил, что в китайских ресто-
ранах в шоколадное мороженое кладут очень много какао?
Так, конечно, еще вкуснее, но знаешь, что я думаю? Навер-
ное, парню, который первым открыл в Америке китайский
ресторан, дали неправильный рецепт, а другие его потом пе-
реписали. Классно! Отличное шоколадное мороженое.

Вращаясь в этом мире, Дэнни Фуберта не смог бы про-
жить сорок восемь лет, если бы не умел разгадывать приме-
ты. Расставшись с Пиппи, он тут же лег на дно, послав запис-
ку, что отправился собирать деньги, которые задолжал отелю



 
 
 

«Занаду». Пиппи это не удивило. Фуберта прибег к обычной
в таких случаях тактике. Скрылся, чтобы вести дальнейшие
переговоры, не опасаясь за свою жизнь. А это означает, что
денег у него действительно нет, и Пиппи не получит никако-
го вознаграждения, если только Винсент и Пити не сумеют
выбить свою часть.

Вызвав из анклава людей, Пиппи поручил им прочесать
весь город, распространив весть, что Дэнни Фуберта нужен
Клерикуцио. Прошла неделя, и Пиппи начал терять терпе-
ние. Надо было предвидеть, что требование возместить по-
хищенные деньги насторожит Фуберту. Если даже у него и
были пятьдесят тысяч, он наверняка сообразил, что такой
суммой не отделаешься.

Еще через неделю Пиппи уже не находил себе места и по-
этому, когда наступила развязка, действовал более импуль-
сивно, чем подсказывал здравый смысл.

Дэнни Фуберта вынырнул в маленьком ресторанчике в
Аппер-Вестсайде. Хозяин ресторанчика, один из солдат Кле-
рикуцио, тотчас же позвонил. Пиппи подъехал как раз в тот
момент, когда Фуберта выходил из ресторана и, увидев Пип-
пи, к величайшему удивлению последнего, вытащил писто-
лет. Фуберта был обычным жуликом и не умел обращаться с
оружием, поэтому его выстрел оказался неточным, а Пиппи
одну за другой всадил в него целых пять пуль.

Ему не повезло. Во-первых, эту сцену наблюдали несколь-
ко свидетелей, во-вторых, полицейская машина подъехала



 
 
 

раньше, чем Пиппи успел скрыться, в-третьих, он был по-
просту не готов к перестрелке, поскольку собирался всего
лишь поговорить с Фубертой в тихом месте, а в-четвертых,
опровергая его версию о самообороне, некоторые свидетели
почему-то заявили, что Пиппи выстрелил первым. Вдобавок
ко всему, готовясь к заключительной стадии переговоров с
Фубертой, Пиппи перед выездом накрутил на ствол писто-
лета глушитель.

Помогло то, что Пиппи безупречно повел себя после появ-
ления патрульной машины. Не пытался отстреливаться или
убегать, а послушно следовал всем приказам. В Семье Кле-
рикуцио действовал нерушимый закон: никогда не стрелять
в полицейского. И Пиппи не стал. Послушно бросил писто-
лет на мостовую и оттолкнул его ногой. Позволил надеть
на себя наручники, но категорически отрицал всякую связь
между собой и покойником, лежавшим чуть поодаль на тро-
туаре.

Возможность подобных осечек предвиделась заранее, и на
такой случай существовала отработанная схема поведения.
В конце концов, никогда не знаешь, какую злую шутку сыг-
рает с тобой судьба в следующий момент. Сейчас казалось,
что Пиппи очутился в бушующем урагане невезения, но он
знал, что должен расслабиться и рассчитывать на Клерику-
цио, которые непременно спасут его и вытащат на берег.

Во-первых, существуют дорогие адвокаты, которые до-
бьются, чтобы его выпустили под залог. Во-вторых, можно



 
 
 

смягчить сердца судей и прокуроров, внушив им непреодо-
лимую симпатию к обвиняемому. В-третьих, нередки слу-
чаи, когда у свидетелей случаются провалы памяти, а непо-
колебимые в своей независимости присяжные, появись у них
хоть малейшие поводы для сомнений в виновности подсуди-
мого, с радостью оправдают его, чтобы только уязвить вла-
сти. Вот почему солдату Семьи Клерикуцио нет нужды от-
стреливаться и прорываться сквозь свору преследователей,
подобно бешеной собаке.

И все же на сей раз, впервые за годы службы Семье, Пип-
пи Де Лене пришлось предстать перед судом. Адвокаты, как
это часто бывает, решили, что в зале заседаний должна при-
сутствовать и его жена с детьми. Пусть присяжные увидят,
что их решение может разрушить счастье этой идеальной се-
мьи. Пусть их сердца смягчатся. «Небезосновательные со-
мнения» – эта формулировка была послана самим господом
для того, чтобы с ее помощью охваченные жалостью присяж-
ные могли вынести оправдательный вердикт.

На суде полицейские заявили, что не видели ни Пиппи с
пистолетом в руках, ни как он бросал оружие. Трое свиде-
телей не смогли опознать обвиняемого, а еще двое так пута-
лись, что вконец заморочили голову и судье, и присяжным.
Хозяин ресторана – солдат Клерикуцио – показал, что вы-
шел на улицу за Фубертой потому, что тот не заплатил по
счету. Он сказал, что своими глазами наблюдал перестрелку,
и убийцей был явно не обвиняемый Пиппи Де Лена.



 
 
 

Во время перестрелки на Пиппи были перчатки, поэтому
на оружии не осталось отпечатков пальцев. Защита распола-
гала медицинским заключением, из которого следовало, что
обвиняемый Пиппи Де Лена страдает от периодических при-
ступов некоего кожного заболевания, вследствие чего ему
рекомендовано постоянно носить перчатки.

На всякий случай подкупили одного из присяжных. В кон-
це концов, Пиппи занимал в Семье весьма высокое положе-
ние. Но последняя предосторожность даже не понадобилась.
Пиппи был оправдан и остался в глазах закона чист и без-
грешен.

Но только не в глазах своей жены, Налин Де Лены. Через
полгода после суда Налин потребовала у Пиппи развода.

Такова расплата за напряженную жизнь. Изнашивается
физическая оболочка. Неумеренное обжорство и выпивка
наказывают печень и сердце, сон становится беспокойным,
разум уже не способен воспринимать прекрасное и утрачи-
вает способность верить. Такая же участь постигла и Пиппи
с Налин. Он стал для нее невыносим в постели, а для него
было невозможным получать удовольствие рядом с партнер-
шей, которой он не нравился. Налин уже не могла скрывать
ужас, охватывавший ее при мысли о том, что ее муж убий-
ца. Так что Пиппи испытал огромное облегчение от того, что
ему больше не надо скрывать свое подлинное «я».

– Ладно, давай разведемся, – сказал он Налин. – Но я не
намерен расставаться со своими детьми.



 
 
 

– Теперь мне известно, кто ты такой, – ответила Налин. –
Я больше не хочу тебя видеть и не позволю, чтобы мои дети
жили с тобой.

Пиппи был искренне удивлен. Раньше Налин никогда не
пыталась спорить или давить на него. И еще его удивило то,
что она смеет разговаривать с ним, Пиппи Де Леной, в по-
добном тоне. Впрочем, что взять с женщины! Все они вздор-
ные существа. Пиппи задумался. Он не был готов растить
обоих детей. Кроссу было одиннадцать, Клавдии – десять,
и Пиппи сознавал, что, несмотря на их с Кроссом близость,
оба ребенка любят мать больше, чем его.

Ему хотелось быть честным по отношению к жене. В кон-
це концов, он получил от нее то, что хотел: семью, детей
– жизненный фундамент, необходимый каждому мужчине.
Как знать, во что бы он превратился, если бы не она?

– Давай условимся обо всем сразу, – предложил он. – И
разойдемся по-доброму. Мне не хочется, чтобы после рас-
ставания мы питали друг к другу неприязнь. – Пиппи пре-
вратился в само обаяние. – Черт побери, мы с тобой все-таки
прожили двенадцать очень неплохих лет! И благодаря тебе у
нас двое чудесных детей. – Он помолчал, удивляясь сердито-
му выражению ее лица. – Согласись, Налин, я был хорошим
отцом, и дети любят меня. Я помогу тебе во всем, что те-
бе заблагорассудится. Ты, разумеется, можешь оставить се-
бе дом в Вегасе, а я, если хочешь, подарю тебе какой-нибудь
магазинчик в «Занаду». Ювелирный, антикварный, модной



 
 
 

одежды… И еще ты будешь получать от меня двести тысяч
долларов в год. А детей мы можем вроде как поделить.

–  Я ненавижу Лас-Вегас,  – отрезала Налин,  – и всегда
ненавидела. У меня есть диплом преподавателя и работа в
Сакраменто. Там для меня уже набрали целый класс ребя-
тишек.

Только теперь Пиппи с изумлением понял, что Налин пре-
вратилась в его противника, что она опасна. Это открытие
поразило его. В его восприятии женщина просто не могла
представлять собой опасность. Ни жена, ни любовница, ни
тетя, ни жена приятеля, ни даже Роз-Мари, дочь самого до-
на. Всю свою жизнь Пиппи существовал в мире, в котором
женщина не способна быть врагом. И сейчас он ощутил при-
ступ ярости, прилив злой энергии, которые раньше чувство-
вал лишь по отношению к мужчинам.

– Я не собираюсь ездить в Сакраменто, чтобы навещать
своих детей, – заявил он.

Он всегда впадал в бешенство, когда кто-то отвергал его
дружбу, оказывался недоступен его обаянию. Любой, кто не
соглашался проявить сговорчивость в отношении Пиппи Де
Лены, обрекал себя на крах. Решившись идти на конфликт,
Пиппи шел до конца. Теперь же его, помимо прочего, изум-
ляло, что жена, оказывается, еще и строит какие-то свои пла-
ны.

– Ты сказала, что знаешь теперь, кто я такой. Так бере-
гись! Ты можешь отправляться хоть в Сакраменто, хоть на



 
 
 

дно морское, мне наплевать. Но с собой ты возьмешь только
одного из моих детей. Второй останется со мной.

– Это решит суд. – Налин окинула мужа ледяным взгля-
дом. – Я думаю, тебе стоит поговорить с моим адвокатом.

Увидев, какое изумление вызвали у него эти слова, она
едва не рассмеялась ему в лицо.

– У тебя есть адвокат? – спросил Пиппи. – Ты хочешь со
мной судиться? Со мной?!

И он расхохотался – громко, самозабвенно, чуть ли не ис-
терично.

Налин было странно наблюдать, как этот мужчина, на про-
тяжении двенадцати лет являвшийся пылким любовником,
молившим ее подарить ему свою плоть, и защищавший ее
от жестокого мира, вдруг превратился в грозного и опасно-
го зверя. Только сейчас она наконец поняла, почему все дру-
гие мужчины относились к нему с таким почтением, поче-
му боялись его. Теперь его уродливое обаяние окончатель-
но лишилось тех малозаметных на первый взгляд штрихов,
которые делали его неотразимым. Как ни странно, она была
не столько напугана, сколько разочарована тем, что его лю-
бовь к ней так легко улетучилась. Выходит, зря они в течение
долгих двенадцати лет ласкали друг друга, вместе смеялись
и танцевали, вместе нянчили детей. Выходит, его благодар-
ность за все, что она дала ему, обратилась в прах.

– Мне плевать на то, что решишь ты, – холодно бросил
Пиппи. – Мне плевать на то, что решит судья. Прояви бла-



 
 
 

горазумие, и я отвечу тем же. Но если будешь упрямиться,
то не получишь ничего.

Впервые ей стало внушать страх все, что она раньше лю-
била: его могучее тело, его большие, широкие ладони, его
неправильные бычьи черты, которые она считала мужествен-
ными, а все остальные называли уродливыми. За все годы
их брака он был галантнее, чем любой другой мужчина, он
ни разу не повысил на нее голос, не позволил себе ни одной
– даже самой безобидной – шутки в ее адрес и никогда не
упрекал за счета из магазинов. Он и в самом деле был хоро-
шим отцом, наказывая детей только в тех случаях, когда они
проявляли неуважение к матери.

У нее закружилась голова. Лицо Пиппи стало еще более
отчетливым, словно выступив из тени, и Налин впервые об-
ратила внимание на то, как с годами округлились его щеки,
на черные точки щетины в ямочке на подбородке. В густых
бровях Пиппи появились белые стрелки седины, но шевелю-
ра на массивном черепе по-прежнему оставалась черной и
густой, словно конский волос. Его глаза, в которых обычно
светилось веселье, сейчас излучали холодный и беспощад-
ный свет.

– Я думала, ты любишь меня. Как ты смеешь меня пу-
гать?! – заплакала Налин, и это обезоружило Пиппи.

– Послушай, черт с ним, с твоим адвокатом! Допустим,
ты отправишься в суд и выиграешь дело, но пойми, ты все
равно не получишь обоих детей. Не вынуждай меня действо-



 
 
 

вать жестко. Я сам этого не хочу. Мне всегда казалось, что я
самый везучий, потому что у меня есть ты. Не получилось,
так что ж теперь. Я понимаю, ты не хочешь больше жить со
мной. Но я все равно желаю тебе счастья. От меня ты суме-
ешь получить гораздо больше, чем может присудить любой
судья. Но пойми, я старею и не хочу жить один, без семьи.

Это был тот редкий случай в жизни Налин, когда она не
смогла удержаться от колкости.

– У тебя есть Клерикуцио.
– Вот именно, – поддакнул Пиппи, – и не советую тебе

об этом забывать. Но главное не в этом. Просто я не хочу
остаться одиноким на старости лет.

– Одиночество – удел миллионов мужчин, – парировала
Налин. – И женщин тоже.

– Потому что они беспомощны. Их судьбу решают за них
другие. И прекращают их существование по своему усмот-
рению. А я такого не позволю никому.

– Потому что ты сам прекращаешь их существование? –
презрительно бросила Налин.

– Вот именно, – усмехнулся Пиппи. – По этой самой при-
чине.

– Ты сможешь навещать детей в любое время, когда тебе
вздумается, – не сдавалась Налин, – но жить они должны со
мной.

Он повернулся к ней спиной и бросил через плечо:
– Поступай как знаешь.



 
 
 

– Подожди, – окликнула его жена. Пиппи обернулся, и вы-
ражение его лица было столь бездушным, что она пробормо-
тала: – Если кто-нибудь из детей согласится остаться с тобой,
я не стану возражать.

Пиппи внезапно забурлил энергией, словно все проблемы
в одночасье разрешились.

– Вот и великолепно! Тот ребенок, который будет жить с
тобой, сможет навещать меня в Вегасе, а мой будет приез-
жать к вам в Сакраменто. Прекрасно! Давай сегодня же ве-
чером решим, кто кого забирает.

Налин решила сделать последнюю попытку.
– Тебе всего сорок лет, ты еще не стар и мог бы создать

новую семью.
– Никогда, – покачал головой Пиппи. – Ты единственная

женщина, которая сумела меня околдовать. Я и на тебе-то
женился поздно, а теперь и подавно уверен, что больше не
женюсь. Тебе повезло – у меня хватает ума, чтобы понять,
что я не в состоянии удержать тебя и что мы не сумеем на-
чать все сначала.

– Это верно, ты не смог бы вновь влюбить меня в себя.
– Зато я смог бы убить тебя, – усмехнулся Пиппи, словно

пошутил.
Заглянув ему в глаза, Налин поверила, что он говорит

правду. Именно в этом заключался секрет его влияния на
людей: когда он угрожает, ему глядят в глаза и понимают,
что он не шутит. Набравшись мужества, Налин сказала:



 
 
 

– Запомни, если они оба захотят быть со мной, ты должен
оставить их в покое.

– Они любят отца, – ответил Пиппи. – Кто-нибудь из них
обязательно останется здесь со своим стариком.

В тот вечер, после ужина, в доме, выстуженном кондици-
онерами, посреди знойной пустыни, ситуацию растолковали
одиннадцатилетнему Кроссу и десятилетней Клавдии. Каза-
лось, никто из них не удивился. Кросс, красотой не уступаю-
щий матери, давно ощущал внутреннюю напряженность, ко-
торая грызла отца, и снедавшую его тревогу. Не проявляя ни
малейших признаков страха, он заговорил первым:

– Я остаюсь с мамой.
Клавдия была напугана необходимостью делать выбор.

Пытаясь по-детски наивно схитрить, она произнесла:
– А я остаюсь с Кроссом.
Пиппи удивился. Кросс всегда был ближе к нему, чем к

Налин. Кросс ходил с ним на охоту, любил играть с ним в
карты, в гольф и боксировать. Кросс не разделял одержи-
мость матери книгами и музыкой. Именно Кросс по суббо-
там приходил к Пиппи в агентство, чтобы составить отцу
компанию, пока тот разбирает скопившиеся за неделю бума-
ги. Откровенно говоря, Пиппи не сомневался, что Кросс вы-
зовется остаться с ним. Если он на кого-то и надеялся, то
только на Кросса.

И в то же время он был восхищен ответом Клавдии. Де-



 
 
 

вочка растет умницей. Однако внешне Клавдия была слиш-
ком похожа на него самого, а ему не хотелось ежедневно ви-
деть эти непривлекательные черты – такие же, как те, что
смотрели на него по утрам из зеркала. И Пиппи казалось со-
вершенно логичным, что девочка останется с матерью. Они
с ней любили одни и те же вещи, да и что он, черт возьми,
станет делать с Клавдией?

Пиппи разглядывал своих детей, испытывая гордость за
них. Они понимают, что из двух родителей мать слабее, по-
этому и льнут к ней. Кроме того, Пиппи заметил, что Налин
со своим врожденным театральным талантом оделась стро-
го в соответствии со случаем – черные брюки, черный сви-
тер – и перетянула свои золотистые волосы тонкой черной
ленточкой. Поэтому ее лицо казалось узким и трогательным
бледным овалом на траурном фоне.

Пиппи понимал, насколько страшным и грубым, должно
быть, выглядит сейчас в глазах детей. Поэтому включил свое
обаяние на полную мощность.

– Единственное, о чем я хочу просить, – это чтобы кто-
нибудь из вас остался со мной и составил мне компанию. Вы
сможете видеться друг с другом часто, как только пожелаете,
правильно, Налин? Ведь не хотите же вы, ребята, бросить
меня здесь, в Вегасе, одного? – Дети сурово таращились на
отца. Пиппи повернулся к жене: – Ты должна мне помочь.
Ты сама должна выбрать. – А про себя со злостью подумал:
«А не начхать ли мне на все?»



 
 
 

– Ты обещал, что, если они оба захотят остаться со мной,
ты не станешь возражать, – промолвила Налин.

– Давай все же обсудим это, – возразил уязвленный Пип-
пи. Он понимал, что дети любят его, но мать любят сильнее.
Он полагал, что так и должно быть. Это вовсе не значит, что
они совершили правильный выбор.

– Тут нечего обсуждать, – презрительно бросила Налин. –
Ты обещал.

Пиппи даже не представлял, насколько ужасно выглядит
со стороны. Он не мог видеть могильный холод в собствен-
ных глазах. Ему казалось, что он вполне контролирует свой
голос, говорит спокойно и рассудительно.

– Ты должна сделать выбор. Я обещаю тебе, что, если из
этого ничего не получится, будет так, как решила ты. Но я
хочу попробовать.

Налин мотнула головой.
– Ты невыносим. Я обращусь в суд.
В этот момент Пиппи понял, что делать.
– Это не имеет значения. Можешь поступать как вздума-

ется. Но прежде вспомни о нашей с тобой жизни, о том, кто
ты и кто я. Я умоляю тебя проявить благоразумие и подумать
о будущем каждого из нас. Кросс похож на меня, Клавдия
– на тебя. Кроссу будет лучше со мной, Клавдии – с тобой.
Вот как обстоит дело. – Он помолчал и затем договорил: –
Неужели тебе не достаточно того, что они оба любят тебя
сильнее, чем меня? Что они будут скучать по тебе гораздо



 
 
 

сильнее, чем скучали бы по мне?
Последняя фраза повисла в воздухе. Пиппи не хотел, что-

бы дети поняли его намек. Но Налин его поняла. В ужасе
она обхватила дочь и крепко прижала к себе. В этот момент
Клавдия бросила на брата умоляющий взгляд, проронив:

– Кросс…
Удивительно красивый мальчик двигался с необычайной

грацией. Секунда – и он уже возле отца.
– Я остаюсь с тобой, папа.
Пиппи с благодарностью взял его за руку.
Налин заплакала.
– Кросс, ты будешь навещать меня когда захочешь. В Са-

краменто у тебя будет собственная комната, и никто, кроме
тебя, туда даже не войдет.

Она понимала, что предает сына, но была бессильна что-
либо изменить.

Пиппи чуть не прыгал от восторга. Какой тяжкий груз
упал с его плеч! Теперь ему не придется делать то, на что в
какой-то момент он уже решился.

– Мы должны это отпраздновать, – провозгласил он. – Ну
и что, что мы расходимся? Теперь у нас будет не одна счаст-
ливая семья, а целых две! И мы будем счастливо жить-по-
живать да добра наживать. – Трое остальных уставились на
него с каменными лицами. – Должны же мы хотя бы попро-
бовать, черт побери!



 
 
 

В течение первых двух лет после развода родителей Клав-
дия ни разу не навестила отца и брата в Лас-Вегасе. Что ка-
сается Кросса, то он ездил к сестре и матери в Сакрамен-
то очень часто, хотя к тому времени, когда ему исполнилось
пятнадцать, стал навещать их только на рождественские ка-
никулы.

Двое родителей были двумя разными полюсами в жизни.
Клавдия все более походила на мать. Ей нравилось учиться,
она любила книги, театр, фильмы и купалась в материнской
любви. А Налин все чаще замечала в дочери жизнерадост-
ность и обаяние отца. Ей нравилась открытость Клавдии, на-
чисто лишенная отцовской резкости и грубоватой прямоли-
нейности. Им было хорошо друг с другом.

Окончив колледж, Клавдия отправилась в Лос-Анджелес,
чтобы попробовать силы в кино. Расставание с дочерью да-
лось Налин нелегко, но к тому времени она с помощью дру-
зей успела выстроить для себя вполне сносную жизнь и стала
заместителем директора школы. Кросс и Пиппи тоже являли
собой вполне счастливую, хотя и по-другому, семью. Кросс
считался одним из лучших спортсменов в школе, но учени-
ком он был так себе. Учеба его не интересовала. И, несмотря
на свою неординарную внешность, он так же мало интересо-
вался девушками.

Кроссу нравилось жить с отцом, так что, каким бы жесто-
ким ни выглядело принятое Пиппи решение, жизнь доказала
его правильность. Это были и впрямь две счастливые семьи



 
 
 

– правда, не соприкасавшиеся между собой. Пиппи оказался
таким же хорошим отцом для Кросса, как Налин – матерью
для Клавдии. Вернее, он лепил сына по своему образу и по-
добию.

Кроссу нравилась работа в «Занаду», нравилось иметь де-
ло с клиентами, противостоять нечистым на руку игрокам. И
у него был вполне умеренный аппетит на танцовщиц. В кон-
це концов, сын необязательно должен быть таким же неуго-
монным бабником, как отец.

Пиппи решил, что Кросс должен войти в Семью. Он верил
в правильность слов, которые любил повторять дон: «Глав-
ное для мужчины – зарабатывать свой хлеб насущный».

Пиппи принял Кросса партнером в инкассаторское агент-
ство. Он очень рано стал брать его с собой в отель «Зана-
ду» и всячески старался заинтересовать им Альфреда Грон-
вельта. Они вместе с самыми знаменитыми клиентами кази-
но играли в гольф, причем Пиппи всегда ставил Кросса в па-
ру, которая играла против него. К семнадцати годам Кросс
достиг в этом деле необычайных успехов, научился хитрить,
и лучше всего он играл у тех лунок, ставки на которые бы-
ли особенно высоки. Кросс и его партнер обычно выигры-
вали. Пиппи принимал поражения с достоинством, тщатель-
но скрывая, что его буквально распирает от восторга. Пусть
эти сознательные проигрыши стоили ему денег, но благодаря
им сын завоевывал любовь и доброе отношение со стороны
сильных мира сего.



 
 
 

Он стал брать Кросса в Нью-Йорк на различные торжества
Семьи Клерикуцио и праздники – в первую очередь празд-
ник Четвертого июля, который Семья неизменно отмечала
с невиданным патриотическим энтузиазмом, а также на все
свадьбы и похороны членов Семьи. Пиппи имел на это пра-
во, ведь он был племянником дона, и в их жилах текла одна
и та же кровь.

Когда Пиппи устраивал свой традиционный еженедель-
ный набег на игровые столы «Занаду», чтобы «выиграть»
у специально выделенного для этой цели человека положен-
ные ему по негласному соглашению восемь тысяч долларов
(это была скрытая форма оплаты его специальных услуг, и
игра для него была беспроигрышной), Кросс сидел рядом и
наблюдал. Пиппи рассказывал ему, каковы шансы выигрыша
в различных азартных играх, какой суммой можно рискнуть
у зеленого сукна, учил никогда не играть, если плохо себя
чувствуешь, не играть больше двух часов кряду и чаще трех
раз в неделю, никогда не ставить большие суммы, если с са-
мого начала идет полоса невезения, а если начало везти, под-
нимать ставки, не теряя благоразумия и осмотрительности.

Пиппи не терзали угрызения совести от того, что он
знакомит сына с уродливыми сторонами жизни. Поскольку
Кросс стал его партнером по инкассаторскому агентству, ему
положено знать все эти вещи. Выбивание долгов отнюдь не
всегда такое невинное занятие, каким Пиппи когда-то пы-
тался представить его Налин.



 
 
 

В нескольких особо сложных случаях Кросс не выказал
никаких признаков отвращения. Он был еще слишком мо-
лод и слишком хорош собой, чтобы внушать страх, но его
физической силы хватало для того, чтобы выполнить любой
приказ, отданный Пиппи.

Наконец, желая испытать сына, Пиппи поручил ему осо-
бенно трудное дело, в котором можно было использовать
лишь силу убеждения, без насилия. То, что к должнику явил-
ся Кросс, должно было стать для неплательщика знаком доб-
рой воли и намеком, что на него не собираются слишком да-
вить. Должник, мелкий Bruglione из какого-то медвежьего
угла Калифорнии, задолжал «Занаду» сто тысяч. Этот слу-
чай был довольно мелким, не из тех, когда приходится козы-
рять именем Клерикуцио, и браться за него нужно было не
железной рукой, а скорее бархатной перчаткой.

Не в добрый час встретился Кросс с бароном мафии. Вы-
слушав разумные доводы молодого человека, этот тип по
имени Фалько вытащил пистолет и приставил его к горлу
Кросса.

– Еще одно слово, и я удалю тебе гланды, – пообещал он.
Кросс, к собственному удивлению, не ощутил ни капли

страха.
– Соглашайся на пятьдесят тысяч. Неужели ты убьешь ме-

ня из-за жалких пятидесяти тысяч? Моему отцу это не по-
нравится.

– А кто твой отец? – поинтересовался Фалько.



 
 
 

– Пиппи Де Лена. Кстати, он сам пристрелит меня за то,
что я снизил сумму до пятидесяти тысяч.

Рассмеявшись, Фалько спрятал пистолет.
– Хорошо, скажи ему, что я расплачусь в свой следующий

приезд в Вегас.
– Сообщите мне о приезде заранее, и я обеспечу вам тра-

диционный пансион, – отозвался Кросс.
Имя Пиппи было знакомо Фалько, но привести угрозу в

исполнение ему помешало не только это, а еще нечто увиден-
ное в лице Кросса: отсутствие страха, хладнокровие, прозву-
чавшее в его ответе на угрозу, и даже легкая насмешка в го-
лосе. Все это вместе подсказало мафиози: случись что с этим
парнем, за него жестоко отомстят. Однако после этого слу-
чая, отправляясь к очередному должнику, Кросс неизменно
брал с собой оружие и телохранителя.

Первый успех сына Пиппи отпраздновал, устроив себе и
ему небольшой отпуск, который они провели в «Занаду».
Альфред Гронвельт предоставил им два роскошных номера,
а Кросс вдобавок получил от него кошелек с черными фиш-
ками на пять тысяч долларов.

К этому времени Гронвельт был уже седым восьмидеся-
тилетним стариком, но тело его все еще оставалось живым
и гибким. У него тоже была педагогическая жилка, и при
случае он с огромным удовольствием поучал Кросса. Вручая
ему стопку черных фишек, он сказал:

– Выслушай меня внимательно. Выиграть тебе все равно



 
 
 

не удастся, так что они в любом случае вернутся ко мне.
Но в моем отеле, помимо казино, существует много других
развлечений. Тут есть великолепное поле для гольфа, на ко-
тором любят поразмяться игроки из Японии. У нас имеют-
ся изумительные рестораны и прекрасные шоу, в которых
участвуют величайшие звезды кино и музыки. У нас есть
теннисные корты и плавательные бассейны. У нас есть спе-
циальный туристический самолет, на котором можно про-
лететь над Великим каньоном. Все это – бесплатно. Поэто-
му будет непростительной ошибкой, если ты бездарно про-
садишь пять тысяч, которые лежат в этом кошельке. Не увле-
кайся.

В следующие три дня Кросс следовал совету Гронвельта.
Каждое утро он играл в гольф с Гронвельтом, своим отцом
и одним из крупнейших игроков, живших в отеле. Ставки
в этой игре всегда были серьезными, но не слишком. Грон-
вельт с одобрением заметил, что лучших результатов Кросс
достигал тогда, когда на кону были особенно крупные сум-
мы.

– У этого мальчика стальные нервы, – восхищенно повто-
рял он, обращаясь к Пиппи.

Но больше всего Гронвельта восхищали разумные суж-
дения юноши, его острый ум и умение поступать правиль-
но даже в тех случаях, когда ему ничего не подсказывали.
В последний день их пребывания в отеле знаменитый иг-
рок находился в подавленном состоянии духа, причем не



 
 
 

без оснований. Умелый и азартный предприниматель, сколо-
тивший несметное состояние на широко разветвленной сети
порнографических кинотеатров и секс-шопов, накануне но-
чью проиграл почти пятьсот тысяч долларов. Его угнетала
даже не потеря денег, а то, что, попав в полосу невезения,
он утратил контроль над собой и попытался переломить ход
игры, делая неимоверно высокие ставки. Ошибка, обычная
для начинающего игрока, но для профессионала она непро-
стительна.

Когда в то утро они пришли на поле для гольфа, Грон-
вельт предложил умеренные ставки – по пятьдесят долларов
за лунку, но игрок рассерженно фыркнул и сказал:

– Учитывая то, сколько вы содрали с меня прошлой но-
чью, могли бы предложить ставки покрупнее – хотя бы по
тысяче.

Гронвельт обиделся. Его традиционная утренняя партия
в гольф являлась чисто личным делом, и связывать ее с его
работой в отеле было дурным тоном. Однако со своей неиз-
менной вежливостью он ответил:

–  Конечно, как пожелаете. Я даже дам вам в партнеры
Пиппи, а сам буду играть на пару с Кроссом.

Они начали игру. Магнат порнобизнеса бил хорошо.
Гронвельт – тоже. Невезение преследовало только Кросса.
Он играл из рук вон плохо. Такой отвратительной игры его
партнеры еще не видели. Он подкручивал на прямых, за-
гонял мяч в ловушки, а один раз даже в пруд (сооружен-



 
 
 

ный посреди пустыни за колоссальные деньги), а под конец
игры нервы его окончательно сдали, и он вообще утратил
контроль над собой, когда оставалось пробить всего-навсего
путт7. Игрок, став на пять тысяч богаче, полностью восстано-
вил уязвленное чувство собственного достоинства и насто-
ял, чтобы партнеры по игре позавтракали с ним.

– Извините, что я вас подвел, – сказал Кросс Гронвельту.
Посмотрев на него внимательным, изучающим взглядом,

старик произнес:
– Когда-нибудь, если твой папа не будет против, я возьму

тебя на работу.
На протяжении многих лет Кросс наблюдал взаимоотно-

шения отца с Гронвельтом. Они были хорошими друзьями,
непременно раз в неделю ужинали вместе, и Пиппи прислу-
шивался к мнению старика даже внимательнее, чем к мне-
нию Клерикуцио. Гронвельт, в свою очередь, позволял ему
пользоваться всеми преимуществами «Занаду», за исклю-
чением разве что вилл. Затем Кроссу стал известен секрет
еженедельного выигрыша отца на одну и ту же сумму в во-
семь тысяч долларов, и он окончательно понял: Клерикуцио
и Гронвельт управляют отелем на правах партнеров.

Гронвельт проявлял к Кроссу особое внимание, и тот не
сомневался, что у старика существуют на его счет какие-то
свои, тайные соображения. Свидетельством тому были и

7 В гольфе – легкий удар возле самой лунки, когда мяч надо просто вкатить
в нее.



 
 
 

черные фишки на пять тысяч, которые подарил ему Грон-
вельт на каникулы. Старик осыпал юношу и другими мило-
стями. Например, услуги всех служб отеля были для Кросса
и его друзей совершенно бесплатными. Когда Кросс окончил
школу, Гронвельт подарил ему автомобиль с откидным вер-
хом. После того как парню исполнилось семнадцать, Грон-
вельт познакомил его с танцовщицами отеля, причем пред-
ставил его с подчеркнутым, многозначительным почтением,
чтобы придать этому знакомству дополнительный вес. Спу-
стя годы Кросс узнал, что Гронвельт и сам, несмотря на пре-
клонный возраст, частенько приглашал женщин в свой пент-
хаус и, по словам все тех же девиц, был ходок, каких мало. У
него никогда не было серьезных увлечений, но в отношени-
ях с женщинами он неизменно проявлял такую фантастиче-
скую щедрость, что они считали себя у него в долгу. Любая
женщина, остававшаяся его фавориткой хотя бы в течение
месяца, обогащалась.

Как-то раз, когда Гронвельт делился с юношей практиче-
скими познаниями в искусстве управлять огромным отелем
и казино, каковым являлся «Занаду», Кросс осмелился за-
дать старику вопрос о том, как строить отношения с жен-
щинами, работающими вместе с тобой. Гронвельт с улыбкой
сказал:

– Строить отношения с женщинами, которые выступают
в разных наших шоу, я предоставляю нашему импресарио,
со всеми же остальными веду себя так, как если бы это бы-



 
 
 

ли мужчины. Если же ты спрашиваешь совета о том, можно
ли тебе крутить с ними романы, то могу сказать следующее:
умный и здравомыслящий мужчина в большинстве случаев
может не опасаться женщин. Бойся только двух вещей. Пер-
вая, и самая опасная, – дамочка в отчаянии. Вторая – жен-
щина более амбициозная, чем ты сам. Не подумай, что у ме-
ня нет сердца. Тот же совет, только в отношении мужчин,
я мог бы дать женщинам, но это не наше с тобой дело. Что
же касается меня, то мне повезло: всю свою жизнь я любил
«Занаду» больше всего на свете. Единственное, о чем я жа-
лею, – это о том, что у меня нет детей.

–  По-моему, вы прожили прекрасную жизнь,  – сказал
Кросс.

– Ты так считаешь? Что ж, я заплатил за это сполна.

Каждое появление Кросса в Квоге неизменно вызыва-
ло большое оживление среди женской части Семьи Клери-
куцио. В возрасте двадцати лет он находился в расцвете
юношеской красоты – мужественный, сильный, изящный и
необычно учтивый для своего возраста. Члены Семьи неред-
ко отпускали на его счет шуточки, которые попахивали гру-
боватой сицилийской простотой, говоря, что внешностью па-
рень, слава богу, вышел в мать, а не в отца.

В первый день Пасхи, когда более ста членов Семьи со-
брались, чтобы отпраздновать Светлое Христово Воскресе-
ние, кузен Кросса Данте подкинул последний фрагмент го-



 
 
 

ловоломки, благодаря которому Кросс наконец смог оконча-
тельно понять, кем является его отец.

В большом саду особняка Клерикуцио Кросс увидел кра-
сивую молодую девушку, окруженную стайкой молодых лю-
дей. Подойдя к одному из поставленных прямо под откры-
тым небом столов, его отец положил на свою тарелку жарен-
ную на гриле сардельку и, возвращаясь обратно, бросил ка-
кую-то фразу этой группе молодежи. И тут Кросс увидел,
как чуть ли не шарахнулась от Пиппи эта девушка. Странно.
Отец обычно нравился женщинам; его некрасивые, грубые
черты, его чувство юмора и веселость привлекали их.

Данте тоже наблюдал эту картину.
– Гляди, какая красотка, – с ухмылкой сказал он. – Пой-

дем, поздороваемся.
Когда они подошли к группе, он представил родственни-

ка:
– Лайла, познакомься с моим кузеном. Его зовут Кросс.
Лайла была их ровесницей, но еще не полностью сфор-

мировалась как женщина, и красота ее была чудесной, све-
жей красотой подростка. У девушки были волосы цвета ме-
да, маленький ротик, а лицо светилось, будто подсвеченное
изнутри. На ней был надет белый свитер из ангоры, на фоне
которого ее загорелая кожа казалась золотой. Кросс влюбил-
ся в нее с первого взгляда. Но когда попытался заговорить
с девушкой, та не удостоила его даже взглядом и, повернув-
шись, отошла к другому столу, за которым собрались пожи-



 
 
 

лые матроны.
– Вероятно, ей не понравился мой вид, – чуть растерянно

проронил Кросс, а Данте ехидно улыбнулся.
Данте к тому времени превратился в подвижного, энер-

гичного юношу с острой лисьей мордочкой. У него была
черная смоляная шевелюра Клерикуцио, на которой обыч-
но красовалась забавная шапочка по моде эпохи Возрожде-
ния. Он был низкорослым – не выше пяти футов и пары дюй-
мов, – но обладал непомерной самоуверенностью, возмож-
но, потому, что являлся любимчиком самого дона. Вокруг
Данте постоянно витала некая злобная аура.

– Ее фамилия Анакоста, – сообщил он Кроссу.
Кросс вспомнил эту фамилию. Год назад семья Анакоста

пережила настоящую трагедию. Глава семьи и его старший
сын были застрелены в гостиничном номере в Майами. Дан-
те глядел на Кросса и, казалось, ожидал от него какой-то ре-
акции. Кросс придал своему лицу индифферентное выраже-
ние.

– Ну и что?
–  Ты ведь работаешь на своего отца, верно?  – спросил

Данте.
– Разумеется.
– И при этом хочешь закадрить Лайлу? Значит, ты не в

своем уме. – Данте засмеялся.
Кросс почувствовал, что тут кроется какая-то западня, и

молча ждал продолжения. Данте снова заговорил:



 
 
 

– Ты разве не знаешь, чем занимается твой отец?
– Собирает долги.
Данте покачал головой.
– Тебе следует знать. Твой папочка изымает из Семьи лю-

дей. Он Молот номер один.
Кроссу показалось, что все существовавшие до этого дня

тайны развеялись как по мановению волшебной палочки.
Все встало на свои места: отвращение, которое питала к отцу
мать, почтение, с которым относились к Пиппи друзья и чле-
ны Семьи Клерикуцио, загадочные исчезновения отца, про-
падавшего иногда неделями, то, что он никогда не расстает-
ся с оружием, кое-какие из его грубоватых шуток, до сего-
дняшнего дня остававшиеся непонятными Кроссу. В его па-
мяти всплыло давнее детское воспоминание о том, как отца
судили за убийство. Внезапно Кросс испытал теплое чувство
к отцу, желание любым способом защитить его, словно того
обнажили перед всем честным народом. Но самым сильным
чувством, охватившим Кросса, была дикая злость на Данте,
осмелившегося открыть ему эту страшную правду.

– Нет, – сказал он, – я этого не знаю. И ты не знаешь. И
никто не знает.

«Ступай в задницу, недомерок!» – хотелось добавить ему,
но вместо этого Кросс улыбнулся и произнес:

– Где ты только раздобыл эту дерьмовую шапчонку?

Вирджинио Баллаццо с остроумием и блеском професси-



 
 
 

онального клоуна организовал для детей традиционную пас-
хальную «охоту за яйцами». Сгрудившись вокруг него, они
напоминали яркие цветы в большом пасхальном букете – ма-
ленькие личики, словно лепестки, кожа, белоснежная, как
яичная скорлупа, щеки, раскрасневшиеся от волнения. Каж-
дый получил по плетеной корзинке и поцелуй от Баллаццо,
после чего тот крикнул:

– Пошли!
И ребятишки разбежались.
На Вирджинио Баллаццо стоило посмотреть: костюмы для

него шили в Лондоне, рубашки – во Франции, ботинки – в
Италии, а прическу он делал в салоне самого Микеланджело
Манхэттенского. Жизнь, баловавшая Вирджинио, благосло-
вила его красавицей дочерью.

Люсиль, а попросту Сейл, было восемнадцать лет, и в этот
праздничный день она помогала отцу. Когда она раздавала
детишкам корзинки, все мужчины, собравшиеся на лужай-
ке, провожали ее восхищенными взглядами и тихонько при-
свистывали. На ней были шорты и открытая белая блузка.
При каждом повороте головы ее волосы цвета воронова кры-
ла метались из стороны в сторону, словно большая черная
птица, а кожа светилась золотистым цветом. Она была по-
хожа на юную королеву, излучавшую здоровье, молодость и
самую неподдельную радость, какую только может испыты-
вать человек.

Сейчас она краем глаза заметила спорящих Данте и Крос-



 
 
 

са и в какое-то мгновение почувствовала, что Кросс испытал
какой-то сокрушительный удар, отчего его губы болезненно
искривились.

С последней корзинкой на руке она подошла к Данте и
Кроссу.

– Ну, кто хочет поохотиться за яйцами? – с веселой улыб-
кой осведомилась девушка, протягивая им корзинку.

Молодые люди уставились на нее с нескрываемым востор-
гом. В свете утреннего солнца ее кожа еще сильнее отлива-
ла золотом, а в глазах плясали озорные зайчики. Открытая
белая блузка придавала девушке чрезвычайно соблазнитель-
ный и в то же время невинный вид, а бедра отливали молоч-
ной белизной.

В этот момент послышался плач одной из маленьких де-
вочек, и все взгляды обратились в ее сторону. Малышка на-
шла в траве огромное яйцо величиной с шар для боулинга,
ярко раскрашенное в синий и красный цвета, и отчаянно пы-
талась засунуть его в корзинку. От усилий ее очарователь-
ная белая соломенная шляпка съехала набок, глаза округли-
лись, выражая удивление и испуг. Но тут яйцо раскололось,
и из него выпорхнула маленькая птичка, напугав девочку и
заставив ее расплакаться.

Пити подбежал к малышке, сел рядом с нею на корточки
и попытался утешить. Этот розыгрыш заставил всех так и
покатиться от смеха.

Девочка аккуратно поправила шляпку, крикнула дрожа-



 
 
 

щим голоском:
– Ты меня обманул! – закатила Пити звонкую пощечину

и побежала прочь, хотя Пити молил о прощении, а мужчи-
ны, наблюдавшие эту сцену, буквально зашлись от хохота.
Догнав девочку, Пити поднял ее на руки и подарил малень-
кое, украшенное драгоценностями пасхальное яичко на зо-
лотой цепочке. Только после этого малышка простила его и
наградила поцелуем.

Сейл взяла Кросса под руку и повела в сторону теннис-
ного корта метрах в ста от особняка. Там они устроились в
легкой беседке, уединившись от шумного празднества.

Данте с чувством обиды смотрел, как уходят они от него.
Он прекрасно знал, насколько Кросс привлекательнее его, и
чувствовал себя униженным. Однако вместе с тем он испы-
тывал и некую гордость от того, что кузен настолько хорош
собой. Опустив глаза, Данте с удивлением обнаружил, что
держит в руках плетеную корзинку, и, пожав плечами, при-
соединился к охотникам за пасхальными яйцами.

А Сейл, оставшись наедине с Кроссом, взяла его лицо
в ладони и стала целовать в губы. Это были нежные, едва
ощутимые поцелуи, но стоило Кроссу запустить руки под ее
блузку, как девушка оттолкнула его. На ее лице сияла луче-
зарная улыбка.

– Мне хотелось поцеловать тебя с тех пор, как я была де-
сятилетней девочкой, – выложила она. – А сегодня такой за-
мечательный день!



 
 
 

Взбудораженный ее поцелуями, Кросс лишь спросил:
– Почему?
– Потому что ты такой красивый и такой чудесный. В та-

кой день, как сегодня, не может случиться ничего плохо-
го. – Ее ладони скользнули в руки Кросса, и она спросила: –
Правда, у нас прекрасные семьи? – И тут же последовал но-
вый, совершенно неожиданный вопрос: – Скажи, почему ты
остался с отцом?

– Так уж получилось.
– Ты поругался с Данте? Он такое чудище!
– Данте нормальный парень, – возразил Кросс. – Мы про-

сто дурачились. Он такой же шутник, как дядя Пити.
– Данте – грубиян. – Сейл снова поцеловала Кросса, креп-

ко сжимая его ладони. – Мой отец зарабатывает такие день-
ги, что собрался купить дом в Кентукки и «Роллс-Ройс» два-
дцатого года выпуска. У него уже есть три антикварных авто-
мобиля, а в Кентукки он намерен держать лошадей. Хочешь
взглянуть на машины? Приходи к нам завтра. Тебе ведь все-
гда нравилось, как стряпает моя мама.

– Завтра мне нужно возвращаться в Лас-Вегас, – сказал
Кросс. – Я теперь работаю в «Занаду».

Сейл еще крепче сжала его руку.
– Ненавижу Вегас. Отвратительный город.
– А по-моему, классный, – улыбнулся Кросс. – И как ты

можешь его ненавидеть, если ни разу там не была?
– Люди приезжают туда, чтобы спустить на ветер с тру-



 
 
 

дом заработанные деньги, – с юношеским пылом возгласи-
ла Сейл. – Слава богу, мой отец не играет! Не говоря уже о
низкопробных девицах из кордебалетов!

Кросс рассмеялся.
– Теперь буду знать. Я ведь всего лишь даю там уроки иг-

ры в гольф. Никогда не видел, что творится внутри самого
казино.

Девушка понимала, что он подтрунивает над ней, но не
подала виду.

– Если я приглашу тебя навестить меня в колледже после
начала учебного года, ты приедешь?

– Обязательно, – заверил Кросс. В этой игре он обладал
гораздо большим опытом, нежели она. Он ощущал ее невин-
ность и в том, как Сейл держит его за руку, и в том, что она не
имеет ни малейшего представления ни об истинных заняти-
ях своего отца, ни о Семье. Он понимал, что предпринятая
ею наивная попытка сближения продиктована внутренними
процессами, по завершении которых в ее теле окончатель-
но восторжествует зрелая женщина, и был искренне тронут
этими доверчивыми полудетскими поцелуями.

–  Давай-ка лучше вернемся к остальным,  – предложил
Кросс, и они, все так же держась за руки, вернулись на лу-
жайку, где шумел праздник.

Ее отец Вирджинио первым заметил их и, потерев паль-
цем о палец, шутливо пожурил:

– Ай-я-яй! Как не стыдно! – А затем обнял обоих.



 
 
 

Этот день запомнился Кроссу на всю жизнь своей невин-
ностью, белоснежными нарядами детей в честь воскресения
Христа и тем, что в этот день он наконец узнал правду об
отце.

После возвращения Пиппи и Кросса в Лас-Вегас отноше-
ния между ними сложились уже по-другому. Пиппи почув-
ствовал, что сын узнал его тайну, и теперь в обращении с ним
проявлял подчеркнутую, временами даже чрезмерную забо-
ту. А Кросс с удивлением обнаружил, что его отношение к
отцу не переменилось и что он по-прежнему его любит. Он
не мог представить себе жизни без отца, без Семьи Клери-
куцио, без Гронвельта и отеля «Занаду». Все это была его
жизнь, и она ему нравилась. Однако в его душе зародилось
и стало расти нетерпение. Нужно было делать новый шаг.



 
 
 

 
Книга III

Клавдия Де Лена. Афина Аквитана
 
 

Глава 4
 

Выйдя из своей квартиры на Пасифик-Пэлисейдс, Клав-
дия Де Лена села в машину и поехала к дому Афины в Мали-
бу, по дороге обдумывая аргументы, которые могли бы убе-
дить Афину вернуться к работе над «Мессалиной».

Для самой Клавдии это было не менее важно, чем для
киностудии. «Мессалина»  – первая картина, поставленная
по сценарию, вышедшему исключительно из-под ее пера. До
этого Клавдия занималась только тем, что переделывала в
сценарии романы, переписывала и исправляла чужие писа-
ния или работала в соавторстве с кем-нибудь.

Помимо этого, она являлась сопродюсером «Мессалины»,
а это давало ей незнакомое доселе ощущение власти. Не
стоило забывать и о весьма внушительной сумме, которую
должна была принести ей картина в случае выхода на экран.
Деньги обещали быть очень большими. После этого Клав-
дия смогла бы подняться на следующую ступень карьеры и
стать сценаристом-продюсером. Она была, пожалуй, един-
ственным человеком к западу от Миссисипи, не рвавшимся



 
 
 

в режиссеры. Ремесло режиссера требует жестокости по от-
ношению к другим людям, а это претило Клавдии.

Между ней и Афиной существовали не просто отноше-
ния коллег, работающих в одном бизнесе, а подлинная друж-
ба. Афина умна и знает, какое огромное значение имеет для
карьеры Клавдии «Мессалина». Но что удивляло Клавдию
больше всего, так это страх, испытываемый подругой перед
Бозом Сканнетом. Раньше Афина никогда и никого не боя-
лась.

Что ж, возможно, предстоящая встреча поможет выяс-
нить, чего именно боится Афина, и не исключено, что то-
гда удастся ей помочь. Разумеется, Клавдия просто обязана
остановить подругу, не допустить, чтобы та собственными
руками разрушила свою карьеру. Кто, как не она, Клавдия,
знает все подводные камни и скрытые ловушки, которые та-
ит в себе их работа!

Клавдия Де Лена мечтала стать писательницей и посе-
литься в Нью-Йорке. В возрасте двадцати одного года она на-
писала свою первую книгу, которую один за другим отвергли
двадцать издателей, однако это не обескуражило Клавдию, и
руки у нее не опустились. Она решила перебраться в Лос-
Анджелес и попытать счастья на стезе сценариста.

Присущие Клавдии юмор, жизнерадостность и талант
позволили ей в скором времени обзавестись множеством
друзей в Лос-Анджелесе. Она окончила курсы сценаристов



 
 
 

при Калифорнийском университете и познакомилась с мо-
лодым человеком, отец которого являлся светилом в обла-
сти пластической хирургии. Они стали любовниками. Юно-
ша был очарован ее телом и умом, в связи с чем через ко-
роткое время ее статус возрос, и из партнера по любовным
играм она превратилась в объект «серьезных отношений».
Молодой человек пригласил ее на ужин в дом родителей, и
его отец был буквально очарован избранницей сына. После
ужина хирург взял ее лицо в руки и сказал:

– Мне кажется несправедливым, что такая чудесная де-
вочка не так красива, как могла бы быть. Не обижайтесь, та-
кое невезение выпадает на долю многих, а вот исправлять
эту несправедливость – моя забота. Если вы позволите, я ис-
правлю и вашу внешность.

Клавдия нисколько не обиделась, но в душе почувствова-
ла возмущение.

– А с какой стати, черт побери, я должна быть красоткой?
Что мне это даст? – с улыбкой спросила она. – Вашему сыну
я нравлюсь и такой, какая есть.

– Все к лучшему в этой жизни. После того как я покол-
дую над вами, вы будете для моего сына даже слишком хо-
роши. Вы приятная и умная девушка, но внешность значит
очень много. Неужели вам хочется до конца жизни стоять
в сторонке и наблюдать, как мужчины вьются вокруг краси-
вых женщин, в которых нет и десятой доли вашего ума? А
вы, всеми забытая, будете пребывать в полном одиночестве



 
 
 

только потому, что у вас приплюснутый нос и подбородок,
словно у громилы из мафии. – Сказав это, хирург похлопал
ее по щеке и добавил: – Здесь не так много работы. У вас
чудесные глаза и красивый рот, а вашей фигуре позавидует
любая кинозвезда.

Клавдия отвернулась. Она знала, что внешне напоминает
отца, а упоминанием о мафии доктор задел ее за живое.

– Для меня это не имеет значения, – заявила она. – Тем
более что я все равно не смогу оплатить операцию.

– Это уже другой вопрос. Я хорошо знаю индустрию ки-
но. Я помогал продлить карьеру многим кинозвездам – и
мужского, и женского пола. Когда настанет день и вы попы-
таетесь пробить на киностудии какой-нибудь фильм, ваша
внешность будет играть очень важную роль. Вы талантливы,
и подобное может показаться вам несправедливым, но таков
мир кино. Попытайтесь смотреть на это как на необходимый
шаг для достижения профессионального успеха, а не просто
вздорный женский каприз. Это на самом деле именно так. –
Видя, что девушка продолжает колебаться, он добавил: – Я
не возьму с вас денег. Я сделаю это ради вас и своего сына –
даже несмотря на то, что я уверен: если после операции вы
станете такой красивой, как я предвижу, он лишится своей
подружки.

Клавдия всегда знала, что она некрасива. Ее никогда не
оставляла память о том, как отец предпочел ей Кросса. Если
бы она была хорошенькой, не исключено, что судьба ее сло-



 
 
 

жилась бы иначе. Подумав об этом, она подняла глаза на хи-
рурга. Он обладал мужественной внешностью, а в глазах его
светился ум. Ей показалось, что он понимает все, что тво-
рится в ее душе. Клавдия засмеялась и ответила:

– Ладно, превращайте меня в Золушку.
Хирургу это удалось без труда. Он всего лишь сделал чуть

тоньше ее нос, округлил подбородок и очистил кожу. Когда
Клавдия, заново родившись, во второй раз вошла в этот мир,
она уже была красивой женщиной с идеальным носом, гор-
дой осанкой и царственными манерами – пусть не красави-
цей, но зато чрезвычайно привлекательной.

На ее карьере это отразилось чудодейственным образом.
Несмотря на юный возраст, Клавдии удалось добиться ауди-
енции у Мело Стюарта и убедить его стать ее агентом. Он
начал давать ей работу по переписыванию чужих сценариев
и приглашать на вечеринки, на которых она знакомилась с
продюсерами, режиссерами и кинозвездами. Все они были
очарованы ею. Уже через пять лет она считалась Первокласс-
ным сценаристом и работала в фильмах той же категории.
Перемены в ее личной жизни были такими же разительны-
ми. Хирург оказался прав. Одну за другой Клавдия одержала
целый ряд таких блистательных любовных побед (в некото-
рых случаях они были нужны ей только для того, чтобы са-
моутвердиться), которым позавидовала бы любая кинозвез-
да.

Индустрия кинематографа пришлась ей по душе. Ей нра-



 
 
 

вилось работать с другими сценаристами, нравилось спорить
с продюсерами, убеждать в своей правоте режиссеров. В спо-
рах с первыми она объясняла, как можно сэкономить день-
ги, изменив сценарий так или эдак, вторым доказывала, что
эти изменения позволят актерам в полной мере продемон-
стрировать свои таланты. Она благоговела перед актерами и
актрисами, вдыхавшими жизнь в написанные ею слова, за-
ставлявшими их звучать более правдоподобно и трогатель-
но. Ей нравилось волшебство съемочных площадок, которые
большинству людей кажутся безжизненными и скучными, ей
импонировал неизменно товарищеский дух, царящий меж-
ду членами съемочной группы. Ее завораживал весь процесс
создания картины – от самых первых приготовлений до за-
ключительного дня, когда становится ясно, ждет ли картину
успех или провал. Клавдия относилась к кино как к одной из
высших форм искусства. Берясь за переделку того или ино-
го сценария, она ощущала себя не ремесленником, а врачом,
и даже к такой работе относилась не просто как к способу
подзаработать. К двадцати пяти годам она успела заслужить
блестящую репутацию и подружиться со многими звездами.
Ближе всего она сошлась с Афиной Аквитаной.

Что удивляло саму Клавдию, так это ее бьющая клю-
чом сексуальность. Отправиться в постель с понравившимся
мужчиной было для нее так же естественно, как отобедать с
новым знакомым. Клавдия никогда не делала этого по расче-
ту, для подобного она была слишком талантлива, но нередко



 
 
 

шутила, что это знаменитости спят с ней ради того, чтобы
заполучить у нее сценарий.

Ее спутником по первому любовному приключению стал
тот самый хирург, который сделал ей пластическую опера-
цию. Он оказался гораздо более очаровательным и искусным
партнером, чем его сын. Возможно, он был околдован ре-
зультатами своих трудов, но так или иначе предложил Клав-
дии месячное содержание и квартиру, причем не только ра-
ди секса, но и просто ради общения. Она мягко отказалась,
с юмором заметив:

– Я думала, что ничего тебе не должна.
– Свой долг ты уже вернула, – сказал он. – Но я все же

надеюсь, что время от времени мы будем видеться.
– Непременно, – пообещала она.
Клавдия с удивлением обнаружила у себя способность за-

ниматься любовью с мужчинами самых различных возрас-
тов, типов и внешности. Они нравились ей все без исклю-
чения. В этом отношении ее можно было сравнить с утон-
ченным гурманом, который с равным удовольствием пробу-
ет самые экзотические деликатесы. С подающими надежды
актерами и сценаристами она выступала как наставник, но
эта роль была ей не очень по душе. Ей хотелось не учить, а
учиться, и поэтому мужчины более солидного возраста вы-
зывали у нее гораздо больший интерес.

Одну незабываемую ночь она провела с самим великим
Элаем Маррионом. Этот опыт ей понравился, хотя нельзя



 
 
 

сказать, что он был весьма удачным.
Они встретились на вечеринке, устроенной киностудией

«ЛоддСтоун». Маррион обратил на нее внимание потому,
что она не боялась его и отпускала довольно резкие, хотя и
дельные, замечания по поводу последних бестселлеров сту-
дии. Помимо этого, Маррион слышал, как Клавдия одной
остроумной, но не обидной фразой отшила Бобби Бентса с
его любовными домогательствами.

За последние несколько лет Элай Маррион успел забыть,
что такое секс. Он уже давно стал почти импотентом, и это
занятие превратилось для него из развлечения в изнуритель-
ный труд. Когда он пригласил Клавдию в принадлежащее
«ЛоддСтоун» бунгало в Беверли-Хиллз и она согласилась,
Маррион решил, что причиной ее согласия послужило его
могущество. Он и представить себе не мог, что женщиной
двигало одно лишь сексуальное любопытство: каково это бу-
дет – оказаться в постели со столь могущественным и столь
старым мужчиной? Впрочем, одного этого для ее согласия
было бы маловато, но, помимо всего прочего, несмотря на
почтенный возраст Марриона, Клавдия находила его доволь-
но привлекательным. Когда он улыбался – например, при за-
явлении, что все, включая внуков, называют его просто Эла-
ем, его гориллоподобное лицо становилось даже красивым.
Ее интриговали также его ум и природное обаяние, явно
противоречившие слухам о том, что он грубый и бессердеч-
ный человек. Короче говоря, новый опыт обещал быть инте-



 
 
 

ресным.

Оказавшись в спальне на первом этаже бунгало в Бевер-
ли-Хиллз, она с удивлением обнаружила, что он застенчив.
Отбросив всякое жеманство, она помогла ему раздеться и,
пока он вешал свою одежду на спинку стула, разделась сама,
после чего обняла его и последовала за ним под одеяло.

Маррион попытался пошутить:
– Когда царь Соломон умирал, ему в постель клали юных

девственниц, чтобы те согревали его.
– В таком случае от меня тебе будет мало проку, – отшу-

тилась Клавдия, а затем поцеловала его и принялась ласкать.
Его губы были приятно теплыми, а кожа – сухой и словно
вощеной, что, впрочем, не вызвало у нее отвращения. Изба-
вившись от одежды и обуви, Маррион оказался маленьким и
хрупким, и Клавдия подивилась волшебным превращениям,
которые может совершить с человеком костюм стоимостью
в три тысячи долларов. Его тщедушное тело в сочетании с
непропорционально большой головой выглядело трогатель-
ным. Нет, Клавдия не испытывала по отношению к нему ни
капли отвращения.

После десяти минут поцелуев и поглаживаний (великий
Маррион целовался с неискушенностью ребенка) оба нако-
нец осознали, что он окончательно превратился в безнадеж-
ного импотента. «Это – последний раз, когда я нахожусь в
постели с женщиной», – подумал Маррион, а затем вздохнул



 
 
 

и расслабился. Клавдия нежно баюкала его.
– Ладно, Элай, теперь я подробно объясню тебе, почему

твоя картина является провальной и с финансовой, и с худо-
жественной точки зрения, – сказала она и, продолжая нежно
поглаживать лежавшего рядом старика, подвергла детально-
му анализу сценарий, режиссера и актеров. – Это не просто
плохой фильм. Его невозможно смотреть. Сюжет полностью
лишен смысла, и все, что мы имеем, – это бессвязный рас-
сказ какого-то поганого режиссера о том, что, с его точки
зрения, является важным. Потому-то и актеры играют кое-
как; они прекрасно понимают, что это полное дерьмо.

Маррион слушал ее с кроткой улыбкой. Ему было очень
хорошо. Он только что понял, что очень важная часть его
жизни осталась позади и перечеркнута приближающейся
смертью. Однако мысль о том, что ему никогда больше не
суждено заниматься любовью с женщиной и даже предпри-
нимать такие попытки, как ни странно, не причиняла боли.
Он знал, что Клавдия не обмолвится ни словом об этой но-
чи, но даже если не так, разве это что-нибудь значит? В его
руках по-прежнему остается колоссальная власть. Он, как и
раньше, пока дышит, способен вершить судьбы тысяч людей.
И ему было интересно то, что она говорила о фильме.

– Ты не понимаешь, – сказал Маррион, – я могу позво-
лить, чтобы картина появилась на свет, но я не в силах каз-
нить ее после того, как она уже родилась. Ты права, больше я
этого режиссера никогда не найму. Творческие люди не про-



 
 
 

горают, а если кто-то и теряет деньги, то только я. И поэто-
му главный мой вопрос заключается в следующем: даст ли
та или иная картина сборы? Если да, то я спокоен, если же
фильм вдобавок к этому окажется еще и талантливым про-
изведением искусства, тем лучше.

Пока они разговаривали, Маррион выбрался из постели и
принялся одеваться. Клавдия терпеть не могла, когда мужчи-
ны одевались. С одетыми мужчинами гораздо труднее разго-
варивать. Тем более что Маррион, как ни странно, с ее точ-
ки зрения, был гораздо симпатичнее голым. Его тонкие, как
спички, ноги, хилое тело, большая голова – все это застав-
ляло женщину испытывать к нему что-то вроде материнской
жалости. Странным было лишь то, что его дряблый член по
своим размерам превосходил все, что, судя по всему, поло-
жено иметь мужчинам в подобном состоянии. Клавдия от-
метила про себя, что нужно спросить об этом своего хирур-
га: неужели чем более бесполезным становится пенис, тем
сильнее он увеличивается в размерах?

Она заметила, каким утомительным занятием является
для Марриона застегивание пуговиц на рубашке, вдевание
запонок, и вскочила с кровати, чтобы помочь ему.

Маррион окинул взглядом обнаженное тело женщины.
Она была куда лучше многих кинозвезд, побывавших в его
кровати, но даже теперь, при виде ее сногсшибательной на-
готы, он не испытал никакого внутреннего позыва. Его те-
ло оставалось глухим к этой красоте, но, осознав это, он не



 
 
 

ощутил ни сожаления, ни грусти.
Клавдия помогла ему натянуть брюки, застегнула его ру-

башку и вдела запонки. Затем она поправила его темно-бор-
довый галстук и пригладила ладонью седые волосы. После
этого Маррион сунул руки в рукава пиджака и предстал пе-
ред ней во всем своем прежнем могуществе. Она поцеловала
его и сказала:

– Мне было очень хорошо.
Маррион долго изучал ее взглядом, словно пытаясь по-

нять, не смеется ли она над ним, а затем улыбнулся своей
знаменитой улыбкой, которая волшебным образом преобра-
зила его безобразное лицо. Он понял, что женщина говорит
совершенно искренно, что у нее доброе сердце, и отнес все
это на счет ее молодости. Жаль только, что мир, в котором
она живет, со временем неизбежно изменит ее.

– По крайней мере, я могу тебя накормить, – проговорил
Маррион и снял телефонную трубку, чтобы вызвать прислу-
гу.

Клавдия действительно проголодалась. Она съела целую
тарелку супа, подчистую умяла утку с овощами, а под ко-
нец – большущую порцию клубничного мороженого. Мар-
рион ел мало, но помог ей расправиться с бутылкой вина.
Они говорили о фильмах, книгах, и Клавдия, к величайше-
му своему удивлению, обнаружила, что Маррион читает да-
же больше, чем она.

–  Я и сам бы с радостью стал писателем,  – признался



 
 
 

он. – Мне нравится писать, книги доставляют мне ни с чем
не сравнимое удовольствие. Но, знаешь, мне еще ни разу
не приходилось встречать писателя, который понравился бы
мне лично, как бы ни восхищали меня его книги. Взять, к
примеру, Эрнеста Вейла. Какие прекрасные книги он пишет,
а в жизни – настоящий гвоздь в заднице. Почему так полу-
чается?

–  Потому, что писатели и их книги – это не одно и то
же, – ответила Клавдия. – Их книги – это квинтэссенция то-
го хорошего, что есть в них самих. Каждый из них – это тон-
ны горной породы, которые нужно разгрести для того, чтобы
найти крохотный драгоценный алмаз.

– Ты ведь знаешь Эрнеста Вейла? – спросил Маррион, и
Клавдия была благодарна за то, что в этом вопросе не про-
звучало ни намека на непристойность. Ведь ему наверняка
было известно о недолгой интимной связи, существовавшей
когда-то между ней и Эрнестом. – Мне нравится то, что он
пишет, но его самого я терпеть не могу. А его претензии к
киностудии просто абсурдны.

Клавдия похлопала его по руке. Право на подобную фа-
мильярность давало ей то, что она повидала его голым.

– Любой творческий человек имеет зуб на киностудию, –
сказала она. – Не стоит на это обижаться. Тем более что, ко-
гда дело доходит до бизнеса, тебя никак нельзя назвать душ-
кой. Я, наверное, единственный сценарист во всем городе,
которому ты нравишься.



 
 
 

Перед тем как расстаться, Маррион сказал Клавдии:
– Если у тебя возникнут какие-нибудь проблемы, сразу

звони мне.
Это был намек на то, что он не намерен продолжать лич-

ные отношения. Клавдия все поняла.
–  Я никогда не воспользуюсь этим предложением в ко-

рыстных целях, – сказала она. – А если у тебя будут возни-
кать какие-либо трудности со сценариями, звони мне. Сове-
ты – бесплатно, но если я стану для тебя писать, то на скидки
не рассчитывай.

В переводе с профессионального языка данная фраза
означала, что он нуждается в ней гораздо больше, нежели
она – в нем. Это, конечно, было не так, но показало ему, что
она верит в свой талант. Они расстались друзьями.

Машин на Тихоокеанском прибрежном шоссе было ма-
ло. Повернув голову влево, Клавдия увидела сверкающий
на солнце океан и подивилась тому, как малолюдно на пля-
же. Какой разительный контраст с Лонг-Айлендом, куда она
часто наведывалась, будучи помоложе. Над ее головой па-
рили дельтапланы, летевшие совсем невысоко над линиями
электропередачи и время от времени опускавшиеся на песок
пляжа. Посмотрев направо, она увидела грузовик передвиж-
ной тон-студии и огромные кинокамеры. Значит, снимают
какой-то фильм. До чего же она любит эту дорогу! Вероятно,
так же сильно, как ненавидит ее Эрнест Вейл. Как-то раз он



 
 
 

сказал, что выезжать на эту дорогу – все равно что садиться
на поезд, идущий в ад.

Клавдия Де Лена познакомилась с Вейлом, когда ее на-
няли, чтобы сделать из его нашумевшего романа киносце-
нарий. Ей всегда нравились книги этого писателя. Все его
фразы были так музыкальны, что перетекали одна в другую,
подобно нотам, создавая единую мелодию. Он хорошо знал
жизнь и умел разбираться в людских трагедиях. Свежесть и
новизна его восприятия поражали Клавдию не меньше, чем
сказки, которыми она зачитывалась в детстве. Перед тем как
встретиться с ним в первый раз, она трепетала, но в жизни
Эрнест Вейл оказался совершенно иным человеком, нежели
тот, каким она его себе представляла.

Вейлу не так давно исполнилось пятьдесят, и в его внеш-
ности не было ни намека на изящество, которым блистал
его слог. Он был невысок ростом, тяжеловат, а на макуш-
ке у него сверкала плешь, которую он даже не пытался мас-
кировать. Возможно, он понимал и любил создаваемых им
книжных персонажей, но к мелочам повседневной реальной
жизни относился совершенно наплевательски. Эта его черта,
сродни детской непосредственности, неоспоримо прибавля-
ла ему шарма. Только познакомившись с ним поближе, Клав-
дия разглядела под этой видимой простотой глубокий и ост-
рый ум, общение с которым доставляло ей неизъяснимое на-
слаждение. В остальном же он умел быть по-детски смеш-
ным и трогательно, тоже как ребенок, эгоистичным.



 
 
 

В тот день, когда они познакомились за завтраком в ре-
сторане «Поло», Вейл выглядел счастливейшим из людей. К
этому времени написанные им книги уже завоевали для него
устойчивую репутацию у критики и принесли ему неплохие,
хотя и не огромные, деньги. А недавно вышел его последний
роман, который имел оглушительный успех, в мгновение ока
стал бестселлером, и теперь кинокомпания «ЛоддСтоун» со-
бралась его экранизировать. Вейл сам написал сценарий, и
сейчас Бобби Бентс и Скиппи Дир на пару заливались соло-
вьями по поводу того, насколько он удачен. К своему изум-
лению, Клавдия увидела, что Вейл наслаждается этими по-
хвалами, будто какая-то звездочка, которую режиссер хва-
лит за удачные пробы, чтобы половчее затащить в постель.
Если Вейл принимает эту болтовню за чистую монету, то для
чего, по его мнению, на эту встречу пригласили ее? Клав-
дия испытывала отвращение из-за того, что похвалы расто-
чают те самые Бентс и Дир, которые днем раньше сказали
ей, что сценарий – «кусок дерьма». Сказали это не со зла и
без стремления кого-то оскорбить. «Кусок дерьма» означает
нечто не слишком удачное.

Вейл выглядел каким-то беспризорным, но это не вызвало
у нее чувства отторжения. В конце концов, она и сама была
беспризорной до тех пор, пока не расцвела и не возродилась
к жизни под скальпелем своего хирурга. Наоборот, доверчи-
вость и энтузиазм этого человека даже подкупали.

– Эрнест, – продолжал тем временем Бентс, – мы попро-



 
 
 

сили Клавдию помочь тебе. Она истинный умелец, лучшая в
своем бизнесе и сумеет сделать из картины настоящую кон-
фетку. Я уже сейчас предчувствую грандиозный успех. И за-
помни: тебе принадлежат десять процентов с чистогана.

Клавдия видела, что Вейл заглотил наживку. Бедный олух
даже не понимает, что десять процентов чистой прибыли –
десять процентов от ничего.

Было видно, что Вейл испытывает неподдельную благо-
дарность за предлагаемую помощь.

– Это здорово. Я наверняка смогу многому у нее научить-
ся. Писать сценарии, наверное, гораздо веселее, чем книги,
но для меня это совершенно новое дело.

– Эрнест, – заговорил Скиппи Дир, – у тебя к этому врож-
денный талант. Ты почерпнешь для себя много нового. И
главное, благодаря этой картине ты сможешь разбогатеть –
особенно если она станет бестселлером или, еще лучше, по-
лучит приз Киноакадемии.

Клавдия с любопытством наблюдала за мужчинами. Двое
жуликов и один лопух – вполне обычное для Голливуда трио.
А разве сама она не была дурой? Разве в свое время Скиппи
не трахнул и ее тоже – и в прямом, и в переносном смысле?
И все же она невольно восхищалась Скиппи: он выглядел
искренним, как ребенок.

Клавдия знала, что над этим проектом нависла серьезная
опасность. Ей было известно, что за ее спиной над сценарием
уже трудится несравненный Бенни Слай, пытающийся пре-



 
 
 

вратить интеллектуального героя Вейла в расхожую дешев-
ку, сделать из него некую помесь Джеймса Бонда, Шерлока
Холмса и Казановы. Если ему это удастся, от книги Вейла
останется только скелет.

Так что, когда Клавдия согласилась поужинать этим ве-
чером с Вейлом, чтобы обсудить их совместную работу над
сценарием, ею двигало исключительно чувство жалости. Од-
на из тонкостей этой работы состояла в том, чтобы с перво-
го же момента исключить из взаимоотношений с соавтором
любые романтические отношения, и этой цели женщина до-
билась, делая себя как можно более невзрачной перед каж-
дой встречей с писателем. Она не могла позволить себе увле-
чений в ходе работы. Они ее отвлекали.

К ее вящему удивлению, два месяца совместных трудов
положили начало продолжительной дружбе. Когда в один
прекрасный день их обоих вышвырнули из проекта, они вме-
сте отправились в Лас-Вегас. Клавдия всегда испытывала
пристрастие к азартным играм, да и Вейл этим грешил. В
Вегасе она познакомила его со своим братом Кроссом и была
немало удивлена тем, что мужчины сразу же поладили. Она
не видела никаких оснований, на которых могла бы держать-
ся дружба этих, до такой степени разных, людей. Эрнест яв-
лял собой образчик интеллектуала, которому не было дела
до спорта или гольфа. Кросс за многие годы не прочитал ни
единой книги. Пытаясь найти этому объяснение, она обра-
тилась к Эрнесту.



 
 
 

– Он любит слушать, а я люблю говорить, – сказал тот.
Такое разъяснение показалось ей на диво неестествен-

ным, и она обратилась с тем же вопросом к Кроссу. Хотя
он и ее брат, но до сих пор оставался для Клавдии загадкой.
Тщательно обдумав ответ, он сообщил:

– За ним можно не присматривать. Он не пытается ничего
выудить.

И Клавдия тут же поняла, что брат совершенно прав. Для
нее это стало поразительным открытием. Эрнест Вейл, к
его собственному несчастью, являлся человеком, не обла-
давшим никакими потаенными желаниями.

Ее роман с Эрнестом Вейлом был не таким, как про-
чие. Будучи писателем с мировым именем, Вейл все-таки
не пользовался в Голливуде никаким влиянием. Более того,
у него не было дара общаться с людьми. У всех, с кем он
сталкивался, Вейл вызывал исключительно чувство оттор-
жения и антипатию. Его журнальные статьи, посвященные
наболевшим внутренним проблемам страны, всегда отлича-
лись политической неграмотностью, но по странной иронии
вызывали злость всех противоборствующих сторон. Он глу-
мился над демократическими процессами, происходящими
в Америке; рассуждая на тему феминизма, он утверждал,
что женщины до тех пор будут оставаться в подчинении у
мужчин, пока не сравняются с ними физически, и совето-
вал феминисткам организовать военизированные трениро-



 
 
 

вочные группы.
Обратив как-то раз свое внимание на расовые проблемы,

он написал лингвистическое эссе, в котором предложил чер-
нокожим называть себя «цветными», поскольку слово «чер-
ный» ассоциируется со множеством неприятных вещей –
черные мысли, черный день, черная ночь – и в самом этом
слове изначально заложен негативный смысл, кроме тех слу-
чаев, когда оно используется в таких выражениях, как, на-
пример, «простое черное платье».

Однако, не остановившись на этом, Вейл предложил при-
менять слово «цветной» по отношению и ко всем средизем-
номорским нациям, включая итальянцев, испанцев, греков и
многих других. Стоит ли говорить, что эта писанина вызвала
ярость у обеих сторон – и у чернокожих, и у тех, кто всегда
считался белым, а теперь стараниями Вейла должен был бы
перебраться в категорию «цветных».

Затем Вейл обратился к классовым проблемам и заявил,
что состоятельным людям в обязательном порядке надлежит
быть жестокими и безжалостными, а все бедные непременно
должны быть преступниками, поскольку им приходится бо-
роться против законов, написанных богачами, которые стре-
мятся защитить свои богатства. С его слов выходило, что
усилия, направленные на поднятие всеобщего благосостоя-
ния, являются всего лишь взяткой, предназначенной для то-
го, чтобы удержать нищие классы от бунтов и революций.
По поводу религии он заявил, что ее следует прописывать в



 
 
 

определенных дозах, подобно лекарству.
К сожалению, никто и никогда не мог понять, шутит ли он

или действительно так думает. Ответ на этот вопрос нельзя
было найти и в его романах, поскольку ни в одном из них
подобных эксцентрических утверждений не содержалось.

Однако случилось так, что Клавдия не пополнила ряды
его ненавистников. За время их совместной работы над сце-
нарием по его бестселлеру между ней и Вейлом установились
очень близкие отношения. Он был идеальным учеником, от-
носился к ней с величайшим почтением, а она, со своей сто-
роны, ценила мрачноватые шутки Вейла и его озабоченность
социальными проблемами. Клавдию удивляло беспечное от-
ношение писателя к тем реальным деньгам, которые у него
были, и гипертрофированная озабоченность по поводу денег
вообще, его детская наивность во всем, что касалось окру-
жающего мира и того, что им правит, в особенности – в Гол-
ливуде. Они сошлись настолько близко, что Вейл попросил,
чтобы Клавдия дала ему почитать свою книгу. Она выполни-
ла эту просьбу и была поражена, когда на следующее утро он
явился на киностудию с письменными комментариями отно-
сительно ее опуса.

Успех Клавдии в качестве сценариста и немалые усилия
со стороны ее агента Мело Стюарта привели к тому, что ее
книга все же была издана. Она удостоилась умеренных по-
хвал со стороны одних критиков и такой же негромкой ру-
гани со стороны других. Последняя была вызвана в первую



 
 
 

очередь тем, что автор книги являлся киносценаристом. Но
самой Клавдии ее книга все равно нравилась. Она не шла с
прилавков, и прав на ее экранизацию тоже никто не просил,
но она, по крайней мере, увидела свет. «Самому великому из
живущих ныне писателей Америки», – надписала она на од-
ном экземпляре, прежде чем вручить его Вейлу. Это, впро-
чем, не помогло.

– Ты очень счастливая девочка, – сказал он. – Ты не писа-
тель, а сценарист. И писателя из тебя никогда не выйдет.

Следующие тридцать минут он – без всякой, впрочем,
злости и сарказма – посвятил раздеванию ее книги догола
и доказательству того, что произведение Клавдии – полная
белиберда, не обладающая ни глубиной, ни четкой структу-
рой, ни правдоподобными характерами, и что даже диалоги,
которые, как она считала, ей удались, лишены всякого смыс-
ла и смехотворны. Этот убийственный анализ был, однако,
столь логичным и безукоризненным, что Клавдия не могла
не согласиться с его правотой.

Под конец Вейл, по его мнению, подсластил пилюлю.
–  Для восемнадцатилетней девушки это очень хорошая

книга, – сказал он. – Всех недостатков, о которых я упомя-
нул, могло бы не быть, если бы у тебя было побольше опыта,
даже если бы ты просто была немного старше. Но существует
одна вещь, исправить которую ты не сумеешь никогда. Тебе
не дано владеть языком.

Вот с этим Клавдия согласиться не могла и, несмотря на



 
 
 

шок, обиделась. Некоторые критики в своих рецензиях осо-
бенно подчеркивали лиричность ее слога.

– В этом ты ошибаешься, – возразила она. – Я старалась,
чтобы каждая моя фраза была как можно более совершен-
ной. И кстати, в твоих книгах меня больше всего восхищает
именно поэтика твоего языка.

В первый раз за все их знакомство Вейл улыбнулся.
– Благодарю тебя, хоть я вовсе и не старался звучать поэ-

тично. Мой язык рождается и изменяется в зависимости от
личности того или иного персонажа. А твой язык, твоя поэ-
зия в этой книге надуманные. Они насквозь фальшивые.

После этих слов Клавдия ударилась в слезы.
– Да кто ты вообще такой, чтобы говорить мне такие же-

стокие вещи, черт тебя подери! Тоже мне, гений нашелся!
Почему ты так уверен в своей правоте?

Такая бурная реакция озадачила Вейла.
– Послушай, – примирительно произнес он, – ты можешь

писать книги, которые не будут издаваться, и в конце кон-
цов помрешь с голоду. Но для чего это нужно, если ты гени-
альный сценарист? Что касается моей правоты, то это един-
ственное, в чем я действительно уверен. Или, по-твоему, я
не прав?

– Дело не в том, что ты не прав, а в том, что ты садист и
сволочь, – проговорила сквозь слезы Клавдия.

Вейл смотрел на плачущую женщину с тревогой.
– Ты талантлива. У тебя дар чувствовать диалоги киноге-



 
 
 

роев, ты мастерски выстраиваешь сюжетную линию. Ты на
самом деле понимаешь кинематограф. Так зачем же тебе,
вместо того чтобы стать автомехаником, превращаться в куз-
неца? Ты киношный человек, а не писатель.

Клавдия посмотрела на собеседника широко открытыми
глазами.

–  Ты сейчас даже сам не осознаешь, как сильно меня
оскорбляешь.

– Очень хорошо осознаю, – отозвался Вейл, – но делаю
это для твоей же пользы.

– Прямо не верится, что я говорю с тем же самым чело-
веком, книгами которого зачитывалась, – ядовито бросила
она. – Да и никто не может поверить, что их на самом деле
написал ты.

В ответ на это Вейл радостно закудахтал:
– Вот это верно! Здорово, правда?
В течение следующих нескольких недель, встречаясь за

работой, он держался с ней холодно и отчужденно, полагая,
что их дружбе пришел конец. В итоге Клавдия сказала ему:

– Не напрягайся, Эрнест, я тебя уже простила. Откровен-
но говоря, я даже думаю, что ты был прав. Но зачем надо бы-
ло быть таким жестоким? В какой-то момент мне даже пока-
залось, что в тебе заговорил самец. Знаешь, как это бывает:
сначала оскорбить женщину, а затем швырнуть ее в постель.
Но затем я поняла, что ты для этого слишком туп. Когда бу-
дешь потчевать меня своими горькими пилюлями в следую-



 
 
 

щий раз, не забудь посильнее подсластить их.
Вейл передернул плечами.
– Моя работа – единственное, что у меня есть. Если я не

буду в ней честен, я стану ничем. А жестоким я был только
потому, что ты мне очень нравишься и глубоко небезразлич-
на. Ты даже сама не знаешь, какое ты сокровище.

– И что же во мне особенного? – с улыбкой спросила Клав-
дия. – Талант, юмор или красота?

Вейл с раздражением отмахнулся.
– Нет-нет! На тебе лежит благословение. Ты очень счаст-

ливый и жизнерадостный человек. Ни одна трагедия не су-
меет тебя сломить, а это очень редкий дар.

Клавдия задумалась над его словами.
– Знаешь, во всем этом есть что-то весьма обидное. Мо-

жет, моя жизнерадостность – признак глупости? – Помол-
чав, она добавила: – Может, разумнее было бы изображать
печаль?

– Конечно, – с иронией отозвался Вейл. – Я всегда печален
и, значит, разумнее тебя?

Оба рассмеялись, и Клавдия обняла писателя.
– Спасибо за честность.
– Только не задирай нос. Как говаривала моя матушка,

жизнь похожа на ящик с гранатами. Никогда не знаешь, ка-
кая из них отправит тебя в Царство Небесное.

Отсмеявшись, Клавдия проговорила:
– Послушай, почему в каждой твоей фразе звучит такая



 
 
 

обреченность? Вот потому-то тебе никогда и не стать кино-
сценаристом.

– Зато я более правдив, чем вы все, вместе взятые, – па-
рировал Вейл.

Прежде чем закончилась их совместная работа над сцена-
рием, Клавдии все же удалось затащить его в кровать. Она
сильно увлеклась Вейлом, и теперь ей хотелось увидеть его
без одежды, чтобы они смогли поговорить совершенно ис-
кренне и довериться друг другу до конца.

Как любовника Вейла отличало скорее не умение, а энту-
зиазм. По сравнению с другими мужчинами он также выка-
зывал гораздо большую благодарность за полученное насла-
ждение. Но больше всего в нем было восхитительно то, что,
окончив заниматься сексом, он очень любил поговорить, и
нагота нисколько не умеряла категоричность его суждений
и ораторский пыл. Она нравилась Клавдии. Оказываясь без
одежды, Вейл проявлял буквально обезьяньи проворство и
ловкость, а кроме того, был так же волосат. Грудь его напо-
минала кусок войлока, и островки густых волос были даже
на спине. И ненасытность его была также сродни обезьяньей.
Он вцеплялся в ее обнаженное тело так, словно это был плод,
который надо было сорвать с ветки. Его ненасытность пора-
жала Клавдию, и она получала наслаждение от этой беско-
нечной мистерии секса. Ей также льстило то, что его знает
весь мир, ей нравилось наблюдать его на телеэкране, слушать
его немного напыщенные рассуждения о литературе и мрач-



 
 
 

ные – о состоянии общественной морали. Он периодически
хватался за трубку, которую на самом деле курил крайне ред-
ко, но она придавала ему воистину профессорский вид, осо-
бенно в сочетании с твидовым пиджаком с замшевыми за-
платами на локтях. Однако в постели он был все же гораздо
занятнее, чем на телеэкране. Напрочь лишен киногенично-
сти.

Между ними никогда не возникало разговоров о «любви
до гроба» или о «серьезных отношениях». Клавдии это бы-
ло не нужно, а для Вейла подобные термины существовали
лишь в области писательского труда. Они оба понимали, что
он на тридцать лет старше ее, не говоря уж о том, что он не
мог ей дать ничего, кроме своей славы. У них не было ниче-
го общего, кроме литературы, а это, по мнению обоих, был
самый ненадежный фундамент для строительства семьи.

Однако ей нравилось спорить с ним по поводу фильмов.
Вейл настаивал на том, что кинематограф, эти движущие-
ся картинки, не является искусством, а представляет собой
возврат к наскальным росписям, найденным в древних пе-
щерах. В фильмах, по его мнению, не существует нормаль-
ного языка, а поскольку язык является необходимым усло-
вием для развития человеческой расы, стало быть, кино оли-
цетворяет собой регресс и малозначащее явление.

– По-твоему, выходит, что живопись тоже не искусство, и
Бах, и Бетховен – тоже, и Микеланджело. Что за чушь!

И только спустя некоторое время до нее доходило, что он



 
 
 

просто смеется над ней. Ему действительно нравилось под-
зуживать ее, но делал он это исключительно после того, как
они позанимались любовью.

К тому времени, когда их обоих отстранили от работы над
сценарием, они успели стать близкими друзьями, и накануне
своего возвращения в Нью-Йорк Вейл подарил Клавдии ма-
ленькое несимметричное колечко с четырьмя драгоценными
камушками разного цвета. Оно не выглядело дорогим, но яв-
лялось антикварной вещицей, и Вейлу пришлось потратить
немало времени, чтобы отыскать его. С тех пор Клавдия но-
сила колечко постоянно. Оно в ее представлении стало чем-
то вроде счастливого талисмана.

Но после отъезда Вейла интимным отношениям между
ними пришел конец. Когда – и если – он снова вернется в
Лос-Анджелес, у Клавдии будет уже в разгаре новый роман.
Вейл и сам понимал, что секс между ними являлся скорее
проявлением дружбы, нежели страсти.

Ее прощальный подарок Вейлу был довольно своеобра-
зен: Клавдия подробно рассказала ему, что и как делается
в Голливуде. Поведала Вейлу о том, что написанный ими
сценарий уже переписывается великим Бенни Слаем, леген-
дарным мастером по этой части, который за переписывание
чужих сценариев как-то раз даже выдвигался на получение
«Оскара» и был знаменит тем, что из невинных и трогатель-
ных жизненных историй умеет делать ударные бестселлеры
стоимостью в сто миллионов долларов. Можно не сомневать-



 
 
 

ся, что он и из этой книги состряпает фильм, который пока-
жется самому Вейлу отвратительным, а киностудии прине-
сет кучу денег.

– Ну и пусть, – пожал плечами Вейл. – Зато я буду богат.
У меня – десять процентов от чистой прибыли.

Клавдия посмотрела на него с нескрываемым сожалени-
ем.

– От чистой прибыли? Неужели ты всерьез в это веришь?
Ты не получишь ни гроша, сколько бы денег ни принесла эта
картина. В «ЛоддСтоуне» сидят гении по умению прятать
деньги. У меня были права на прибыль от проката пяти кар-
тин, давших колоссальные сборы, но я не увидела из них ни
единого цента. И ты тоже не увидишь.

Вейл снова пожал плечами. Казалось, что эта проблема
его ничуть не занимает, отчего его поведение на протяжении
следующих лет выглядело еще более необъяснимым.

Очередное любовное приключение заставило Клавдию
вспомнить слова Эрнеста о том, что жизнь похожа на ящик
гранат. Впервые в жизни, несмотря на весь свой ум, она свя-
залась с человеком, который не подходил ей ни по каким ста-
тьям. Это был молодой и «гениальный» кинорежиссер. По-
сле него Клавдия по уши влюбилась в другого мужчину, пе-
ред чарами которого не устояла бы ни одна женщина на зем-
ле, но такого же не подходящего для нее.

Режиссер, молодой человек, всего лишь несколькими го-



 
 
 

дами старше Клавдии, успел снять три удачных фильма, не
только заслуживших восторженные похвалы критиков, но
и принесших высокие сборы. После этого новоиспеченный
гений стал нарасхват. Компания «ЛоддСтоун» заключила с
ним контракт на производство трех картин и дала ему в по-
мощь Клавдию, которая должна была переработать сценарий
для одной из них.

Одним из элементов гениальности молодого таланта яв-
лялась его способность четко представлять, что ему нужно.
Он с самого начала в отношениях с Клавдией взял покрови-
тельственный тон. Она сценарист и к тому же женщина, а
значит, по всем статьям, в соответствии с принятой в Гол-
ливуде иерархией, стоит гораздо ниже его. Они начали ссо-
риться с первых же встреч.

Он велел ей написать сцену, которая, по ее мнению, никак
не ложилась в канву всей сюжетной линии. Клавдия сразу
сообразила, что эта сцена нужна ему лишь для того, чтобы
лишний раз блеснуть своим режиссерским мастерством, и
сказала:

– Я не могу написать ее. Она не имеет ничего общего с на-
шим сюжетом. В ней – только действие и работа для камеры.

– Из этого и состоит кино, – бросил он. – Делай как веле-
но.

– Не буду,  – заупрямилась Клавдия.  – Не хочу попусту
тратить свое и твое время. Если надо, бери свои чертовы ка-
меры и снимай как хочешь.



 
 
 

Режиссер не стал тратить время даже на то, чтобы толком
разозлиться.

– Ты уволена. Прочь из кадра! – И хлопнул в ладоши, как
на съемках.

Однако Скиппи Дир и Бобби Бентс заставили их поми-
риться, а это, в свою очередь, стало возможным лишь по-
тому, что режиссер был заинтригован упрямством Клавдии.
Картина добилась успеха, и Клавдия была вынуждена при-
знать, что этим фильм был обязан скорее таланту режиссера,
нежели ее дарованию сценариста. Неудивительно, что она не
смогла увидеть будущий фильм глазами режиссера.

Они очутились в постели по чистой случайности, но тут
Клавдию поджидало разочарование. Режиссер оказался не
на высоте. Наотрез отказался раздеться и занимался лю-
бовью, не снимая рубашки. И все же Клавдия продолжала
упорно цепляться за свою мечту, представляя, как вдвоем
они создают великие кинематографические полотна. Самый
великий дуэт сценариста и режиссера всех времен и народов.
Она была готова занимать подчиненное положение и добро-
вольно принести свой талант на алтарь его гения. Объединив
свои усилия, они смогут создать невиданные раньше карти-
ны и превратятся в живую легенду.

Их связь продолжалась в течение месяца, пока Клавдия не
закончила работу над сценарием «Мессалины» и не показала
его любовнику. Он прочитал его и отшвырнул в сторону.

– Ты умненькая девочка, но я не стал бы выбрасывать год



 
 
 

своей жизни на постановку такого фильма.
– Это всего лишь черновые наброски, – сказала Клавдия.
– Господи, до чего же я ненавижу людей, которые пользу-

ются личными отношениями для того, чтобы любой ценой
пролезть в кино! – патетически воскликнул режиссер.

В ту же секунду любовь Клавдии испарилась, словно кап-
ля воды на раскаленной плите.

– Мне вовсе не нужно было трахаться с тобой, чтобы ра-
ботать в кино! – взорвалась она.

– Конечно, не нужно. У тебя есть талант, твоя попка поль-
зуется самой грандиозной репутацией во всем кинобизнесе.

Клавдия просто ужаснулась. Сама она никогда не сплет-
ничала по поводу своих партнеров по сексу. Ей очень не по-
нравился его тон, намекавший, что женщине стыдно зани-
маться тем же, чем занимаются мужчины.

– У тебя тоже есть талант, но мужчина, который трахается,
не снимая рубашки, имеет не в пример худшую репутацию.
По крайней мере, меня никогда не укладывали в койку за
обещание кинопроб.

Это стало концом их романа, и Клавдия начала подумы-
вать о Дите Томми в качестве постановщика для своей «Мес-
салины». Она решила, что только женщина сумеет по досто-
инству оценить написанный ею сценарий.

Ну и черт с ним, подумала она о бывшем любовнике. В
конце концов, этот ублюдок никогда до конца не раздевался,
да и разговаривать после секса не любил. Может, в кино он



 
 
 

и гений, но говорить не умеет. Для гения он слишком неин-
тересная личность, если не считать тех моментов, когда он
рассуждал о кино.

Теперь Клавдия подъезжала к широкому плавному изгибу
Тихоокеанского шоссе, после которого океан превращается
в огромное зеркало, отражающее высокие скалы, взметнув-
шиеся в небо с правой стороны дороги. Это было ее любимое
место, и от его неописуемой красоты Клавдию всегда броса-
ло в дрожь. До Малибу, где жила Афина, оставалось всего
десять минут езды.

Клавдия думала о том, какие слова помогут ей убедить
Афину вернуться и спасти наполовину снятый фильм. Ей
вспомнилось, что в разное время у них был один и тот же
любовник, и она испытывала неподдельную гордость от того,
что человек, некогда любивший Афину, теперь полюбил ее.

Солнце достигло зенита, превратив прозрачные океан-
ские волны в гигантский бриллиант. Внезапно Клавдии при-
шлось резко нажать на тормоз. Ей показалось, что один из
дельтапланов опускается прямо перед ее машиной. Она от-
четливо увидела пилота – молоденькую девушку, одна груд-
ка которой выскочила из-под блузки и болталась туда-сюда.
Девушка приветливо помахала ей рукой и спланировала на
пляж. Почему им позволяют подобное? Куда смотрит поли-
ция? Клавдия с негодованием покачала головой и снова на-
жала на газ. Машин на дороге становилось все меньше. Вско-



 
 
 

ре шоссе сделало поворот, и океан скрылся из глаз. Он по-
явится снова примерно через полмили. Как преданный лю-
бовник, с улыбкой подумала Клавдия. Преданные любовни-
ки, однажды исчезнув из ее жизни, со временем неизменно
появлялись в ней снова.

Первая настоящая и глубокая любовь Клавдии стала для
нее болезненным, но весьма поучительным уроком. В этом
не было ее вины, поскольку мужчиной оказался Стив Стол-
лингс, Суперзвезда и идол всех женщин планеты, наделен-
ный красивой мужественной внешностью, природным обая-
нием и завидной жизнерадостностью, которую он поддержи-
вал в себе с помощью интенсивного потребления кокаина.
И безусловно, у него был большой актерский талант. Стив
настоящий донжуан. Он считал своим долгом переспать со
всеми женщинами, попадавшимися ему на глаза: на съемках
в Африке, в маленьком городишке американского Запада,
в Бомбее, Сингапуре, Токио, Лондоне, Риме, Париже… Он
делал это так, как джентльмен подает милостыню бедняку,
как христианин помогает обездоленному. При этом не мог-
ло быть и речи о каких-либо «отношениях». Все было так,
как в тех случаях, когда нищего приглашают на благотвори-
тельный обед к богатею. И все же Клавдией он увлекся до та-
кой степени, что их роман продолжался целых двадцать семь
дней.
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