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Аннотация
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Когда-то одержимый числами маньяк Эдмунд Риз провалил
миссию, которую считал священной, – убить 99 девочек в парке
Рэмбл-Рокс, на поле камней. Он был казнен на электрическом
стуле, и нечто гораздо более темное, голодное и зловещее
поселилось среди загадочных валунов…



 
 
 

Когда-то, ребенком, Нейт жил в сельском доме рядом с Рэмбл-
Рокс со своим жестоким отцом. Он никому не рассказывал, что
там случилось…

Когда-то Мэдди, еще маленькой девочкой, увидела в своей
спальне то, чего не должна была видеть. Она пытается воскресить
забытую детскую травму, создавая тревожные скульптуры…

Теперь Нейт и Мэдди Грейвз женаты и счастливы. Вместе с
сыном Оливером они переезжают в дом детства Нейта. И то, что
случилось когда-то, повторяется вновь. На этот раз с Оливером, –
когда тот заводит дружбу со странным подростком. Подростком,
полным очень темных секретов…

«Очень хорошо написанная. Очень хорошо переведенная.
Забористая, не отпускающая, заставляющая разгадывать загадки
по мере чтения. И очень страшноватенькая история. Нравится». –
Александр Клюквин, актер, озвучивший книгу

«Ужас, размах, динамика, неожиданные повороты – всего
этого я не переживал столь бурно со времен „Сияния” Кинга». –
Стивен Грэм Джонс

«Подвинься, Кинг, – теперь Вендиг новый голос американских
ужасов! Это шедевр, а ведь Чак только начал». – Адам Кристофер,
автор «Тьмы на окраинах города», официальной новеллизации
мира «Очень странных дел»

«В традициях кинговского цикла „Темная башня” Вендиг
показал космический ужас через линзу повседневности, привязал
грандиозное к обыденному. В результате – роман, в котором
блуждаешь, пропадаешь». – Джон Лэнган

«Благодаря книге Вендига я перенесся в золотой век ужаса,
к романам, которые любил мальчишкой. В этой жесткой



 
 
 

и задушевной, многослойной и воодушевляющей книге так
приятно тонуть». – Дэн Чаон

«Незабываемый заряд ужаса высочайшей пробы,
всколыхивающий самые потаенные страхи. Пронизывает до
костей, одновременно согревая сердце». – Алекс Сегура

«Только Вендиг способен сделать из смеси хоррора, фэнтэзи
и научной фантастики реактивный триллер, забавный и
пугающий, умный и безумный, нежный и жесткий одновременно.
Волшебный опыт». – Алма Катсу

«Выдающееся произведение, светящееся фантазией и
человечностью – ну и дающее лучик надежды погрязшему в
жестокости миру». – Кристофер Голден

«Сильный, впечатляющий роман, книга потрясающего ума
и щедрого, жарко бьющегося сердца. Личная и эпическая.
Человечная и магическая. Скачка по мирам и временам,
оказывающая глубокое эмоциональное воздействие».  – Library
Journal
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А, пропади все пропадом, эту книгу я посвящаю
себе!

– Отец – это неизбежное зло, – сказал Стивен,
борясь с чувством безнадежности.
Джеймс Джойс. Улисс



 
 
 

Пусть силы зла заблудятся по пути к твоему
дому.
Джордж Карлин



 
 
 

 
Пролог 1

Оседлать молнию1

 
Эдмунд Уокер Риз любил числа. Он не был ни финанси-

стом, ни математиком, а был человеком наипростейших ин-
тересов, но вот сейчас в ИЗШ Блэкледж – в исправительном
заведении штата – он сидел, пристегнутый к электрическому
стулу, и перебирал числа.

Сюда его привели три тюремщика.
По пути они прошли мимо семерых других смертников,

каждый в камере-одиночке.
Палач будет один: безликий, он щелкнет рубильником, ко-

торый положит конец Эдмунду Ризу.
Времени было десять часов утра. Вторник, второй втор-

ник марта 1990 года.
(В конце концов, время – это тоже числа.)
Но оставались еще детали, которых Эдмунд не знал, по-

этому он спросил того тюремщика, что постарше, который
разрезал ему на лодыжке штанину тюремных брюк, чтобы
обеспечить место для электродов. (Ногу уже побрили сего-
дня утром, непосредственно перед тем, как Эдмунд Уокер
Риз – Эдди для друзей, каковых у него не было ни одного, –
поел в последний раз в жизни, съев миску простой куриной

1  Вне мира этого романа – просто эвфемизм для казни на электрическом стуле.



 
 
 

лапши.)
Тюремщик, которого звали Карл Грейвз, носил бакенбар-

ды, седые и растрепанные, похожие на клочья тумана, при-
липшие к щекам. (Хотя основная часть волос была тем-
ной, еще не тронутой возрастом и не лишившейся окрас-
ки.) Ему было далеко за сорок, быть может, даже пятьдесят
с небольшим, Эдмунд затруднялся сказать точно. В его ды-
хании чувствовался слабый перегар: дешевый виски, рассу-
дил Эдмунд. Карл никогда не напивался, но постоянно был в
подпитии. (И еще курил, хотя сейчас виски полностью пере-
бивал запах табака.) Именно из-за алкоголя Грейвз все вре-
мя пребывал где-то между усталостью и раздражением. Но
притом виски также делал его честным, и потому он нравил-
ся Эдмунду. Ну, настолько, насколько ему вообще кто-либо
мог нравиться.

– Поосторожнее с левой ногой! – с укором произнес Риз,
обращаясь к тюремщику. – У меня там рана.

– Это где тебя зацепила та девчонка? – спросил Грейвз.
Но Риз пропустил его вопрос мимо ушей.
–  Дай мне еще что-нибудь, еще чисел,  – сказал он.  –

Сколько вольт в этом стуле?
– Две тысячи. – Шмыгнув носом, тюремщик выпрямился.
– Размеры знаешь? Вес, ширина и все такое?
– Не знаю, и мне на это наплевать.
– Зрители будут? Сколько?
Грейвз повернулся к окну, лицом к которому сидел Эд-



 
 
 

мунд: окно было закрыто металлическими ставнями.
– Сегодня зрителей много, Эдди. – Тюремщик назвал его

так, хотя они и не были друзьями ни в коей мере, но Эдмунд
не стал возражать. – Похоже, люди жаждут увидеть, как тебя
поджарят.

В глазах Карла Грейвза, подобно спичке, вспыхнула же-
стокость. Эдмунд ее узнал, и она ему понравилась.

– Да, да, – сказал он, не в силах скрыть свое раздражение.
У него зудела кожа, подбородок свело от напряжения. – Но
сколько? Точное число, пожалуйста.

– Двенадцать человек за этим окном. Шесть частных лиц,
приглашенных по распоряжению губернатора штата и ди-
ректора тюрьмы, и шестеро журналистов.

– И это все?
– Есть еще те, кто смотрит по видео. – Карл Грейвз ука-

зал на видеокамеру в углу, своим бдительным немигающим
глазом пристально наблюдающую за стулом, словно опасаясь
пропустить то, что сейчас произойдет. – Тридцать человек.

Риз выполнил вычисления.
– Сорок два. Хорошее число.
– Разве? Впрочем, как скажешь.
Грейвз отступил в сторону, освобождая место второму

тюремщику, здоровенному шмату мяса с коротким «ежи-
ком» на голове, словно обработанным газонокосилкой, ко-
торый, кряхтя, встал и принялся закреплять электроды на
обритом наголо черепе Эдмунда. Карл снова шмыгнул но-



 
 
 

сом.
– Знаешь, а ты особенный.
«Я действительно особенный»,  – подумал Эдмунд. Он

знал, что это так. Точнее, когда-то знал. Теперь он уже не был
абсолютно в этом уверен. Когда-то у него была миссия. Ему
были дарованы жизнь, свет и цель. Святая цель, как ему ска-
зали. Благословенная, освященная, в равной степени правед-
ная и нечестивая, однако, если это действительно так, поче-
му он здесь? Пойманный словно муха в медленно сомкнув-
шийся кулак. Провалился на номере пятом. Всего на пятом!
Ему предстояло еще столько работы…

– В каком смысле особенный? – спросил Эдмунд, потому
что хотел это услышать.

– Этот стул, «Старая коптильня» – у большинства элек-
трических стульев есть свое имя, многие называются «Ста-
рой искрилкой», но здесь, в Пенсильвании, «Старая коп-
тильня», – так вот, он стоял без дела с шестьдесят второ-
го. Последним, кого поджарили на нем, был мерзавец Элмо
Смит, насильник и убийца. И с тех пор им больше не поль-
зовались. После Элмо было вынесено девять смертных при-
говоров, но все отменили после апелляции. А затем появил-
ся ты, Эдди. Счастливое число десять.

В голове у Эдмунда Риза замелькали цифры, танцуя кад-
риль, – никакой математики. Но он упорно искал что-то. Об-
щий рисунок. Истину. Заветное послание.

– В традиционном смысле число десять не является счаст-



 
 
 

ливым. – Эдмунд скорчил презрительную гримасу. – Какой
я по счету?

– Десятый. Я же говорю.
– Нет, я хочу сказать, сколько до меня? Умерли на этом

стуле?
Грейвз вопросительно посмотрел на рыжего верзилу. Тот

его не подвел.
– До него на этой сковородке поджарились триста пятьде-

сят голубчиков.
– Значит, ты триста пятьдесят первый, – сказал Грейвз.
Эдмунд задумался над этим числом: 351.
Что оно означает? Потому что если оно не означает ниче-

го, если оно просто приплюсовано к ведру мочи и дерьма, это
его убьет. Так, как не сможет убить этот стул. Убьет страш-
нее, чем этих девчонок…

«Нет, – строго одернул себя Эдмунд. – Это были не дев-
чонки. А лишь неодушевленные предметы. Каждый со сво-
им номером. Каждый со своим предназначением. Каждый –
жертвоприношение». Номер один с двумя хвостиками, но-
мер два с накрашенными ногтями, номер три с родинкой
прямо под левым глазом, номер четыре с царапиной на ле-
вом локте и номер пять…

Ощутив прилив удушающей ярости, Эдмунд напрягся на
стуле, словно уже пораженный разрядом тока.

– Успокойся, Эдди, – сказал Грейвз. Затем пожилой тю-
ремщик склонился к Эдмунду, и у него в глазах снова сверк-



 
 
 

нула злость. – Ты думаешь о ней, ведь так? О той, которой
удалось спастись?

Какое-то мгновение Эдмунду казалось, что его увидели
насквозь. Возможно, Грейвз заслужил-таки право называть
его по имени.

– Как ты догадался?
– О, уж я-то вижу. Я уже довольно долго работаю в отде-

лении смертников, а до того работал в обычной тюрьме. С
восемнадцати лет. Сначала человек держится. Не дает себе
воли. Но это как приливные волны – набегают на берег и
уносят с собой часть песка, день за днем. И скоро человек
уже маринуется в нем. Просаливается насквозь, словно ку-
сок свинины. Оно проникает внутрь. И человек вынужден
его признать. Я имею в виду зло. Ты знаешь, какое оно. Как
мыслит. Чего хочет. – Грейвз облизнул губы. – Знаешь, твои
охотничьи угодья, где ты расправлялся с этими девочками…

«С этими предметами».
– Это же неподалеку от моего дома. Моя жена была напу-

гана до смерти. И мой мелкий.
– Они меня не интересовали.
– Ну, пусть так. Тебя интересовали только девчонки. Че-

тыре убиты. А что касается пятой – что ж, ей повезло, пра-
вильно?

– Номеру пять удалось спастись, – с сожалением произ-
нес Эдмунд.

– И после этого тебя поймали.



 
 
 

– Меня не должны были поймать.
Лицо Грейвза скривилось в жестокой усмешке.
– Однако вот ты здесь. – С этими словами тюремщик по-

хлопал его по колену. – Ты должен уразуметь одно, Эдди: как
аукнется, так и откликнется. Что посеешь, то и пожнешь.

– И что пожнешь, то и посеешь.
– Как скажешь.
Тюремщики затянули ремни, еще раз проверили электро-

ды и сообщили Эдмунду о том, что будет дальше. Они еще
раз спросили, не хочет ли он пригласить священника, однако
Эдмунд уже отказался, и сейчас он также не собирался ни
о чем умолять, поскольку «у меня в этой жизни есть покро-
витель, и этого демона здесь нет». Тюремщики объяснили,
словно в насмешку, что за дверью находится дежурный на
прямой связи с канцелярией губернатора штата на случай (и
тут Грейвз презрительно фыркнул) «отмены в последний мо-
мент». Они объяснили, что его останки отправятся на клад-
бище для бедняков, ибо у Эдмунда на всем свете не осталось
ни одного родственника.

И с этими словами тюремщики открыли металлические
ставни.

Эдмунд увидел зрителей, собравшихся для того, чтобы
посмотреть, как он умрет. Те сидели, охваченные в одинако-
вой степени ужасом и предвкушением, удерживаемые в рав-
новесии этими противонаправленными силами подобно ша-
рикам от подшипника между полюсами мощного магнита.



 
 
 

Палач подал напряжение, отрегулировал силу тока, после че-
го подошел к щитку, чтобы щелкнуть тумблером – оказав-
шимся вовсе не картинным рубильником в духе Франкен-
штейна, который требуется опустить с театральным усили-
ем, а обычным белым переключателем, нажимаемым одним
пальцем.

И вот палец нажал, и…
Эдмунд Риз почувствовал, как окружающий мир вспых-

нул ярким светом. Ослепительная белая волна смыла все во-
круг. Ему показалось, будто он резко провалился вниз – и
тотчас же, напротив, будто его подхватили невидимые руки;
так, вероятно, чувствует себя корова, затянутая в воронку
торнадо, – и следующим его чувством было, что он покинул
стул, покинул этот мир; не умер, нет…

А стал чем-то другим, где-то в другом месте.



 
 
 

 
Пролог 2

Мальчик нашелся2

 
Майк О’Хара, охотник, не был гурманом, но он бредил

фазаном в винном соусе. Этот фамильный рецепт бабушка
передала отцу, а тот уже ему и его братьям Пити и Полу.
Но им, в отличие от отца, не было никакого дела до фаза-
на в винном соусе и вообще до охоты, поэтому Майк охо-
тился один. Опять. И именно сегодня – в день рождения от-
ца. Пусть отца больше не было в живых. «Земля тебе пухом,
старик!»

Майк не считал себя хорошим охотником, а найти в здеш-
них местах фазана в наши дни стало непросто. Поэтому
Майк уходил все дальше и дальше в поля в надежде вспуг-
нуть в лесополосе хорошую жирную птицу. Увы, охотничьей
собаки у него не было. Выполнять всю работу приходилось
одному, что он и делал, медленно и методично, как научил
отец.

Но мысли его блуждали. Майк думал об отце, умершем от
удара, – тромб поразил его мозг подобно пуле. Он думал о
долгах Пити и о проблемах с печенью Пола, вызванных пьян-
ством. Вспоминал, как в детстве купался в карьере недалеко

2  Возможно, отсылка к стихотворению великого английского поэта У. Блейка
«Мальчик найденный» из книги «Песни Невинности и Опыта».



 
 
 

отсюда. И вместе с мыслями блуждали его ноги, не обращав-
шие особого внимания на то, где он и куда направляется, –
пока Майк не наткнулся на ряд умирающих ясеней, измучен-
ных изумрудной златкой, оставившей от пышных крон лишь
голые ветки, похожие на обглоданные кости. За несчастны-
ми деревьями виднелся белый обвалившийся фасад штоль-
ни шахты Рэмбл-Рокс, заросший диким виноградом и ядо-
витым плющом. Природа вернулась, забирая свое обратно.

Майк двинулся дальше. Под ногами хрустели ветки. Ему
отчаянно хотелось добыть фазана, хотя бы чтобы почтить па-
мять отца. Это будет хорошим делом.

Шаг за шагом Майк шел вперед. По-прежнему погружен-
ный в свои мысли…

И тут вдруг из зарослей что-то взмыло.
Воздух наполнился хлопаньем крыльев, черный силуэт

метнулся с востока на запад. Майк успел разглядеть харак-
терные красные пятна вокруг глаз, белое кольцо на шее. От-
ставив ногу назад, он вскинул ружье двенадцатого калибра.
Нажать на спусковой крючок…

«Черт, предохранитель!» – сообразил Майк.
Быстрый щелчок. Он двинул ружье по дуге полета, опере-

жая птицу, и…
Бабах!
Дернувшись в воздухе, фазан штопором слетел вниз,

уткнувшись клювом в сухую траву.
«Получилось!»



 
 
 

Фазан в винном соусе.
Не обращая внимания на звон в ушах и едкую горечь по-

роховых газов в носу, Майк заморгал, всматриваясь в маре-
во дыма, и…

Увидел стоящего перед ним маленького человека.
– Матерь божья! – рявкнул Майк, не в силах поверить сво-

им глазам. Прямо перед ним стоял мальчик, весь в крови.
Первой его мыслью было: «Я застрелил ребенка». Но ведь
это невозможно, правда? Резко втянув ртом воздух, Майк
разглядел, что кровь старая. Засохшая. Спекшаяся. Она по-
крывала половину лица мальчика, заслоняя один глаз твер-
дой коркой.

Мальчик был в простой белой футболке, половина кото-
рой практически почернела от старой крови. Губы его так
сильно потрескались, что казались обсыпанными солью. Ко-
жа выглядела как у желтушного.

– Здравствуй, – сказал Майк, не зная, что еще сказать.
– Привет, – ответил мальчик. Голос у него был хриплый.

Он слабо улыбнулся, словно внутренне чему-то радуясь.
– У тебя все в порядке?
Глупый вопрос, Майк это понимал – у мальчика явно бы-

ло не все в порядке. Но, может быть, хорошо бы разговорить
его, отвлечь от мыслей о том, что он в полной заднице. У
Майка такой же была дочь – с Мисси постоянно случались
какие-нибудь несчастья, а однажды она так разбила голову
о стеклянный кофейный столик, что пришлось накладывать



 
 
 

три шва. И тут главным было не показывать ей, как ты рас-
строен. Делать вид, будто все в полном порядке, и тогда она
тоже начинала думать, что все в порядке. Мисси никогда не
плакала, потому что ей не показывали, как все ужасно вы-
глядит, когда лицо ее залито кровью.

И мальчик такой же. Лицо залито кровью.
«Только не спугни его. Может, он не знает».
– Мальчик, у тебя все в порядке? – снова спросил Майк.
– Я вылез.
От этих двух слов у Майка в груди все оборвалось, хотя

он и не смог бы объяснить почему. И не было возможности
разобраться.

– Вылез откуда?
– Из шахты.
Майк заморгал, озаренный догадкой. Он знал этого ре-

бенка. Или, точнее, знал, кто он такой. Майк забыл его имя,
но мальчик жил где-то неподалеку. Он пропал – когда точно,
три, четыре месяца назад?.. Нет, даже раньше. Еще до начала
летних каникул. В начале мая. Вот когда появились плакаты,
вот когда на телефон пришло оповещение. Об этом говорили
все, но дети пропадают постоянно; и еще пошли разговоры,
что в семье этого мальчика отношения были дерьмовые, так
что, возможно, он просто сбежал из дома…

Теперь Майку пришла другая мысль. Возможно, мальчик
на самом деле сбежал из дома.

И заблудился здесь, в заброшенной угольной шахте.



 
 
 

Но, черт возьми, как ему удалось продержаться столько
времени? Это же невозможно!

Майк осторожно положил ружье на землю и поднял руки.
– Меня зовут Майк. А ты помнишь, как тебя зовут?
– Наверное.
– Хорошо. – Майк отступил на шаг назад. – Ты потерялся

еще весной, так?
Здоровый глаз мальчика потерял фокусировку, уставив-

шись на горизонт. А может быть, еще дальше. Словно он
сосредоточил взгляд на точке за пределами пространства и
времени.

– Мы сейчас сделаем вот что, – помолчав, сказал Майк. –
Я сюда подъеду, хорошо? Помогу тебе выбраться с этого по-
ля. Моя машина где-то в четверти мили отсюда, недалеко, я
дойду быстро. Потом отвезу тебя в больницу.

Мальчик ничего не ответил. Казалось, он даже не услы-
шал вопроса. Поэтому Майк снова медленно двинулся впе-
ред. Шаг за шагом. Рассеянно подумав: «Черт, надо бы было
подобрать того подстреленного фазана».

Фазан в винном соусе…
Он подкрадывался все ближе, ближе…
Опустившись на корточки, Майк протянул мальчику ру-

ку.
– Давай, иди сюда. Доставим тебя в безопасное место, дру-

жок, ты просто успокойся…
У мальчика дернулась рука.



 
 
 

В ней что-то было. Он взмахнул рукой, крутанул за-
пястьем, и только тут Майк увидел кирку. До того ее не было.
Не могло быть. Мальчишка прятал ее за спиной? Он нашел
ее в шахте? Определенно шахтерская кирка. Наверное, для
ребенка слишком тяжелая. Однако мальчик уверенно сжи-
мал кирку в руке.

– Что это там у тебя? – спросил Майк.
Мальчик проделал все молниеносно.
Майк ощутил удар в висок. Он попытался закричать, по-

пытался отступить назад, но не смог сделать ни того, ни дру-
гого. Почувствовал, как с подбородка что-то капает. Голова
внезапно стала тяжелой и завалилась вперед и влево.

«Господи, как же здесь жарко, – подумал Майк, – чертов-
ски душно для октября». Затем ноги обмякли, и он повалил-
ся назад, ударившись о землю копчиком. Под ним захрусте-
ли кусты.

Он лежал, истекая кровью, а мальчик стоял перед ним.
Господствуя в пространстве, словно маленький монарх. В ру-
ке у него больше не было кирки.

«Фазан в винном соусе». Майк напомнил себе, что по до-
роге домой нужно будет купить бутылку бренди. «Получится
просто объедение», – подумал он, облизывая губы. Рот его
наполнился кровью. Мальчишка неподвижно стоял над ним,
смываемый мраком смерти.



 
 
 

 
Часть I

Сделка на один
доллар с умирающим

 

Авария на шахте Дарр (Ван-Митер, район Ростравер,
округ Уэстморленд, штат Пенсильвания, неподалеку от
Смиттона) 19 декабря 1907 года унесла жизни 239
человек. Это самая крупная по числу жертв авария на
угольных шахтах Пенсильвании за всю историю.

Расследование, проведенное после аварии,
установило, что взрыв явился следствием того, что
шахтеры пронесли лампы с открытым огнем в зону,
накануне огороженную инспектором пожарной охраны.
Компания «Питтсбург коул», владеющая шахтой, была
признана невиновной в случившемся.
Статья в «Википедии» «Авария на шахте Дарр»



 
 
 



 
 
 

 
1. Звон в ушах

 
Вот Оливер:
Пятнадцатилетний мальчишка стоял на коленях, уронив

подбородок на грудь, зажимая уши мягкими тканями на
внутренней стороне предплечий, вонзив пальцы в копну
взъерошенных волос на затылке. В ушах у него стоял оглу-
шительный звон – не звон колоколов, а пронзительный визг,
похожий на работу бормашины. По одну сторону от него:
желтая раздевалка. По другую: фонтан. Над ним: ярко фос-
форесцирующий водопад. Где-то впереди прозвучали два
выстрела: бах, бах. При каждом выстреле у мальчика вздрог-
нуло сердце. Где-то позади слышались голоса и шум школь-
ников, перебирающихся из класса в класс в поисках безопас-
ного места. Оливер представил себе их мертвыми. Предста-
вил мертвыми своих учителей. Кровь на линолеуме. Мозги
на доске. Он представил себе плачущих родителей в выпус-
ках новостей, самоубийство оставшихся в живых и мысли
и молитвы равнодушных политиков – он увидел боль в ви-
де ряби, становящейся волной, которая встретилась с други-
ми волнами и превратилась в цунами, с ревом проносящееся
среди людей туда и обратно, увлекая их в пучину.

Чья-то рука легла ему на плечо и встряхнула его. Слово,
будто произнесенное из аквариума, – его имя. Кто-то звал
его по имени.



 
 
 

– Олли, Оливер, Олли!
Мягко откинувшись на пятки, мальчик выпрямился. Это

был мистер Партлоу, учитель биологии.
– Эй, послушай, Оливер, учебная тревога закончилась. С

тобой все в порядке? Так, дружок, давай-ка…
Но тут учитель отпустил Оливера и, отступив назад, уста-

вился на пол – нет, не на пол. На Оливера. Оливер тоже по-
смотрел на себя. Его промежность была мокрой. Жидкие
пальцы расползались по штанинам. Подняв взгляд, он уви-
дел обступивших его учеников. У Лэндона Грея, который
в классе сидел прямо за ним, лицо было грустным. Аманда
Макинерни, принимавшая участие и в драмкружке, и в хоре,
и в школьном совете, скорчила гримасу и хихикала.

Мистер Партлоу помог Оливеру встать и увел его. Оливер
вытер с лица слезы – он даже не заметил, когда они проли-
лись.



 
 
 

 
2. Поверенный

 
Вот Нейт:
В тот же день Нейт сидел в юридической конторе в Лэнг-

хорне. Поверенный был круглый и грязно-белый, как разре-
занная картофелина. В окне кабинета ворчал и рычал кон-
диционер, поэтому юристу приходилось повышать голос.

– Спасибо, что пришли, – сказал поверенный, мистер Ри-
керт.

– Ага. – Нейт попытался помешать своим рукам сжаться
в кулаки. Попытался, но тщетно.

– Ваш отец болен, – продолжал поверенный.
– Отлично! – без колебаний ответил Нейт.
– У него рак. Рак кишечника.
– Замечательно.
– Он скоро умрет. Очень скоро. Он в хосписе.
– Хорошо, – пожал плечами Нейт.
– Хорошо, – повторил юрист, и Нейт не смог определить,

то ли он удивлен его реакцией, то ли был к этому готов. –
Мистер Грейвз…

– Понимаю, вы ждали, что эта новость сразит меня напо-
вал, но это не так. Абсолютно не так. Мой отец был… то есть,
полагаю, остается порядочным мерзавцем. Я не испытываю к
нему никакой любви. Я чувствую только ненависть и презре-
ние к этому чудовищу, выдающему себя за человека, и, если



 
 
 

честно, об этом дне я мечтал уже двадцать лет, а то и доль-
ше. Красочно воображал, как все произойдет. Я молил бога
– не знаю уж какого; того, кто готов был меня слушать, – что-
бы смерть отца оказалась болезненной и мучительной, чтобы
она не получилась быстрой, стала не спринтом в направле-
нии конца, а изнурительным марафоном… нескладным за-
бегом, в ходе которого он будет пачкать стены кровью из лег-
ких, захлебываться в собственных испражнениях, ему при-
дется носить на боку мешок для своего дерь… для своего
кала, мешок, который будет лопаться или отрываться всякий
раз, когда отец повернется, устраивая поудобнее свое разру-
шенное, умирающее тело. И знаете что? Я надеялся, что это
будет рак. Неумолимый, ползучий, не быстротечный, как рак
поджелудочной железы. Что-нибудь такое, что будет медлен-
но пожирать отца изнутри, точно так же, как он сам пожи-
рал свою семью. Око за око, рак за рак. Я надеялся, что это
будет рак легких, учитывая то, как отец курил. Или рак пе-
чени, учитывая его пьянство. Кишечника? Ладно, соглашусь
и на кишечник. Отец всегда был полон дерьма, так что это
подобающий конец для мешка с экскрементами, в котором
не осталось ничего человеческого.

Поверенный заморгал. Наступило молчание. Наконец Ри-
керт поджал губы.

– Вы закончили свой монолог?
– Да ну вас! – Нейт осекся, сожалея о том, что разозлился

на этого человека, возможно, не заслуживающего подобного



 
 
 

обращения. – Да, закончил.
– Ваша речь меня нисколько не удивила. Ваш отец пре-

дупреждал, что вы выскажете все это. – Поверенный издал
смешок, высокий писк, и взмахнул руками; при этом пока-
залось, будто его пальцы превратились во вспорхнувших мо-
шек. – Ну, не конкретно это. Но общий смысл.

– Так в чем же дело? Зачем я здесь?
–  Ваш отец перед смертью хочет предложить вам одну

сделку.
– Никаких сделок, даже речи быть не может!
– Для вас это выгодная сделка. Не желаете выслушать?
– Не желаю! – Нейт встал, отшвырнув назад стул. Грохот

получился громче и агрессивнее, чем он предполагал, но так
уж вышло, и приносить извинения Нейт не собирался.

Он повернулся к двери.
– Речь идет о доме, – окликнул его вдогонку юрист.
Рука Нейта застыла на ручке двери.
– О доме?
– Совершенно верно. О доме, в котором прошло ваше дет-

ство.
– Замечательно. Отец может отписать его мне в своем за-

вещании.
– О завещании речь не идет. Вместо этого ваш отец готов

продать его вам – сам дом и тринадцать акров земли, на ко-
торых он стоит.

– Извините, – Нейт пожал плечами, – я не смогу себе этого



 
 
 

позволить. – Дом – тот самый, как верно заметил поверен-
ный, где прошло детство Нейта, – находился в районе, ко-
торый за десятилетия заполнился элитной недвижимостью.
Округ Бакс, верхняя его часть. В недалеком прошлом – фер-
мерские угодья и болота, но сейчас цены взлетели, налоги
взлетели, туда перебрались богачи из Филадельфии и Нью-
Йорка. Такое происходит не только в старых районах круп-
ных городов. – Пусть продает кому-то другому. За эти день-
ги он сможет купить себе просто фантастический гроб.

– Полагаю, заплатить всего один доллар вы можете себе
позволить.

Повернувшись к Рикерту, Нейт прищурился. Проведя ру-
кой по бороде, он поморщился.

– Один доллар?
– Совершенно верно, один доллар.
– Если я правильно понимаю, это все для того, чтобы я

избежал… ну, каких-то налогов, так? Я плачу один доллар,
и это необлагаемая купля-продажа.

– Ну, в общих чертах.
– «В общих чертах». – Нейт кивнул. – Угу. Я простой по-

лицейский. Я плохо разбираюсь во всяческих кабинетных
штучках, поскольку являюсь человеком практики, но чую,
что тут что-то нечисто. Папаша мог бы просто подарить дом
мне, и все было бы в полном порядке. Или я мог бы полу-
чить дом в наследство, как это происходит в большинстве
случаев, – и налоговая поймала бы меня на крючок только



 
 
 

в том случае, если б я его продал и выручил за него больше
его средней рыночной стоимости. Но тут – и поправьте меня,
если я не прав, – получается, что если я куплю дом за один
доллар и продам его за любую сумму свыше этого доллара,
меня вздрючат налогами на все то, что я получу сверху, по-
скольку это будет считаться доходом. Я правильно понял?

Между пухлыми щеками юриста протянулась тонким
швом невеселая усмешка.

– В общих чертах. Налоговая служба не упустит то, что
причитается по закону.

– Я не куплю этот дом. Не куплю ничего, что продает мой
старик. Не куплю у него даже стакан воды, если буду умирать
от жажды. Не знаю, какую игру он затеял, – разве что обма-
ном обременить домом, который мне не нужен. Пожалуйста,
передайте ему, что он может взять свое предложение и засу-
нуть в свой гниющий зад.

– Я могу передать. – Встав, поверенный протянул руку.
Нейт посмотрел на нее так, словно тот только что высмор-
кался в нее без носового платка. – Предложение останется в
силе до кончины Карла.

Нейт вышел в дверь, не сказав больше ни слова.



 
 
 

 
3. У коробки есть глаза3

 
Вот Мэдди Грейвз:
У нее коротко остриженные волосы цвета серебристого

тумана – крашеные, поскольку она думает, что выглядит
классно. (И так оно и есть.) Она высокая и худая, руки и
ноги кажутся натянутыми тросами подвесного моста. И все
благодаря работе: Мэдди, или Мэдс,  – скульптор. Работа-
ет по большей части с подручным материалом. Каковой и
находился перед ней в настоящий момент: картонная ко-
робка доставки «Амазона», разрезанная на куски канцеляр-
ским ножом и заново сложенная в виде маленького человеч-
ка с коробкой-головой и коробкой-туловищем. Картонные
конечности были приделаны к Человеку-коробке проволо-
кой, украденной со старого забора из железной сетки и скру-
ченной круглогубцами.

В одну его руку Мэдди вложила канцелярский нож. Как
будто он был маленьким чудовищем. Чаки 4, готовым ре-
зать-резать-резать.

Мэдди смотрела на него.

3    Скорее всего, обыгрыш названия известной серии фильмов ужасов «У
холмов есть глаза» (1977–2007).

4  Чаки – один из самых заметных персонажей американской хоррор-культуры,
кукла с помещенной в нее личностью серийного убийцы, впервые появившаяся
в фильме «Детские игры» (1988).



 
 
 

Смотрела долго.
Долго.
– Твою мать… – пробормотала она.
Рядом прилежно трудились над своими проектами дру-

гие художники – столы, мольберты, компьютеры, гудящий
улей творческого содружества. Одна из них, подруга по име-
ни Дафна (припанкованная бабуля, чертовски наглая, пяти-
десяти пяти лет, акриловые радужные кольца диаметром в
дюйм, растягивающие мочки ушей, пирсинг в виде собачьей
косточки в носовой перегородке, футболка с оборванным
низом, на ногах тяжелые громоздкие говнодавы, забрызган-
ные блевотиной краски), подбоченившись, высокомерно за-
глянула Мэдди через плечо.

– Что там у тебя? – спросила она.
– Я… ну… – начала было Мэдди и осеклась.
– Вижу, что получилось довольно банально, если тебя это

тревожит. То есть как критика сраного капитализма черес-
чур плоско: ну, типа, «Амазон», уничтожающий мир своими
коробками, что, в общем-то, очевидно. К тому же, полагаю,
ты можешь придумать кое-что позначительнее, чем этот нож
в руке, так ведь? – Дафна понизила голос до шепота. – Да я
и сама иногда пользуюсь «Амазоном», так что даже не знаю.

– Нет. Нет! – Мэдди нахмурилась. – Проблема… пробле-
ма не в этом. Тут… тут дело совсем в другом. Что-то здесь
не так. Что-то здесь ну совсем странно.

– Нет ничего плохого в странном.



 
 
 

– Я просто… ну… – Мэдди сглотнула комок в горле. – Тут
не просто что-то странное. Тут что-то сумасшедшее.

– Я как раз специализируюсь на сумасшедшем. Что кон-
кретно тебе не нравится?

– Так, ладно. – Мэдди издала нервный смешок. – Видишь
эти глаза?

Она указала круглогубцами на глаза Человека-коробки –
проволочные, как и все остальное, скрученные кольцами, по-
добно маленьким металлическим сороконожкам и аккурат-
но ввинченные в коробку.

– Положим.
– Я их не делала.
– Не делала?
– Глаза.
– Ты не делала глаза?
– Именно это я и хочу сказать, твою мать! Я их не вставля-

ла – точнее, не помню, чтобы вставляла. Разве это не стран-
но?

Пожав плечами, Дафна весело хмыкнула:
– Дорогая, я не помню, что ела сегодня на завтрак, и уж

тем более не помню, что за дерьмо рисую. Я впадаю в состо-
яние имени Боба Росса5, вроде АСМР6, какой-то галлюцино-

5  Роберт Норман Росс (1942–1995) – американский художник, ведущий теле-
передачи «Радости живописи»; стал крайне популярен в 2010-х, когда эта про-
грамма в формате интернет-трансляций была оценена в качестве мощного сти-
мула АСМР (см. след. прим.), каковым, судя по всему, была и до описания фе-
номена АСМР.



 
 
 

генный гипнотранс. Голова отключается, рука начинает тан-
цевать, взяв в качестве партнера кисть, и мы несемся вперед.

Мэдди до крови прикусила губу.
– Но это не про меня, – уточнила она. – Я… понимаешь,

я не теряю контроля. Это точно. Каждое движение, каждый
элемент у меня осмыслены. Но клянусь, что не вставляла эти
глаза. – «И клянусь, что они смотрят прямо на меня». И это
было еще не все. Были и другие вещи, беспокоившие ее. То,
как смотрели эти глаза. То, что – и Мэдди была в этом увере-
на – в руке у Человека-коробки должен быть не нож, а нож-
ницы. Было во всем этом что-то пугающе знакомое. Как буд-
то она уже видела такое. Как будто уже делала. Мэдди по-
качала головой. Бред какой-то. Самый настоящий бред. – Я
приму к сведению твои слова о капитализме…

– Сраном капитализме.
– Ну хорошо, сраном капитализме…
У Мэдди зазвонил телефон.
– Фу, ну кто сейчас звонит? – спросила Дафна, презри-

тельно бросив взгляд на аппарат у Мэдди в руке.
На экране высветилась надпись: «Школа Растин».
– Из школы Олли, – зловещим тоном произнесла Мэдди. –

Вот кто.
6    Автономная сенсорная меридиональная (т. е. кульминационная) реакция

(АСМР) – пока не изученный род легкой эйфории, проявляющейся в виде волн
приятных покалываний или мурашек в ответ на определенные стимулы – напри-
мер, на особый тембр голоса, как у Росса (см. пред. прим.), и мягкий шепот, ка-
ким он вел «Радости живописи».



 
 
 

Она ответила, материнским чутьем понимая: случилась
какая-то беда.



 
 
 

 
4. Разговор

 
Оливер слушал, как за стеной говорят родители. Времени

было уже за полночь, и они наверняка думали, что он спит.
В конце концов, он очень устал. Однако мысли его лихора-
дочно бились. Как и сердце.

Папа: Знаешь, Мэдс, я ничего не понимаю. Оливер про-
сто… просто… не знаю.

Мама: Доктор Нахид сказала, что он очень чувствитель-
ный.

Папа: Мне это слово не нравится. Уж очень наводит на
мысли, что он неженка, а это не так…

Мама: Никто не говорит, что он неженка, Нейт. Это
совсем другое. Если не нравится, забудь про «чувствитель-
ный». У него… ну, очень развито сострадание, понимаешь?
От чужой боли голова вспыхивает, словно лампа накалива-
ния.

«А я правда чувствительный?» – подумал Оливер.
Определенно, ощущал себя он именно таким. Он нахо-

дился как раз на том самом дерганом этапе подростково-
го становления – неуклюжие длинные руки и ноги, нос, ко-
торый Оливер просто ненавидел за длину и заостренность,
подбородок, который он просто ненавидел за излишнюю
мягкость. В отличие от пышной платиновой копны на голове
у матери и непокорных отцовских косм цвета песчаника, у



 
 
 

него самого волосы были черные как смоль. Подруги у Оли-
вера не было. Девочки ему нравились – парни тоже, хотя он
никому это не говорил. Секса тоже еще не было. И он не был
уверен в том, что когда-нибудь будет: мысль о нем не столь-
ко возбуждала, сколько пугала. Да, Оливер поглядывал на
Лару Шарп, потому что та, хоть и зубрила, абсолютная экс-
травертка, и ему нравилось, как она смело отшивает всех,
кто позволяет разные вольности. Лара напоминала его мать.
Оливер понимал, что это жутковато – хотеть сблизиться с
человеком, напоминающим собственную родительницу, но
вот ведь в чем дело – ему нравились родители. Очень нра-
вились. Относились к нему хорошо, и ему хотелось думать,
что и он относится к ним хорошо.

Впрочем, пустое. Лара Шарп не захочет иметь с ним ни-
каких дел. Особенно после того, что произошло сегодня.

– Даже не знаю, Мэдс. Бедный парень – он… обдулся…
– Нейт, эти учения по безопасности… они просто ужас-

ные. Там же стреляют из настоящего оружия…
– Холостыми, только холостыми.
– Ну и что с того, что холостыми! Это ты привык слы-

шать выстрелы – ты полицейский. А дети не привыкли. Для
них это травма. Настоящая травма, твою мать, и неуди-
вительно, что Оливер сломался. Наверное, я бы тоже обду-
лась.

– На самом деле я выстрелы слышу редко, Мэдс. Знаю,
ты полагаешь, что быть полицейским – очень опасная ра-



 
 
 

бота, однако по большей части это не так. К тому же дело
не только в этом. Взять любого бездомного на улице – он
ведь постоянно хочет узнать, как их зовут, как дошли до
такой жизни, хочет дать денег…

– Это же хорошо, Нейт.
– Знаю. Очень хорошо. Я рад, что Оливеру это не безраз-

лично. Однако он не просто сочувствует. Он прямо броса-
ется в это во все. В нашем мире трудно выживать само-
стоятельно, но у Оливера нет брони. Он воспринимает чу-
жую боль как свою собственную…

Тут голоса стали невнятными. Или родители понизили
тон, или перешли в другой конец комнаты. Оливер услышал,
как мать сказала: «… говорила с доктором Нахид…»

Доктор Нахид. Психотерапевт. Оливер ходил к ней уже
почти полгода. Она ему нравилась. Внешне доктор Нахид ка-
залась строгой – сплошные острые углы, как будто ящик но-
жами выдвинули из стола и содержимое вывалили на пол, –
но с Оливером она была мягкая, ласковая и всегда ровная.
У него никогда не возникало ощущения, будто доктор На-
хид ведет себя с ним снисходительно, она никогда не судила
его поступки. И все-таки папа прав. Брони у Оливера нет.
Он чувствует чужую боль – в буквальном смысле, он ее ви-
дит, ощущает, словно пульсирующую черную звезду. Ино-
гда боль бывает маленькой и острой, в других случаях она
подобна гейзеру, бьющему из человека. Выплескивающему
страх, тревогу, душевную травму. Люди делились болью с



 
 
 

Оливером. И он не мог ее отключить.
Мама продолжает:
– Да, понимаю, что это, пожалуй, самый стремный, са-

мый тухлый день, чтобы говорить об этом, но твой отец
при смерти, и предложение купить дом…

Подождите, дедушка умер? Оливер его совсем не знал. Ни
разу с ним не встречался. Даже сомневался, что и мама ко-
гда-либо с ним встречалась, да и папа почти не говорил о
своем отце, – и тот умер?

– Мэдс, ты что, серьезно?
– Ладно, понимаю, бред. Но выслушай меня…
– Не хочу думать об этом. И говорить. Нет. Нет!
– Это в округе Бакс. Потрясающий район, рядом универ-

ситет. Хорошая работа, чистый воздух, к тому же дом
твоих родителей стоит на участке площадью двенадцать
акров.

– Тринадцать акров. Тринадцать – число несчастливое.
– И для моей работы это также будет хорошо, Нейт. Я

смогу устроить мастерскую, у меня будет отдельное поме-
щение. К тому же ты всегда говорил, что у тебя есть зна-
комые в управлении охоты и рыболовства. Это было бы го-
раздо лучше, чем таскаться по улицам этого долбаного го-
рода. Ты постоянно говоришь, что полицейские изменились.
Стали злее, жестче. Хуже. А еще Нахид сказала, что Оли-
веру будет полезна близость к природе, и если мы выберемся
из города…



 
 
 

– Господи, Мэдс, уймись! Это полная ерунда!
– Нейт, милый, дорогой, я понимаю, как тебе тяжело.

Твой отец был…
– Есть. Он еще жив, и он худший из худших, Мэдс. Само-

влюбленный социопат, жестокий мерзавец…
– Да, конечно, но…
– И ты ни разу с ним не встречалась. Ты его не знаешь.

Совсем не знаешь.
– Но он умрет. Неужели ты не понимаешь? Холодный и

бездыханный, он будет лежать в земле, а этот дом станет
нашим, и, может быть, ты получишь от своего отца хоть
что-то хорошее – возможность бежать из города, снять
давление со своего сына, новую работу для меня (твоей лю-
бимой женушки), так почему же не согласиться? Может
быть – ну может же такое быть, – твой отец просто за-
хотел так…

– Даже не говори такое! Знаю, ты предпочитаешь ви-
деть во всем светлые стороны – и в людях тоже. Но нет, в
этом человеке светлой стороны нет. Один сплошной мрак.

– Ты мог бы как-нибудь рассказать об этом.
– И пережить все заново? И заставить тебя мучиться?

Нет уж, спасибо. Просто поверь мне на слово: никакой свет-
лой стороны нет. Скорпион всегда жалит лягушку7.

7  Имеется в виду сюжет известной притчи, популяризированной в англоязыч-
ном мире фильмом О. Уэллса «Господин Аркадин» (1955): скорпион уговорил
лягушку перевезти его через реку, убедив, что он не может ужалить ее в процес-
се, ведь сам тогда пойдет на дно, – однако в итоге все-таки жалит, оправдываясь



 
 
 

– Ну хорошо, хорошо. Но в данном случае все может быть
по-другому.

– Господи, Мэдс! То же самое раз за разом повторяет
лягушка!

– Твой отец умрет. Что плохого он сможет нам сделать?
– Не знаю, Мэдс. Олли не захочет переезжать. Школа ему

нравится…
И это действительно было так. Оливеру правда нравилась

школа. Школа Растина представляла собой маленькое милое
частное квакерское8 заведение, однако после сегодняшнего
разве он сможет в ней остаться? У него не было никакого же-
лания возвращаться туда. Поэтому Оливер сбросил одеяло,
распахнул дверь комнаты и босиком прошел на кухню. Он
застал своих родителей в противоположных углах, насторо-
женно смотрящих друг на друга.

– Я слышал ваш разговор, – прежде чем родители его за-
метили, сказал Оливер. – Вы забываете, что квартира у нас
маленькая, а стены тонкие.

Родители в панике обернулись на него. Затем перегляну-
лись.

Лицо отца потемнело от боли, которая выплеснулась у
него из груди, разливаясь пятном. Боль пульсировала, не

перед смертью следующим образом: «Ничего не могу с собой сделать, такова моя
природа».

8   Квакеры – организация Религиозное общество друзей, изначально проте-
стантская, а ныне объединяющая широкий спектр независимых вероисповеда-
ний; одно из прозвищ Пенсильвании, где происходит действие, – Штат квакеров.



 
 
 

собираясь уходить. Обыкновенно она словно сдерживалась
невидимой стеной, однако сегодня, похоже, боль преодолела
преграду подобно кровавому черному зверю, вырвавшемуся
на свободу. В матери также присутствовала боль – но только
обузданная. Или, по крайней мере, подавленная.

По опыту Оливер знал, что у каждого человека боль своя,
особенная: у одних – маленький сгусток, у других – хаоти-
ческий огонь. У одних похожа на приливную волну, а у дру-
гих напоминает яд, разливающийся по жилам, или растущий
синяк, или тени на воде. Оливер не понимал, что это значит,
чем объясняется и, главное, почему он проклят такой спо-
собностью, – но, сколько он себя помнил, боль была видна
ему всегда.

Оливер ненавидел это. Однако порой необычная способ-
ность оказывалась полезной.

– Привет, парень!.. – начала было мама, однако Оливер не
дал ей договорить.

– Я хочу уехать отсюда. Я слышал ваш разговор и хочу
уехать отсюда.

– Уверен? – спросил отец.
– Да. – Олли кивнул. – В городе… тяжело. – И это дей-

ствительно было так. Шум. Огни. Непрекращающийся гул.
Но хуже всего – люди. Люди хорошие. Но боль… Она по-
всюду. Такое обилие боли грозило его сокрушить. Как это
произошло сегодня во время занятий по безопасности. Боль
неудержимой волной захлестывала Оливера изо дня в день.



 
 
 

И становилось только хуже. Боль нужно было унять. И, быть
может, переезд поспособствует. Быть может.

– Хорошо, сын, – натянуто улыбнувшись, сказал Нейт. –
Хорошо.

Вопрос был решен.
Семейство Грейвзов стало готовиться к переезду.



 
 
 

 
5. Единственное условие

 
Вот дом:
Каменный сельский особняк в колониальном стиле, чьи

старые кости воздвигнуты в конце восемнадцатого века. Вы-
сокое здание с узкими плечами, оно отбрасывает необычай-
но густую тень, когда солнце всходит позади него. Дверь
красная. Козырек над ней зеленовато-голубой. Однако и та и
другая краска давно выцвела и шелушилась, подобно стру-
пьям на теле прокаженного. Плитки, которыми вымощена
дорожка, потрескались и раскололись, и растущая в трещи-
нах трава сделала их еще шире. На окнах висела паутина,
как старая, так и новая. Крытая шифером крыша находи-
лась в ужасном состоянии, многие листы лопнули и оторва-
лись. С электрических проводов свисала глициния, а ядови-
тый плющ и дикий виноград с пятипалыми листьями заполз-
ли на стены, словно стремясь затащить дом под землю. При-
рода хотела забрать его себе.

Точно так же как деревья зловеще нависали над домом,
сам дом, казалось, зловеще нависал над Нейтом. Какое-то
головокружительное мгновение ему казалось, будто красная
входная дверь распахнется настежь и дом подастся вперед,
а дверной проем превратится в раскрытый рот. Который по-
глотит и проглотит его. От дома веяло смрадным запахом и
кошмарными снами.



 
 
 

Нейт разглядывал дом своего детства, который не видел
много лет, и вдруг позади послышался шум двигателя и шо-
рох камней под колесами.

Поверенный Рикерт проехал по длинной дорожке, вы-
мощенной растрескавшимся асфальтом, на десятилетнем
«БМВ» – и Нейт обрадовался тому, что его появление ото-
рвало его от тягостных размышлений. Рикерт поставил свою
машину рядом с маленькой «Хондой», которая, как предпо-
ложил Нейт, принадлежала сиделке из хосписа.

Выскочив из машины, юрист бодрым шагом подошел к
Нейту, прижимая к груди коричневую папку.

– Добрый день, мистер Грейвз, – сказал он.
– Здравствуйте, Рикерт, – ответил Нейт.
– Ваше единственное условие удовлетворено.
– Он сейчас здесь?
Рикерт невозмутимо кивнул. «Он тоже терпеть не мог мо-

его отца», – сообразил Нейт. Что было весьма кстати: отец
просто ненавидел всех юристов.

Сунув руку в карман, Нейт достал потрепанную долларо-
вую бумажку. Такую мог бы выдать на сдачу автомат, торгу-
ющий чипсами.

Поверенный взял купюру. Протянул Нейту конверт. За-
глянув внутрь, Нейт увидел пачку бумаг – все необходимые
документы он подписал несколько дней назад, на следующий
день после того, как Оливер сказал, что хочет переехать, – а
также договор и связку ключей.



 
 
 

В этот самый момент дверь дома открылась и появилась
сиделка – широкоплечая женщина с добрыми глазами, шле-
мом темно-русых волос и печальным выражением на лице.

– Нейтан Грейвз? – спросила она.
Нейт кивнул и тотчас же довольно резко поправил:
– Нейт. Никогда не был Нейтаном.
– Здравствуйте, Нейт, я Мэри Бассет, – сказала сиделка,

взяв его руку и задержав ее в своей. – Сиделка из хосписа.
Сочувствую вашей утрате.

– Не надо. Я здесь позлорадствовать, а не скорбеть.
Мелькнувшая в глазах у сиделки искорка сообщила Ней-

ту, что она его прекрасно понимает. Ему захотелось узнать,
в какой ад вверг ее отец в последнюю неделю своей жизни.

«Руины, которые старый хрыч оставлял за собой повсю-
ду…»

– Он там?
– Да. В спальне на втором этаже.
– В таком случае я хочу на него посмотреть.

 
* * *

 
Это и было единственное условие, поставленное Нейтом:

три дня назад он сказал Рикерту по телефону, что принимает
предложение о покупке дома за один доллар, если ему поз-
волят спокойно, одному «осмотреться» в доме после того,
как отец умрет, но до того, как заберут тело.



 
 
 

Его отец через поверенного согласился на это условие.
И вот теперь Нейт был здесь. Смотрел на тело отца.
За время службы в полиции Филадельфии ему приходи-

лось видеть трупы – один раз небывалый летний зной погу-
бил пожилую женщину, превратив ее в раздутое, липкое ме-
сиво, покрытое волдырями, сочащимися гноем. В другой раз
суровая зима лишила жизни бездомного, заморозив его на-
смерть у мусорного контейнера. Все те, кого видел Нейт, не
были жертвами умышленных убийств – передозировки, ава-
рии и, самое страшное, три тела, найденные после пожара в
ночном клубе. То, что было справедливо во всех тех случа-
ях, было справедливо и здесь: у мертвеца нет души. Исчеза-
ло что-то очень важное. И это что-то превращало живое су-
щество в восковую бутафорию.

Дряблая стариковская кожа свисала складками с согбен-
ного скелета, желтая и сморщенная, похожая на страницы
промокшей Библии. Глаза остекленели, рот вытянулся в тон-
кую линию, губы превратились в двух мерзких дождевых
червей, милующихся друг с другом.

Это был не отец. Уже не он. Просто манекен.
Нейт ожидал, что, когда снова увидит отца, ощутит него-

дование, которое уступит место ярости, подступающей ла-
вой к горлу, реву огненной магмы, сдержать которую невоз-
можно.

Он надеялся, что испытает радость, подобно маленькому
ребенку, которому сказали, что чудовища в чулане больше



 
 
 

нет – более того, не осталось вообще никаких чудовищ, все
они обезглавлены, и отныне будут только воздушные шарики
и катание на карусели.

Он боялся, что испытает печаль, – что, когда увидит отца
в этот последний раз, в нем откроется что-то глубоко погре-
бенное, резервуар печали при виде мертвого старика. Станет
грустно оттого, что у него не было детства, которое должно
было быть. Грустно от попыток понять, что сделало его отца
тем человеком, каким он стал.

Вместо этого Нейт ощутил лишь пустоту. Чистая доска, с
которой стерли все надписи, оставив лишь влажную блестя-
щую черную поверхность.

И все-таки кое-что он почувствовал: то, что в этой комна-
те он чужой. Отец никогда не пускал его сюда. Об этом даже
не было речи. Однажды Нейт тайком заглянул и посмотрел,
что к чему, надеясь, что его не поймают, но отец каким-то
образом проведал. Он всегда все узнавал. Наверное, молеку-
лы в комнате сместились.

(Для Нейта все кончилось плохо. Синяки не сходили
несколько недель.)

Ему стало не по себе. Как будто он снова попался. Но Нейт
не поддался этому чувству. Не убежал, хотя очень хотел.

Комната изменилась. Беспорядка в ней стало больше, она
превратилась в царство старьевщика: на комоде пачки жур-
налов про оружие, кипы грязной одежды, в углу пара нера-
ботающих мышеловок (никаких мышей нет), стопка гряз-



 
 
 

ных тарелок на ночном столике рядом с поддельными часами
«Ролекс» и древним стрелочным будильником с двумя ме-
таллическими чашками сверху. Когда Нейт жил здесь, ком-
ната так не выглядела – мать поддерживала в ней идеальную
чистоту. Именно она приводила все молекулы в порядок, со-
храняла их в порядке, и все ради удовольствия старого мер-
завца.

Также Нейт ожидал найти здесь отцовское оружие: писто-
лет 45-го калибра в бельевом ящике, помповое ружье под
кроватью, двухзарядный короткоствольный пистолет в шка-
фу в коробке из-под обуви. И если оно лежало там, то бы-
ло заряжено. Отец страдал манией преследования. Утвер-
ждал, что рано или поздно его попытаются обокрасть – что-
то из арсенала необоснованных расистских страхов вроде
выстроившихся в темном лесу за домом в очередь негров
или только выстраивающихся мексиканцев, вознамеривших-
ся похитить у него поддельные часы. «Король должен защи-
щать свой замок», – повторял отец. Но он не был королем.
А это никакой не замок.

Но одно все же удивило Нейта.
Отец не прикончил себя.
У него это был пунктик. «Если заболею, серьезно заболею,

приставлю себе к подбородку ружье. Уйду на своих услови-
ях». Это он сказал своему сыну, когда тому было… сколь-
ко? Двенадцать? Кто говорит такие вещи двенадцатилетне-
му мальчишке?



 
 
 

– Трус! – сказал Нейт, не ожидая ответа.
Отец тем не менее ответил.
Его тело напряглось, жизнь внезапно вернулась в члены.

Труп выгнул спину, глаза раскрылись, нижняя челюсть от-
валилась, раскрылась широко, еще шире, с хрустом, лицо
быстро превратилось в маску бесконечного страдания. Отец
вздохнул – словно сквозняк со свистом ворвался в разбитое
окно, затем последовала безумная вспышка света…

– Господи… – пробормотал Нейт, пятясь от кровати.
И тут он увидел своего отца – другую версию отца, стоя-

щую в углу комнаты. Невозможно, но так оно и было: один
отец лежал на кровати, второй сторожил угол спальни. Тот,
что в углу, был в облепленных засохшей грязью джинсах и
грязной футболке и держал громоздкий пистолет армейско-
го образца в левой руке, не в той руке. Он смотрел прямо на
Нейта – таращился на него, а может быть, сквозь него. Нейт
не мог понять, а тем временем труп отца на кровати напря-
гался и выгибался все сильнее, пронзительное свистящее ды-
хание становилось все громче и громче, выходя за пределы
возможного.

– Нейтан? – спросила отцовская версия в углу голосом
таким сиплым, что он был похож на жужжание потайного
осиного гнезда в стене.

Дверь в спальню распахнулась, и в комнату торопливо во-
шла сиделка. Тело на кровати расслабилось и обмякло. Нейт
заморгал – явление в углу, второй Карл Грейвз, исчезло.



 
 
 

– В чем дело? – спросила сиделка.
– Я…
Но Нейт не смог ответить. Отстранив сиделку, он быст-

ро спустился по узкой лестнице, пересек ненавистный дом и
выбежал на улицу.

На глазах у Рикерта его вырвало на заросшую сорняками
клумбу.

 
* * *

 
– Это называется посмертная миоклония, – сказала Мэри

Бассет.
Нейт сидел на бампере своего старенького «Чероки». Во

рту у него стоял кислый вкус рвоты, сердце по-прежнему вы-
бивало барабанную дробь по грудине.

Сиделка стояла, скрестив руки на груди.
– Иногда после прекращения жизненных процессов в теле

происходит спазм или судороги, что может сопровождаться
выдохом. Звук… жуткий. Впервые я услышала его в меди-
цинском училище, когда первый раз реанимировала больно-
го, и до сих пор не могу этого забыть.

Рикерт стоял поблизости, с отрешенным любопытством
слушая разговор.

– Но отец ведь умер, правильно? – выдохнул Нейт. – Как
давно?

– Час назад.



 
 
 

–  Эти судороги могут произойти через такой большой
срок после… – Он решил воспользоваться эвфемизмом си-
делки: – «Прекращения жизненных процессов»?

Та пожала плечами:
– На моем опыте такого не случалось, но биология – штука

непостижимая.
– Но это еще не все, – продолжал Нейт. – Я видел его,

отца, стоящего в углу. Его, но в то же время не его. Что-то
вроде призрака.

Лицо Мэри стало печальным, сочувствующим.
– В таких видениях нет ничего необычного. Вы испытали

значительный стресс. Если вам будет легче думать, что вы
видели душу отца, пусть будет так. Если вы предпочитаете
считать, что это была галлюцинация, тоже хорошо. – Она по-
пыталась улыбнуться. – Тут неправильных ответов нет и не
может быть.

– Ладно, – кивнул Нейт. «Просто галлюцинация», – поду-
мал он. – Спасибо.

Сиделка повернулась к юристу:
– Я выбросила все лекарства и подготовила свидетельство

о смерти. Если хотите, могу связаться с похоронной служ-
бой.

– Будьте добры, – сказал Рикерт.
Мэри Бассет еще раз выразила Нейту сочувствие, попро-

щалась с ним и уехала.
– Будете на похоронах? – спросил поверенный.



 
 
 

– Для меня похороны уже состоялись.
– Хорошо. Я займусь делом о наследстве. Да, если вам ин-

тересно, у завещания нет распорядителя.
– Мне неинтересно.
Какое-то время Рикерт просто стоял, молчаливый, словно

деревья в этот жаркий безветренный августовский день.
– Как вы собираетесь поступить с домом? – наконец спро-

сил он. – Продать его и заплатить налог с прибыли? У вас
все равно кое-что останется.

– Я пригласил клининговую компанию. Она наведет здесь
порядок, продаст все, что не вделано намертво. А через неде-
лю после этого… – Нейт не мог поверить в то, что действи-
тельно произнес следующие слова: – Наша семья переедет
сюда.

– Я удивлен.
– А уж я-то как удивлен, мистер Рикерт! Уж я-то как удив-

лен!



 
 
 

 
Интерлюдия

Прибытие
 

Животные не любили заходить в тоннель.
Они не сообщали это друг другу – в прямом смысле. У

них нет общего языка, позволяющего общаться представи-
телям разных видов, хотя, разумеется, со своими собратья-
ми они общаться могут – писком и чириканьем, блеянием и
мычанием. Но никогда никакому животному не нужно было
говорить другому животному: «Не ходи туда!» Они это и так
понимали. Об этом предостерегали их шерсть и перья. Об
этом пела их кровь.

Животные знали, что этот тоннель – не просто тоннель.
Это место насквозь пропахло страхом – темная пустота, тон-
кое место, мембрана, сквозь которую проникал мрак, истин-
ный мрак, и животные это чувствовали, они чуяли этот за-
пах. Животные также понимали, что дело не только в тонне-
ле, но и во всей окрестной земле, – однако тоннель являлся
центром. Посему, хотя животные не могли полностью избе-
гать окрестностей, они очень мудро обходили стороной хотя
бы тоннель.

Но сегодня одно живое существо – человек, один из этих
неуклюжих, неловких приматов, практически лишенных во-
лосяного покрова, – вошел туда. Забежал. Самец. Люди ча-
сто заходили в этот тоннель. Как выяснилось, люди очень



 
 
 

глупы. Бегают, хотя никто за ними не гонится.
Однако иногда глупость людей оборачивалась благом для

животных. Этот человек-самец, забежавший под длинный
бетонный свод и устремившийся в темноту, что-то держал в
руке, как это частенько бывает с людьми.

Еду.
Орешки, семечки и сушеные фрукты. Он бежал лениво,

жуя и хрустя.
Чавк-чавк.
Хрусть-хрусть.
И затем, что также частенько делают люди, он уронил

часть того, что ел. Люди – существа расточительные. Жутко
безразличные к окружающему миру, они с пренебрежитель-
ной легкостью выбрасывают самые разные вещи. Еду, мусор
и сокровища в равной степени.

Белка знала, что заходить в тоннель нельзя. Это была
непреложная правда.

Но правдой было также то, что наступила осень.
А с осенью пришли холода.
Скоро станет еще холоднее и наступит зима – весь мир

превратится в пустыню снега, льда и пронизывающего ветра.
Белки выживают зимой благодаря тому, что осенью их охва-
тывает непреодолимое стремление запасать и прятать еду.
Если они видят что-то съестное… Они запрограммированы
любой ценой завладеть этим, а потом припрятать в деревьях,
под камнями, в ямках, выкопанных лихорадочно работаю-



 
 
 

щими лапками.
И вот здесь, прямо здесь, в тоннеле, была еда.
Отличнейшая, желанная еда.
Поэтому наша белка сделала то, что делают все белки, да-

же когда на них на полной скорости несется машина, – от-
правилась за едой.

Белка осторожно забралась в тоннель, в темноту. Снача-
ла она двигалась медленно, затем быстрыми рывками. Рос-
сыпь семечек, орехов и сухофруктов была прямо впереди.
Вот уже всего в десяти шагах. В девяти. В восьми. Белка уже
буквально чувствовала вкус еды.

Но темнота тоннеля словно стала более зловещей. И более
черной. Белка остановилась. Внезапно шерсть на ней встала
дыбом – предостережение. В тонком слуховом канале живот-
ного возник пронзительный звук. Тени завибрировали, за-
тем резко двинулись, словно на белку упало что-то тяжелое.

Но ведь белка была уже близко, так близко к еде…
Поэтому она осторожно двинулась дальше. Не обращая

внимания на гнетущее чувство внутри, которое белке хоте-
лось списать просто на голод.

Ближе. Еще ближе.
Белка протянула лапку к первому ореху. Засунула его себе

в рот, готовая отправить за щеку…
И тут звон в ушах стал невыносимым, будто в мозг вонзи-

ли острую иглу. Белка забилась в судорогах, упала на спину
и покатилась, беспомощно размахивая хвостом и перебирая



 
 
 

лапками. Она издала звук – отчаянный писк, родившийся в
глубине глотки, перешедший в пронзительный вопль.

Вскоре белка затихла. Она могла лишь лежать на брюхе,
что есть силы прижимаясь всем телом к твердой земле. На-
деясь унять этот резкий звук, раздирающий уши. У нее за-
дрожала голова. Две струйки крови вырвались из ноздрей,
сквозь зубы поползла кровавая пена. Брюхо разбухло и лоп-
нуло, словно треснувшее яйцо, все внутренние органы выва-
лились наружу с такой силой, что тело зверька приподнялось
на маленькой горке собственных внутренностей.

Белка еще оставалась живой и успела увидеть, как воздух
вокруг искривился, а тени затянулись тугим узлом. На сво-
дах тоннеля заплясали электрические разряды, затем из мра-
ка вырвалась призрачная молния.

И там, впечатанный в этот мир подобно образу на сетчат-
ке, был человек. Тоже самец, но уже другой, не тот, что лег-
комысленно забежал в тоннель всего несколько минут назад.
У этого лицо было покрыто шрамами, словно ему пришлось
схватиться со страшным зверем, с демоном. И, словно у это-
го самого демона, один глаз человека-самца, глаз странного
цвета, устроившийся в рваном рубце шрама, светился и ме-
нял краски, как преломленный призмой свет.

Потом человек-самец перешагнул через белку и ушел
прочь.

За животным пришли мрак и смерть. Оно резко исторгло
из себя жидкости, внезапно сбросило всю шерсть, с шипени-



 
 
 

ем выпустило воздух. Белка умерла, но это был еще не ко-
нец. Не совсем конец. Ибо вскоре она обнаружила, что про-
сачивается в трещины, сквозь темноту, в туман.



 
 
 

 
Часть II

Обустройство
 

Правда проста, настолько проста, что ее поймет и
ребенок. Мой отец был холодный человек, математик,
не любивший меня и в ответ не любимый мной,
но он не переставал повторять одну разумную вещь:
истинный язык Вселенной не в наших словах, не в
наших жестах и вообще не в том, что исходит от нас.
На самом деле, говорил отец, главное – числа, и это
математика. Все является частью какого-то уравнения,
и если ты понимаешь такие уравнения, если ты знаешь
Истинные Числа, то знаешь все. Если тебе известна
нужная комбинация, нет ничего такого, чего ты не смог
бы открыть. Для всего найдется переменная, которая
решит уравнение. И вот теперь у меня есть это число.
Это число мира, число ангелов, число демонов. Это
возраст Авраама, когда ему явился Господь, возраст
Иоанна Богослова на острове Патмос, число Мемфис-
Мицраим9, гематрия10 слова «аминь», Золотой век,
Число Разрушителя. Мне привиделось, что Зверь из

9  Мемфис-Мицраим – один из масонских уставов, предполагает наибольшее
из всех уставов число степеней посвящения – 99.

10  Гематрия – в иудаизме сумма традиционных числовых значений букв слова;
слова с идентичными гематриями считаются особым образом связанными между
собой.



 
 
 

Тоннеля пришел ко мне и написал это число у меня
на руке, и посему туда я и отправился, к камням,
в Тоннель,  – и там обрел свою миссию. Отец был
прав. Все вещи являются числами. Истинные Числа.
Истинный Язык. У него было восемь пуговиц на куртке,
когда я его убил.
Из 37-го дневника серийного убийцы Эдмунда Уокера Риза



 
 
 



 
 
 

 
6. Вижу красную дверь11

 
Они стояли втроем и смотрели на красную дверь.
– Мы в этом уверены? – наконец спросил Нейт.
Мэдди рассмеялась, и ее смех едва не потонул в стрекоте

цикад, похожем на звук открываемой и закрываемой застеж-
ки-молнии.

– Вообще-то, теперь уже поздно. Мы купили этот дом.
– Ага. За один доллар. И за десять тысяч в год налогами.

А также за те деньги, которые, скорее всего, нам предстоит
заплатить за ремонт и переделку в ближайший год, два года,
десять лет… – Нейт провел рукой по щетине на подбородке,
и та затрещала, словно старая обувная щетка, когда по ней
проводят пальцем. Он побрился бы, если бы был в городе, –
но здесь почему-то неухоженность щетины казалась ему как
нельзя более подходящей.

Подавшись к нему, Мэдди положила голову ему на плечо.
– Спасибо за то, что это сделал, Нейт. Думаю, все будет

как надо.
– Я тоже так думаю, – сказал Нейт, однако это была ложь.
– А здесь прикольно, – сказал Олли.
Было очень отрадно снова видеть у него на лице улыбку.

11    Строчка из очень известной песни «The Rolling Stones» «Paint It
Black» («Покрасить в черный»), где поется «Вижу красную дверь и хочу, чтобы
она была черной».



 
 
 

Его сын уже казался более… ну, сказать «собой», наверное,
было бы не совсем хорошо, но именно так это воспринимал
Нейт. Оливер стал более живым и свободным.

– И как-то дико, – добавил мальчик. – Сорняки и все та-
кое… – Он хлопнул ладонью себя по шее. – Ой!

– Комары обнаружили тебя, – сказал Нейт. Он изобразил
страшную гримасу в духе Дракулы.  – Они хотят выпить
твою кро-о-о-овь!

– Ага.
– По крайней мере, это не клещи.
– Клещи? – встревожилась Мэдди. – То есть как – клещи?
– Мы теперь на земле клещей. Но все в порядке. Клещей

едят опоссумы. А летучие мыши съедят комаров.
– Клещи, опоссумы, летучие мыши и комары… – Мэдди

покачала головой. – Твою мать, заворачиваем грузчиков и
сжигаем на хрен все это дерьмо!

Нейт рассмеялся, и Оливер тоже. Они давно привыкли
к поразительной страсти матери к ругательствам, хотя и не
вполне разделяли ее.

– Жизнь в сельской местности, – усмехнулся Нейт, целуя
ее в щеку.

– Итак, вот наша новая входная дверь, – сказал Олли.
–  Две петли и одна ручка.  – Мэдди многозначительно

улыбнулась. – Вот что делает дверь дверью.
Нейт пожал плечами:
– В таком случае откроем эту дверь и начнем здесь жить.



 
 
 

 
* * *

 
(Эта фраза: «Две петли и одна ручка. Вот что делает дверь

дверью». Мэдди произнесла ее, но сама не могла сказать по-
чему. И откуда она взялась? Где-то слышала? Наверное.)

В связи с «облагораживанием» района работать в городе
становилось все труднее и труднее – зачем сдавать площадь
какой-то художнице, если можно сдать ее под крутое наво-
роченное кафе или тому, кто продает дизайнерские повяз-
ки на глаз одноглазым хипстерам? А здесь просторно, есть
сарай-навес, где можно будет обустроить мастерскую. В го-
лове у Мэдди уже гудел список первоочередных дел: надо
связаться с электриком, проложить туда кабель, установить
кондиционер, провести интернет, поговорить с Труди Брин,
чтобы попробовала устроить выставку где-нибудь весной…
а затем она стала думать о том, что нужно составить и список
продуктов, потому что есть им нечего… а еще стоит позабо-
титься о том, чтобы сообщить всем новый адрес и…

Вот в этом вся Мэдди. Списки внутри списков, планы со-
ставить новые списки, списки с новыми планами. Все дума-
ют, что художники – это легкомысленные бездельники, ви-
тающие в облаках, и среди них действительно есть такие,
но все они или а) голодают, или б) уже богаты, а у Мэдди не
было ни малейшего желания голодать, и она, черт побери,
точно не была богатой, из чего следовало, что ей приходи-



 
 
 

лось самой трахаться со всем этим дерьмом, огромное всем
спасибо.

(Еще один аспект Мэдди: сквернословила она хуже змеи,
утонувшей в бутыле с дешевой текилой. Мужчинам позво-
ляется так разговаривать, а женщинам, как правило, нет, что
Мэдди воспринимала как личное оскорбление. Да пошли к
такой-то матери все те, кто считает, что женщина не может
быть неприличной! В молодости Мэдди любила говорить:
«Скажите мне улыбнуться, и я покажу вам зубы».)

В настоящий момент ее дерьмо было в полном порядке.
Все происходило как нужно. Грузчики уже суетились, скла-
дывая ящики, расставляя мебель. Нейт присматривал за ни-
ми. Оливер изучал свою комнату.

Это дало Мэдди возможность. Возможность побыть од-
ной.

Итак, она прошла на кухню, вышла через черную дверь
на обшарпанное крыльцо и отправилась в лес. Нашла зарос-
шую тропинку, ведущую к сараю. Ей потребовалось всего
несколько минут, чтобы добраться до него. Вот уж действи-
тельно самый что ни на есть сарай-навес: старые телеграф-
ные столбы, вкопанные в землю, по шесть с каждой сторо-
ны, крыша из листов гофрированного железа. Столбы еще
не сгнили, но ржавчина уже начала выедать в крыше ямки
и дырки. Под балками висела мумия старого осиного гнезда
вместе с бесчисленными гамаками пауков. Строение не име-
ло стен, а пыльная земля хранила неровные рубцы, ямы и



 
 
 

квадратные отпечатки, оставленные техникой и инструмен-
том, которыми уже давно не пользовались и которые увез-
ли скупщики, приглашенные забрать весь хлам, оставленный
покойным отцом Нейта.

Это место принадлежало Мэдди, ей одной. Она посидела
минутку, озаренная этой мыслью.

Мэдди чувствовала, что у нее есть пространство, чтобы
разогнуться и дышать, пространство, чтобы творить, тво-
рить и еще больше творить. Но…

И тут на нее снова обрушилась действительность. «Снача-
ла мне нужно возвести здесь стены. Сначала нужно провести
сюда электричество, сделать освещение, установить конди-
ционер, перевезти все мои материалы, сварочный аппарат,
инструменты и арматуру, и… и… и…» и в довершение ко
всему все прочие заботы, которых требовал переезд в новый
дом. Как правило, составление списков давало Мэдди ощу-
щение свободы, однако сейчас они вдруг показались ей бе-
тонными блоками, придавившими грудь.

Но если ей удастся снять эти бетонные блоки…
«Мне не нужен сарай, чтобы творить.
Нейт и Оливер сами разберут коробки.
Необязательно закупаться продуктами – можно заказать

готовую еду, твою мать».
И на этом лес вокруг ожил в могучем порыве – да, ожил

настоящей жизнью, белками, голубыми сойками и пауками,
о боже,  – но также и открывшимися возможностями. Там



 
 
 

полно старых деревьев, поваленные стволы лежат на земле,
словно павшие солдаты. Если вырезать из них что-нибудь…

Это можно сделать бензопилой.
У Мэдди не было бензопилы.
– Мне нужна бензопила, твою мать, – громко сказала она,

обращаясь к лесу.
Инструмент имел очень большое значение. Точно так же

как нельзя просто пройти пешком в Мордор, невозможно
творить скульптуры дрянными, неподходящими инструмен-
тами.

Чтобы обработать стекло, нужна особая абразивная паста,
чтобы разрезать глину, требуется прочная тонкая леска, без
хорошей вакуумной камеры и хорошего пресса не сделать
отливки и резиновые формы.

И Мэдди захотела обзавестись хорошей – лучшей бензо-
пилой для обработки дерева. Хотя ей еще никогда не при-
ходилось пользоваться бензопилой для создания скульптур,
она возгорелась желанием научиться. Она поняла, что ей
нужно: резчицкая бензопила.

Обычная бензопила хороша для того, чтобы безжалостно
валить деревья. Но она не мясник-лесоруб. Нет, Мэдди была
нужна пила с короткой цепью, что-нибудь такое, чем мож-
но будет делать глубокие распилы, но в то же время тихонь-
ко бороздить дерево, проделывать маленькие канавки, ямки
и углубления, создавая мелкие детали. Что-нибудь легкое, с
маленькой вибрацией. Одна знакомая утверждала, что луч-



 
 
 

ший инструмент делает немецкая фирма «Штиль», но, черт
возьми, где его купить? В здешних краях Мэдди ничего не
знала.

Может, Нейт знает…
Поэтому она отправилась искать Нейта.

 
* * *

 
Мэдди нашла мужа наверху, злобно уставившегося на

дверь спальни. Она прикоснулась к его плечу – и он вздрог-
нул так, словно жена выстрелила в него из электрошокера.

– Господи! – испуганно воскликнул Нейт.
– Нет, не Господь, а всего лишь я, твоя старушка-жена, –

подмигнула Мэдди. Нейт даже не улыбнулся, и она вопроси-
тельно посмотрела на него. – О, Нейт у нас сегодня серьез-
ный… Понимаю, понимаю.

Покачав головой, Нейт натянуто улыбнулся:
– Все в порядке. В чем дело?
– Мне нужна бензопила.
– Что?
– Бензопила, чтобы выреза́ть.
– Бензопилой пилят, а не вырезают.
– Послушай, приятель, я обойдусь без твоих дерьмовых

шовинистических лекций! Пусть ты коп, но вспомни, что ес-
ли дома нужно что-нибудь закрутить или прибить, то в ко-
нечном счете это делаю я. – Мэдди презрительно усмехну-



 
 
 

лась. – О боже, этот переезд и тебя распалил, да? Только по-
думай, чем мы сможем заняться в нашей новой спальне. За-
кручивать шурупы. Вбивать гвозди. Менять трубы. – Хит-
ро подмигнув, она провела рукой Нейту по плечу, ощупывая
упругие мышцы.

Тот резко отдернулся, словно обжегшись.
– И-и-и-и-ли… чем-нибудь другим!
Нейт поморщился:
– Это не наша спальня.
– Это наша спальня. Твоя и моя. – Мэдди потемнела от

разочарования. Внезапно до нее дошло. Она хорошо разби-
ралась в сумасбродствах мужа. Тот сам ничего не замечал;
это получалось у него неосознанно. Но Нейт уже давно пы-
тался спрятаться за черными шторами, и Мэдди единствен-
ная могла без труда их раздвинуть. – О, я поняла. Тебе до
сих пор кажется, будто это их спальня.

– Когда я был маленьким, отец ясно давал понять, что за-
ходить в его спальню нельзя. Не в их. Не в мамину. Он на-
зывал ее своей. И я никогда туда не заходил. У меня такое
ощущение, будто мы… – Нейт запнулся, подбирая нужное
слово. – Вторгаемся. Отец жил здесь и умер здесь.

Он рассказал Мэдди о том, как мертвый Карл Грейвз ле-
жал на кровати. А затем внезапно очнулся. Еще раз испустил
дух напоследок. Мэдди постаралась проявить сочувствие и
понять, каково это. (В конце концов, ее собственный отец
умер у нее на глазах.) Но ей также было нужно, чтобы Нейт



 
 
 

– ну, взял себя в руки, твою мать, потому что речь не только
о нем одном.

– Господи, Нейт! Тебя это здорово задело. Все это.
– Все будет в порядке.
– Не будет! – воскликнула Мэдди, громко, слишком гром-

ко.  – Не будет,  – повторила она, уже тише.  – Господи, не
нужно нам было переезжать сюда. Не нужно было брать этот
дом. – Она почувствовала, что автоматически переходит в
режим кризисного управления. – Еще не поздно его продать.
Грузчики расставили еще не всю мебель, и, если честно, ме-
бели у нас недостаточно, чтобы заполнить весь дом. Скажем
грузчикам, чтобы они отвезли наше дерьмо на… как это на-
зывается? На временное хранение, да? Она останется там до
тех пор, пока мы не найдем…

– Нет. – Нейт покачал головой. – Я вижу, что ты делаешь.
Прекрати! Послушай, я справлюсь. Мы оставим дом себе.
Мы уехали из города. Здесь безопаснее. Олли здесь нравит-
ся; господи, он уже стал другим, это чувствуется. Здесь спо-
койнее, школа тут первоклассная, одна из лучших в штате.
Тебе для работы нужно отдельное место, пространство. Бо-
же, я иду на новую работу в понедельник! У Олли скоро нач-
нутся занятия. – Он говорил решительно. – У нас все полу-
чится!

Мэдди окинула мужа оценивающим взглядом. Стараясь
снова раздвинуть черные шторы и убедиться в том, что он
действительно так думает.



 
 
 

Затем она положила руку Нейту на плечо – и в то же время
ткнула ему пальцем в грудь. С силой.

– Замечательно. Просто возьми себя в руки. И держи в
них. Нам нужно, чтобы у нас все получилось. Ты – наш фун-
дамент. Так будь же фундаментом. Договорились?

Язык ее жестов не вызывал сомнений – Мэдди готова была
поддержать мужа, но она не потерпит никакого дерьма.

Нейт молча кивнул.
– Хорошо. Я все поняла. Тебе тяжело.
– Все будет в порядке.
– Еще труднее признаться в том, как тебе тяжело.
– Да, мне действительно… тяжело. Очень тяжело.
– Ну вот, видишь? – Мэдди улыбнулась. – Разве не стало

немного легче?
– Стало. Вот на… – Нейт сдвинул большой и указатель-

ный пальцы так, что между ними осталось лишь несколько
миллиметров. – Самую малюсенькую чуточку.

– Я тебя люблю. Все будет хорошо.
– Я тоже тебя люблю.
– Вот что, – сказала Мэдди, поворачиваясь к лестнице. –

Мы с тобой пока что возьмем себе гостевую спальню.
– А где же будет спать Олли?..
– Где? Я уже сказала ему, что он может забрать себе чер-

дак.
– Чердак, Мэдс?.. Даже не знаю. Он старый, грязный и

жаркий…



 
 
 

– Забавно, так же в точности я описала бы тебя.
– Ха-ха.
–  Ладно, Олли там будет хорошо. Ему пятнадцать лет.

Свобода ему не помешает. Там, наверху, будет его собствен-
ный мир, без нас. – Мэдди понизила голос. – К тому же, чест-
ное слово, парень уже пачкает пару носков в день12. Навер-
ное, придется закупить одноразовых салфеток…

Нейт состроил гримасу, торопясь перевести разговор на
другую тему.

– Надеюсь, Олли здесь хорошо.
– Все будет замечательно. Он уже стал заметно спокой-

нее…
Сверху донесся крик сына.

 
* * *

 
Оливер поднялся по тесной лестнице. Наверху протянул

руку, нащупал шнур выключателя, и – щелк, да будет свет!
Чердак тянулся через весь дом, равняясь по площади двум
комнатам. Крыша была двускатная, поэтому посредине мож-
но было спокойно выпрямиться во весь рост, но у края уже
не постоишь. Грузчики частично подняли сюда мебель и
задвинули кровать в угол, под скос. Оливеру это понрави-
лось. По какой-то причине это вселяло чувство безопасно-

12  У американских подростков принято мастурбировать в носок.



 
 
 

сти. Притаиться у стены, спрятаться от окружающего мира.
Несмотря на запах плесени, пыль и жару – господи, са-

мая настоящая духовка! – Оливеру тут, в общем-то, понра-
вилось. Он чувствовал, что сможет здесь дышать.

Оливер шагнул к кровати и…
– Вот дерьмо! – воскликнул он, резко отступая назад. И,

увидев то, что было на полу, закричал, призывая родителей.
 

* * *
 

Единственным источником света на чердаке была тусклая
лампочка без абажура, поэтому папа захватил с собой на-
стольную лампу. Воткнув в сеть, он использовал ее как фо-
нарь, направив на пол и осветив то, что там было.

– Видите? – спросил Оливер.
– Черт побери, что это такое? – брезгливо спросила мама.
– Ни хрена не понимаю, – пробормотал папа.
На самом деле они прекрасно понимали, что перед ними.
Просто… просто это была какая-то бессмыслица.
В пыли на деревянном полу лежала давно сдохшая мышь.

Труп высох, осталась только кожа, натянутая на тонкие,
словно спички, кости. Однако соль была не в этом…

Вокруг дохлой мыши по практически идеальному кру-
гу маршировали муравьи, устроив безумную карусель во-
круг останков грызуна. Бесконечный круговорот насекомых,
идущих без какой-либо цели, но неспособных остановиться.



 
 
 

Оливеру пришло на ум то, чем они однажды занимались в
школе: танец вокруг майского дерева 13. Учителя и дети дер-
жали ленты, прикрепленные к шесту, и кружились вокруг
него, с каждым оборотом все крепче переплетая ленты.

– Как стремно-то, – пробормотал Оливер.
– Опоссумы, клещи, комары, летучие мыши, и вот теперь

этот омерзительный муравьиный цирк? – сказала мама. – Я
повторяю свой призыв спалить этот дом дотла! – Однако и
она, похоже, была восхищена круговертью насекомых.

– Перебить их? – спросил папа.
Мама пожала плечами.
– Быть может, они поклоняются мыши. – Она повысила

свой голос до пронзительного воя: – Слава покойной коро-
леве грызунов!

– Уверен, это что-то… совершенно нормальное, – сказал
папа. Однако по его голосу это совершенно не чувствова-
лось.

Но Оливер уже достал телефон и вбил запрос: «муравьи
по кругу». Через полсекунды появилась вереница видео.

– Это называется «муравьиная мельница»… или вот еще,
«муравьиный водоворот». Похоже, это совершенно обычное
явление – муравьи попадают на свой собственный феромо-
новый след и не могут с него сойти, поэтому кружат, кружат

13   Майское дерево – один из атрибутов традиционного европейского (и ча-
стично американского) празднества, устраиваемого 1 мая, на Троицын день или
в день летнего солнцестояния – особым образом убранное дерево, а чаще просто
ствол, столб или шест, вокруг которого исполняется танец.



 
 
 

и кружат до тех пор, пока не… – Продолжая читать, Оливер
нахмурился. – Пока не умирают. Это муравьиное самоубий-
ство.

– Точно, самоубийство, – сказал папа, подбирая дохлую
мышь в свой клетчатый носовой платок. После чего выпря-
мился и несколько раз топнул ногой: топ, топ, топ. Снова
наклонив лампу, осветил круг из раздавленных муравьев.
Некоторые еще шевелились, и он еще раз опустил на них но-
гу и покрутил пяткой, словно курильщик, гасящий окурок.

– Необязательно было их убивать, – сказал Оливер. У него
сперло дыхание в груди. Он понимал, что уж из-за мура-
вьев-то переживать незачем – у них нет сознания и разума,
и он даже не был уверен в том, что они способны чувство-
вать боль, – но все-таки папа поступил очень жестоко. Как-
то безысходно.

Оливер сглотнул комок глупых чувств.
– Быть может, теперь, когда мыши больше нет…
– Олли, я не могу спасать всех муравьев. Как ты сам ска-

зал, они кружились по… спирали смерти.
– Но…
Папа положил руку ему на плечо.
– Послушай, приятель… Грузчики уже заканчивают. В са-

мое ближайшее время они перевезут остальную мебель, и ты
сможешь начать разбирать коробки. Хорошо? Все в поряд-
ке?

– Все в порядке, – сказал Оливер. Он не хотел признавать-



 
 
 

ся в том, как сильно его задела вся эта история с муравьями.
Поэтому натянуто улыбнулся, надеясь на то, что родители
ничего не заметят. Хотя перед мысленным взором муравьи
продолжали кружиться, кружиться и кружиться, словно ка-
кое-то сумасшедшее сломанное колесо.



 
 
 

 
7. Качество души

 
– Я бы хотела поговорить о муравьях еще, – сказала с экра-

на компьютера доктор Парвина Нахид. Это была их первая
официальная видеосессия после того, как Оливер переехал.
Папа не слишком обрадовался тому, что придется оплатить
полную стоимость приема, несмотря на то, что общение бу-
дет происходить дистанционно, но в то же время он был рад,
что не придется везти Оливера в город. – Они тебя напугали.

– Я… да. Но… это же было… когда? Почти целую неделю
назад, – сказал Оливер, стараясь говорить как можно более
небрежным тоном, будто ему все равно. Компьютер стоял на
столе, он сидел перед ним. Поставив локти на дерево, Оливер
обхватил руками подбородок.

– Это до сих пор тебя беспокоит?
– Возможно. Не знаю. – Оливер вздохнул. «Просто будь

честным». – Немного.
– Почему?
– Не знаю. – Он рассмеялся, но в его смехе не было ве-

селья. – Я понимаю, что муравьи – это вовсе не маленькие
люди и все такое. Я не думаю, что они чувствуют… не знаю.
Боль, эмоции, что там еще… Но видеть, как папа их топ-
чет? – Ладони у него взмокли от пота, и он вытер их о шта-
нины джинсов.

– Как ты к этому отнесся?



 
 
 

– Наверное, не очень хорошо.
– Ты знаком с джайнизмом?
Оливер молча покачал головой.
– Джайн-дхарма, древняя индийская религия, – продол-

жала доктор Нахид. – Кое-что от буддизма, немного от ин-
дуизма. В джайнизме есть принцип под названием «ахим-
са». Махавира, один из первых учителей джайнизма, напи-
сал кое-что, и я вспомнила о тебе: «Нет качества души бо-
лее тонкого, чем ненасилие, и нет духовной добродетели вы-
ше, чем уважение к жизни». Возможно, ты этим обладаешь.
Уважением к жизни.

– Да, но… ну, это же может стать каким-то безумием. Ес-
ли я не могу справиться, когда кто-то топчет каких-то мура-
вьев… – Оливер умолк, не договорив.

– Это твои слова? «Я не могу справиться»? Или их сказал
кто-то еще?

Оливер пожал плечами.
– Потому что, – сказала доктор Нахид, – нередко случает-

ся, что нам высказывают что-то, критическое замечание или,
хуже того, оскорбление, и это проникает нам в голову и… –
Она изобразила руками порхающую из стороны в сторону
бабочку. От этих движений цифровая картинка на мгнове-
ние рассыпалась на застывшие квадратики. – Мысль отража-
ется снова и снова, словно эхо, и вскоре мы начинаем слы-
шать в этом эхе собственный голос, а не голос критика. Мы
принимаем чужую мысль как свою, забыв, что нам ее навя-



 
 
 

зали.
– Вы хотите сказать, что это слова моего папы.
– А это так?
– Да, пожалуй. Но не… – Внезапно Оливер смутился. –

То есть, может быть, папа прав, понимаете? Может быть, мне
не помешает стать немного покрепче. – Как там сказал па-
па? «Броня». – Мне нужна броня. Если я не могу видеть, как
топчут кучку муравьев, мир раздавит меня подобно… ска-
тившемуся с горы камню. Так что, возможно, папа прав. В
смысле, я люблю папу, и он меня любит, мы с ним прекрасно
ладим. Папа надо мной не издевается…

Доктор Нахид поспешно подняла руки, признавая полное
поражение.

– У меня и в мыслях не было ничего подобного, Оливер.
– Да, да, знаю.
– Почему ты так сказал? Почему ты употребил это слово?

Я имею в виду «издевается».
– Ну, по-моему, папин отец издевался над ним.
– Ты хочешь поговорить об этом?
– Тут особенно не о чем говорить. – Оливер пожал пле-

чами. – Вообще-то, папа об этом не рассказывает. Я просто
знаю, что мне не разрешали встречаться с дедушкой, а затем
он умер, и теперь мы живем в его доме.

– Каково это – жить в его доме?
Оливер задумался:
–  Здесь как-то жутковато. И одиноко. Но и хорошо, не



 
 
 

поймите меня неправильно. Мне нравится жить в лесу и все
такое. Иногда я просто отправляюсь гулять, и вокруг все ти-
хо и спокойно. Может быть, даже чересчур тихо. Мама за-
нята, приводит дом в порядок и готовит этот сарай. Папа…
знаете, он папа, у него работа и все такое.

– Ты уже завел новых друзей в школе?
– Нет, – поколебавшись, ответил Оливер. Он не хотел в

этом признаваться. – Но прошла всего неделя…
Доктор Нахид широко улыбнулась:
– Ничего страшного. Но друзья – это очень хорошо. Каж-

дому человеку нужны друзья, поэтому, дорогой Оливер, да-
вай-ка раздобудем тебе друзей.



 
 
 

 
8. Рыбы и звери

 
Нейт посмотрел на себя в зеркало: бежевая рубашка, тем-

но-зеленые брюки. Этот наряд егеря никак не походил на си-
нюю полицейскую форму. Нейт задумался: кого он сейчас
видит перед собой?

Здесь, в захолустье, он чувствовал себя потерянным. Одно
наложилось на другое – увольнение из органов правопоряд-
ка, отъезд из города, из старой квартиры, переезд в дом, где
прошло его детство, все еще как будто принадлежащий двум
мертвецам… Хорошо хоть Оливеру здесь вроде бы лучше.
Хотя нельзя сказать, что у Нейта была возможность действи-
тельно пообщаться с сыном. Олли правда лучше? Прокля-
тье, Нейт этого не знал.

Он перевел взгляд на раковину. На ней лежала кобура –
потрепанная, не новая. В ней был «Глок-19».

Перепоясавшись ремнем с кобурой, Нейт вышел из ван-
ной.

 
* * *

 
В офисе смотреть было особенно не на что. Главная ком-

ната и комната для совещаний поменьше, в углу туалет, об-
щий для всех полов. Прямо посредине два письменных стола
лицом друг к другу. Стены обшиты деревянными панелями.



 
 
 

На полу протертый бежевый ковер.
За дальним столом сидел партнер Нейта, Аксель Фигероа

– Фига. Коренастый здоровяк с толстыми руками, бедрами
и шеей, но невысокий, отчего казался обрубком. Голова у
него была обрита наголо, а смуглая кожа цветом напоминала
ремень. И еще усики, крошечные.

– Наконец тебе прислали форму, – заметил Фига.
– Да, наверное, решили, что без нее мне никак, – сказал

Нейт. Он покрутился, как модель на подиуме. – Ну, как я в
ней выгляжу?

Нахмурившись, Фига пробормотал что-то невнятное.
– Похоже, я тебе не очень-то нравлюсь, – продолжал Нейт.
Снова невнятное ворчание. Фига опять занялся бумагами.
«Я ведь повсюду завожу друзей»,  – подумал Нейт. Так

продолжалось уже несколько недель – все их общение было
кратким, быстрым, исключительно по делу.

Вздохнув, он подошел к стенду, на котором имелась вся
необходимая информация: таблица с датами охотничьего и
рыболовного сезонов, а также курсов безопасности на охо-
те плюс предупреждения насчет инвазивных видов14. В ос-
новном разных насекомых. В одном предупреждении гово-
рилось о какой-то красной фонарнице, с огромным аппети-
том уплетающей фруктовые деревья и виноградники.

– Тебе скучно? – спросил Фига.

14  Инвазивные виды – чужеродные для экосистемы виды, своим вторжением
нарушающие ее баланс.



 
 
 

– О, просто решил немного почитать.
– Нужно заняться бумагами. Разрешения и все такое.
– Разумеется,  – сказал Нейт, и в его голосе прозвучала

обреченность. Он вернулся за свой стол. Фига наблюдал за
ним.

– Ты работал в полиции Филадельфии, верно?
– Именно так.
– Наверное, там никогда не бывало скучно.
Тон Фиги не был дружелюбным. Он явно хотел спровоци-

ровать Нейта на что-то. Но вот на что именно – Нейт не знал.
Однако он не видел иного выхода, кроме как подыграть.

– В каждой работе есть свои плюсы и минусы, но не бу-
ду спорить – мы кое-что повидали, нам довелось испытать
много чего, это точно.

– И, я так понимаю, ты прошел соответствующую подго-
товку.

– Разумеется.
–  Значит, Нейт, в нашем захолустье тебе должно быть

скучно. Большинство тех, кто становится егерем – «специ-
алистом по охране дикой природы», – сначала отправляют-
ся в Гаррисберг и проходят полный курс обучения в школе
Леффлера. Программа там рассчитана на год. С проживани-
ем в общежитии. Уроки по уходу за дикой природой, зако-
нодательству, правилам безопасности и так далее.

Нейту внезапно стало неуютно. Пристальный взгляд Фиги
пригвоздил его к стене словно дешевую киноафишу.



 
 
 

– Я так понимаю, ты этот курс прошел, – сказал Нейт.
– Прошел. – Фига подался вперед. – А ты – нет.
– И с этим будут какие-то проблемы?
Откинувшись назад, Фига скрестил руки на груди.
– Нет. Ты оттрубил свой срок в окопах. Пускай в других

окопах, но какая разница… Билл Динджел там, в Гаррисбер-
ге, говаривал: если летишь – лети.

На взгляд Нейта, проблема оставалась.
– Послушай, я вовсе не собираюсь мочиться в твой кофе.

Я не сверхвысокого мнения о собственной персоне и не ду-
маю, что служба в полиции Филадельфии дает мне какие-то
особые права. Я вырос в здешних местах, здесь охотился и
ловил рыбу, но вовсе не утверждаю, что знаю эту работу. В
отличие от тебя. Начальник – ты. Хочешь, чтобы я занимался
бумагами, – значит, буду заниматься бумагами. Хочешь, что-
бы я сидел и таращился на стену, – значит, буду таращиться
на стену. Я готов собирать оленье дерьмо и очищать канавы
от мусора. Ты – начальник, и решаешь ты.

– Однако я никакой не начальник, ведь так? Должностные
обязанности у нас с тобой одинаковые, Нейт. И называются
должности одинаково. Зарплата? Одинаковая. – Фига рас-
смеялся, однако в его смехе не было веселья. – Выкладывай
– наверное, ты получаешь больше.

– Это с какой еще стати?
– Не заставляй меня говорить это вслух.
– Говорить что?



 
 
 

Снова подавшись вперед, Фига положил ладони на стол.
Он начал было говорить что-то, отвернулся, а затем, должно
быть, подумал: «И хрен бы с ним», потому что решился и
сказал:

– Ты белый.
– И что?
– Вот как? Это твой ответ? «И что»?
– Это не ответ – это вопрос.
Фига кивнул, показывая, что сыт по горло, что с него хва-

тит.
– Забудь.
– Я не хочу забывать. Я хочу об этом говорить.
– Нет, ты не хочешь об этом говорить. Черт, я сам не хочу

об этом говорить. Я предпочел бы жить в мире, где не нужно
говорить об этом, думать об этом, сталкиваться с этим. Но
я также хотел бы есть мороженое каждый день и чтобы мой
пот пах свежим бельем… В общем, проехали.

Увидев, что Фига настроен серьезно, Нейт поднял руки,
признавая свое поражение.

– Ладно. Как скажешь.
– Знаешь что? – вдруг презрительно фыркнул Фига. – Мне

тоже все надоело. – Звякнув металлом, он схватил со стола
связку ключей. – Хочешь чем-нибудь заняться? Могу пред-
ложить. У тебя теперь форма, так что давай по-настоящему.
Поедем на патрулирование.

– Чем мы будем заниматься?



 
 
 

– Не знаю, Нейт. Проблемами с рыбой и зверями.
– Например, камбала управляет машиной в нетрезвом со-

стоянии? Олень организовал незаконный игорный притон?
– Отлично, вижу, ты человек веселый. – Судя по тому,

как Фига это произнес, он не видел в этом ничего отличного.
Ткнул в дверь указательным пальцем. – Просто выходи на
улицу и залезай в «Бронко»15. Я заскочу к начальству. Встре-
чаемся у машины.

15  «Бронко» – марка внедорожников автокомпании «Форд».



 
 
 

 
9. Стук игральных костей

 
Оливеру казалось, будто он тонет.
Школа, в которой он учился раньше, была маленькая. Все-

го по одному классу на год обучения. Но здесь, в средней
школе Верхнего Бакса – СШВБ, – параллели из трех классов.
Общее количество учащихся – полторы тысячи человек.

И Оливер не знал ни одного из них.
Конечно, кое с кем он встречался. Скоро ведь уже должен

был начаться октябрь. Оливер знал имена своих однокласс-
ников; с кем-то он вместе делал лабораторную по химии, с
кем-то читал стихи Эмили Дикинсон16. Но и только. Оливер
оставался никем. Все остальные знали друг друга. У всех бы-
ли друзья. У него же не было никого. Хуже того, стоя в ко-
ридоре, Оливер порой вспоминал один из последних своих
дней в школе Растина, когда устроили учебную тревогу – то,
как он рухнул на пол, всхлипывая, словно глупый малыш.
Как надул в штаны. Быть может, здесь уже слышали об этом.
Может, все здесь уже знали про него.

Оливера захлестнула паника.
Но тут у него в голове прозвучал голос доктора Нахид:

«Давай-ка раздобудем тебе друзей». Тогда она сказала ему,

16   Эмили Элизабет Дикинсон (1830–1886) – великая американская поэтес-
са-новатор, масштабы и значимость чьего творчества были открыты только по-
сле ее смерти.



 
 
 

что это все равно что наткнуться в лесу на змею: она испу-
гается тебя сильнее, чем ты испугаешься ее. Психотерапевт
объяснила, что новенький чувствует себя одиноким и чуж-
дым, однако на самом деле он представляет собой загадку.
Но это означает, что он сам должен сделать первый шаг: по-
дойти к кому-нибудь, представиться и посмотреть, что будет
дальше.

Она сказала: «Выбери кого-нибудь, кто, как ты полагаешь,
тебе понравится. И ничего страшного, если вы в конечном
счете так и не подружитесь».

Оливер определился.
 

* * *
 

Обеденный перерыв.
Толкая Оливера локтями, ученики спешили в столовую.

Их голоса образовывали сплошной невнятный гул.
И снова это ощущение нахождения в толпе, но в то же

время в полном одиночестве. Снова нежный черный океан
подростковой боли.

Оливер стоял с подносом в руке. Обедать он вряд ли бу-
дет, поскольку желудок завязался в тугой комок.

Прямо перед ним был столик.
Они играли в «Подземелья и драконы»17 каждый день за

17  «Подземелья и драконы» – популярная настольная фэнтези-игра.



 
 
 

обедом.
Два мальчишки, две девчонки. Рядом с подносами – иг-

ровые карты. Стук игральных костей.
Рядом с одним мальчиком стоял свободный стул.
Как-то незаметно для себя Олли встал позади этого стула.
– Можно… – Господи, неужели он способен только жа-

лобно пищать? Оливер кашлянул. – Привет… это… ну… вы
не против, если я к вам подсяду?

Все четверо обернулись на него.
Недовольные взгляды.
Наконец мальчишка рядом с ним, толстячок-коротышка

в сером, похожий на мокрицу, кивнул:
– Мы уже давно играем.
– Да нет, я понимаю; я ведь хочу присесть, чтоб посмот-

реть.
Все четверо переглянулись. Одна девица, азиатка с корот-

ко остриженными волосами в футболке с мультяшной ко-
шечкой, посмотрела на него как на какую-то очаровательную
загадку и, отправив в рот горсть чипсов, принялась жевать.

– Умеешь? – спросила она с набитым ртом.
– Да. – Оливер снова вопросительно посмотрел на свобод-

ный стул.
Все четверо снова переглянулись, и парень в конце стола,

коренастый негр с сонным взглядом и копной волос, кивнул.
– Конечно, садись, – сказал он.
Оливер определил, что это МП. Мастер подземелья, ко-



 
 
 

торый ведет игру и повествование. Перед ним лежала потре-
панная папка с несколькими листами бумаги внутри. Своей
игровой карты у него не было.

Оливер сел.
– Меня зовут Олли, – сказал он.
И тут словно лопнул неподатливый мыльный пузырь.

Остальные назвали себя.
Мокрица оказалась Стивеном Рабелом.
Футболку с кошечкой звали Хина Хирота.
МП – Калеб Райт.
И последней была Чесапик Локвуд, она же Чесси. Девуш-

ка со светлыми вьющимися волосами, на зубах брекеты.
Склонившись к Оливеру, Чесси спросила чуть ли не заго-

ворщическим тоном:
– А у тебя какой персонаж?
– Когда я играл в прошлый раз, у меня был Драконий Чер-

нокнижник… – ответил Олли.
– Фу! – презрительно фыркнул Стивен.
– А что тут такого? – спросил Олли.
– Ну это же… это же слишком очевидно!
– И это говорит тот, кто играет Разбойником-тифлингом,

у которого в истории значится: «сирота, жаждущий отмще-
ния», – заметила Хина.

– За-а-аткнись! – огрызнулся Стивен. Из всех четверых
его боль была самой черной: она дергалась, словно ворон с
перебитым крылом.



 
 
 

– Не-ет, дружище. – Калеб покачал головой. – Драконий
Чернокнижник – это супер. У него есть Дьявольский Взор и
Мрак, ну, сам знаешь. Это замечательно.

– Калеб предпочитает техническую сторону, – объясни-
ла Хина, облизывая пальцы после чипсов. – А меня больше
интересует сюжет. Мой персонаж – Гномесса-бард по имени
Эсмеральда Мелькающие Пальцы, и она играет на валокор-
де.

– Валокорд – это из «Звездных войн», – заметил Стивен. –
Но когда Хина начинала играть, она этого еще не знала…

Ему в голову попал метко брошенный чипс.
– Не умничай, долбаная черепаха! – прошипела Хина.
– Ну да, точно, – сказал Калеб. – Какой отстой. Кстати, –

протестующим тоном добавил он,  – я ведь МП, понятно?
Меня интересует сюжет. Это я придумал Ардуинию. Так что
не надо поливать все грязью.

Пожав плечами, Хина продолжала:
– Итак! Эсмеральда дочь знаменитой гномессы-изобрета-

тельницы – отец ее неизвестен, и, возможно, его не суще-
ствует, поскольку я считаю, что ее происхождение – ну, что
ли, магическое. Как бы там ни было. Главное – то, что эти
мелочи меня не волнуют; меня интересует только то, что
Эсмеральда со своей драконокошкой Вонючкой переживают
классные приключения на просторах Ардуинии и находят
настоящую любовь…

Все рассмеялись.



 
 
 

И вот так все вдруг снова занялись игрой. Карты на столе,
кости катаются, называется очередность ходов, чудовищные
русалки-вампиры осаждают пиратский корабль, захвачен-
ный персонажами. Олли еще продолжал сомневаться, но…

Может быть – может быть…
Он нашел своих друзей.
Черт возьми, доктор Нахид была права.
Это так здорово!
И так продолжалось до тех пор, пока на стол не упала

тень. Высокий широкоплечий парень в сёрферской футбол-
ке встал у Стивена за спиной и положил здоровенные ручи-
щи на спинку стула, затем схватил Рабела за плечи с такой
силой, что тот вздрогнул от боли.

Оливер его знал, по крайней мере слышал о нем: Грэм
Лайонз. Он был в бейсбольной команде – а бейсбол в этой
школе значил очень много. Гораздо больше футбола или лег-
кой атлетики.

Все смотрели на Грэма, а Стивен пытался – тщетно – вы-
свободиться. И Грэм был не один: к нему подошел качок,
похожий на итальянца – на голове короткий «ежик», брови
как следы от жирного черного маркера на чересчур загоре-
лом лбу, скрещенные на груди руки подобны двум корабель-
ным орудиям, направленным в противоположные стороны.
В Грэме Лайонзе была боль, глубокий колодец внутри. Ну а
второй тип, верзила? Боль струилась по нему – целая крове-
носная система злобы, отчаяния и страданий.



 
 
 

–  Ты только взгляни на этих задротов,  – сказал Качок.
Боль у него внутри откликнулась так, словно по ней пропу-
стили электрический разряд.

– Кретины, чем это вы тут занимаетесь? – спросил Грэм
Лайонз.

– Слушай, отстань, – сказал Калеб. – Мы играем, отвали!
– Отвали? Отвали? – притворился обиженным и оскорб-

ленным Грэм. – Ого, Калеб, мне больно. Мы ведь были ко-
решами.

– Ага, точно, в пятом классе. А потом ты превратился в
скотину.

– Клянусь, ты сильно обижаешь мои чувства!
И тут Стивен вставил, негромко, но его все равно все

услышали:
– У тебя нет никаких чувств, Грэм…
Казалось, щелкнули тумблером. Рванув вперед, Качок на-

гнулся к Стивену так, что их носы оказались в волоске друг
от друга. Мрак у него внутри забурлил.

–  Что ты сказал, твою мать? Ах ты гребаный козлище!
Долбаный жирдяй, тюфяк с дерьмом…

Грэм положил руку ему на плечо, успокаивая его.
– Эй, Алекс, все в порядке. Как сказал Калеб, они просто

играют. Что это у вас тут за игра? «Подземелья и драконы»?
По-моему, это для полных придурков, а?

Неожиданно для себя Олли подал голос:
– Вообще-то, это классная игра.



 
 
 

Товарищи в панике посмотрели на него. Они буквально
светились страхом, подобным пульсирующему огню, проби-
вающемуся сквозь густой туман.

Словно хотели сказать: «О нет!»
Словно хотели сказать: «Не нужно тебе было раскрывать

рот!»
– Что ты сказал? – резко спросил Грэм.
– Я сказал, что это классная игра. «Подземелья и драко-

ны»… вовсе не для полных придурков. Она… ну, в нее иг-
рают знаменитости. В Лос-Анджелесе это последний писк.
Многие актеры и писатели…

– Здесь не Лос-Анджелес. Ты новенький, да? Значит, ты
оттуда, из Эл-Эй?

– Грэм, оставь его в покое, – вмешалась Чесси.
– Заткнись, Чесси! Напрасно ты связалась с этой безмозг-

лой мелюзгой. Пусть ответит новенький.
– Я из Филадельфии.
– Ого, крутой парень из Филли. – Грэм попытался изоб-

разить филадельфийский говор: – Фильдельфья, проссо пре-
лессь!

– Я не крутой и без акцента. Я просто…
– Ага. Как скажешь. Дай-ка посмотреть, что тут…
Перевесившись через плечо Оливера, Грэм потянулся к

карте Хины.
– Эй! – воскликнула та, но было уже слишком поздно –

Грэм завладел ее картой.



 
 
 

Отдергивая руку, он ударил локтем прямо в глаз Оливеру.
Тук! В темноте за непроизвольно закрытым веком Олли уви-
дел вспышку сверхновой. Вскрикнув, он резко двинул стул
назад…

Но стул встретил какое-то сопротивление. Он не просто
воткнулся Грэму в пах – Олли почувствовал еще что-то. Лег-
кую вибрацию чего-то хрупнувшего.

Внезапно Грэм завопил, отпрянув к столу у него за спи-
ной. Тряся рукой, он извергал ругательства, словно ему толь-
ко что прищемили палец дверью.

– Твою мать, твою мать, твою мать! Срань! Мой долба-
ный палец! Этот козел херанул мне по пальцу, твою мать!

И тут все взорвалось.
Наступил полный хаос – Алекс набросился на Оливера,

сдернул его со стула и с силой швырнул на стол. Кости рас-
катились в стороны. Алекс занес кулак, огромный кулачище,
грозящий обрушиться Оливеру на лицо подобно метеору, но
тут кто-то схватил его, оттаскивая назад, – Калеб. Раздался
свисток. Топот ног и крики. Алекс оторвал Оливера от сто-
ла, и чья-то нога в кроссовке вонзилась ему в пах, выбивая
воздух. Оливер постарался сдержать приступ тошноты, по-
доспели учителя, и то, что только-только началось, уже за-
кончилось.

По крайней мере, так решил Олли.



 
 
 

 
10. Выпиленная сова

 
Мэдди купила себе долбаную цепную пилу. «Штиль-192».
Очень легкую. Очень удобную. С короткой черной на-

правляющей шиной18. С антивибрационной системой. А еще
– вот дерьмо-то – пила обошлась ей в четыреста долларов.

С деньгами было туго – ну хорошо, за дом они заплати-
ли один доллар, но затраты на переезд, потом еще пришлось
купить кое-какую новую мебель, и, о да, через неделю пред-
стояла первая налоговая выплата, – но пила была нужна для
искусства. Это ее работа. И Мэдди знала, что для работы ей
нужна эта пила.

Пила пела, словно ангел со стальными зубами.
Мэдди тоже запела.
–  Люблю тебя, бензопила!  – нараспев произнесла она,

прежде чем положить пилу в машину и отвезти домой. На-
кормить.

И как же она ела!
Мэдди нашла поваленное дерево, еще не гнилое, судя по

виду, упавшее этой весной или летом. Своей новенькой пи-
лой она отпилила от ствола чурбан – вжжжик, вжжжик, как
разрезать свежую булочку, – и откатила его в сторону. Потом
поработала с пнем, сделав из него ровную рабочую поверх-

18  Направляющая (или пильная) шина – полотно бензопилы, по которому дви-
жется режущая цепь.



 
 
 

ность, и с добрым старым «раз-два, взяли!» установила от-
пиленный чурбан на материнское основание. (Что вдруг по-
казалось мрачной шуткой – вроде как протянуть трупу его
же отрубленную руку – «не подержишь секундочку?»)

Установив чурбан на импровизированную подставку,
Мэдди снова завела бензопилу. Вибрация передалась костям
рук.

И она принялась пилить.
Мэдди взялась за работу, не имея никакого представления

о том, что хочет сотворить. Иногда сначала возникал замы-
сел – желание сделать что-то определенное. Но гораздо чаще
процесс творчества оказывался не выражением устремлений
Мэдди, а, скорее, археологическими раскопками:  задачей ху-
дожника было просто отыскать то, что пытался спрятать ма-
териал. И извлечь это на поверхность, чтобы все увидели.

Или, как в случае Мэдди, выпустить на свободу заточен-
ную внутри душу.

Потому что именно это она ощущала. Будто что-то осво-
бождает. Что именно, она не знала. Ей не было до этого де-
ла. Она просто работала и работала, пропил здесь, углубле-
ние там, повернуть пилу, провести в сторону, вглубь – и по-
лучалось все быстрее и быстрее, у нее начали неметь руки,
мысли в голове зацикливались, острые зубья цепи забрыз-
гивали опилками защитные очки, и вот уже появилось что-
то…

Два заостренных уха…



 
 
 

Глубоко запавшие глаза под мстительно нахмуренными
бровями…

Лапы, когти, вцепившиеся в основание…
Крылья, клюв – сова, вот что это было, Мэдди обнаружила

в чурбане сову – стружки и опилки летели в стороны, пила
рычала, вгрызаясь в дерево, обозначая перья, придавая фор-
му крыльям, все быстрее и быстрее освобождая сову…

Мэдди полностью отдалась работе. Работа захлестнула ее
ревом крови в ушах, подобным реву надвигающегося потопа.



 
 
 

 
11. Круги, осечка и неуместный

запах торта «Муравейник»
 

В пикапе Фиги царил адский бардак. Повсюду какие-то
бумаги и упаковки от продуктов. На заднем сиденье – ящик
с инструментом. Тут и там смятые стаканчики из-под кофе.
И бутылки с содовой – нет, погодите, не с содовой. С ком-
бучей19.

– Ты пьешь комбучу? – удивленно спросил Нейт.
– Пью.
– Моя жена Мэдди тоже иногда пьет. На мой взгляд, это

похоже на помои с плавающим на поверхности капустным
салатом.

– Это сам гриб. Материнская культура, симбиоз дрожжей
и бактерий.

– И ты это пьешь?
– Пью.
– Неужели вкусно?
– Замечательно, просто не нужно ни о чем задумывать-

ся, – отрезал Фига. Пикап громыхал по петляющей просе-
лочной дороге. Склоны холмов были усеяны старыми фер-
мами. Впереди начиналось Черное ущелье, через которое

19  Комбуча – ошибочно заимствованное из японского западное название на-
питка, получаемого при помощи чайного гриба.



 
 
 

был перекинут мост. Фига свернул на узкую дорогу.
– Если честно, вкус у чайного гриба как у наэлектризован-

ной мочи, – вздохнув, сказал он.
– Хорошее сравнение.
– Я не знаю, как еще это описать. В нем газы, привкус

уксуса. Гадость страшная… Ну а культура… – Фига скор-
чил такую гримасу, словно лизнул кошачью задницу. – Упа-
си господи!

– Так какого же черта ты это пьешь?
– Моя жена Зои, она заставляет. Хочет, чтоб был здоро-

вым.
– Должен сказать, этот пикап не помогает тебе выглядеть

здоровым.
–  Не придирайся, черт! Моя машина частенько служит

мне офисом, и тут уж приходится выворачиваться. – Он ука-
зал на бардачок. – Там протеиновые батончики, орешки и
все такое. И бутылка малиновой комбучи, если хочешь.

– Я уж лучше воду из лужи… Разве ты сам не сказал мне,
что на вкус это моча?

– Наэлектризованная. – Фига пожал плечами. – Заряжает
меня энергией.

– Спасибо, я все-таки предпочту кофе.
Пикап проехал по старому красному крытому мосту,

краска на котором шелушилась длинными буклями. Внут-
ри было настоящее царство пауков – перекрытия были затя-
нуты сплошной сетью паутины. Колеса пикапа застучали по



 
 
 

неровным доскам, рессоры плохо справились с толчками – у
Нейта заклацали зубы.

Выехав с противоположной стороны, пикап повернул на
север, на Ленапи-роуд, ведущую мимо парка Рэмбл-Рокс к
старому каменному железнодорожному тоннелю. Тоннель не
использовался с сороковых годов прошлого века, и рельсы
уже давно убрали. Теперь тоннель входил в состав парка: по
нему проложили освещенную тропу для бега. Однако это от-
носительно недавно, а раньше тут было темно и никакой тро-
пы, все заросшее. Что только усиливало впечатление от ис-
торий, которые рассказывали про этот тоннель.

Нейт вспомнил рассказы о том, что в тоннеле обитают
привидения, что в тридцатые годы проводник услышал, как
его окликнули по имени, и высунулся в окно. Но только он
не знал, что один камень отошел от стены. Здоровенный, он
по-прежнему был там, по-прежнему торчал из стены. Про-
водник высунулся как раз так, чтобы налететь на камень, – и
ему оторвало голову. Голова отлетела. Поезд поехал дальше.

Тоннель стал местом притяжения смельчаков. Мальчиш-
ки утверждали, что, если зайти в тоннель в полночь, можно
услышать свисток паровоза, и если не пробежать полмили в
кромешной темноте со всей быстротой, появится обезглав-
ленный проводник на поезде-призраке и…

Ту-ту, тыдым-тыдым…
Оторвет и тебе голову.
Но, как и во всех прочих случаях, Нейта будоражили не



 
 
 

страшилки, потому что, как правило, истории из реальной
жизни гораздо страшнее выдуманных. И страшилки явля-
лись лишь средством бежать от правды.

А правда была следующая: у  детей постарше для тон-
неля было другое название – они называли его «тоннелем
убийств».

И все благодаря убийце по имени Эдмунд Уокер Риз. Ко-
гда Нейт был мальчишкой, Риз убил в парке четырех дево-
чек. Прибил гвоздями к деревьям (использовав, как говори-
ли, по девяносто девять гвоздей на каждую), после чего при-
кончил киркой. Все говорили, что он убил девочек в тонне-
ле, что не соответствовало действительности, – судя по все-
му, Риз схватил здесь только одну из девочек, самую первую,
когда та срезала дорогу через тоннель, возвращаясь домой.
Однако подобным рассказам свойственно впиваться в людей
намертво, правда они или нет, и постепенно стало «общеиз-
вестным» то, что все четыре были убиты в тоннеле.

Посему он стал «тоннелем смерти».
Эдмунда Риза поймали после того, как пятой удалось бе-

жать. За эти преступления власти штата отправили его на
электрический стул, но даже после его смерти рассказы про-
должали ходить.

И люди этим пользовались. Нейт хорошо помнил один
дерьмовый случай: Дейв Джекоби заявил, что оттащит в тон-
нель Сьюзен Пуласки, девушку, с которой встречался, и при-
кончит ее там за то, что она ему «не дает». Нейт присутство-



 
 
 

вал при том, как подонок сказал ей это в школе на переме-
не. Даже сейчас у него в ушах стоял свиной визгливый го-
лос Джекоби. А тогда Нейт стиснул кулак и хорошенько вре-
зал мерзавцу в пятак. Брызнула кровь, словно у бедолаги там
была припрятана пара пакетиков с кетчупом.

(Нейт также помнил, как Сьюзен хорошенько врезала
ублюдку ногой по яйцам, когда тот лежал на полу, что доста-
вило дополнительное удовольствие.)

За тот случай Нейта смешали с дерьмом. Но дело того сто-
ило.

–  Ты живешь в здешних местах, да?  – спросил Фига,
прерывая воспоминания Нейта, заново переживающего сла-
достный хруст носа Дейва Джекоби под своим кулаком. Судя
по всему, Фига заглянул в его личное дело.

– Точно. На той стороне Рэмбл-Рокс.
– Это всего в паре минут отсюда. Ты в детстве жил рядом

с парком?
– Да. – «И теперь опять живу здесь», – мрачно подумал

Нейт.
– Ты жил здесь, когда…
– Когда Риз совершал убийства? Да.
– Жуткая история. Ты слышал, что говорили о нем. – Фи-

га посмотрел на него. Многозначительно, словно констати-
руя: «Да, ты все знаешь».

– Хочешь сказать, о его казни.
– Я вырос совсем в других краях, и то слышал об этом.



 
 
 

Говорили следующее: Эдмунд Уокер Риз сидел на элек-
трическом стуле – последний, кого казнили таким образом
в Пенсильвании, прежде чем перейти на смертельную инъ-
екцию. Щелкнул рубильник. Риз вспыхнул, словно протоно-
вый заряд в «Охотниках за привидениями»20, но затем…

Пшик! Он исчез. Остались только обугленные следы на
стуле и запах…

– Торта «Муравейник»21, – сказал Фига, отрывая руки от
рулевого колеса. – Очень странная деталь.

– Позволь испортить тебе впечатление от этой легенды, –
сказал Нейт. – Мой отец служил охранником в тюрьме Блэк-
ледж, когда Риза приговорили к «вышке». И даю тебе слово:
он умер на том стуле.

– Твой отец так сказал?
– Да. – «В тот единственный раз, когда я взял себя за яйца

и спросил у него об этом», – мысленно добавил Нейт. Еще
один день, стоящий особняком в памяти. Случилось это че-
рез год или два после того, как Эдмунда Риза поджарили.
Отец возился у себя в комнате с удочками и приманкой – на
самом деле на рыбалку он никогда не ходил, но много гово-

20  «Охотники за привидениями» – серия фильмов, мультсериалов, комиксов,
видеоигр и прочей продукции, где главными героями выступают члены неболь-
шого отряда по борьбе с паранормальным злом, использующие спецоружие, ча-
стью которого являются протонные пушки, подключенные к зарядным ранцам.

21  Торт «Муравейник» в том виде, в котором он известен нам, появился имен-
но в Пенсильвании, где немецкие колонисты модифицировали более ранние ре-
цепты.



 
 
 

рил о ней. История о том, как Риз не умер на стуле, а про-
сто бесследно исчез, дошла до школы, и Нейт, услышав ее,
понял, что должен спросить у отца. Поэтому он собрался с
духом – Карла Грейвза нельзя отвлекать, когда тот занят, а
он, похоже, всегда был занят (даже если «занят» означало
лишь то, что он пил виски). Но Нейт испытывал жгучую по-
требность узнать правду, просто чтобы рассказать в школе,
какой это на самом деле полный бред. Поэтому он спросил.
И тогда Карл повернулся к нему и прищурился, с тлеющим
окурком в одной руке и блесной в другой.

Нейт поспешно выпалил вопрос, однако Карл долго его
обжевывал.

– Эта история – полная чушь, – наконец сказал старик. –
Риз умер на том самом стуле. И уж ты-то должен понимать.

На какое-то мгновение Нейту стало хорошо от сознания
того, что он был прав.

– А я и понял, – сказал он, не для того чтобы поспорить,
не для того чтобы сумничать, а потому что был горд собой
и хотел, чтобы отец также гордился им. Нейт уже собирался
произнести: «Я так и сказал ребятам, что это выдумка», – но
тут его голова дернулась в сторону от хорошей затрещины,
отвешенной отцом. Ему показалось, будто его ударили тол-
стенной книгой. Он ощутил привкус крови из рассеченной
губы.

– Того, что ты понимаешь, не хватит, чтобы заполнить ма-
лявкину пинетку, – прошипел отец, обдав Нейта зловонным



 
 
 

дыханием. – Ты знаешь, что происходит в этой тюрьме, что
я вижу там, что мне приходится делать?..

– Папа, я… – всхлипнул Нейт, чувствуя, как наворачива-
ются слезы.

Старик снова занес руку, но вместо того, чтобы ударить,
сказал Нейту убираться прочь. Что тот и сделал. Поджав
хвост, поспешно выскочил не только из отцовской комнаты,
но и из дома. Он бежал, пытаясь сморгнуть слезы, гоня прочь
мысль о том, что в горле застрял мерзкий комок стыда, зло-
сти и обиды. Ему было тогда двенадцать лет.

Однако ничего этого Фиге Нейт не рассказал. Он только
повторил – нет, ничего этого не было.

– Значит, просто бред сивой кобылы, – сказал Фига.
– Точно.
– Пожалуй, хорошо, что я это узнал, – задумчиво промол-

вил Фига. – И все же, знаешь, это, конечно, облом, да? Как
будто мир лишился капельки волшебства.

– В мире нет никакого волшебства, Фига. И найди утеше-
ние в том, что Риз поджарился до корочки за то, что сделал
с этими…

Нейт уже собирался сказать «девочками», но как раз в
этот момент Фига, свернув на Батчерс-роуд, резко нажал на
тормоз, и ему пришлось напрячься, чтобы не налететь на
приборную панель.

– Фига, какого черта…
Но он быстро понял и без объяснений Фиги, в чем дело.



 
 
 

Прямо посреди дороги стоял белохвостый олень. Самец.
Нейт сразу же сообразил, что животное больно. С развеси-
стых шестиконечных рогов свисали полоски окровавленной
красной плоти – хотя в этом, как он успел узнать, не бы-
ло ничего из ряда вон выходящего. Лишь слезающая мяг-
кая шкура. Сейчас, конечно, уже поздновато – в начале сен-
тября самцы оленей трутся пантами22 о деревья, сдирая бар-
хат. Нет, больной вид оленю придавали мутные слезящие-
ся глаза, повисшая вниз голова и струйка слюны, стекающая
по длинной морде и толстой шее. К тому же животное было
очень худым: сквозь шкуру проступали очертания ребер.

Спотыкаясь, олень бродил по кругу. От одного края до-
роги к другому он кружил вокруг невидимого центра, и
Нейт, несмотря на жаркий день, ощутил пугающую холод-
ную дрожь – потому что, естественно, его мысли вернулись
к тем муравьям у Олли в комнате. Кружившим вокруг дох-
лой мыши.

Нейт понимал, что одно никак не связано с другим.
(И все же…)
Фига медленно выбрался из машины. Нейт последовал за

ним, не зная, есть ли какой-либо установленный порядок
действий в таких случаях, с которым он еще не знаком. Фига
уже расстегнул кобуру.

22  Панты – оленьи рога в период формирования, не достигшие полного орого-
вения; собственно, именно слезание шкуры, называемой бархатом, – последний
этап на пути превращения пантов в рога.



 
 
 

Олень, похоже, не замечал их присутствия. Он продолжал
ковылять по орбите, пуская пенистые слюни.

– Нужно соблюдать осторожность, – сказал Нейт. – С этим
оленем явно что-то не в порядке.

Фига кивнул. Тихим голосом – тише, чем говорил Нейт, –
он сказал:

– Вероятно, ТГЭ. – Нейт бросил на него вопросительный
взгляд, красноречиво говорящий: «Это еще что за хрень?»,
и Фига расшифровал аббревиатуру: – Трансмиссионная губ-
чатая энцефалопатия. Еще их называют оленями-зомби. Хо-
тя, конечно, на самом деле это не зомби. Но с головой про-
блемы. Прионное23 заболевание вроде коровьего бешенства.

– И что будем делать?
Фига осторожно достал из кобуры «Глок».
– А вот что.
Кивнув, Нейт тоже расстегнул кобуру, однако доставать

пистолет пока что не стал.
–  Олень движется медленно. Ты сможешь сделать при-

цельный выстрел.
– Ветеринар, возможно, захочет получить головной мозг,

так что я буду стрелять в легкое. Вышибу из него дыхание
и повалю.

Фига приготовился стрелять, и Нейт сразу же понял, что

23  Прионы – аномальные патогенные белковые структуры (согласно наиболее
распространенной гипотезе), поражающие нервную систему смертельными забо-
леваниями.



 
 
 

стреляет он нечасто. Фига накрыл одним большим пальцем
другой, что легче для новичков, но обеспечивает меньший
контроль над оружием, чем неперекрещенные пальцы. Фига
сделал несколько неглубоких вдохов и выдохов, однако руки
у него слегка дрожали.

– Все в порядке, – успокоил его Нейт. – Не волнуйся. Не
торопись. Ну вот, он опять приближается.

И действительно, доковыляв до обочины, олень стал воз-
вращаться обратно, по-прежнему не замечая присутствия
людей.

– Он подставляет тебе бок – целься и…
Бах!
Пистолет дернулся у Фиги в руке. Олень отшатнулся на

полшага и остановился. На шкуре у него распустился бутон
пулевого отверстия. Потекла струйка темной крови. У Нейта
в ушах звенело от выстрела.

Олень мотнул головой в сторону Фиги и затрубил, как
обычный олень, издающий предостерегающий звук, однако
его крик был наполнен влажным бульканьем. Из носа вырва-
лась красная пенистая слизь.

– Похоже, он даже не почувствовал, – поспешно произнес
Нейт. – Стреляй еще, Фига!

Фига нажал на спусковой крючок…
Однако пистолет не выстрелил. Вместо этого затвор за-

стрял на половине пути – и теперь Нейт сообразил, что не
видел, как после первого выстрела вылетела стреляная гиль-



 
 
 

за. Не услышал звона от ее падения.
Произошла осечка.
Ах ты ж!..
Олень опустил голову. Изо рта у него вырвался новый

красный пенистый крик. Он ударил черным копытом по ас-
фальту.

– Нейт!.. – пробормотал Фига, и в его голосе прозвучала
паника. Он попятился назад, к машине, и попытался пере-
дернуть затвор – чего делать было ни в коем случае нельзя,
стало только еще хуже. Фига попытался выстрелить еще раз,
но оружие не откликалось.

Олень устремился вперед. Ему потребовалось бы всего
три больших шага, чтобы пригвоздить Фигу к борту пика-
па…

Бах!
Пуля, выпущенная из «Глока» Нейта, вошла животному

в один глаз и вышла из другого. На мгновение в воздухе по-
вис алый туман, но олень уже рухнул на землю и проехал
по инерции вперед, оставив на асфальте красный смазанный
след. Под ним быстро натекла лужица крови. Фига прижи-
мался к переднему бамперу машины. Казалось, он был готов
забраться на капот, спасаясь от обезумевшего животного.

– Господи, твою мать… – пробормотал Фига.
Опустив «Глок», Нейт убрал его в кобуру.
– У тебя не извлеклась стреляная гильза. С «Глоками» та-

кое бывает. И гильзу нельзя извлечь, просто передернув за-



 
 
 

твор. Извини, что не пришел тебе на выручку быстрее.
– Быстрее? Нейт, черт!.. Да меня чуть не прикололи к ма-

шине, словно объявление к доске! То, что я смогу снова вы-
пить, не рискуя тут же вернуть все назад, как дуршлаг, наме-
кает, что ты действовал достаточно быстро, так что спасибо!

Нейт подошел к своему напарнику, и они посмотрели на
убитое животное. Язык оленя бесцеремонно вывалился изо
рта.

И тут морда пошевелилась.
– Твою мать! – пробормотал Фига, отступая на полшага

назад.
Морда задрожала, разбухла…
Одна ноздря оленя раскрылась, и показалось что-то влаж-

ное и липкое – жирный червь размером чуть ли не с мизи-
нец Нейта, твою мать, выполз из носа животного и плюхнул-
ся на землю. Но у него были друзья. Один за другим черви
протискивались из ноздри и присоединялись к своим собра-
тьям, вытянувшимся в линию на асфальте.

– Полагаю, носоглоточный овод, – поморщился от отвра-
щения Фига. – Личинки.

– Какая мерзость! – сказал Нейт. – Может, именно из-за
них олень и спятил? Я хочу сказать, если б у меня в голове
жило столько червей, я бы определенно свихнулся.

– Нет, мозг они не трогают.
Как раз в этот момент последний червь выбрался из чер-

ной влажной ноздри и встал в когорту.



 
 
 

На глазах у егерей колонна личинок дюйм за дюймом до-
ползла до середины дороги. Там первый начал поворачивать
– с прямой линии на круговой путь. Остальные последовали
за ним. «Совсем как муравьи, – в ужасе подумал Нейт. – Как
олень!» Похоже, Фига этого не заметил. Сев в машину, он
взял телефон.

Нейт остался стоять на дороге, уставившись на процессию
червей, и тут у него самого зазвонил телефон.

Звонили из школы Олли.



 
 
 

 
12. Расстройство памяти

 
Темноту отдернули, словно штору с окна, и свет оказался

ярким и резким. Мэдди открыла глаза.
Подавшись вперед, она села и услышала звуки окружаю-

щего леса: стрекот цикад и сверчков и свару пересмешни-
ков. Бензопила лежала рядом на земле. Мэдди потрогала ее.
Двигатель был холодным.

«Сколько времени я провела в отключке?»
Мэдди повернулась к скульптуре, к вырезанной ею сове

и…
Совы не было.
Исчезла. Вжух – как будто ее никогда не существовало.
Следы работы были повсюду: выпиленные из дерева тре-

угольники, а также россыпь щепок, стружки и опилок. По-
всюду вокруг, словно защитный круг. Значит, она это не при-
думала. Не пригрезилось. Она действительно что-то здесь
сделала. Мэдди лихорадочно старалась восстановить детали,
проникнуть в темноту, чтобы найти зацепки, – однако в ту-
мане и мраке не было ничего, кроме одного-единственного
воспоминания, даже не цельного, а лишь намека.

«Такое ведь произошло со мной не впервые, правда?»
Мэдди это чувствовала. Сердцем. Но у нее не было ника-

ких воспоминаний о предыдущих случаях отключки – толь-
ко сумасшедшая убежденность в том, что нет, не впервые



 
 
 

она начисто забыла о том, как что-то делала.
Твою мать, твою мать, твою мать!
Во рту у Мэдди стоял странный привкус. Как будто она

переела ананасов – жуткий кислый ожог, что-то едкое и при-
торно-сладкое, но в то же время металлическое. Кровавый
привкус нержавеющей стали. Откуда-то неподалеку донесся
звук – гудение. Не пила, а, скорее, осы в стене…

«Это мой телефон», – сообразила Мэдди. Телефон, виб-
рирующий на соседнем камне.

Мэдди поднялась на ноги, нетвердой походкой приблизи-
лась к камню и схватила телефон. И сразу же увидела массу
пришедших сообщений и пропущенных вызовов. Звонки из
школы. Звонки и сообщения от Нейта. Последнее сообще-
ние от Нейта: «Олли подрался, ты где, черт возьми?»

«Твою мать, что произошло?
Где я, на хрен, была?»
И, самое непонятное, куда пропала вырезанная сова?



 
 
 

 
13. Непрерывные черепахи24

 
Оливер сидел у двери в кабинет директора школы. За спи-

ной бетонная стена. Рядом с ним сидел Калеб Райт.
– Тебе нужно бы что-нибудь приложить, – сказал Калеб.
Осторожно прикоснувшись к нежному кольцу боли во-

круг глаза, Оливер поморщился.
– Да. – Он помолчал. – И спасибо, что вмешался.
– А ну их на хрен, этих долбаных ублюдков! Богатенькие

козлы!
– Я заметил, их с нами нет.
– Точно. Вот как прикольно все обернулось…
Они уже давно сидели здесь. Дерущихся разняла учитель-

ница физкультуры – большая крепкая миссис Норкросс, – и
не успел Олли опомниться, как всех их уже препроводили к
кабинету директора. Первыми туда зашли два вышеупомя-
нутых козла, Грэм Лайонз и Алекс Амати. Вышли они из ка-
бинета ухмыляющиеся, искоса бросив на Оливера и Калеба
такие острые взгляды, что ими можно было бы разрезать ар-

24  Название главы обыгрывает английскую идиому «turtles all the way down»,
направленную против бесконечного регресса в суждениях (вроде соображения о
невозможности решить псевдопроблему «что было раньше, курица или яйцо»)
и происходящую из популярной сатирической зарисовки о человеке, который
убежден, что мир покоится на гигантской черепахе: будучи спрошенным, на чем
же покоится сама черепаха, он предполагает, что на другой черепахе, и в конце
концов говорит о непрерывной цепи черепах.



 
 
 

терию. Оливер обратил внимание на то, что Грэм прижимал
левую руку к груди – делая вид, будто все в порядке, будто
ему не больно, однако с пальцем у него явно было что-то не
так. Как будто его выгнули не в ту сторону, да так и оставили.

Оливер чувствовал себя плохо. Несмотря на все, он чув-
ствовал себя плохо. («Мое обычное состояние», – угрюмо
думал Олли.) Он едва не окликнул Грэма и Алекса, чтобы
извиниться перед ними, но не смог собраться с духом. А по-
том они ушли.

Тем временем Калебу и Оливеру сообщили, что их роди-
телей вызывают в школу. Замечательно.

– Грэма Лайонза я знаю, – сказал Оливер. – А второй кто?
–  Алекс Амати. Богатенький мерзавец. Играют в бейс-

бол оба. В Центральном Баксе футбольная команда, но мы
в Верхнем не потянули, поэтому у нас бейсбол, и эти двое
в команде звезды первой величины… что, по-видимому, де-
лает из них особ королевской крови, твою мать.

– Вот как.
– Таких лучше не иметь в числе своих врагов.
– Да уж, пожалуй.
– Классное впечатление мы произвели, – рассмеялся Ка-

леб.
Оливер тоже улыбнулся. Это было смешно. Отчасти.
– Да, приятель, – продолжал Калеб, – если тебе нужно с

кем-то играть, мы тебя приглашаем. Обычно собираемся по
субботам. У нас не только «Подземелья и драконы» – в нее



 
 
 

мы играем лишь за обедом. Иногда рубимся в «Звездные
войны» или еще во что-нибудь из настолок: «Зону сумрака»,
«Предательство в Доме на холме», бывает, «Кузницу богов».
А когда нам эти надоедают, мы посылаем все на хрен и иг-
раем в «Магию».

– Спасибо! Просто чудесно! Я люблю все эти игры.
– В этой долбаной школе, в этом долбаном мире всем нам

не обойтись без друзей, вот что я скажу.
«У меня есть друг!» – мысленно повторял Оливер снова

и снова, всеми силами стараясь не выпустить восторг на ли-
цо, чтобы не выглядеть придурком. Однако торжество про-
рывалось на поверхность. Оливеру страстно захотелось по-
делиться этой новостью с доктором Нахид.

Посему он просто кивнул, когда Калеб предложил ему
стукнуться кулаками, и не рассыпался на части, стукаясь.

– Олли!
Обернувшись, он увидел…
Своего отца.
Папа смотрел на него. Вид у него был разъяренный. Как у

быка, увидевшего красную тряпку.
– Это твой предок? – спросил вполголоса Калеб.
– Да-а-а-а-а…
– Черт, чувак, считай себя покойником.



 
 
 

 
* * *

 
Они с отцом сидели напротив директора Майерс, грузной

женщины с пышной копной волос рыжего цвета, который
лучше всего описать «как у кота Гарфилда».

Папа молчал как истукан.
Черт!
«Он злится на меня».
– Ваш сын сегодня затеял драку, первым напав на двух

лучших… – Неожиданно Майерс поправилась: – Ну, одного
из лучших учеников школы и двух наших лучших бейсбо-
листов.

Оливер предположил, что Алекс не относился к лучшим
ученикам; хотя люди не всегда соответствуют своим внеш-
ним проявлениям, Алекс, судя по всему, на самом деле об-
ладал интеллектом экскаватора. Грэм вроде бы поумнее.

– Не слишком хорошее первое впечатление, Оливер Грей-
вз, – продолжала директор. – Ты не проучился в новой шко-
ле и месяца, а уже затеял драку? Вот что нам следует от тебя
ожидать?

– Я не затевал драку! – с жаром возразил Оливер, повора-
чиваясь к отцу. – Честное слово, папа! Я не зачинщик драк.
Я увидел ребят, играющих в игру, подсел к ним за стол, они
оказались классными, но затем подошли эти двое и начали
обзываться – придурками, задротами, козлищами…



 
 
 

– Следи за языком! – строго одернула его директор Май-
ерс.

– Простите. Но они употребили именно эти слова…
– Мне не остается ничего иного, кроме как отстранить те-

бя от занятий.
– Что?
– Правила на этот счет очень четкие, если ты их читал.

Мы не терпим любых проявлений насилия в школе и реши-
тельно…

Бац!
Папин кулак опустился на стол, отчего подпрыгнули фо-

тографии в рамках и стакан с карандашами и ручками. Рас-
правив плечи, папа ткнул пальцем в директора.

– Ничего такого вы не сделаете!
– Прошу прощения? – ошеломленно пробормотала та.
– Вы меня слышали. Мой сын не отстранен от занятий.

Завтра утром он придет в школу, бодрый и веселый, готовый
учиться. В противном случае…

– В противном случае? – Майерс подалась вперед, совер-
шенно сбитая с толку. Запинаясь, она выдавила: – Не пони-
маю, к чему вы клоните, рассчитывая меня запугать…

– Я служил в полиции. Я знаю эту систему. Знаю, как она
работает. И я тоже был маленьким и учился в школе, и не
забыл про все подобное дерьмо. Верзилы-агрессоры приста-
ют к какому-нибудь бедному ребенку, а затем жертве их при-
ставаний достается так же, как и им самим, а то и похуже!



 
 
 

Мы списываем все случившееся на то, что у всех участников
сегодня выдался трудный день, и движемся дальше. Потому
что я знаком с адвокатами. Знаком с лучшими из самых уш-
лых адвокатов. С теми, кому известны все самые мерзкие,
самые скользкие штучки. Черт возьми, кое у кого из них пе-
редо мной должок. Хотите, чтобы они вцепились вам в зад-
ницу? Валяйте! Попробуйте только отстранить моего сына
от занятий, исключить его – вообще сделать хоть что-нибудь,
кроме как улыбнуться ему, и вы увидите.

Губы директора Майерс сжались в угрюмую линию.
– Замечательно, – сказала она. – Мы можем списать все

на плохой день.
Оливеру захотелось кричать от радости.
– Спасибо! – сказал он.
– М-м-гм-м, – таким был ответ Майерс.
– А сейчас я отвезу своего сына домой. Приложить моро-

женый горошек к фингалу. Всего хорошего, директор Май-
ерс.

– Да. Да. До свидания.
 

* * *
 

Они сидели на скамейке в парке перед киоском мороже-
ного – у папы был рожок орехового, у Оливера радужного.
Оливер держал рожок в одной руке, а другой прижимал к си-
няку под глазом пакетик с сухим льдом, любезно предостав-



 
 
 

ленный продавщицей.
Они практически не сказали друг другу ни слова с тех пор,

как покинули школу.
Да и сейчас особо не говорили.
– Мороженое вкусное, – сказал папа.
– Слушай, оно у тебя на… – Оливер указал отцу на боро-

ду.
– Борода сохраняет аромат, – подмигнул тот. – Я теперь

буду наслаждаться этим мороженым весь день.
– Вообще-то, сегодня жарко.
– А то.
– Наверное, изменение климата.
–  Наверное,  – Папа пожал плечами. Затем, похоже, он

принял какое-то решение и выпалил: – Так, приятель, в этом
мире есть три типа людей.

– А, хорошо.
– Просто… выслушай меня. Итак, предположим, ты на-

тыкаешься на черепаху, переползающую дорогу. Одни люди
просто проедут мимо. Они постараются не наехать на чере-
паху, но в остальном не станут с ней заморачиваться. Есть
другой тип людей – такие остановятся, выйдут из машины
и помогут бронированной бедолаге преодолеть дорогу. Мо-
жет быть, сами перенесут ее на руках, может, остановят дви-
жение машин. Наконец, есть третий тип. Эти, увидев чере-
паху, выкрутят руль и переедут ее. Раздавят, как баночку с
арахисовым маслом. Просто чтобы услышать хруст. Так вот,



 
 
 

большинство людей относятся к первому типу. Они ничего
не сделают – ни хорошего, ни плохого. А некоторые люди –
как два-три полицейских, с которыми я служил, – они опре-
деленно из третьего типа. Может быть, даже развернут ма-
шину, чтобы поискать других черепах, которых можно будет
переехать. Ну а ты…

– Я из второго типа. – Это была не похвальба. Оливер да-
же не был уверен, хорошо это или плохо.

– Да, дружок. Ты относишься ко второму типу. Вот поче-
му я вступился за тебя. Потому что я имел дело с такими
сволочами, как те, что приставали к вам. Грэм Лайонз – он
из третьего типа. Так получилось, что я знавал его отца Ри-
ка. Он был таким же агрессором, как и его сынок.

– У меня появился друг, – сказал Оливер, меняя тему.
– Отлично! У меня, возможно, тоже. – После этого папа

проверил свой телефон. – Черт, не знаю, почему твоя мать не
отвечает на звонки. Заканчиваем. Надо поторопиться домой.



 
 
 

 
14. Гложущее чувство

 
И снова пора спать. Дом трещал и скрипел, жалуясь на

артрит, тихо стонал от старости, усталости и, возможно, ка-
кого-то глубинного болезненного воспоминания.

Мэдди было не по себе. Она не могла сосредоточиться на
книге. Обыкновенно книги были для нее средством отклю-
чить собственный мозг и на какое-то время позаимствовать
чужой. Были и другие способы: йога, медитации, телешоу
«Лучший пекарь Британии» и, разумеется, работа.

Однако сейчас работа не помогала и не приносила облег-
чения: она стала еще одним бременем, ставящим вопросы
без ответов. Поэтому Мэдди пришлось вернуться к книге.

Этим вечером она остановилась на «Ограбить пчел» Хол-
ли Бишоп, документальной книге по истории пчеловодства.
Когда Мэдди брала ее в руки в прошлый раз, прочитала
лишь короткий отрывок про то, что, когда в улье рождается
новая пчелиная матка, она первым делом совершает серию
убийств, расправляясь с еще не родившимися претендентка-
ми на престол, прежде чем убить старую матку – свою мать.

Однако сейчас слова не проникали в сознание Мэдди. Она
снова и снова перечитывала один и тот же абзац, каждый раз
уверенная в том, что вот наконец прочитала его, но затем
снова оказывалась не в силах понять смысл прочитанного.

У нее из мыслей не выходили события сегодняшнего дня.



 
 
 

И в первую очередь тот пугающий факт: она отключилась.
С работающей бензопилой в руке. А когда она очнулась, ее
творения больше не было. Единственная разгадка заключа-
лась в том, что сову кто-то забрал. Иначе не могло быть.
Неужели кто-то оглушил Мэдди? Как такое вообще мог-
ло произойти? Мэдди помнила тот момент, когда отключи-
лась, – или, точнее, она могла восстановить свое последнее
воспоминание, то, как вырезала перья, придавая форму кры-
льям, а затем…

Услышала шум крыльев?
«Черт возьми, Мэдди, думай!»
– Мы будем об этом говорить? – внезапно спросил Нейт.
– О чем?
– О чем? То есть как – о чем? – проворчал он. – Где ты

пропадала сегодня? Тебе звонили из школы, ты не отвечала.
К счастью, потом связались со мной. А когда я отправил тебе
сообщение…

– Я была в лесу, – перебила его Мэдди. – У меня работала
бензопила. Я ничего не слышала. – Ложь. По крайней мере,
частичная. Но что еще она могла сказать? «Извини, доро-
гой, я вырубилась на хрен, а скульптура, которую я вырезала,
ожила и улетела». Мэдди беспокоило не только то, что она
отключилась, но и то, что пропустила звонки, сообщения…
Она отсутствовала. Словно провалилась в сон или в кому.
Хуже всего было гложущее чувство: такое уже случалось в
прошлом. – Но ты молодец. Ты отлично справился.



 
 
 

– Олли ввязался в драку, Мэдс.
– Ни во что Оливер не ввязывался. Он столкнулся с коз-

лом-старшеклассником, следствием чего, естественно, яви-
лась вся эта хренотень. В жизни ему придется еще встретить-
ся со многими такими козлами.

Нейт пробурчал что-то невнятное. Помолчав, он сказал:
– Сегодня мне пришлось застрелить оленя.
– О, сочувствую! – Мэдди попыталась представить себе,

на что это похоже, и не смогла. – Что произошло?
Нейт рассказал, как больной олень, ходивший кругами,

набросился на Фигу. И пришлось его застрелить. Он также
рассказал, что олень кишел червями, и добавил:

– Наверное, личинки овода или кто там еще; они выполз-
ли из ноздри и, как те муравьи, стали ползать по кругу. Как
олень. Странно, ты не находишь?

– Уверена, все в порядке, – решительно произнесла Мэд-
ди, даже несмотря на то, что ее рассудок вопил снова и сно-
ва: «Неправда, неправда, что-то случилось, случилось что-
то очень плохое!»

– Надеюсь, у Олли все будет хорошо. В школе. В жизни…
– Нейт, – перебила Мэдди, стараясь быть мягкой (тщет-

но), – давай просто ляжем спать, хорошо? Ты редко быва-
ешь таким разговорчивым перед сном, а я хочу просто рас-
слабиться. Завтра нужно будет позвонить в галерею Труди, я
должна заняться сараем, и мне хочется немного успокоить-
ся. Ладно?



 
 
 

Молча кивнув, Нейт перевернулся на другой бок.
Мэдди снова взяла книгу. Попробовала читать, но на-

строй пропал. Слова прыгали и расплывались перед глаза-
ми. Осторожно закрыв книгу, она положила ее себе на грудь
и прислушалась к тому, что происходило снаружи. Не было
слышно шума и гула Филадельфии, людей, машин и самоле-
тов над головой, грохота мусорных баков. (И сирен. Посто-
янного воя.) Мэдди услышала лишь хор ночных насекомых.
Стрекот, жужжание, цак-цак-цак и ти-ти-ти, доносящиеся из
густого черного леса. Почему-то здесь все эти звуки звучали
громче, чем там. У нее в голове и вне ее.

 
* * *

 
Нейт понимал, что это сон, даже во сне.
Он стоял среди черных обломанных зубцов валунов парка

Рэмбл-Рокс. Между камнями угрюмыми призраками сколь-
зил туман. Было холодно, но Нейт стоял лишь в белой ру-
башке с короткими рукавами и отвратительных трусах-бок-
серах – в реальной жизни такой рубашки у него никогда не
было, что уже говорило: все снится.

В этом сне Оливер стоял рядом с ним.
Щеки у мальчика были мокрые. Словно он плакал.
У Нейта ныл кулак.
У мальчика была рассечена нижняя губа. Струйка крови

соединяла ее с подбородком ярко-алой ниткой.



 
 
 

«Ничего этого на самом деле не происходит, – подумал
Нейт. – Просто проснись!»

Но сон продолжался. Нейт разжал руку и обратился к сы-
ну:

– Что ты сделал?
Нет, не так. Он не сказал это сыну, а услышал со сторо-

ны, как сказал. Почувствовал, как шевелятся губы, ощутил
вибрацию звуков в груди. Однако все это произошло поми-
мо его воли.

Он наблюдал со стороны.
– Извини! – в слезах выдавил Оливер.
– Извинения для слабаков! – ответил Нейт. И в его голо-

се прозвучали ноты другого голоса – отцовского. «Нет, нет,
нет!» – Ты все испортил. Разве не так? Сломал к черту.

– Я… я не хотел…
– «Я не хоте-е-ел…» – Нейт снова услышал со стороны

собственный голос, писклявый. Он издевался над своим сы-
ном.

Ему захотелось схватить себя за глотку, хорошенько вре-
зать по своему глупому рту. «Заткнись, заткнись, заткнись!»
Однако он шагнул к сыну и продолжал говорить:

– Ты только послушай себя! Скулишь, как твоя мать! Ты
облажался и должен прямо в этом признаться. Ты – яблоко,
упавшее с прекрасного дерева, но валяешься и гниешь в тра-
ве. Разве не так? Разве не так?

– Папа, пожалуйста!..



 
 
 

– Заткнись! Это произошло по твоей милости! Ты во всем
виноват! – Нейт всосал воздух в щель между зубами – тсск. –
Как будто в мире и без этого мало плохого, Оливер, да? А
ты добавил, да? Ввязался в драку в школе. Завел дружбу с
этими… с этими извращенцами, замкнувшимися в себе! –
Он чувствовал, как слова покидают его рот, и старался все-
ми силами запихнуть их обратно, – но когда это у него полу-
чилось, ощутил в своем дыхании перегар виски. Дешевого,
дерьмового виски, отдающего уксусом и мочой.

– Я больше не буду…
Нейт замахнулся на своего сына.
Оливер попытался остановить его руку…
И затем – бац!
Нейт ощутил вибрацию, разлившуюся от кулака до само-

го плеча. От удара голова сына дернулась назад. Тук! Маль-
чишка отступил назад, смотря на отца разбитым глазом. Ле-
вый глаз Оливера лопнул, словно раздавленная виноградина,
выделяя глазную слизь. Нейт услышал со стороны собствен-
ный крик.

Попятившись назад, мальчишка наткнулся на валун, ко-
торого совсем недавно еще не было. Или он был? Нейт не
смог вспомнить. Валун оказался длинным и плоским, как
стол, однако своим основанием напоминал наковальню.

Тут прогремел выстрел – треск, разорвавший воздух по-
добно топору, расщепляющему доску: крак! И голова Оли-
вера снова дернулась назад, а на лбу появился словно ожог



 
 
 

от сигары, источающий кровь, и воздух наполнился смрадом
порохового дыма – запахом яичного салата…

Оливер повалился спиной на камень.
Он упал навзничь, и кровь изо лба, отыскав канавки в

плоском камне, побежала по этому руслу к краю, откуда
стекла на траву и чертополох, и тут небо потемнело и проли-
лось густым красным дождем, падающим по одной крупной
капле…

Кап, кап, шлеп, кап…
 

* * *
 

Вздрогнув, Нейт проснулся.
Прошло много времени. Ночь была в самом разгаре. Нейт

покрылся липким потом. Дрема облепила его, подобно от-
вратительному зловонию. «Это лишь сон, – напомнил себе
Нейт. – С Олли все в порядке. Просто сон». Несомненно, на-
веянный домом.

Нейт попытался опять заснуть. Он перевернулся на пра-
вый бок. Затем на левый.

Потом лег на спину.
Вздохнув, открыл глаза и уставился на темный потолок.
Мэдди тихо похрапывала рядом – пила, мягко вгрызаю-

щаяся в дерево.
Нейт сосредоточился на ее ровном дыхании. Сначала он

полагал, что именно жена не сможет жить за городом. Но,



 
 
 

может, это он сам не смог приспособиться. Потому что таки-
ми для него были все до одной ночи с тех самых пор, как они
переехали сюда. В конце концов где-нибудь под утро он про-
валится в сон на три-четыре часа. Вторая часть ночи будет
приштопана к первой кошмарами. А потом настанет утро.

Лежа без сна, Нейт каким-то образом ощущал, что дом
тоже не спит, чем-то встревоженный. Дом давил на Нейта –
но в то же время и сам был неспокоен.

Нейт всматривался в темноту, ожидая увидеть там отца,
выглядывающего из-за угла. Или, еще хуже, стоящего в из-
ножье кровати. «Пистолет не в той руке», – подумал он. Ка-
кое странное видение… Надо полагать, галлюцинация, обу-
словленная стрессом.

Но в темноте никого не было.
Застонав, Нейт уселся в кровати и скинул босые ноги на

неровный деревянный пол. Та самая комната, где он спал в
детстве, – включилась мышечная память, и ему даже не нуж-
но было вспоминать внутреннее расположение дома. Нейт
вышел из комнаты и побрел по коридору, наступая на жа-
лобно скрипящие половицы.

Он решил проведать Олли. Осторожно поднявшись на
чердак, приоткрыл дверь и…

«Олли здесь нет! Его нет в постели! Он исчез!»
Однако когда его глаза освоились в темноте, он разглядел

под одеялом долговязое тело сына. Голова засунута под по-
душку, руки раскиданы в стороны.



 
 
 

Облегченно выдохнув, Нейт спустился на кухню и налил
себе стакан воды из-под крана. Вкус у воды оказался стран-
ный – с сильной минеральной горечью. Нейт мысленно от-
метил, что нужно будет отдать ее на химический анализ.

И тут в ночной тишине, в темноте дома, до его ушей до-
шел звук. Отдаленный и негромкий, но настойчивый.

Тик.
Тик.
Так.
Это еще что за чертовщина? Звук не был похож на усад-

ку дома, но задевал что-то знакомое в дебрях памяти Нейта.
Что именно, он пока что не мог определить.

Нейт вслушался. Ничего. Пожав плечами, поставил ста-
кан и…

Так.
Тик.
У Нейта пересохло во рту. Ладони вспотели. Абсурдная

реакция на тихий безобидный звук – беспокоиться не о чем,
это не грабитель, лезущий в дом. В голове снова возник об-
раз отца, мертвого, но внезапно встающего с постели и с
изумлением взирающего на другую свою версию, стоящую
в углу с пистолетом в руке… «тик-тик-так» рычажка предо-
хранителя, отец щелкал им большим пальцем туда и сюда,
туда и сюда…

Но нет, это было что-то другое. «Того, – решил Нейт, –
на самом деле вообще не было». Обман зрения, потрясение,



 
 
 

обусловленное неожиданным… как там это называется?
В общем, посмертным дыханием.
Нейт снова услышал этот звук, тик-так-тик, где-то у вхо-

да, и, даже не стараясь соблюдать тишину, вышел из кухни,
прошел мимо двери в кладовку, мимо обеденного зала сле-
ва, мимо гостиной справа и…

Ну вот.
Вот и ответ.
Горстка светлячков собралась за квадратным стеклом

входной двери. На глазах у Нейта один оторвался, отлетел и,
снова устремившись к стеклу, ударился о него.

Тик, так, тик.
Насекомое негромко постучалось в окно, прежде чем

успокоиться.
Вслед за первым светлячком то же самое движение по-

вторили другие, сияющие призрачным зеленоватым светом.
Огоньки-привидения, копошащиеся на черном фоне.

Нейт был удивлен. Он не помнил, чтобы светлячки встре-
чались так поздно осенью. Впрочем, несмотря на то что лето
закончилось, на улице было еще тепло. Быть может, време-
на года сдвинулись – изменение климата затронуло все, так
ведь? И теперь времена года были уже совсем не те.

Нейт подошел к двери. Вблизи в свете, испускаемом свет-
лячками, удалось рассмотреть самих насекомых – их малень-
кие вытянутые тельца, ползающие во все стороны.

Нейт прижал палец к стеклу со своей стороны. Он не смог



 
 
 

бы объяснить, почему сделал так, но почему-то испытал та-
кую потребность. Прижав палец к окну, Нейт увидел, как
светлячки начали выстраиваться…

Нет!
Вокруг пальца быстро образовалась карусель светящих-

ся насекомых. Светлячки снова и снова двигались по кру-
гу. Некоторые на мгновение взлетали, отрываясь от стекла,
словно в тщетной попытке бежать из круговорота, образо-
ванного собратьями, но тотчас же снова опускались назад,
кружась вокруг кончика пальца Нейта, прижатого к стеклу с
другой стороны.

Муравьи, олень и черви.
И вот теперь светлячки.
Тут что-то явно не так.
Нейт резко отдернул палец от стекла, и рисунок сразу

же нарушился. Круг развалился, насекомые устремились в
разные стороны. Нейт проводил их взглядом, исчезающих в
темноте, зелеными звездочками опускающихся в траву. Лу-
на просовывала сквозь кроны деревьев длинные руки света,
а деревья, в свою очередь, выпустили длинные ноги теней.
Нейт скользнул взглядом по лесу…

И остановился на одном дереве. Странном дереве, кото-
рого он не помнил. Небольшом. У самого дома, прямо во
дворе, ближе, чем должно быть.

Дерево двигалось.
Нейт заморгал, убеждаясь в том, что это ему не мерещит-



 
 
 

ся…
Это было вовсе не дерево.
В конце двора стояла фигура, у самого леса.
Нейт мало что мог различить, и все-таки ему показалось,

что фигура, выхваченная лунным светом, слишком высока.
Он заморгал, понимая, что у него снова видения. Просто рас-
судок сбоит вследствие недосыпа. А может, очередной сон.
Нейт пристально смотрел на фигуру, уверенный в том, что
она постепенно рассосется и окажется обыкновенным дере-
вом, но затем…

Фигура пошевелила головой.
Склонила ее набок, словно животное, которое чего-то не

понимает.
Животное. «Просто олень», – подумал Нейт, однако в гру-

ди у него сжался тугой комок, и несмотря на то, что сно-
ва и снова мысленно повторял себе: «Просто олень, просто
олень», – он поймал себя на том, что устремился назад вверх
по лестнице как можно бесшумнее. «Олень, другого быть не
может», – подумал Нейт, возвращаясь в спальню, и вытащил
из-под кровати маленький железный ящик. Нажав пальцем
на запор, услышал характерный щелчок.

«Просто олень. Но на всякий случай…»
Нейт схватил лежавший внутри пистолет, старый 9-мил-

лиметровый «браунинг», и, вставив в рукоятку магазин, сно-
ва поспешно спустился на цыпочках вниз.

Сжимая пистолет в руке, он открыл входную дверь.



 
 
 

Вышел на потрескавшиеся каменные ступеньки.
Фигура стояла там же.
Словно ждала его.
«Просто олень. Просто олень».
Нейт обвел взглядом двор, ища какие-либо свидетельства

рогов или остальных частей животного – четыре ноги, а не
две, быть может, мелькнувший хвост, – но ничего не увидел.
Сглотнув подступивший к горлу клубок, он окликнул:

– Эй!
Прошло какое-то мгновение.
Потом фигура развернулась, собираясь бежать.
Бешено колотящееся сердце призывало Нейта двигаться,

двигаться, двигаться, – поэтому он пересек усеянную лист-
вой лужайку, на ходу передергивая затвор. Нейт увидел, как
тень продирается сквозь заросли, углубляясь в лес, и боси-
ком последовал за ней. Оттолкнувшись он земли, ворвался
в заросли сухого терновника. Постепенно глаза освоились
в темноте. Нейт бежал в полосах лунного света, преследуя
нечто, двигавшееся длинными прыжками. Ветки хлестали
по щекам и лбу. Он едва не упал, провалившись ногой в
засыпанную листьями канаву между деревьями, – здесь ко-
гда-то лежал поваленный ствол, сгнивший и превративший-
ся в труху. Боль разлилась от лодыжки до бедра, но Нейт
продолжал бежать.

«Направляемся к парку», – вдруг дошло до него.
К Рэмбл-Рокс.



 
 
 

К месту из кошмарного сна.
Внезапно Нейт вырвался из густых зарослей и оказался на

мягкой траве.
Впереди в полосе лунного света стоял человек. Словно по-

павший в ловушку, пригвожденный острым лучом света.
Фигура была высока, словно огородное пугало, и тоща,

как заключенный. Длинная спутанная борода спускалась на
голую грудь. Солидное брюшко свисало через пояс потре-
панных джинсов. Нейт разглядел на коже неизвестного све-
жие ранки – похожие на следы от укусов, на лопнувшие вол-
дыри.

Резко остановившись, он вскинул пистолет, направив его
на незнакомца.

– Эй ты! Кто ты такой? Что ты делал во дворе моего…
И тут Нейт увидел его лицо.
Оно шевелилось.
По нему что-то ползало – какие-то дрыгающиеся черные

точки. Точки светились и корчились. Извивались.
Нейт услышал жужжание мушиных крыльев.
Он сообразил, что это мухи. А может быть, оводы. Тут му-

хи вспыхнули зеленоватым призрачным сиянием: светляч-
ки.

– Кто… ты… такой?
Неизвестный раскрыл рот, широко, слишком широко, по-

казывая желтые зубы и бледный дергающийся язык. Рот про-
должал раскрываться – щелк, хруст, треск, – и вдруг раздал-



 
 
 

ся такой громкий удар, словно внутри что-то сломалось, хо-
тя кожа осталась целой, и нижняя челюсть повисла в кло-
чьях бороды, будто сломанная калитка. Неизвестный завыл,
скорбно заскулил – и тут окружающий мир озарился, в тем-
ноте вспыхнул ослепительный свет, и беззвучный раскат гро-
ма ударил Нейта в грудь. Свет разорвал незнакомца, смывая,
стирая его.



 
 
 

 
15. Писатель

 
Нейт ахнул.
Он зажмурился, закрываясь от внезапного света рукой.
Фигура, тощий человек со всклокоченной бородой, исчез-

ла.
Нейт учащенно дышал. Как собака, которой больно. Су-

дорожные порывистые вдохи и выдохи заполняли мир, раз-
двигая пустоту.

И тут раздался голос:
– Привет, дружище! С тобой все в порядке?
С той стороны, где прозвучал голос, появилась тень – еще

один человек, мужчина, хотя как не тот тощий незнакомец, а
средний во всех отношениях: среднего роста, среднего тело-
сложения и так далее. Голос был радостным и добродушным
– тон друга, с которым давно не виделся.

– Я… – Нейт посмотрел на свою руку, заканчивающую-
ся пистолетом, и уронил ее, осознав, что целился в новую
тень. – У меня все хорошо, спасибо.

Незнакомец подошел ближе. Он был в годах: лет шести-
десяти. Лица Нейт разглядеть не мог, учитывая яркий свет
у него за спиной, – не луна, а фонарь на стене дома. Нейта
озарило откровение.

Он оказался у дома своего соседа, так?
Ох-хох…



 
 
 

Должно быть, мужчина пришел к тому же заключению.
– Ты ведь поселился рядом, да? Я так понимаю, мы сосе-

ди.
– Я… – Нейт поморщился, красный от стыда. – Совер-

шенно верно.
Смущение сменилось тревогой. Нейт не хотел лишиться

работы, а то обстоятельство, что он среди ночи забрел во
двор к соседу с заряженным пистолетом… не лучший спо-
соб убедить местные власти в своей психической уравнове-
шенности.

Однако незнакомец сказал, махнув на свой дом:
– Не хочешь зайти в гости? Я – сова, засиживаюсь допозд-

на. Буду рад предложить что-нибудь выпить, если составишь
компанию.

– Мне бы не хотелось вас беспокоить…
– Дружище, я бы сказал, что мы уже прошли этот этап, –

рассмеялся сосед.
– Пожалуй. С радостью. Но только ненадолго.
– Вот и отлично! – Мужчина хлопнул в ладоши. – В таком

случае пошли!
 

* * *
 

Дом оказался в виде треугольной призмы. Открытая ве-
ранда сзади, балкон над входом. Внутри было просторно –
даже чересчур, настолько просторно, что создавалось впе-



 
 
 

чатление заброшенности. Куда ни кинь взгляд, повсюду де-
рево – деревянные полы, деревянные балки перекрытий, ко-
лоды вместо столов, деревья снаружи. В целом получалось
что-то среднее между минималистским модернизмом и ша-
ле на горнолыжном курорте. Единственным примечатель-
ным моментом были два высоких книжных шкафа у даль-
ней стены – не из тех, которые служат чисто для украшения,
нет. Шкафы были заполнены книгами, засунутыми без како-
го-либо порядка, потрепанными, зачитанными. Любимыми.

Схватив табурет, хозяин дома пододвинул его Нейту, а сам
подошел к стойке.

– Что будешь? О черт, меня зовут Джед, кстати; Джед Хо-
маки. Выбирай отраву по вкусу, как говорится, – есть вино
и пиво, сидр и настойки, и, разумеется, полная палитра чего
покрепче. Если любишь виски, можем совершить экскурсию
по Шотландии…

– Да, конечно, это будет просто замечательно. А я, кстати,
Нейт Грейвз.

– Грейвз – гм… Сын Карла?
Нейт замялся:
– Да.
– Сочувствую твоей утрате, – сказал сосед. Затем тихо до-

бавил: – Твой отец, позволь сказать, был той еще задницей.
Нейт взорвался непрошеным хохотом.
– Тут я полностью с вами согласен, мистер Хомаки!
– Джед – зови меня просто Джед, договорились?



 
 
 

Нейт наконец смог хорошенько рассмотреть Джеда Хо-
маки – его добродушный голос полностью соответствовал
внешности; естественно, он был похож на чьего-то доброго
дядюшку – а то и на саму идею доброго дядюшки. У него бы-
ла широкая улыбка, а взъерошенные брови напоминали эк-
зотических гусениц, однако темные глаза внимательно изу-
чали все вокруг – критически разбирали мир со скрупулез-
ностью гроссмейстера.

Хозяин поставил на стойку бутылку. Двенадцатилетний
«Балвени»25.

Затем два стакана – стук, стук. Плеснул в них виски на
два пальца.

Нейт смущенно посмотрел на пистолет в руке.
– Э…
Джед шутливо поднял руки вверх.
– Не стреляйте! – Прыснув, он махнул рукой. – Ничего

страшного, положи на стойку.
Нейт извлек из патронника досланный патрон, затем вы-

тащил магазин и положил на стол перед собой. Одинокий
патрон он поставил на донышко гильзы, подобно маленько-
му золотистому часовому.

Подмигнув и кивнув, Джед поднял стакан.
– Различных тостов и здравниц много, – сказал он, – но

мой любимый вот этот: «Nie mój cyrk, nie moje małpy».
Нейт недоуменно пожал плечами, и Джед перевел, паро-

25  «Балвени» – сорт односолодового шотландского виски.



 
 
 

дируя польский акцент:
– Не мой цирк, не мои обезьяны26.
Они чокнулись и выпили.
Теплая карамель наполнила Нейта жаром только что вы-

нутого из духовки яблочного пирога.
– Это что-то! – с восхищением произнес он.
– Из долины Спейсайд. Прелесть. Просто прелесть. Как

сливочное масло к оладьям.
– Ну, Джед, спасибо, что угостил.
– С удовольствием, Нейт.
Какое-то время они сидели молча. Наконец Нейт сказал:
– Насчет пистолета…
– Да ладно! Не хочешь объяснять – не надо. Я из тех, кто

не лезет людям в душу.
– Полагаю, ты имеешь право знать. Если честно, я поду-

мывал о том, чтобы солгать… сказать, что это был… не знаю,
медведь или кто там еще.

Кивнув, Джед отпил еще глоток виски и облизнул губы.
–  Медведи сюда заглядывают – правда, очень редко. И

койоты.
– Верно. Но все дело в том… мне показалось, я кого-то

увидел.
– Выкладывай!
– У себя во дворе. Фигуру, человека… он просто там сто-

ял.
26  Польская идиома, аналогичная русской «моя хата с краю».



 
 
 

Джед полузаговорщически подался вперед.
– Гм… А вот это уже тревожно.
– Поэтому я схватил пистолет и побежал за ним.
– Разумно. Я поступил бы точно так же – ну, если б не был

конченым демократом. И не то чтобы у меня какие-то про-
блемы с принципом свободного владения оружием, дружи-
ще, вовсе нет!27 Просто сомневаюсь в том, что смогу. Прице-
литься. Нажать на спусковой крючок. От одной этой мысли
у меня леденеет кровь. Я человек миролюбивый, воспитан
квакером28, хотя уже давно отошел от веры.

Нейт вздохнул:
– Если честно, я не конченый демократ, но в восьми слу-

чаях из десяти голосую за демократов. И меньше всего на
свете мне нужно оружие само по себе. Однако я обучен об-
ращению с ним – служил в городе в органах.

– Ты имеешь в виду в полиции?
– Точно.
Улыбка Джеда стала еще шире. Он снова наполнил свой

стакан виски и щедро плеснул Нейту.
– В таком случае позволь поблагодарить тебя за службу.

«Синие жизни тоже важны» и все такое29.
27  Имеется в виду то, что к сторонникам свободного владения оружием отно-

сится обычно электорат Республиканской партии и близкие к нему по идеологии
круги.

28  Принципы Общества друзей (см. выше) включают пацифизм и антимили-
таризм.

29   «Синие жизни тоже важны» (англ. «Blue Lives Matter») – движение про-



 
 
 

– Спасибо, но все-таки выходит, у человека с улицы боль-
ше оснований бояться нас, чем у нас – бояться его. – Нейт
поймал себя на том, что немного расслабился, стряхнул с се-
бя ярмо стресса. Было в Джеде что-то приветливое, друже-
любное – словно он был губкой, которая впитывала все пло-
хое, узнавая о тебе всю правду. – Насколько хорошо ты знал
моего отца?

– Не очень хорошо. Мы «пересекались», как это бывает с
соседями. Участки у нас обоих обширные, как тебе извест-
но, так что особых причин для тесного общения не было, но
Карл время от времени жаловался – у меня есть коптильня,
и я копчу мясо, что ему не нравилось. Иногда включаю му-
зыку и выношу колонки на улицу – нет, все чинно, никако-
го тяжелого рока или оглушительного рэпа, но это также вы-
водило его из себя. – Подавшись вперед, Джед уставился на
кончик собственного носа, словно собираясь поведать госу-
дарственную тайну. – У меня такое ощущение, что Карл не
был счастливым человеком.

– Сказать про него «несчастный» слишком мягко. Я бы
употребил слово «жалкий». И добавил бы: «козел».

– И все же, еще раз прими мои соболезнования.
– Я не переживаю. Даже, наоборот, рад, что его больше

нет.
тив ненависти к полицейским (синий – традиционный международный цвет по-
лиции), противостоящее движению «Черные жизни тоже важны» (англ. «Black
Lives Matter»), отстаивающему права чернокожих и направленному в т. ч. против
произвола органов правопорядка в их отношении.



 
 
 

Джед отвернулся в сторону – и его строгое, торжественное
лицо расплылось в веселой ухмылке.

– Я отношусь совершенно так же к своему собственно-
му отцу. Настоящий ублюдок. Злее разъяренной гремучей
змеи. – Хмыкнув, он какое-то время сидел, уставившись в
пустоту. – Давай поговорим о чем-нибудь хорошем. О ком-
нибудь хорошем.

– Выпьем за это! – предложил Нейт.
Они снова чокнулись.
–  Ты когда-нибудь…  – начал было Нейт, однако слова

умерли у него в горле.
– Что?
– Да глупость какая-то.
– Нет-нет, пожалуйста! Выкладывай.
– Ты здесь никого не видел? Я имею в виду людей? В лесу?
– Люди в лесу – о, конечно, конечно. Обычно в охотничий

сезон. Как-то раз я наткнулся на одного чудика, шастающего
по лесу. Шел снег, а он был в зимнем камуфляже – как герой
«Полярной станции “Зебра”»!30 И вооружен до зубов – у него
была… как она называется? Ну, армейское ружье.

–  Штурмовая винтовка. Наверное, «А-Эр-пятнадцать»
или что-то похожее.

–  Она самая; из таких обычно расстреливают людей в
школах и супермаркетах. В общем, этот тип выходит из де-

30   «Полярная станция «Зебра» – американский политический кинотриллер
(1968), действие которого происходит в Арктике.



 
 
 

ревьев прямо на лужайку с таким видом, словно ему на все
наплевать. Я выбежал на улицу и крикнул ему. Пистолета у
меня не было, поэтому я прихватил кухонный нож и кастрю-
лю. Принялся, как чумовой, колотить ножом по кастрюле – я
нахожу, что если тебя считают совсем спятившим, то отно-
сятся более осторожно, – а он поднял руки, оставив ружье на
спине, и сказал, что понятия не имел, что это частная тер-
ритория. Я у него спросил: и как же он в конце концов это
понял? Что его навело на это открытие – почтовый ящик?
Только что обновленная дорожка? Большой дом? Или я, раз-
махивающий ножом и кастрюлей? Он виновато пробормо-
тал, что… заблудился и выстрелил в оленя, но только заце-
пил, и ему показалось, что олень пробежал через мой двор –
только он не знал, что это мой двор. – Джед тихо фыркнул. –
Но это не тот, кого ты имел в виду.

– А, ну да. Не совсем – хотя я сейчас работаю в Управле-
нии охоты и рыболовства, так что, если что-либо подобное
повторится, звякни мне. – Нейт вздохнул. – Я просто… тот,
кого я видел, был высокий, долговязый, с бородой. У него
был вид… даже не знаю. Бездомного? Может, больного. А
может, просто глаза сыграли со мною шутку. Может, я спя-
тил.

– Может, приятель. Может. Но… – Джед помахал паль-
цем, не с укором, а в духе «послушай-ка сюда». – Времена
нынче странные, и мы живем в любопытных местах. Вроде
бы еще за городом, но достаточно близко к магистрали, что-



 
 
 

бы сюда долетала всякая дрянь. А снаружи сейчас эпидемия
опиатов, плюс на запад наступают метамфетамины, из Куц-
тауна31 на Пенсильтукки32. Сплошным потоком прет паноп-
тикум. И… – Он понизил голос. – Рядом Рэмбл-Рокс.

Нейт почувствовал на затылке непрошеный холодок.
– Рэмбл-Рокс?
– Ну да, парк.
– А он-то тут при чем?
– Ну, – Джед снова откинулся назад, словно переходя в

режим разглагольствований. – Даже если не брать историю
самих валунов, ты, разумеется, слышал рассказы, связанные
с тоннелем.

– Слышал.
– И неважно, веришь или не веришь в них ты сам, – есть

те, кто в них верит. Те, кто поклоняется дьяволу, и им по-
добные.

– Я считаю, что жупел сатанизма остался в моем детстве. –
Когда Нейт был маленьким, сатанистов винили во всем, от
похищений до сексуального насилия. Люди отправлялись за

31  Непосредственно рядом с городком Куцтаун на востоке Пенсильвании на-
ходится общественный университет; число обучающихся в нем вдвое превышает
количество жителей городка.

32  Пенсильтукки – юмористическое и пренебрежительное обозначение сель-
ского ареала Пенсильвании, сравнивающегося таким образом с аграрными об-
ластями находящегося неподалеку штата Кентукки, одного из самых бедных в
стране (как, впрочем, и пролегающая между Пенсильванией и Кентукки Запад-
ная Вирджиния).



 
 
 

решетку только за то, что поклонялись сатане, без каких-ли-
бо улик, и частенько впоследствии их оправдывали – спустя
много лет. Не было ни одного доказанного случая, но исте-
рия долго не затихала.

– Не спеши сбрасывать его со счетов. В тоннеле время от
времени находят мертвых животных. Возможно, принесен-
ных в жертву.

– А может, их переехал какой-нибудь придурок на внедо-
рожнике.

– Тоже верно. Но еще есть призраки.
Нейт рассмеялся было, но затем увидел, что Джед говорит

совершенно серьезно.
– Призраки.
– Ты в них не веришь?
– В призраков? Раньше верил – когда мне было десять.
– Нейт, ну же! Мы живем в районе, известном тем, что в

нем обитает великое множество неупокоенных душ. Война
за независимость, а чуть дальше к югу отсюда Гражданская
война стали причиной многих жестоких, трагических смер-
тей. Не говоря уж про мелкие, обыденные смерти – убийства
из корысти и ревности, сраженные горем несчастные, нало-
жившие на себя руки, загадочные несчастные случаи…

– Ты говоришь так, словно тебя глубоко интересует все
это.

– Фантастическое и непостижимое? – У Джеда зажглись
глаза. – Интересует. Профессионально интересует.



 
 
 

– Ты, случайно, не охотник за привидениями, а?
Щелкнув пальцами, Джед подмигнул и направился к

книжным шкафам. На полпути он остановился и махнул ру-
кой, приглашая Нейта присоединиться.

– Иди, иди сюда; это путешествие я не буду совершать в
одиночку.

– Ой! – Встав с табурета, Нейт с удивлением обнаружил,
как его мозг качнулся сначала в одну сторону, затем в дру-
гую. «Это все виски», – подумал он и, восстановив равнове-
сие, подошел к хозяину.

Тот сделал жест ведущего телевикторины, представляю-
щего правильный ответ.

Одна полка в шкафу была полностью посвящена докумен-
тальным детективам в мягкой обложке – Мэдди время от
времени почитывала такие. Вот только это скорее были не
тру-крайм истории, а нехудожественные повествования, ка-
сающиеся старых дел о призраках. Такие как «Привидения
в Сибли-Мэнор», «Призрачный движитель (и другие таин-
ственные явления)» и «Забытые легенды таинственного ост-
рова Лонг-Бич».

На корешках всех книг значился один и тот же автор:
Джон Эдвард Хомаки.

– Джон Эдвард, – задумчиво произнес Нейт. И тут до него
дошло: – Джед!

– Приз в студию!
– Это ты написал все эти книги?



 
 
 

– Собственноручно. Именно так я сколотил свой капитал,
с позволения сказать. – Джед обвел рукой дом и обстанов-
ку. – Ну, до того я строчил под псевдонимом в газеты разную
чернуху и спортивные новости, но затем нашел свою нишу,
и дальше уже понеслось по накатанной. Пара бестселлеров,
переиздания. Гонорары очень приличные. – Его лицо стало
печальным, задумчивым. – Я уже давно не писал ничего но-
вого.

– Почему?
– Жизненные обстоятельства. – Джед улыбнулся, однако

его слова прозвучали натянуто. Как будто он что-то скрывал.
Нейт решил не нажимать. Он скользнул взглядом по кни-

гам, и одна привлекла его внимание: «Жертвоприношения в
Рэмбл-Рокс: сатанинские убийства, совершенные Эдмундом
Уокером Ризом».

Нейт оглянулся на хозяина.
– Сатанинские убийства?
Джед изобразил смущение.
– Ну, ты же сам понимаешь, Нейт, как обстоят дела. Чем

более зловещей получается книга, тем охотнее ее раскупа-
ют. – Его лицо стало серьезным. – Однако в этом есть до-
ля правды. Стены дома Риза были покрыты числами и фор-
мулами, хотя в них было мало свя́зного – по большей части
бессмысленный бред поврежденного рассудка. И то же са-
мое в его дневниках, а их он оставил немало – больше пяти-
десяти тетрадок, исписанных галиматьей. Тюремщики, при-



 
 
 

сутствовавшие при его казни, вспоминали, что он говорил
о каком-то «демоне», существе, которому он подчинялся, и
оно «должно было его спасти». А еще тот факт, что Уокер
исчез в тот самый день, когда его должны были казнить. Не
просто в тот самый день – в то самое мгновение, когда щелк-
нули тумблером, он исчез с электрического стула. Оседлал
молнию в прямом смысле.

– Мой отец был там. Он сказал, что это полный бред.
– О, знаю. – В глазах у Джеда сверкнули веселые искор-

ки. – Как-то раз я его напоил. Твоего отца.
– Готов поспорить, он уже был пьян, когда попал к тебе.
По лицу Джеда пробежала тень. Холодная. Стальная,

твердая. Как тень от облака, она промелькнула и исчезла.
– Твой отец сказал мне, что это правда. Что тело так и не

нашли. Уокера ввели, усадили на стул, но когда по нему про-
пустили ток… – Джед щелкнул пальцами обеими руками. –
Он исчез.

– Так сказал мой отец?
– Так сказал твой отец.
Нейт переварил эту новую информацию.
– Отец любил рассказывать разные небылицы.
Ложь. Его отец никогда ничего не сочинял и не приукра-

шивал. В этом отношении его мозг был затянут туже, чем
смирительная рубашка.

– Может быть, тот тип, которого ты видел в лесу, это как
раз он.



 
 
 

– Мой отец?
– Эдмунд Риз.
– Да уж, Джед… – Нейт тщетно попытался усмехнуться.
– О, я просто пошутил. На самом деле это, скорее всего,

какие-нибудь пустяки.
«Определенно не пустяки», – подумал Нейт. Просто пока

он не знал, что это такое.
– В любом случае я и так уже отнял у тебя много времени

– и выпил слишком много твоего замечательного виски. Уже
поздно. Пожалуй, отправлюсь домой, а то еще жена начнет
искать.

– Жена, говоришь?
– Да, жена и сын. Подросток. К счастью, машину ему во-

дить еще рано.
– Хорошо, очень хорошо. – И опять: этот пустой взгляд в

никуда, напряжение, стягивающее его слова подобно хирур-
гу, зашивающему рану. Кажется, у Джеда заблестели глаза?
Нейт прекрасно разбирался в людях…

Кажется, Джеда внезапно захлестнула волна скорби, так?
Нейт решил поиграть с огнем.
– Джед, у тебя есть семья?
– О-о. Разумеется, есть. – Вернувшись к книжному шка-

фу, Джед поднял что-то, лежавшее лицом вниз. Фотографию
в рамке, сообразил Нейт.

Когда фото было перевернуто, там показался Джед – зна-
чительно моложе, наверное, в нынешнем возрасте Нейта, со-



 
 
 

рок с лишним, – стоящий вместе со своими, судя по всему,
женой и дочерью-подростком. Дочь была очень похожа на
него – те же самые теплые, но дикие глаза, та же самая зага-
дочная улыбка. От матери она унаследовала нос-пуговицу.

– Это… ох, это моя жена Митци и дочь Зельда.
Нейт рискнул еще раз быстро оглядеться по сторонам –

чистый рефлекс, не более – и снова отметил предельную
скудность обстановки. Определенно не очень обжито. Явно
не семейное гнездо.

Нейт не собирался спрашивать, но Джед, похоже, дога-
дался, что происходит у него в голове, поскольку смущенно
улыбнулся и сказал:

– Они здесь не живут, если ты хотел это узнать. Жена ушла
несколько лет назад, забрав с собой Зельду.

– Извини. Развод?
Джед замялся. Пожав плечами, он грустно улыбнулся.
– Боюсь, да. Я оказался плохим человеком, Нейт. Очень

плохим.
– А мне ты кажешься совершенно нормальным.
Джед протянул руку. Нейт крепко ее пожал.
– Рад был познакомиться с тобой, Нейт Грейвз.
– И я тоже, Джед.
Нейт собрался уходить, но уже в дверях, полушагнув в

темноту улицы, остановился. Слабый голос в голове сказал:
«Нет, не надо, не предлагай», – однако было очевидно: этот
человек излучает положительную энергию. Джед просто нра-



 
 
 

вится ему. Чертовски нравится.
Посему последовало приглашение.
– Приближается Хеллоуин, – сказал Нейт, – а наш сын уже

слишком взрослый, чтобы ходить ряженым и выпрашивать
у людей конфеты, поэтому мы в этом году решили устроить
праздник дома. Предложила жена – сам я был бы рад не ви-
деть никого постороннего, – но, знаешь, может, она права.
Пусть люди придут к нам в гости, поскольку мы в здешних
краях новенькие. В общем, начало в семь вечера, и…

Улыбка, разрезавшая лицо Джеда, была такой широкой и
глубокой, что его голова стала похожа на Пакмана 33 – чавк,
чавк, чавк.

– Скажу честно – я очень рад твоему приглашению, – при-
знался Джед. И коротко хохотнул. – Какая странная ночь!
Полуголый незнакомец заявляется ко мне во двор с пистоле-
том – о, кстати, не забудь его, – а в конце концов приглашает
на Хеллоуин! Я всегда говорю, Нейт: нужно доверять своей
кишечной флоре. – Ткнув себя пальцем в живот, он подмиг-
нул и добавил: – То есть прислушиваться к своему нутру. К
инстинктам.

– Полностью с этим согласен, и спасибо. – Вернувшись
бегом к стойке, Нейт – с превеликим смущением – забрал
свой пистолет. Они попрощались.

33  Пакман – популярный персонаж массовой культуры, первоначально герой
японской игры для игровых автоматов; голова с огромным ртом, пожирающая
точки в лабиринтах, ускользая от враждебных привидений.



 
 
 

И Нейт снова направился в темноту.
 

* * *
 

Возвращаясь обратно через лес, через ночную прохладу,
Нейт без труда нашел тропинку – когда его глаза освоились,
он разглядел за деревьями черный силуэт своего дома и на-
правился к нему медленно, но верно.

По пути он увидел что-то на дереве…
Здоровенная сова, таких больших ему никогда не прихо-

дилось видеть. Огромная ушастая сова, судя по выступам на
голове. Сначала птица полностью сливалась с деревом, каза-
лась его частью. Затем взлетела, скрипя, треща, словно де-
ревянная. Наверное, эти звуки издала ветка, подумал Нейт,
провожая взглядом скрывшуюся в темноте крылатую хищ-
ницу.



 
 
 

 
16. Хрупкость

 
Октябрь.
Олли стоял у своего шкафчика, меняя учебники и тетради

с биологии на геометрию. Коридор был полон учениками,
переходившими из одного класса в другой. Они натыкались
на Оливера и толкали его, как обычно.

Его захлестнуло черное чувство – не внутренняя, а внеш-
няя волна эмоций. Она поднялась и обрушилась на него, и в
этот самый момент что-то – нет, кто-то с силой толкнул его
в спину. Оливер налетел на дверцу шкафчика, и некто, про-
ходивший мимо, попытался захлопнуть ее. Все произошло
очень быстро, и когда Оливер отпрянул назад и обернулся,
смешки уже затихали.

Оливер успел заметить две знакомые фигуры, смешавши-
еся с толпой. Грэм Лайонз и Алекс Амати. Оба пульсирова-
ли черной энергией. Злобой и болью.

У Лайонза два пальца все еще были в лангете.
– Что с тобой? – спросил подошедший Калеб.
Оливер заморгал, прогоняя слезы.
– Я… все в порядке.
– Все это ерунда, дружище. Не бери в голову.
– Да… я… точно. – Ему потребовалась целая минута, что-

бы справиться со своими чувствами, грозившими придавить
его. Внезапно он почувствовал себя прискорбно хрупким.



 
 
 

Оливер не хотел испытывать эти чувства. Сейчас было дале-
ко не так плохо, как в тот день в его старой школе. Он боль-
ше не чувствовал себя совершенно одиноким. (И, по край-
ней мере, не обдулся.) Но почему-то Оливер по-прежнему
чувствовал себя лишним. Усугубляло дело то, что его нена-
видели такие люди, как Грэм Лайонз. Грэма Лайонза люби-
ли. Поэтому, раз Грэм его ненавидел, остальные, возможно,
тоже ненавидели.

Но Калеб, похоже, относился к нему хорошо. А это уже
кое-что.

– Да пошел он! – сказал Калеб. – Я рад, что он повредил
палец.

– Насколько серьезно?
– Достаточно. Не знаю, сломана ли кость, но связки бы-

ли в полной заднице, поэтому пришлось разрезать палец и,
не знаю, сшить их, что ли… Это означает, что Грэм, скорее
всего, не сможет тренироваться осенью, а если он не будет
тренироваться осенью, ему, возможно, не дадут играть вес-
ной. Хотя… – Калеб пожал плечами. – Как знать. К таким
чувакам общие правила неприменимы.

– А почему он такой козел?
– Не знаю. Его отец тоже порядочный козел, так что, мо-

жет быть, сынок просто упал недалеко от козлиного дерева.
– О.
– Ага. Ладно, после школы у меня кое-какие дела – нуж-

но будет посидеть со своим маленьким глупым двоюродным



 
 
 

братом Регом. Но это всего на час. Разбежимся, а потом ты,
может, где-нибудь через час прикатишь на велике ко мне до-
мой? Поиграем в «Фортнайт» или в «Магию».

– Если честно, в «Фортнайте» я не ахти. – Оливера тре-
вожило обилие оружия в игре. – Но если хочешь, я могу по-
мочь тебе сидеть с малышом.

– Я спрашивал у своей тетки, и та просто панически боит-
ся «незнакомых подростков» рядом с братцем Регом. – Ка-
леб понизил голос. – Особенно белых. Вы, белые, все до од-
ного таскаете в школу оружие и все такое.

Оливер понял, что это шутка, и постарался изобразить
смех, однако слова Калеба сразили его наповал. Внутри у
него раскрутился страх – возможно, в эту самую минуту
убийца здесь, заходит в школу, пистолет у него за пазухой,
и он начинает стрелять, мы все кричим, на стенах кровь, а
на доске вышибленные мозги,  – затем его мысли перескочи-
ли на насильников, серийных убийц и продажных полицей-
ских, и… и…

– Дружище, ты меня слушаешь? – спросил Калеб.
– Ой. Да. – Олли с трудом сглотнул комок в горле. Жилка

у него на шее трепетала, словно попавшая в паутину муха. –
Да, я загляну к тебе, и все будет замечательно. Ладно, я…
э… должен идти на урок.

– И я тоже, дружище. Желаю тебе получить удовольствие
от геометрии, пропади она пропадом!



 
 
 

 
* * *

 
Оливер катил на велосипеде по Черч-Вью-Лейн. Как вы-

яснилось, Калеб жил примерно в пяти милях от него: дом его
семьи находился к северу от парка Рэмбл-Рокс, а дом Грей-
взов – к югу, поэтому от одного до другого можно было лег-
ко добраться на велосипеде. Олли и Калеб проводили вме-
сте много времени. Иногда в компании со Стивеном, Чесси
и Хиной, но по большей части просто вдвоем. Это помогало
Оливеру не чувствовать себя таким одиноким. Таким хруп-
ким.

Времени было около шести вечера. Солнце заходило за
деревья, пропихивая сквозь ветви на дорогу полосы света, в
которых кружились пылинки. Было еще тепло – хотя к этому
времени октябрь уже должен был хрустеть морозами, словно
новенькая долларовая бумажка. Стояла высокая влажность,
обеспечившая такой плотный туман, что Оливеру казалось,
будто он катит сквозь овсянку.

Изредка мимо проезжали машины. Движение здесь не бы-
ло оживленным, но Оливер соблюдал осторожность.

Оставляя Рэмбл-Рокс слева, мальчик моргнул, очищая
глаза от пота. Вдоль дороги тянулись грифельно-серые и си-
не-черные валуны, благодаря которым парк и получил свое



 
 
 

название34. За деревьями виднелись целые поля таких же ва-
лунов. Они были самыми разными – огромные и поменьше,
бочковатые и плоские, подобные первобытным созданиям,
застывшим с незапамятных времен.

Послышался шум приближающейся машины – судя по
низкому рокоту, внедорожника. Сбавив скорость, Оливер
взял ближе к обочине, прямо к сточной канаве. Чтобы было
проще разминуться.

У него из мыслей не выходил сегодняшний день: он чув-
ствовал себя хреново. Его не покидала тревога. Постоянная.
Чужая боль обжигала Оливера. Не давала ему дышать –
словно это была его собственная боль, переполнявшая, сби-
вавшая с ног.

(Сейчас Оливер ощущал вибрацию нагоняющего его вне-
дорожника своим копчиком, локтями, зубами. Рев дизеля
становился громче.)

А доктор Нахид хотела, чтобы он себя так чувствовал,
чтобы был полон сострадания – возможно, это и к лучшему,
поскольку, как выразилась психотерапевт. «в нашем мире не
хватает сострадания, Оливер». Но он сам этого не хотел. Не
хотел чувствовать того, что чувствовал о других людях. Да-
же таких, как Грэм Лайонз. Оливер гадал, почему Грэм стал
таким. Быть может, не вынес бремени славы звезды бейсбо-
ла? Может, у него нет прочного фундамента знаний, на ко-

34  Ramble Rocks (англ.) – Бродячие Камни (почему Бродячие, будет объяснено
в дальнейшем).



 
 
 

торый можно опереться, поэтому для него спорт – это все.
А может, его отец и вправду козел, а эго Грэма подобно воз-
душному шарику – раздутому, но внутри совершенно пусто-
му. И Оливер чувствовал себя виновным – по-настоящему
виновным в том, что Грэм повредил палец и…

Внедорожник, громыхая словно землетрясение, порав-
нялся с Оливером. Мальчик успел увидеть что-то красное,
мелькнувшую тень – что-то устремилось к нему, и он лишь
потом сообразил, что это рука. Рука с силой толкнула его в
локоть. Не успев понять, что происходит, Оливер резко дер-
нул руль вправо, сам не желая того, и переднее колесо вело-
сипеда провалилось в канаву.

Оливер вскрикнул, теряя управление…
Колесо погнулось…
Окружающий мир перевернулся вверх ногами…
И Оливер со всего размаха свалился в канаву. Чавкнула

грязная жижа, забиваясь ему в рот. Моргая и откашливаясь,
Оливер неловко попытался встать и ощутил под лопаткой
острую боль, будто там провернули отвертку. Ему удалось
кое-как подняться на ноги. Он промок насквозь.

Позади валялся искореженный велосипед. Переднее ко-
лесо согнулось пополам, словно выброшенная пицца. Цепь
слетела со звездочки.

– Черт! – пробормотал Оливер, чувствуя во рту затхлый
привкус воды из канавы. Он сплюнул, отчаянно стараясь со-
владать с рвотными позывами. Вытер подбородок.



 
 
 

Обернувшись, увидел, что красный внедорожник остано-
вился ярдах в пятидесяти впереди. Двигатель продолжал ра-
ботать. На заднем стекле красовалась наклейка с американ-
ским флагом.

Оливер стоял в канаве. Его грудь вздымалась и опуска-
лась.

«Кто это сделал? – гадал он. – Это произошло случайно?»
Или было сделано умышленно?
«Мне нужно бежать?»
Двигатель тарахтел на холостых оборотах.
Пых-пых-пых.
Открылась правая дверь. Затем левая.
Из-за руля выбрался Алекс Амати. Из другой двери вылез

Грэм Лайонз. Боль в обоих была черной – казалось, она пе-
ремещается между ними, подобно жидкому мраку, перете-
кающему от одного к другому и обратно. Оливер рассеянно
отметил, что ничего подобного до сих пор не видел.

Мальчик не знал, как ему быть. Он был взбешен тем, как
с ним поступили, – теперь у него не было никаких сомнений
в том, что это произошло неслучайно. Но также ему было
страшно. Оливер никогда не был крутым драчуном. В этом
не было необходимости.

«Уноси ноги! – подумал он. – Разворачивайся и беги!»
Но велосипед… отец его убьет, если он просто бросит ве-

лосипед на дороге.
Выбравшись из канавы, Оливер встал на обочине.



 
 
 

– Вы меня едва не убили! – крикнул он. Голос у него над-
ломился, словно он находился в стадии полового возмужа-
ния. Стыд красными бутонами вспыхнул на щеках.

Алекс и Грэм приближались.
– Я мог бы покалечиться… – «Возможно, это впереди».
У Алекса на лице застыла жестокая ухмылка. Грэм, на-

против, оставался совершенно серьезен.
–  Покалечиться?  – повторил он, широко разводя руки,

словно требуя от Оливера признать его главенствующую
роль в этом мире. Поднял забинтованную кисть. – Это ты ме-
ня искалечил, козел! Меня отстранили от осенних игр. По-
садили на скамейку запасных! – Последние четыре слова бы-
ли произнесены с такими едва сдерживаемыми болью и яро-
стью, что Оливер снова проникся к нему жалостью – и тот-
час же выругал себя за это. Он почувствовал себя слабым,
глупым и доверчивым.

И даже несмотря на все это, Оливер сказал:
– Я сожалею, что так получилось. Извини! – Он поднял

руки, прося прощения. – Но… но ведь это ты подошел к на-
шему столу и…

– Сейчас мы отымеем тебя по полной, придурок! – про-
цедил Алекс. Его руки, сжавшись в кулаки, висели по бо-
кам подобно кувалдам. Он был переполнен яростью: сердце
пульсировало огнем и черной кровью.

И тут Оливер понял.
Бежать.



 
 
 

Развернувшись, он рванул вперед. И сразу же ощутил но-
вую боль в левой лодыжке, подобную лопнувшей гитарной
струне, – наверное, она была обусловлена падением и вот за-
поздало проявила себя. Вскрикнув, Оливер продолжал бе-
жать – бежать, бежать, бежать…

За спиной зазвучали тяжелые шаги по асфальту.
«Беги, беги, беги же, твою мать!»
Но он бежал слишком медленно. Что-то ударило его сбо-

ку – кулак Алекса, сокрушивший шею подобно бейсбольной
бите. Поперхнувшись, Оливер упал, но не вперед, а влево,
снова скатившись в сырую канаву под злорадный хохот. Од-
нако даже это продолжалось недолго. Свалившись в канаву,
Оливер попытался встать, но Алекс обрушился на него, слов-
но поваленное дерево.

Огромный кулак врезал Олли по почкам – один, два, три
раза. Жах, жах, жах. Разлилась невыносимая боль, заполняя
все тело, лишая конечности сил. Стиснув зубы, Оливер неук-
люже ткнул локтем, и, к его удивлению, удар достиг цели.
Алекс крякнул, тихо взвыл – и с новыми силами обрушился
на противника. Оливер почувствовал, как рука грубо схва-
тила его за затылок, вцепившись в прядь волос, и толкнула
лицом вниз.

В жидкую грязь.
Все вокруг окрасилось в серо-бурый цвет. Оливер задер-

жал дыхание, чувствуя, как его голову погружают все глуб-
же в затхлую воду, в липкую грязь. Он попытался высвобо-



 
 
 

диться, опереться обо что-нибудь, но опоры не было. Кровь
стучала в шее и висках медными тарелками. В крови метал-
ся страх. Оливер увидел обступившие его, как волчья стая,
тени, и с тошнотворным головокружением нахлынула пани-
ка…

Он осознал:
«Они меня сейчас убьют. Я умру».



 
 
 

 
17. Спасение

 
Вуб-вуб.
Вуб-вуб.
Звук, пульсирующий в темноте. Губы у Оливера были

плотно сжаты, и в глубоком колодце своего уха он слышал
собственное сердцебиение, вуб-вуб, вуб-вуб, пока руки тени
грозили увлечь его еще глубже под воду. А затем и другие
звуки, похожие на голоса, проникающие сквозь полдесятка
стен, под одеяло, за резиновую занавеску – вомп-вомп, тамп-
томп, и все это время сердце продолжало стучать:

Вуб-вуб.
Вуб-вуб.
Рука, державшая голову Оливера, внезапно исчезла. Вме-

сте с ней и давление. Он был свободен.
Оливер выдернул голову из грязи и жижи. Сделал долгий,

глубокий вдох. Приподнялся на руках, уселся на корточках,
втягивая большие глотки воздуха и снова стараясь сдержать
рвоту, и еще сильнее стараясь сдержать слезы. Развернув-
шись, он боком выкарабкался на четвереньках из канавы –
и голоса, звучавшие сквозь толщу воды, теперь стали гром-
кими и отчетливыми. Это говорили Грэм и Алекс. Нет. Ссо-
рились.

– … едва его не убил, – прорычал Грэм, делая красноре-
чивый жест: «Ты что, охренел?»



 
 
 

– И что с того, твою мать? – бросил в ответ Алекс.
– Что с того? Козлина ты! Мы собирались лишь припуг-

нуть его, а не отправлять в гроб! Думаешь, херово весь сезон
просидеть на скамейке запасных, да? А как насчет тюряги,
долбаный кретин?!

Алекс стоял, разинув рот. Пытаясь все осмыслить – мед-
ленно, слишком медленно, будто его рот был подключен к
мозгу через очень плохой вай-фай.

– Господи, да заткнись же; извини, но я… – У него на лице
последовательно сменяли друг друга бешеная ярость, смяте-
ние и сожаление. «Алекс Амати, – рассеянно отметил Оли-
вер, – конченый идиот».

И тут взгляд Грэма метнулся, не на Оливера, а ему за спи-
ну.

Он уставился на что-то.
Нет, на кого-то.
– Кто это? – тихо спросил Грэм.
Алекс обернулся.
И вдруг, прежде чем Оливер тоже смог посмотреть, Алекс

дернулся и вскрикнул, а на лбу у него распустился малень-
кий кровавый цветок.



 
 
 

 
18. Джейк

 
Алекс Амати закричал, ударяя себя ладонью по лбу, слов-

но пытаясь раздавить пчелу. Его руки стали скользкими и
красными.

– Какого хрена, ты!.. – Грэм бросился вперед, но тут раз-
дался негромкий пневматический хлопок, и он взвыл, рыв-
ком опуская голову к плечу. Попятившись назад, схватился
за ухо. И только тут Оливер наконец выбрался из канавы и
увидел, кто приближался к ним…

Какой-то молодой парень, может, всего на несколько лет
постарше Олли, неспешно шел по дороге. Черная футболка
с изображением электрического стула на ней. Потрепанные,
вытертые джинсы. Спутанные космы непокорных волос. Ли-
цо, буквально сплошь испещренное шрамами. Левый глаз,
спрятанный в гнезде рубцовой ткани, не того же цвета, что
правый. Впрочем, этот цвет менялся в зависимости от того,
как на него смотреть. От голубого через зеленый к желтому
и обратно.

Однако все это быстро отступило на задний план, когда
Оливер разглядел, что странный незнакомец держал в руке:

Здоровенный пистолет с длинным стволом.
Кровь бурной рекой ударила Оливеру в уши. Вот оно.

Происходит прямо у него на глазах: молодой парень с пи-
столетом. Не в школе, не в супермаркете, не на концерте, а



 
 
 

прямо здесь, на дороге. Оливер попытался вспомнить что-
нибудь, хоть что-нибудь из уроков по безопасности – куда
бежать, что делать, – но все эти знания потонули в грязной
жиже, заполнившей его голову.

Одноглазый тип снова нажал на спусковой крючок.
Выстрел получился не громким – не «бах».
Просто хлопок – «пуф».
И не один. Парень нажимал на спуск снова и снова.
Какого хрена?..
У Грэма и Алекса был такой вид, словно на них напал оси-

ный рой, – они судорожно дергались, кричали, хлопали себя
по телу. На коже у них появлялись все новые капельки кро-
ви, стекающие вниз, – на руках, на ключицах; капли проса-
чивались сквозь белую футболку Алекса. И Грэм продолжал
зажимать ухо.

Наконец оба приятеля, признав свое поражение, развер-
нулись и бросились к машине. Нападавший продолжал стре-
лять – не в них, а по внедорожнику. Что-то ударило в задний
бампер – дзинь, дзинь. Задние колеса закрутились, разбра-
сывая щебенку, нашли сцепление – и машина рванула впе-
ред и понеслась по дороге, спасаясь бегством.

Оливер выпрямился. С него текла вода. В висках стучала
кровь.

Незнакомец не двинулся с места, долговязый и тощий,
словно плащ на вешалке. Он сделал жест головой, спраши-
вая без слов: «Что тут произошло?»



 
 
 

Оливер понятия не имел, что сказать. Поблагодарить? По-
просить: «Пожалуйста, не стреляйте в меня»? Поинтересо-
ваться, какого хрена он тут устроил? Сказать, что это было
просто здорово?

– Привет, чувак! – сказал незнакомец.
– Привет, – тихим испуганным голосом ответил Оливер.

С него по-прежнему капало, и он начал выжимать грязную
воду из рукавов.

– Велик твой знатно раскурочен, – заметил парень.
– Да уж.
Незнакомец усмехнулся по-лисьи. Странный глаз уста-

вился на Оливера лазерным лучом. Его цвет не поддавался
описанию – голубой? зеленый? карий?.. кстати, а карий – это
какой?

– Все в порядке, – сказал парень, заметив его внимание. –
Я им прекрасно вижу. – Он рассмеялся. – На самом деле им
я вижу лучше, чем другим.

– О, – сказал Оливер.
И тут он заметил кое-что еще.
Этот парень…
Он был чистой доской. Лишенный боли, непременной у

всех остальных. Ни страданий, ни страха, ни тревоги. Ника-
кого мрака, клубящегося, вытекающего наружу, пульсирую-
щего подобно черной дыре.

Оливер до сих пор не встречал никого, абсолютно никого,
у кого не было бы боли.



 
 
 

– Мог бы сказать спасибо, – сказал парень.
– Ты их расстрелял.
Парень показал свой пистолет – что-то времен Второй ми-

ровой, а может, из какой-нибудь стрелялки. Большой, гро-
моздкий.

– И что? Успокойся, это всего лишь пневматика. Ничего
с ними не будет.

– Ого. – Оливер моргнул. – Спасибо.
– Этот долбаный козел собирался тебя утопить.
Оливеру наконец удалось выбраться из оцепенения. На-

хлынули воспоминания, и вместе с ними лихорадочная
дрожь, словно он только что выбрался из ледяной воды. Да-
же несмотря на жару, его охватил озноб…

И бешеная ярость.
– Да. Алекс Амати. – Оливера передернуло. – Та еще сво-

лочь!
Незнакомец засунул пистолет за пояс джинсов и натянул

поверх футболку.
– Кстати, а с какой стати эти придурки решили из тебя

душу вытрясти? Ну, помимо очевидного: им просто захоте-
лось над кем-нибудь поиздеваться. Мне показалось, тут что-
то личное.

У Оливера не было настроения выкладывать все как есть
– поэтому он просто сказал:

– Просто они из тех, кто свернет с дороги, чтобы разда-
вить черепаху.



 
 
 

– Значит, ты и есть черепаха?
– Я… нет. Не знаю. Я просто хотел сказать, что они дол-

баные козлы.
– Долбаные козлы, это точно. – Шагнув вперед, незнако-

мец протянул кулак, предлагая ударить по нему. – Кстати, я
Джейк.

– Оливер. Олли.
Они стукнулись кулаками.
– Слушай, я как раз направлялся в парк, собирался… да-

же не знаю, курнуть «травки». Хотя у меня есть и таблетки
– вайк, окси, ксанни…35

– Что? Нет. Нет, я… э… – Оливер почувствовал, что это
будет совсем не круто, но все же сказал: – Знаешь, я… ну…
не занимаюсь этим. То есть как-то раз выпил спиртное. Пару
раз. Несколько. – Это была правда, отчасти. Однажды, когда
они были на стадионе на бейсбольном матче, родители зака-
зали ему безалкогольный коктейль, но глупый бармен доба-
вил туда бухло – скорее всего, водку. Оливер опьянел – ему
тогда было шесть лет. Наверное, это было то еще зрелище –
надравшийся шестилетний мальчик. В него тыкали пальцем
и разводили руками. Мать потом сказала, что он вел себя как
раздраженный грузчик, заплетающимся языком жалующий-
ся на тяжелую работу в порту.

35  Сленговые названия обезболивающих-опиоидов викодина и оксикодона и
транквилизатора ксанакса, активно употребляющихся в целях, далеких от меди-
цинских.



 
 
 

– Классно, классно, – сказал Джейк. – Живешь поблизо-
сти?

– Ну… да, в паре миль в ту сторону.
– Точно. А я в противоположную. Знаешь Эмералд-Эй-

керс? Площадку жилых трейлеров?
– А то как же, – солгал Оливер. Он не смог бы объяснить

почему. Это было все равно что посмеяться над анекдотом,
который не понял, – люди поступают так сплошь и рядом.

– Так я живу там со своей теткой.
– О, классно.
–  Ничего классного в этом нет,  – рассмеялся Джейк.  –

Полное дерьмо. Один наш сосед – торчок, другой – самый
настоящий нацист-фурри36… и это уже чересчур, твою мать.

Оливер скорчил гримасу, но рассмеялся, потому что это
действительно уже чересчур.

– Какого зверя он изображает?
–  Ну, одевается он так же, как все ему подобные – ка-

ким-то то ли волком, то ли лисой, – но на руке нацистская
повязка и все такое. Уверен, они устраивают оргии: раз в две
недели приходят сотоварищи, и его трейлер раскачивается,
словно лодка в океане. Гребаные порноэсэсовцы!

И вот теперь Оливер искренне рассмеялся, и ему стало так
хорошо оттого, что он просто… выпустил все из себя. Это

36  Фурри (англ. furry – мохнатый) – сообщество испытывающих увлечение об-
разами антропоморфных животных, преимущественно хищников с густой шер-
стью; зачастую это увлечение выражается в ношении соответствующих костюмов
и использование их в ролевых играх, в т. ч. сексуального характера.



 
 
 

не стерло воспоминания о случившемся, но Оливер почув-
ствовал себя так, будто его поставили на ноги, почистили и
вернули в рабочее состояние. Будто ветер и солнце прогнали
туман с берега.

– Дурдом какой-то, – сказал Олли, чувствуя, как его смех
выдыхается.

–  Вот в таком долбаном мире мы живем, приятель,  –
усмехнулся Джейк.

– Ага.
– Слушай, а ты, похоже, клевый чувак.
– Ой. Ох. Спасибо.
– Я здесь новенький…
– Что? Я тоже новенький! – Услышав в своем голосе вос-

торг, Оливер ощутил себя глупым щенком и постарался уме-
рить чувства, добавив немного нот «какая на хрен разни-
ца». – То есть зашибись, классно.

– Нам нужно будет как-нибудь встретиться, зависнуть…
– Да. – Оливер совсем не был в этом уверен. Этот парень

нисколько не был похож на него; у них не было ничего обще-
го. Оливер определенно не собирался отправляться в парк
глотать таблетки, и он не стал бы разгуливать с пневмоору-
жием. И все-таки Джейк ему понравился. И он спас его от
Амати и Лайонза, что само по себе уже немало. – Я подумаю.
Кстати, не видел тебя в школе.

– Мне уже восемнадцать, – рассмеялся Джейк. – Получил
аттестат и послал учебу к такой-то матери. Школа для меня



 
 
 

закончилась.
– Круто!
– Круто, если ты ничего не имеешь против того, что никто

не хочет брать тебя на работу, поскольку работы нет.
– О.
– Как я уже сказал, таков наш мир. Лажа!.. Ладно, забей

мой номер в свой телефон.
– Хорошо, сейчас. – Оливер достал из кармана телефон

и…
Экран глючил. Точки и краски расплывались.
Ну конечно, ведь он только что искупал его.
– Черт! – пробормотал Оливер. – Нет, нет, нет, ну же! –

Сначала велик, теперь телефон? Он труп. Дважды труп. Оли-
вер постучал по экрану пальцем, но стало только хуже, слов-
но зависла древняя компьютерная игра.

– Так, дай-ка мне. – Забрав телефон у Оливера, Джейк
нажал кнопки сбоку, верхнюю, нижнюю, затем обе сразу – и
через пять секунд экран полностью погас.

– Эй…
– Погоди, не торопись. – Джейк снова включил телефон,

и…
Победа! Телефон опять заработал как новый.
– Как ты это сделал?
–  Иногда, если что-то действительно сломалось, нужна

полная перезагрузка. Сброс или как там. Отключить все на
хрен, чтобы вернуть к жизни.



 
 
 

Оливер облегченно вздохнул. Этот день был подобен ка-
танию на скоростных горках.

– Спасибо.
– Когда вернешься домой, не клади телефон в рисовую

крупу, как советуют. Это полная ерунда. Возьми поглотитель
влаги – такие используются, например, когда нужно просу-
шить сырой погреб. Положи поглотитель влаги и телефон в
полиэтиленовый пакет и оставь на сутки. Станет как новый.

– Спасибо. – Оливер улыбнулся. – Я рад, что познакомил-
ся с тобой.

Какой большой загадкой был его новый знакомый!
Он был вопросительным знаком, а не точкой.
Это же круто?
– И я тоже рад, Олли, что познакомился с тобой. – Улыб-

нувшись, Джейк забил в телефон Оливера свой номер. – Ду-
маю, мы с тобой станем хорошими друзьями. Может быть,
даже лучшими друзьями, как знать… А теперь давай отта-
щим твой велик домой.



 
 
 

 
19. Ступор

 
–  Это все потому, что ты не работаешь,  – сказала Тру-

ди Брин. Они сидели во внутреннем дворике «Акварелей»,
небольшого вегетарианского заведения,  – его предложила
Брин. (Мэдди знала, что вегетарианство является этическим
выбором современного мира. Она также знала, какой заме-
чательный вкус у гамбургера. Эта война в ней не прекраща-
лась ни на минуту.) Труди – Гертруда для всех, кто не был
знаком с ней близко, – заведовала художественной галереей
в получасе езды к югу отсюда, прямо на реке Делавэр, в Нью-
Хоуп. – Вот в чем твоя беда.

– Я работаю, – возразила Мэдди.
– Мм-гмм. – Подавшись вперед, Труди воззрилась на нее

сквозь гротескно большие очки. Ее губы вытянулись в пря-
мую линию, образовав сверху и снизу резкие морщинки, как
на подложке капкейка – красноречивые признаки бывшего
курильщика. Своим хриплым голосом она также была обя-
зана исключительно этой прежней привычке. – Мэдди, ты
сама только что сказала мне, что ни над чем не работала с
тех самых пор, как вы переехали.

«После совы…»
–  И также сказала, что была занята обустройством ма-

стерской. Чтобы работать, мне нужно место, где работать. –
Мэдди рассмеялась, пусть и невесело. – В этом весь смысл



 
 
 

моего переезда сюда.
– Я полагала, ты хотела вытащить сына и мужа из города.
– Ну…
– Может, тут дело не в тебе. Может, и никогда не было в

тебе.
– Труди! – предостерегающим тоном произнесла Мэдди.
– Твои произведения правда твои?
При этих словах Мэдди поежилась. Не смогла удержаться.

Мысленно она услышала – и почувствовала – над головой
шум крыльев.

Тревога тяжелой гирей провалилась ей в желудок. Теперь
Мэдди гадала: правильно ли они сделали, что переехали?
Нейт вел себя странно. Вставал среди ночи и смотрел в окно.
Не далее как сегодня утром Мэдди увидела, что он вытащил
ящик с оружием – к счастью, тот был закрыт и заперт. Мэд-
ди спросила у мужа, в чем дело, и тот ответил, мол, ничего
страшного, пустяки. Однако сегодня утром его босые ноги
были грязными. И после того как Нейт уехал на работу, а
Оливер отправился в школу, Мэдди обнаружила внизу сле-
ды грязных ног.

Ну а Оливер…
Он стал более скрытным с тех пор, как они переехали.

Мэдди убеждала себя в том, что это нормально: мальчик
привыкал к новой школе и новому распорядку, к тому же он
сейчас в том самом возрасте дичайших эмоциональных ка-
челей: сегодня хочется лечь и умереть, завтра шило в задни-



 
 
 

це… и все-таки тревожно. Олли всегда был общительным с
родителями и не чурался ласки – никогда не сопротивлялся,
когда его обнимали, и сам просил об этом, если нужно. Но
сейчас словно захлопнулась какая-то невидимая дверь, отде-
лившая их. Можно по-прежнему разговаривать через щели
и замочную скважину, но это уже совсем не то.

– Ладно, не бери в голову, – вдруг сказала Труди. – Тебе
нужно работать – вот в чем проблема.

– Знаю, и я буду работать.
– Точно?
– Буду! Буду!
– Вот почему ты предложила мне пообедать вместе.
– И почему же?
Уронив подбородок, Труди сдвинула свои здоровенные

очки на самый кончик носа-клюва, чтобы смотреть поверх
них.

– Мэдс, я для художников как заклинательница. Ты пре-
красно это знаешь. Я – духовный проводник и нужна, чтобы
разблокировать тебя. Дать психоартистическое слабитель-
ное. Что бы это ни было, тут не просто «о, я слишком заня-
та!». Это не про тебя. Что-то случилось. – Взгляд Труди был
подобен двум сверлам, проникающим все глубже внутрь.
Она резко кивнула, словно наконец до всего дошла. – Так,
вот оно. Вот в чем дело. Ты чего-то боишься.

– Боюсь? Чего? Кого?
Труди подозрительно прищурилась:



 
 
 

– Боишься создавать произведения.
Внешне Мэдди рассмеялась и презрительно фыркнула.
Внутри она подумала: «Черт возьми, как она догадалась?»
Потому что это правда. Время от времени Мэдди подсту-

пала к работе, говорила себе: «Поработаю всего минут де-
сять, может, двадцать, просто чтобы войти во вкус, чтобы
приложить руку к чему-нибудь и изменить материал, изме-
нить хоть как-то». Однако всякий раз глохла, как двигатель в
сильный мороз. Начинала задыхаться. Ей казалось, будто за
ушами скапливается горячая кровь. Какой-то абсурд. Безу-
мие.

Всякий раз Мэдди вспоминала, как потеряла контроль над
собой. Отключилась. Выпиленная сова исчезла. И опять это
крадущееся подозрение, что такое уже случалось прежде.

Боязнь создавать произведения. Или боязнь того, кто их
создает?

– В художественном процессе есть что-то такое, что вселя-
ет в тебя страх, – продолжала Труди, изображая левой рукой
в воздухе что-то вроде трепещущей бабочки. – В чем дело,
сказать не могу. Я не экстрасенс. Быть может, ты наткнулась
на чужую боль. Или нашла что-то внутри себя. – Помолчав,
она добавила заговорщическим тоном: – Если нужно, я знаю
одну экстрасенсшу. Очень приятная дама. Вообще немного
шизанутая, но очень приятная.

– Странная ты какая-то. И ты не права. – Подумав немно-
го, Мэдди добавила: – И у меня нет желания говорить с тво-



 
 
 

ей вот этой вот. Господи!
– Чудесно. В таком случае тебе нужна капсула.
– Капсула?
– Камера сенсорной депривации37. Это почти так же здо-

рово, как ЛСД.
– А… ха… да… нет… я не собираюсь…
Мэдди не закончила свою мысль, поскольку их прервала

официантка, спросившая, решили ли они наконец, что будут
заказывать.

–  Извините,  – пробормотала Мэдс.  – Я не могу… не
знаю… я не смотрела меню. Можно еще минуточку?

Кивнув, официантка удалилась. Мэдди уставилась в ме-
ню. Она видела слова, но не понимала их смысла. Поколе-
бавшись, спросила у Труди:

– А ты сама когда-нибудь была художником?
– Пффф! – Труди махнула рукой. – Боже, нет. Я чувствую

искусство, когда его вижу, но сама не творю. Одни люди –
создатели, другие – вампиры, и я отношусь к последним. Мы
жиреем на ваших идеях и вдохновении. Я же лишь очарова-
тельный ленточный червь, дорогая…

– Но ты знакома со многими художниками.
– Разумеется.
– У них когда-нибудь бывают… – Как бы спросить об этом

получше? – У них когда-нибудь бывают обострения?

37  Сенсорная депривация – изоляция центральной нервной системы путем бло-
кировки воздействий на органы чувств, а также ее последствия.



 
 
 

– Обострения?
– Ну, нервные срывы.
Труди издала резкий, слишком громкий смешок.
– Нервные срывы? У художников? Это все равно что спро-

сить у человека, чесался ли он когда-либо на людях. У вас,
творческих натур, это, дорогая, встречается так же часто, как
шоколад и арахисовая паста в холодильниках. – Она понизи-
ла голос. – Но по тебе этого не скажешь. Ты всегда такая…
собранная. Что позволяет предположить: когда ты рассып-
лешься на части, это будет нечто зрелищное.

– Не заигрывай со мной.
(Труди была лесбиянкой и порой просто невыносимо

флиртовала.)
– А я и не заигрываю. Я на диете без углеводов, и ты для

меня в этом смысле – мучное. Просто хочу сказать – человек,
застегнутый так туго, вероятно, лопнет, если на него нада-
вить слишком сильно. Не хочешь поведать, что стряслось?

– Нет-нет, ничего…
– Что-то случилось. Пожалуйста, прекрати глупости. Вы-

кладывай все начистоту.
– Я… я кое-что сделала.
– Кое-что. Что именно?
– Сову.
– Сову? – Труди скорчила гримасу. – Как тривиально.
– Нет… То есть да, но мне показалось, это будет замеча-

тельно, и…



 
 
 

– И что потом?
– Я купила бензопилу, выпилила эту сову – и в какой-то

момент просто… – Мэдди перешла на шепот, хотя во дво-
рике, кроме них двоих, больше никого не было. – Просто
вырубилась, твою мать.

– В смысле – слишком много таблеток, и жах?
– Нет. Никаких таблеток. Отключилась. Потеряла созна-

ние, но продолжала делать сову.
– Работающей бензопилой.
– Да, работающей бензопилой.
– О, дорогая, тебе повезло, что ты не отпилила себе ру-

ку! – Труди широко раскрыла глаза. – Бензопилы прямо-таки
жаждут крови. У меня есть один знакомый, знающий толк в
деревьях, – теперь, когда ты живешь в лесу, тебе такой весь-
ма пригодится, – он ботаник, знаешь ли, зовут Пит. И у него
был помощник, такой маленький тип со смешными усиками,
хотя с бензопилой он умел обращаться… так вот, однажды
вуф! пила наткнулась на сучок в старом дубе и отскочила
назад, словно испугавшаяся лошадь, и попала ему прямо сю-
да. – Она постучала себя по лбу. – Нос не задела, но попала
прямо в кость. Повсюду кровища, как в фильме ужасов, точ-
но тебе говорю. Страшная штука эти бензопилы.

– Об этом я даже не думала. – Мэдди решила не упоми-
нать про последнюю часть: «А когда я очнулась, сова, кото-
рую я выпилила, исчезла».

Труди молча пожала плечами.



 
 
 

– Итак, – спросила Мэдди, – что мне на хрен делать?
– Что тебе делать? Делай, что должна.
–  Предлагаешь проверить здоровье?  – сказала Мэдди,

предвидя ответ.
– Что? – рявкнула Труди. – Нет. Дорогая, ты в отличной

форме, только посмотри на себя! Проблема не в теле. А в
голове.

– Значит, психотерапевт.
– Нет, нет и еще раз нет! Лучший психотерапевт – искус-

ство. Возвращайся к работе, Мэдди. Возвращайся к работе.



 
 
 

 
20. Убийца найден

 
Именно так Мэдди и поступила. Задвинув страхи подаль-

ше, принялась за работу.
Перед ней стоял полуразвалившийся прогнивший дере-

вянный ящик. Содержимое? Всякий хлам. Мусор прямо со
свалки, чистейшей пробы. Металлическое барахло, детали
машин и так далее: корпус старого стоп-сигнала без стекла,
ржавая банка из-под кофе с болтами, гайками и винтами со
сношенной резьбой, ручка от дверцы стиральной машины…
Мэдди набрала все это по дороге домой, возвращаясь с обеда
вместе с Труди. Остановилась у старой свалки, провела там
несколько часов, купила ящик отборного хлама и вот сей-
час, вернувшись в мастерскую, была готова что-нибудь со-
творить.

Мэдди опустила на лицо маску сварщика. Погрузившись в
темноту, она ощутила внезапный приступ головокружения.
Мир попытался ускользнуть прочь, закрутившись влево, но
Мэдди твердо расставила ноги, напрягаясь, словно при ро-
дах, и…

Головокружение прошло.
И Мэдди принялась за работу. Во все стороны брызну-

ли искры, оставляя в воздухе жженые черточки. Затем она
сняла маску и принялась стучать молотком. Гнуть проволоку
плоскогубцами. И водить паяльником. Мэдди сама не могла



 
 
 

сказать, что делает, – она просто отключила мозг, давая ру-
кам работать.

Прошло много, очень много времени, прежде чем Мэдди
поняла, что создает лицо.

Не лицо даже, скорее…
Целую голову, черт побери. Да еще с шеей, плечами и од-

ной вытянутой рукой – сделанной из арматурного стержня, с
артериями из проводов в разноцветной изоляционной оплет-
ке и кожей, состоящей из осколков разбитой приборной па-
нели. Мэдди не знала, почему работа привела ее именно сю-
да; она полностью отдалась течению, не заботясь о поджида-
ющей впереди стремнине.

Наконец Мэдди отошла от своего творения. Быстрый
взгляд на экран маленького цифрового будильника на вер-
стаке показал, что уже совсем скоро ее близкие вернутся до-
мой.

«Надо приготовить ужин», – подумала Мэдди.
Она еще раз окинула взглядом то, что сделала. Работа

оставалась незаконченной, это было ясно, хотя иногда неза-
конченная работа выглядела завершенной. Мэдди увидела
голову, шею, вытянутую руку – и, разумеется, лицо. Это бы-
ло все равно что смотреть на автостереограмму, картинку с
визуальным шумом, который внезапно сливается в истинное
изображение (дельфина, единорога, кого там еще)…

«Я знаю это лицо».
Знакомое.



 
 
 

Тошнота захлестнула ее штормовой волной.
И тут лицо из металла и пластика подмигнуло. Подалось

вперед, скрипя и треща шеей, мертвый взгляд упал на Мэд-
ди, а вытянутая рука потянулась к ее горлу.

Мэдди закричала.



 
 
 

 
21. Провалившийся в трещину38

 
Мэдди отпрянула назад, прочь от тянущейся к ней руки.

Промахнувшись мимо горла, рука схватила ее за ворот ру-
башки, рывком привлекая к себе. Творение было намертво
закреплено на верстаке в больших тяжелых тисках, и Мэдди
тщетно пыталась сдвинуть его. Вцепившись в его руку, она
потянула ее на себя, заламывая, но творение все равно не
двинулось. В голове у нее лихорадочно носились мысли, и
каждая усиливала приступ паники:

Я знаю этого человека.
Я его уже видела.
Я знаю, как его зовут.
Твою мать, что происходит?
Этого не может быть.
Этого просто не может быть!
Голова тянулась к Мэдди, вытягивая шею, длинную,

слишком длинную, длиннее, чем она ее сделала; единствен-
ный красный глаз – стоп-сигнал, дикий, безумный, присталь-
но смотрел на нее. Металлические губы скривились в жуткой
усмешке, все лицо превратилось в сплошную гримасу, кожа
из пластика приборной панели потрескалась, словно подго-

38  Обыгрываются оба значения английского выражения «fall between (through)
the cracks» («провалиться в трещину»), буквальное (важное для дальнейшего
повествования) и переносное – «исчезнуть из поля зрения».



 
 
 

ревшая карамельная корочка – крркт! – это была гримаса
первобытной ярости.

– Д-д-д-девочка, – прошипело творение, – я тебя з-з-з-з-
з-знаю! Ты у-у-у-у-крала мой номер п-п-п-пя-а-а-ать, мерз-
с-с-с-кая с-с-сучка!..

Вытянув руку, Мэдди нащупала край верстака…
И ее пальцы, подобно лапкам паука, хватающего добы-

чу, стиснули рукоятку бучарды – молотка, один боек которо-
го состоял из рядов пирамидальных выступов, призванных
придавать текстуру камню, дереву или бетону.

Что есть силы Мэдди обрушила молоток на голову творе-
ния.

Глаз – стоп-сигнал разбился вдребезги. Красные пласти-
ковые осколки упали на пол.

– Где я-а-а? К-какой это мир? КАКОЙ НОМЕР У ЭТОГО
МИРА-А-А-А-А-А…

Мэдди снова и снова опускала молоток, и голова судорож-
но дергалась под градом ударов. Металл смялся. Рот выва-
лился наружу. Скрюченные металлические пальцы, сделан-
ные из концов отверток и пучков сплетенной проволоки, об-
мякли, и Мэдди высвободила ворот рубашки, порванный, из
мертвой хватки.

Существо было мертво. Голова безвольно поникла, слов-
но у отключенного робота.

Пожалуй, неправильно называть это «существом», ведь
так?



 
 
 

Да, неправильно. Это был человек. Мэдди узнала его ли-
цо, хотя даже не догадывалась, что знает его.

– Эдмунд Риз, – произнесла Мэдди вслух, ожидая, опа-
саясь, что при звуках своего имени творение оживет снова.
Однако оно даже не шелохнулось.

Мэдди понятия не имела, что сейчас произошло. Однако
вот уже второй раз – два из двух – она сделала что-то и по-
теряла над этим контроль.

Что хуже всего, на этот раз произведение попыталось
убить своего создателя.



 
 
 

 
22. Гнездовые паразиты

и египетские реки39

 
День тянулся долго. Работа в самом подлинном смысле,

изнурительный путь сквозь бескрайнее болото бумаг. Но все
же Нейт немного гордился тем, что наконец втянулся в нее.
Даже Фига больше не вел себя так, словно Нейт украл у него
что-то. А еще сказал:

– А ты, оказывается, не желтушник.
– Не желтушник? – недоуменно спросил Нейт.
– Ага. Трупиал, воловья птица. Такие гнездовые парази-

ты. – Фига имел в виду, что трупиал откладывает яйца в гнез-
до другой птицы, заставляя ту их высиживать. Однако дело
не сводится к вынужденному усыновлению: трупиал, прежде
чем отложить свои яйца, нередко разбивает клювом чужие…
или просто выбрасывает их из гнезда, чтобы освободить ме-
сто для своих собственных.

– Так вот, значит, как ты меня воспринимал?
–  Ну, сам понимаешь. Кто-то подбросил тебя в чужое

39  Скорее всего, вторая часть названия главы обыгрывает английскую идиому
«denial is not (just) a river in Egypt» (букв. «отрицание – не (просто) река в
Египте»), в свою очередь являющуюся обыгрышем (по созвучию) фразы «The
Nile is not just a river in Egypt» («Для египтян Нил – не просто река»); идиома
является средством показать кому-то, что он (осознанно или неосознанно)
отрицает нечто очевидное (и, как правило, неприятное для себя) – с намеком,
что лучше все-таки это признать.



 
 
 

гнездо… Ничего не хочу сказать, просто…
– Значит, теперь я свой?
– Возможно, – рассмеялся Фига. – Возможно.
– Ты очень мил.
– Мил, как солнечный денек, помни это.
– Слушай, позволь спросить: если ты обнаружишь в гнез-

де яйцо желтушника, выбросишь? Или оставишь?
Фига задумчиво уставился поверх регистрационного жур-

нала. У него на лице появилось озабоченное выражение.
– Закон в этом вопросе совершенно четок. Как и наука.

Это явление природы, трупиал всегда делает так, поэтому
нужно оставить все как есть. – Но, прищурившись, он доба-
вил: – С другой стороны, это делается ради победы в борьбе
за ресурсы. А недостатка в них нет. Найдя трупиаловы яй-
ца в своем гнезде, я взбесился бы. Так что если ты о моем
личном решении, а не о законе великого Содружества 40 Пен-
сильвания, то я скажу: разбить на хрен эти яйца.

–  Справедливо. Спасибо за то, что поломал вместе со
мной голову над этической проблемой.

– Ну да, ну да… Ладно, Нейт, отправляйся домой.
Они попрощались, и Нейт вышел на улицу. Отрадно было

то, что их отношения с Фигой заметно потеплели – особенно
после того, как он пригласил его в гости на Хеллоуин. И все-
таки это уютное тепло отступало на задний план, по мере то-

40    Содружество – официальное наименование четырех восточных штатов
США, включая Пенсильванию.



 
 
 

го как Нейт приближался к дому. Помимо воли он заводил-
ся все больше и больше. Что-то тревожило его, подобно ин-
струменту дантиста в зубе.

Возникло какое-то ощущение – странное, чуждое, чув-
ство неуверенности, паники.

Как будто что-то сломалось.
Испортилось. Разладилось. Сдало.
Нейт не мог взять в толк, в чем дело. Подобно птице, по-

нимающей, что с одним яйцом что-то не так, он просто чув-
ствовал какое-то изменение. Что-то надломилось или ото-
шло. Лопнуло. Накрылось. Это было очень раздражающее
ощущение, и за ним ничего не стояло. Нейт не мог ни на что
указать. Да, работа в Охоте и рыболовстве означала иметь
дело с большим количеством новостей о климатических из-
менениях, и все эти новости были плохими. А Северная Ко-
рея снова бряцала оружием, угрожая ядерными ракетами. А
еще русские хакеры, массовые расстрелы, эпидемия гриппа и
так далее и так далее. Включишь выпуск новостей – и вместо
фонтанчика воды прямо в лицо хлынет струя из канализа-
ции, с таким расчетом, чтобы ты успел проглотить как мож-
но больше, прежде чем сблюешь. Вот почему они держали
Олли подальше от новостей, от любых новостей: столкнув-
шись с ними, мальчишка как в яму проваливался. В бездон-
ную яму – падал, падал и падал.

Но Нейт также повторял себе, что таким мир был всегда.
И новости никогда не были хорошими. В его детстве были



 
 
 

страхи ядерной зимы, кислотных дождей и похитителей-са-
танистов. Но даже это лучше того, что досталось предыду-
щим поколениям: Вьетнам, две мировые войны, грипп-ис-
панка. Господи, в американской истории был период, когда
японцев помещали в концентрационные лагеря, когда, пе-
ред Второй мировой, нацизм в Соединенных Штатах под-
нял голову, когда женщины были лишены права голоса, ко-
гда негры не только не имели никакой собственности, но са-
ми принадлежали кому-то, как скот или мебель. Задолго до
этого были Помпеи, Черная смерть и крестовые походы. И
дальше вниз по спирали.

Теперь было лучше. Мир стал лучше. Так должно было
произойти.

Определенно, Нейту сейчас было лучше, чем тем, кто жил
до него. Его отец… Как лучше сказать? Возможно, страдал
биполярным расстройством. Точно – алкоголизмом. Регу-
лярно лупил своего сына. Жену, мать Нейта, лупил гораздо
реже, но когда лупил, то значительно крепче.

Однако Нейт не такой. Все, что на него сваливается, он
держит в себе. Сам он нередко представлял себе дамбу. Все
дерьмо, все издевательства, все прошлое, то, что было в нем
благодаря природе и воспитанию, образовывает черное мут-
ное бушующее море. А он сдерживает его в себе. Не позво-
ляет выплеснуться, удерживая высокой психической стеной,
дамбой, заботясь, чтобы оно никогда не захлестнуло его се-
мью.



 
 
 

У него все хорошо, говорил себе Нейт. В мире все заме-
чательно. Все гораздо лучше прежнего.

И все-таки…
И все-таки…
Откуда это ощущение, будто что-то сломалось? Будто где-

то в самой глубине механизма отлетела шестеренка, и это за-
метят только тогда, когда будет уже слишком поздно? Сло-
мался мир? Или он сам?

 
* * *

 
Остановившись перед домом, Нейт вышел из машины и

захватил судок для обеда и свитер – который сегодня не по-
надобился, так как день выдался не по-октябрьски жарким.
Жена шла по дорожке. Ворот ее рубашки был разорван.

– Эй, Мэдс! – окликнул Нейт. – Как дела?
Но Мэдди прошла мимо, заметно измученная, не обратив

на него внимания.
– Замечательно, да, замечательно. Сейчас начинаю гото-

вить ужин.
–  Что-то стряслось?  – встревоженно спросил Нейт, на-

правляясь следом за ней.
–  Неприятность в мастерской.  – Прежде чем он успел

спросить, она бросила через плечо: – Ничего серьезного, не
бери в голову.

Затем Нейт услышал за спиной шум – скрежет и грохот.



 
 
 

Обернувшись, он увидел сына, тащившего велосипед. Пе-
реднее колесо было погнуто к чертям.

Оливер был не один.
Вместе с ним шел еще один парень. Долговязый, худой,

словно койот в человеческом обличье. Самым примечатель-
ным был один его глаз, запрятанный в складках рубцовой
ткани.

Бросив свои вещи, Нейт поспешил навстречу Оливеру.
– Что случилось? – спросил он. – Твой велик… твоя одеж-

да…
–  Все в порядке,  – отрезал Оливер.  – Знаю, сейчас ты

всыплешь мне по полной, потому что я был без шлема, и я
обещаю, что в следующий раз обязательно его надену, и я
знаю, что нужно быть внимательнее…

– Так, так, – сказал Нейт, кладя руку на плечо сына. Они
остановились. – Я просто рад, что ты цел и невредим.

Оливер недоуменно заморгал, немного расслабляясь.
– Спасибо, папа. Это Джейк. Джейк… он мне помог.
– Привет, Джейк, – поздоровался Нейт со вторым маль-

чишкой. Впрочем, называть его мальчишкой было не совсем
верно – он был на пару лет старше Олли. Главная загадка
заключалась в том, почему этот парень показался таким зна-
комым? Нейт был уверен в том, что где-то уже встречался с
ним. А может, просто видел его в городе? Может, знал его
родителей, когда жил здесь? Этот вопрос не давал Нейту по-
коя.



 
 
 

– Здравствуйте, – сказал Джейк. Он окинул Нейта взгля-
дом. Зубы у него были стиснуты, будто он на кого-то злил-
ся. – Кстати, ваш сын ни в чем не виноват. Два придурка
столкнули его в кювет, после чего…

– После чего проехали мимо, – поспешно вставил Олли. –
На внедорожнике. Они не остановились. Номеров я не за-
помнил. Я упал в канаву.

– Все в порядке. Ладно. Забудь про велик. Просто оттащи
его в гараж, а я посмотрю в выходные.

– Хорошо.
Ребята прошли мимо. Джейк напоследок еще раз оглянул-

ся на Нейта.
– Эй! – окликнул их тот. – Если Джейк хочет, он может

остаться на ужин.
Олли выразительно поднял вверх большой палец, и они

двинулись дальше.
И тут Нейт краем глаза заметил какое-то движение в окне

чердака. Он увидел там силуэт и понял, что это его отец с
пистолетом в руке. Моргнув, всмотрелся внимательнее, но
отец уже исчез, и окно снова было пустым.



 
 
 

 
23. Ужин с Джейком

 
– Итак, Джейк, откуда ты? – спросил Нейт.
Оборванный парень поднял взгляд, застыв со свисающей

изо рта подобно щупальцам кальмара китайской лапшой.
Шумно втянув лапшу в рот, он загадочно усмехнулся.

– Не знаю. Отовсюду.
– Ты из семьи военных?
– Нет, просто из дерьмовой.
За дверью, ведущей на кухню, расхаживала Мэдди, разго-

варивая с кем-то по телефону – с Труди, предположил Нейт.
Он попытался подать ей знак: «Эй, не хочешь подсесть к нам
и пообщаться со своим сыном и его новым другом?», однако
Мэдди была полностью поглощена разговором. И еще воз-
буждена.

– Почему она дерьмовая? – спросил Оливер.
– Да кто знает… – Джейк пожал плечами, постукивая вил-

кой по зубам. Затем он вонзил ее в неестественно оранжевую
курятину. Нейт надеялся на то, что Мэдди что-нибудь при-
готовит, однако после переезда в доме царил хаос. Ему также
хотелось, чтобы наконец наступил порядок, однако сам он,
с работой и всем прочим, мало бывал дома и ничем не мог
помочь. – А если хочешь узнать, на какой манер она дерьмо-
вая, то это совершенно другое дело.

– Олли, – вмешался Нейт, – Джейк не обязан отвечать на



 
 
 

подобные вопросы…
– Все в порядке, пусть спрашивает. Незачем контролиро-

вать слова своего сына, пусть спрашивает, о чем хочет, а если
вопрос мне не понравится, я сам скажу. – Рот Джейка сжал-
ся в твердую линию, но его глаза – в них была ухмылка. Как
будто ему нравилось пререкаться с Нейтом.

Нейт мысленно приказал себе успокоиться: Джейк – но-
вый друг Олли, и он помог ему несколько миль тащить сло-
манный велосипед. То есть все споры должны решаться в его
пользу. (Пока что.)

– В общем, справедливо. – Нейт натянуто улыбнулся.
– Нет, честное слово, если ты не хочешь, ничего страшно-

го… – начал было Олли.
– Как-то раз мой отец, – сказал Джейк, не отрывая взгля-

да от Нейта, – приковал меня наручниками к батарее и нада-
вал матери затрещин. Иногда бывало наоборот – он усажи-
вал ее на стул или удерживал силой, а сам выбивал из меня
сопли. А если кто-то с ним спорил, он превращал его жизнь в
ад. Прятал еду или запирал сортир, чтобы никто не мог туда
зайти. Или рвал в клочья подушки и одеяла, и приходилось
спать на голом матрасе. Он издевался надо мной, чтобы на-
казать мою мать, издевался над ней, чтобы наказать меня. И
это только часть моей замечательной жизни.

– Теперь я понимаю, почему ты живешь с теткой, – сказал
Олли.

Нейт увидел у него в глазах блеск слез, грозящих пролить-



 
 
 

ся. Мальчик не мог этого скрыть. Лежащие на столе руки
дрожали, словно пауки в нервном припадке.

– Эй, все в порядке! – Джейк похлопал его по плечу. – Ты
тут ни при чем. Ты ничего не знал.

Он снова искоса ядовито посмотрел на Нейта. «Отчего он
так на меня злится?» – подумал тот. И вдруг до него дошло:
«Он мне не доверяет, он не доверяет ничьим родителям».
Объяснимо.

Оливер вдруг встал и, указав трясущейся рукой, виновато
улыбнулся.

– Мне нужно в туалет.
И поспешно удалился.
Нейт гадал, куда запропастилась Мэдди – ушла из кухни

и была где-то в доме. Он слышал сквозь потолочное пере-
крытие ее невнятный голос и скрип половиц под ее ногами.
«Мэдди, черт бы тебя побрал, пожалуйста, спустись вниз,
чтобы я не оставался один с этим…»

– Он отличный парень, а? – неожиданно сказал Джейк.
Этот вопрос был с какой-то подоплекой, которую Нейт спер-
ва не понял.

– Лучший из лучших. Просто он… принимает все на се-
бя. В эмоциональном плане. Кажется, психотерапевт, с ко-
торым он занимается, называет это чувствительностью. Не
знаю. Ему приходится очень трудно, даже смотреть выпуски
новостей для него мука, – когда в этот день случилось что-
то плохое. Это его убивает. А в той школе, где он учился,



 
 
 

устраивали учебные тревоги, и в последний раз это Оливе-
ра здорово задело. – Нейт поморщился. Не нужно ему было
рассказывать этому парню все это. Оливер должен был рас-
сказать сам. Нейта захлестнуло сознание вины. Он попытал-
ся сменить тему: – И вот, полагаю, выслушав твой рассказ,
Оливер расстроился…

– Значит, он проходит терапию.
– Ну да, конечно. Конечно, проходит. – Нейт поймал себя

на том, что завелся не на шутку, словно где-то в глубине ду-
ши чувствовал необходимость найти оправдание тому, что
его сын занимается с психотерапевтом. Или еще хуже, сам
не доверял лечению. Так ли это? Какой он родитель? Нейт
одобрял сеансы Оливера с доктором Нахид, но не было ли
у него капельки сомнения в том, что его сын вообще нужда-
ется в них?

– Странно это как-то.
– По-моему, Джейк, в психотерапии нет ничего странного.
– Да я имел в виду не терапию. Просто… ваш сын кажется

очень хрупким и в итоге попал к доктору. – Остановившись,
Джейк слизнул с вилки каплю густого бурого соуса. – Что вы
с ним делаете?

– Прошу прощения?
– Вы его бьете? Порете? Или до такого вы не доходите, но

говорите всякие жестокие гадости? Может, вы его гнобите,
отнимаете у него уверенность в себе и самолюбие, подобно
ножу, выстругивающему из ветки зубочистку?



 
 
 

– Тут ты уже перегнул палку.
– Вы его трогаете? Может, вы что-то скрываете…
Нейт с силой грохнул кулаком по столу. Вся комната со-

дрогнулась. Ему была ненавистна мысль о том, что Джейк
задел его за живое. Он попытался последовать примеру сына
и проявить чуть больше эмпатии. Например, понять, почему
Джейк задает все эти вопросы. Просто чтобы влезть в душу?
Возможно. Но может быть, дело в другом.

– Твой отец тебя бил, поэтому ты полагаешь, что все ро-
дители одинаковые, – сказал Нейт, опуская подбородок на
сплетенные руки, поставленные на стол. (И стараясь изобра-
зить внешнее спокойствие, вернуть хотя бы немного само-
обладания.) – Я это понимаю. Ты даже представить себе не
можешь, как прекрасно я это понимаю. И сочувствую, что
тебе пришлось пройти через все это. Но я не такой. Таким
быть нельзя.

И тут шаги на лестнице – вернулся Оливер. Следом за ним
в дверь заглянула Мэдди.

– Все в порядке? – спросила она.
Оливер повторил ее вопрос.
– Все классно, – сказал Джейк, потирая руку с притвор-

ным выражением боли на лице. – Просто ударился локтем о
стол.

Нейт едва заметно ему кивнул. Джейк не ответил.



 
 
 

 
* * *

 
Все семейство Грейвзов вышло провожать Джейка. Похо-

же, тот был несколько смущен этим, однако Нейт не намере-
вался отступать. Было в этом парне что-то странное.

И опять же, внешность его казалась такой знакомой, черт
побери…

– Твои родители… – начал было Нейт.
– Папа! – одернул его Оливер.
– Да нет, я просто… дело не в них, но твое лицо кажется

мне знакомым. Ты вырос в этих краях? А родители?
– Нет. – Джейк пожал плечами. – Мы из другого конца

штата. Сожалею.
– Да это так, просто заскок… Всего хорошего, Джейк. Те-

бя точно не нужно подвезти?
– Тут у вас просто «расклад мертвеца»41. – Он снова пожал

плечами. Не поблагодарил за ужин – просто попрощался с
Олли, сказал, что позвонит. И ушел.

– Пап, не могу поверить, что ты спрашивал его о родите-
лях. Опять! – взорвался Оливер. – Тебе ведь не нравится,
когда говорят о твоем отце!

41  «Расклад мертвеца» – при игре в покер две пары карт черных мастей, ту-
зов и восьмерок, при неизвестной пятой карте; согласно легенде, именно такая
комбинация была на руках у известного стрелка Дикого Запада Дикого Билла
Хикока, когда его убили. Считается символом несчастья.



 
 
 

Оливер раздраженно ушел. Нейт окликнул было его, но
Мэдди ласково положила руку ему на грудь.

– Пусть идет, все будет в порядке, – сказала она.
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