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Аннотация
Северная Корея создала ядерное оружие, но у государства нет

современных средств доставки боеголовок к цели. Иран обладает
технологиями создания ракет-носителей, но, в свою очередь, не
имеет ядерного арсенала. Эти страны решили объединить усилия,
чтобы стать полноценными ядерными державами. Для передачи
документации у берегов Новой Гвинеи встречаются иранская
субмарина и северокорейское научно-исследовательское судно...
Илья Макаров, капитан сверхсекретной российской подлодки,
получает задание проконтролировать встречу и не допустить
нежелательного для России исхода. Но чудовищное цунами
внесло свои коррективы в ход событий...
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Сергей Зверев
Морская стрелка

 
Глава 1

 
На горизонте показался самый краешек оранжевого солн-

ца. Первые лучи тут же окрасили нежным цветом серую по-
верхность Японского моря. В этих широтах редко бывает
спокойно, а четырехбалльный шторм скорее норма, чем ис-
ключение. Двухметровые валы лениво катились к западу,
над вспененными барашками появились чайки. Они кружи-
ли, высматривая добычу, а заметив ее, камнем бросались к
воде и тут же взмывали к небу, держа в клюве извивающуюся
серебристую рыбу. Менее удачливые собратья по стае с кри-
ком бросались вдогонку. Воздушная схватка обычно конча-
лась тем, что истерзанная острыми клювами рыба падала с
высоты в воду.

Навстречу восходящему солнцу, из территориальных вод
Северной Кореи, уверенно шла серая громада крейсера, над
кормой которого от утреннего ветра полоскался государ-
ственный красно-синий флаг КНДР. Старый крейсер за свою
«жизнь» успел сменить и название, и страну, которой при-
надлежал при рождении. Спущенный в начале пятидесятых
годов прошлого века со стапелей Гданьской верфи, он то-



 
 
 

гда отвечал последнему слову техники. Тридцать пять лет он
входил в состав Тихоокеанского флота Советского Союза, а
затем был продан по цене металлолома южным соседям на
Дальнем Востоке.

Хоть военный бюджет Северной Кореи и составляет почти
половину дохода этой страны, но позволить себе содержать
современный военно-морской флот она не может. Новый ко-
рабль для нее – непозволительная роскошь. На бывшем со-
ветском крейсере немного подновили вооружение, оснасти-
ли новым навигационным оборудованием, и он еще пятна-
дцать лет верой и правдой служил коммунистическому ре-
жиму Пхеньяна.

Но прогресс нельзя остановить, и «любимый руководи-
тель» северных корейцев, а именно так официально звучит
титул Ким Чен Ира, наследника его знаменитого отца Ким
Ир Сена, решил, что его стране негоже отставать от самых
продвинутых держав планеты. Естественно, он не собирался
выводить страну в мировые лидеры по уровню демократии
или благосостояния народа. Как всякий диктатор, он уважал
только силу. И пусть себе в последние годы в стране от голо-
да умерло более двух миллионов человек, зато ядерная про-
грамма Северной Кореи не знала недостатка в средствах.

И вот уже на весь мир северокорейский режим торже-
ственно объявил, что обладает ядерными технологиями. А
чтобы никто в этом не сомневался, был произведен и под-
земный взрыв.



 
 
 

Однако мало изготовить ядерный заряд, уметь привести
его в действие – необходимы еще и средства его доставки
к цели. А вот с этой самой доставкой у Северной Кореи и
не заладилось. Изготовленные по советским аналогам раке-
ты средней дальности никак не хотели слушаться их созда-
телей. То взрывались на старте, уничтожая пусковые уста-
новки вместе с командами, то падали, не пролетев и десятка
километров. Но даже при таком авторитарном режиме, как
пхеньянский, правители понимают, что в современном мире
атомная война невозможна. А ядерные боеголовки и сред-
ства их доставки – это всего лишь предмет торга. Мол, не
трогайте нас, ведь мы такие страшные. Лучше помогите ма-
териально.

И вот в начале зимы старый советский крейсер, изго-
товленный полвека тому назад польскими судостроителями,
оказался в сухом доке. День и ночь на нем, как муравьи, ко-
пошились северокорейские кораблестроители. Огненными
фонтанами разлетались искры сварки, громыхали толстые
стальные листы, срезались старые корабельные надстройки,
переоборудовался трюм корабля. А из динамиков разноси-
лись бравые военные марши, трепетали на тихоокеанских
ветрах кумачовые лозунги. Утром и вечером в нерабочее
время с каждой сменой проводились политинформации. И
уже к началу лета работы были окончены, был сформирован
экипаж, и крейсер вышел в море.

Военным морякам выпала огромная честь – впервые в



 
 
 

истории Северной Кореи осуществить с воды запуск раке-
ты-носителя средней дальности «Тэпходон-2». По замыслу
руководства страны, удачный запуск мог бы дать при перего-
ворах с несговорчивым Западом крупный козырь. Ведь тогда
бы Северная Корея потенциально могла угрожать не только
ближайшим соседям, но и другим странам.

Солнце уже поднялось над морским горизонтом. Вол-
ны отливали небесной синевой. Командир северокорейского
крейсера твердо стоял на капитанском мостике, вглядываясь
в горизонт. Здесь, на высоте, качка ощущалась еще больше,
чем на палубе. Сегодня были не лучшие условия для проб-
ного пуска ракеты с учебной боеголовкой. Но пуск уже был
санкционирован самим любимым руководителем Ким Чен
Иром, а потому вопрос о его отмене не мог даже прийти в
голову немолодому командиру военного корабля.

Команда обслуживания пусковой установки уже суети-
лась возле огромного, в половину длины крейсера, контей-
нера, установленного на палубе. Открывались замки, снима-
лись крепления, вскоре защитные экраны были сняты с ра-
кеты-носителя. Крейсер выходил из территориальных вод в
нейтральные. Волнение среди членов экипажа возрастало с
каждой минутой. Наконец штурман доложил по внутрикора-
бельной связи:

– Вышли в заданный квадрат, товарищ командир.
Лицо немолодого корейца, находившегося на капитан-

ском мостике, не выразило никаких чувств, хоть капельки



 
 
 

пота и усыпали лоб.
– Стоп машина, – приказал он. – Включить стабилизаци-

онный гироскоп.
В недрах корабля раздалось нарастающее гудение. Элек-

тродвигатели, запитанные от силовой установки крейсера,
принялись раскручивать пятитонный волчок-маховик ги-
гантского гироскопа.

– Набрано десять процентов от рабочей скорости... пятна-
дцать... двадцать пять... – бесстрастно докладывал оператор
гироскопа.

Наконец волчок разогнался – вошел в рабочий режим,
максимально погасив качку. Командир крейсера деловито
принимал по внутренней связи доклады всех служб корабля.

– Система пуска активизирована... параметры в норме...
к пуску готовы...

И тут диссонансом вклинился тревожный голос оператора
корабельного радара:

– С юго-запада пересекающимся курсом приближается
вертолет... координаты... скорость... высота...

Командир приложил к глазам мощный морской бинокль,
скользнул взглядом по горизонту за кормой. Вскоре он уже
видел растущую в размерах черную точку. Еще через мину-
ту можно было разглядеть бликовавший в лучах утреннего
солнца блистер кабины и полупрозрачный диск вращающих-
ся лопастей несущего винта. До слуха долетел натужный гул
турбин.



 
 
 

– Ну, конечно же, южане, – с отвращением пробормотал
командир крейсера, – кто бы сомневался.

Военный вертолет с эмблемой военно-морской авиации
Южной Кореи нагло прошелся почти над самой палубой
крейсера. А затем, лихо заложив круг над морем, вновь по-
шел на сближение. Командир крейсера в бессильной злобе
сжал кулаки. Если бы это происходило в территориальных
водах его Родины, то наглецу пришлось бы туго. Но в ней-
тральных водах оставалось только наблюдать за вызывающи-
ми маневрами винтокрылой машины.

Южнокорейский военный пилот не стал искушать судьбу
– мало ли что этим коммунякам взбредет в голову? Верто-
лет облетел крейсер и завис со стороны слепящего солнца,
неподалеку от корабля. Его тень извивалась, переливалась на
волнах. Видеокамеры с большим разрешением фиксировали
действия экипажа на палубе.

Наконец-то на губах командира крейсера появилась кри-
вая ухмылка.

«Пусть смотрят, пусть боятся, пусть видят нашу мощь!»
Интерес «южан» к испытаниям ракеты-носителя был

вполне обоснованным, ведь Сеул числился в списке врагов
режима Ким Чен Ира под номером один. И наверняка «Тэп-
ходону-2» с учебной боеголовкой предстояло взять курс на
запад.

Под палубой мощно загудели насосы. Напряглись масло-
проводные шланги. Медленно выдвигались блестящие што-



 
 
 

ки гидроцилиндров, возносивших на ажурной металличе-
ской конструкции «Тэпходон-2» в стартовое положение. Ко-
мандир с гордостью смотрел на величественное зрелище. На
лацкане его кителя поблескивал эмалевый значок-портрет
вечного вождя северокорейской революции товарища Ким
Ир Сена. Как старшему офицеру, ему полагался портрет
в золотой оправе. Младшие офицеры носили серебряные,
а рядовой состав довольствовался медными. Такие значки
невозможно было купить, они выдавались пожизненно под
роспись, а в случае потери гражданину в лучшем случае
«светил» концлагерь трудового перевоспитания.

– Подтвердить готовность к старту, – бросил в микрофон
командир крейсера и, выслушав короткие доклады команд
обеспечения старта, дал обратный отсчет и приказ всем пе-
рейти в укрытие.

Бездушный голос из динамиков медленно отсчитывал се-
кунды, остающиеся до старта. Команды, обслуживающие ра-
кету-носитель, организованно занимали места в укрытии за
толстыми броневыми листами. Командир торопливо спус-
кался с мостика, и тут подоспела еще одна малоприятная но-
вость – вахтенный доложил, что в семи кабельтовых от крей-
сера замечен перископ субмарины, хотя акустики и операто-
ры сонаров в один голос утверждали, что море в этом районе
пустынно.

«Американцы или японцы, – решил командир, – их боль-
ше других интересует наша ядерная программа». Размыш-



 
 
 

лять о том, почему приборы не замечают подлодку, не оста-
валось времени.

Казалось, весь крейсер вымер, не было ни одного челове-
ка на палубе. Бездушный голос отсчитал последние секунды.
Слово «старт» прозвучало как приговор к расстрелу. Полых-
нули огнем дюзы стартовых двигателей. Крейсер содрогнул-
ся. Волна раскаленных газов ударила в стальные отбойные
щиты. Ракета-носитель «Тэпходон-2» торжественно двину-
лась по направляющим, окутывая корабль клубами дыма. С
леденящим душу ревом она рванула в небо.

– Да здравствует любимый руководитель Ким Чен Ир! –
не сдержавшись, фанатично выкрикнул командир крейсера,
провожая взглядом уносящуюся в небеса ракету.

– Идеи «чучхе» живут и побеждают, – радостно отозвался
северокорейский политрук.

Все, что от них зависело, северокорейские ученые, инже-
неры, военные моряки сделали. И теперь им оставалось толь-
ко надеяться, что этот пуск «Тэпходона-2» будет успешным.
Ведь все предыдущие кончались неудачей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Однако командир северокорейского крейсера ошибся на-

счет государственной принадлежности субмарины-развед-
чика. Подлодка в самом деле затаилась на перископной глу-
бине в семи кабельтовых от его корабля. Но это были не аме-
риканцы и не японцы, хотя и их субмарины находились непо-
далеку. Старт учебной ракеты противника всегда представ-
ляет интерес для других ядерных держав.

Перископ принадлежал российской мини-субмарине
«Адмирал Макаров» – новейшей разработке отечественных
кораблестроителей и оборонщиков. Подобных ей подлодок
не существовало ни в одном из зарубежных флотов. Да и в
российском военно-морском флоте она еще не была запуще-
на в серию, существовала лишь в единственном экземпля-
ре. Прочнейший титановый корпус позволял ей погружаться
на глубину до полутора километров, что делало ее неуязви-
мой для глубинных бомб всех существующих типов. Ходо-
вые электродвигатели переменного тока, установленные на
мини-субмарине, работали практически бесшумно.

Даже в надводном положении, когда шла подзарядка ак-
кумуляторов, подлодка не издавала звуков. Инженеры спе-
циально для «Адмирала Макарова» разработали уникаль-
ную каталитическую силовую установку по получению элек-
троэнергии путем прямого окисления топлива. Ни одной



 
 
 

движущейся детали! Правда, пока коэффициент полезно-
го действия ее отставал от дизель-генераторов, но ненамно-
го. Энергетическая расточительность с лихвой окупалась
скрытностью подводного корабля. Его даже на полном ходу
не засекали никакие гидроакустические приборы.

Вся начинка «Адмирала Макарова» соединялась с проч-
ным корпусом не жестко, а с помощью амортизирующих гид-
равлических подвесок. Специальная судовая архитектура –
тщательно рассчитанные плоскости обшивки, а также вы-
сокотехнологическое покрытие из композиционных матери-
алов делали «Адмирал Макаров» неуязвимым и для рада-
ров. Вот такой своеобразный подводный вариант технологии
«Стелс».

Запас хода мини-субмарины был ограничен лишь запа-
сом топлива на борту. Но всегда можно дозаправиться от
кораблей сопровождения, которые под видом гражданских
судов будут ожидать неподалеку. Единственным слабым ме-
стом сверхсекретной подлодки являлось то, что приходи-
лось всплывать для пополнения запасов свежего воздуха.
Вот тогда-то ее и могли засечь визуально: с кораблей, самоле-
тов-разведчиков и при помощи космического мониторинга.
А потому инструкция предписывала осуществлять всплытие
только в ночное время или в туман.

Субмарина была буквально напичкана электроникой. По
сути, всеми процессами управляла автоматика, а поэтому
экипаж состоял всего из десяти опытнейших офицеров под-



 
 
 

плава, каждый из которых владел несколькими военно-мор-
скими специальностями. Курировал проект его инициатор
вице-адмирал Столетов. Он и подобрал членов экипажа по
несколько необычному принципу. Никто из них не имел
близких родственников, а значит, и некому было поднимать
информационную волну в прессе в случае ее гибели, как это
произошло с атомоходом «Курск».

На борту «Адмирала Макарова» не имелось ни одного
предмета с российской маркировкой. Все торпеды, мины и
стрелковое оружие были закуплены за границей через тре-
тьи страны. Даже продукты на камбузе, и те иностранного
производства. Экипаж носил форму без знаков различия, а
в случае угрозы захвата корабля противником предписыва-
лось уничтожить его. Так что даже по обломкам нельзя было
бы установить государственную принадлежность подлодки.

Субмарину оборудовали мощнейшей системой прослуш-
ки, которая позволяла осуществлять мониторинг и запись не
только традиционной радиосвязи, но и обычных разговоров
в кубриках, в боевых частях кораблей, а также на палубе и
на берегу. Броня, переборки, бетонные стены и антипрослу-
шивающие системы для «Адмирала Макарова» не были пре-
градой. Ведь в любом корабельном помещении установлены
динамики и микрофоны переговорных устройств. Речь – ко-
лебания воздуха, она генерирует через них в проводке сла-
бые токи, которые можно сканировать, а потом отфильтро-
вывать и сортировать.



 
 
 

Такое событие, как испытание ракеты-носителя, нельзя
подготовить втайне. Именно потому зачехленного «Адми-
рала Макарова» и доставили с базы под Калининградом по
железной дороге во Владивосток, где в обстановке строгой
секретности спустили на воду. В Японском море предстоя-
ло сканировать и записать все, что происходит на североко-
рейском крейсере, и прежде всего – разговоры технического
персонала по обслуживанию модернизированных для запус-
ка с корабля «Тэпходонов-2».

– Ракета пошла, – без особой радости в голосе констатиро-
вал командир мини-субмарины капитан второго ранга Илья
Георгиевич Макаров. Однофамилец и далекий потомок зна-
менитого российского адмирала Макарова поворачивал ко-
лонну перископа, провожая взглядом вздымающуюся в небо
ракету-носитель «Тэпходон-2».

Старпом Николай Даргель в это время всматривался в мо-
нитор центрального компьютера.

– Норд-норд-вест, – уныло констатировал он, – значит, в
сторону России. Нет чтобы к Японии пустили.

После этих слов на центральном посту субмарины с доб-
рых полминуты царила тишина. Штурман торопливо обсчи-
тывал пеленг. Командир сложил ручки перископа. Массив-
ная металлическая колонна мягко пошла вниз. Илья Геор-
гиевич с отвращением посмотрел на боковой монитор, где
все еще виднелось изображение северокорейского крейсе-
ра, снятого через перископ. Указательным пальцем покрутил



 
 
 

колесико настройки, отгоняя запись к моменту старта раке-
ты, после чего отстраненно произнес:

– Вот дела, старпом. Вся наша противоракетная оборона
сосредоточена в основном в европейской части страны. Еще
с советских времен, когда думали, что американские ракеты
на наши европейские промышленные центры через Арктику
полетят. А Дальний Восток практически полностью открыт
и уязвим...

Старпом Николай Даргель, соглашаясь, кивнул:
– Москва-то и теперь со всех сторон прикрыта, а толку?

Со Штатами, считай, друзья.
– Ну друзья – это сильно сказано. Скорее противники, ко-

торые поняли, что лучше «дружить» против остальных.
– И кто бы мог подумать, что теперь главная опасность

– наши бывшие друзья, – вздохнул старпом. – Кормили их,
сук, вооружали, учили, в бронированном поезде по всей Рос-
сии катали.

– Это ты о Ким Чен Ире, чей вояж через всю Россию же-
лезнодорожники и несчастные пассажиры до сих пор вспо-
минают с содроганием?

– А то о ком же?
– А их северокорейские атомщики, кстати, до сих пор в

Дубне на нашем синхрофазотроне стажируются. Выучили на
свою голову. Нет, Николай, не могу я понять, что у полити-
ков на уме.

– Чего уж тут понимать. В политике нет постоянных дру-



 
 
 

зей и врагов, а есть государственные интересы, – книжной
цитатой ответил старпом.

– Не знаю, какие уж тут государственные интересы Рос-
сии зашиты. Пригрели у себя под боком черт знает кого. Вот
ты представь себе, если бы это японская или американская
ракета упала в акватории порта Находки, как уже не раз слу-
чалось с этими долбаными «Тэпходонами», – тут бы такое
началось! Вой на весь мир. И звериный оскал империализма
им припомнили бы по полной программе, и холодную вой-
ну... – Илья Георгиевич сузил глаза. – А эти северные корей-
цы даже извиняться не думали. Плевать они на нас хотели,
а мы молчим.

– Мы люди военные, – примирительно произнес старпом,
хотя по его взгляду нетрудно было догадаться, что он во всем
согласен с командиром, – есть приказ, который мы выполня-
ем. У каждого своя работа. Может, что и поменяется в по-
литике.

– В мозгах должно поменяться, – капитан второго ран-
га постучал себя пальцем по лбу, – и пока жареный петух в
одно место не клюнет, там, наверху, никто и не почешется.
Ведь падение чужой ракеты в наших территориальных водах
– это формально «казус белли», повод для объявления вой-
ны. Выходит, этим фанатикам идей «чучхе» все можно... Вот
перенесли бы Генштаб... или хотя бы Государственную Думу
вместе с генеральскими и депутатскими семьями в ту же На-
ходку или во Владик – я бы на наших генералов и политиков



 
 
 

посмотрел... – командир бросил взгляд на стоп-кадр с изоб-
ражением северокорейского крейсера. – Утопить бы эту по-
ганую посудину прямо сейчас... Да жаль, приказа такого нет.

– Они просто мускулами играют, – Даргель поднялся и за-
двинул под рабочую плоскость стола выдвижное кресло, –
нет и в скором времени не предвидится у них надежных
средств доставки ядерных зарядов. Запустили ракету, а по-
том начнут с Западом и Россией торговаться. Мол, мы при-
остановим свою ядерную программу, а вы нам за это нефть,
газ, мазут и продовольствие бесплатно поставляйте.

Илья Георгиевич провел ладонями по лицу, словно сни-
мал этим жестом усталость.

– Все, старпом, задачу свою мы выполнили, – командир
прикоснулся к панели, за которой скрывался центральный
компьютер. – Все их переговоры записали на жесткие диски.
За пару часов работой дешифровщиков в КП нашего Балт-
флота месяца на два обеспечили. А теперь домой возвра-
щаться, на базу.

– Если бы домой, – произнес Даргель, – боюсь, нам из Вла-
дивостока скоро не выбраться.

Илья Георгиевич скомандовал:
– Убрать сканирующую антенну. Погружение. Глубина

тридцать метров. Курс на Владивосток.
Чуть слышно загудели помпы, закачивая забортную во-

ду в балластные цистерны. Еле ощутимо завибрировал под
ногами пол, свидетельствуя, что включились ходовые элек-



 
 
 

тродвигатели. Кавторанг любовно придержал рукой качнув-
шийся на переборке небольшой самодельный Андреевский
стяг. Педант Даргель никогда не одобрял того, что коман-
дир повесил его на центральном посту. Ведь это являлось во-
пиющим нарушением инструкции, строго предписывающей,
чтобы на борту мини-субмарины ничто не говорило о рос-
сийском происхождении подлодки.

– Знаю-знаю... – покивал, глядя на старпома, командир. –
Если придется, положу его к конвертам и к твоим любимым
инструкциям в сейф. У него своя система самоуничтожения.
Теперь можно и расслабиться. Не желаешь, старпом, выпить
по сто грамм?

Даргель тут же напрягся, не сразу поняв, что командир его
разыгрывает. А Илья Георгиевич тем временем продолжал:

– Пронести спиртное на подлодку не проблема, особенно
командиру. Ну как, Николай, надумал? До базы протрезве-
ешь. А ребята у нас надежные, никому не скажут. Если толь-
ко сам рапорт на себя не напишешь.

– Я бы предпочел, товарищ командир, чтобы во время по-
хода вы ко мне обращались официально, – с металлически-
ми нотками в голосе отозвался Даргель.

– Да ладно, товарищ капитан третьего ранга, пошутил я.
А вот когда сойдем на берег, советую вам все же немного
принять на грудь. Мозги, знаете ли, от этого просветляют-
ся. Напряжение уходит, и люди добрее кажутся. По личному
опыту знаю.



 
 
 

Штурман и офицер за пультом управления оружием ста-
рательно прятали улыбки, ведь Даргель даже на берегу не
позволял себе панибратства с членами экипажа. Сколько ни
уговаривал его командир, что стоит как-нибудь во время пе-
редышки между походами выбраться с другими офицерами
в лес, посидеть у костерка, старпом ни разу на это не согла-
сился.



 
 
 

 
Глава 3

 
В России, чьи берега омываются тремя океанами: Тихим,

Северным Ледовитым и Атлантическим – если считать та-
ковым моря Балтийское и Черное, множество гиблых мест.
И не только современные военно-морские базы можно отыс-
кать на побережьях. А сколько их, когда-то оживленных,
грозных, пришло в упадок. Если в европейской части Рос-
сийской Федерации еще царит кое-какой порядок, то на се-
верном и восточном направлениях когда-то мощные форпо-
сты СССР по большей части заброшены и являются страш-
ной головной болью для командующих флотами и местных
властей.

Даже несмотря на последние финансовые вливания в ар-
мию и военно-морские силы, близкого прогресса в этом во-
просе не предвидится. Худо-бедно сходят со стапелей рос-
сийских верфей единичные крейсеры, ядерные «бомбово-
зы», а вот чтобы достичь разгрести завалы времен холодной
войны и былого господства Советского Союза на морском
пространстве, такого еще ждать и ждать.

В памяти старшего поколения еще живы почерпнутые из
газет и телевизионных репортажей программы «Время» по-
бедоносные сообщения о спуске на воду в приморском го-
роде «Н» очередного атомохода. Подобные события окружа-
лись ореолом секретности, никто из журналистов никогда не



 
 
 

сообщал реальные названия городов, в лучшем случае зву-
чало, что такой-то флот пополнился еще одним грозным бо-
евым кораблем. Мол, трепещите, недоброжелатели и враги!

Вот и поныне живет в простом народе уверенность, что
на морских просторах России нет равных в мире. Но дело
в том, что всякая техника, даже самая современная, име-
ет свойство вырабатывать свой ресурс. С ней картина такая
же, как и с человеческим организмом. Никому не дано жить
вечно. Атомные подводные лодки производства семидеся-
тых, восьмидесятых годов прошлого века уже давно пришли
в негодность. Металл корпусов обычных военных кораблей
еще худо-бедно можно разрезать автогеном и отправить в пе-
реплавку или же целиком продать корабль по цене металло-
лома соседям, типа Китая или Индии. А вот с атомным ре-
актором картина другая. Выработав свой ресурс, он превра-
щается в «грязную» ядерную бомбу замедленного действия.
Гражданские ядерщики с самого начала атомной эры созда-
ли действенные службы по захоронению ядерных отходов,
частей отработавших свое реакторов. А вот спешка военных
сослужила стране плохую службу. Желание оказаться впере-
ди других ядерных держав по количеству вооружений, по-
гоня за количеством военных атомоходов привели к тому,
что никто толком не позаботился об утилизации отслужив-
ших свое кораблей. Не были вовремя построены могильники
радиоактивных отходов, конструкторы не разработали прак-
тичной технологии извлечения ядерных реакторов из под-



 
 
 

лодок. Короче, как всегда, понадеялись на вечное русское
«авось».

Одно из таких гиблых мест – некогда знаменитая Совга-
вань под Владивостоком, где в советские времена базирова-
лись атомоходы-ракетоносцы, несшие дежурство у западных
берегов Соединенных Штатов и в Индийском океане. Еще
несколько десятков лет тому назад здесь вовсю звучали ду-
ховые оркестры, провожавшие атомные субмарины в даль-
ние походы. Во Владивосток приезжали девушки со всего
Советского Союза с заветной мыслью выйти замуж за офи-
цера подплава, потому как зарплаты у них были о-го-го! Ку-
да там нищему штатскому столичному инженеру! Существо-
вал даже своеобразный бизнес – «снять» на берегу во время
отпуска военно-морского офицера, забеременеть от него, а
потом подать на алименты. И восемнадцать лет живи себе
припеваючи.

Но все эти красоты и страсти к двадцать первому веку
остались в прошлом. Теперешняя Совгавань – мрачное ме-
сто даже в самые солнечные и погожие дни. Конечно, и здесь
протекает жизнь, изредка приходят из походов и уходят в
них субмарины-ракетоносцы. Только теперь уже без преж-
ней помпы. Попасть сюда на службу для военно-морского
офицера подобно ссылке. У заброшенных причалов ржаве-
ют отплававшие свое гигантские субмарины. В их отсеках
замерла застоявшаяся гнилая вода, стерлись с бортов номера
и гордые названия атомных подлодок. Сквозь разгерметизи-



 
 
 

ровавшиеся стыки контуров охлаждения реакторов уходит
в мировой океан смертоносная радиация. Если раньше про-
стому человеку было невозможно подобраться к Совгавани,
то теперь – пожалуйста, ибо во многих местах сгнили и по-
косились столбы ограждений, ржавчина съела колючую про-
волоку.

Местному населению, не в первом поколении живущему
за счет обслуживания военно-морской базы, после ее упадка
пришлось не сладко – ни престижной работы, ни, как след-
ствие, и денег. Вот и приходится местным дальневосточни-
кам перебиваться случайными заработками. Кто подался в
браконьеры, благо, леса здесь еще остались, кто переквали-
фицировался и стал ловить красную рыбу и добывать икру.
Даже дети, глядя на своих родителей, приобщились к сбору
«подножного корма». Насобираешь кошелку грибов, ягод, а
потом продашь их на улицах Владивостока. Все лучше, чем
сидеть без дела.

Так уж повелось, что жители каждого поселка специали-
зируются на чем-нибудь одном: кто промышляет рыбой, кто
дичью, кто грибами. Зацепился один из сельчан в большом
городе, выбился в люди и обеспечил работой своих родствен-
ников и друзей на определенном сегменте рынка. Неболь-
шой приработок, но надежный. Свой своему всегда поможет
и вроде бы обманывать не станет. Во всяком случае, в это
каждому хочется верить.

Жители небольшого, на полторы тысячи людей, посел-



 
 
 

ка с издевательским для здешних мест названием Счаст-
ливый промышляли в сезон сбором ягод лимонника. Даль-
ний Восток в смысле флоры – уникальное место. Только
здесь сохранились доледниковые виды растительности, и
один из них – лимонник, дальневосточный виноград. Его
янтарно-желтые ягоды обладают поистине чудесными каче-
ствами. Мало того что лечат от многих болезней, они еще
избавляют людей от усталости. Так, охотник, преследующий
зверя, может не спать по трое суток – для этого ему доста-
точно несколько раз в день съесть по пригоршне плодов ли-
монника. Осенью жители Счастливого отправлялись на за-
готовки. Дети и взрослые мужчины собирали ягоды, а жены,
матери, сестры варили из них варенье, компоты, консерви-
ровали, сушили, чтобы потом, продавая понемногу запасы,
как-то протянуть год. Даже учителя местной школы смотре-
ли сквозь пальцы на то, что в сезон заготовки ягод половина
класса отсутствовала на уроках. Скупали плоды лимонника
поселившиеся в поселке лет пять назад китайцы.

Двое четвероклассников, живущих по соседству, – бело-
брысый Петька и веснушчатый Сашка – выходили из своих
домов, как и положено, в школьных костюмчиках, светлых
рубашках, с ранцами за плечами. Их родители были увере-
ны, что дети отправились в школу.

– Слушай, а твоя ничего не заметила? – как заговорщик,
шепотом поинтересовался Петька.

– Мама мне с собой еще бутербродов с колбасой дала, це-



 
 
 

лых два. Сказала, на большой перемене съешь! – сказал Саш-
ка, обернулся и помахал рукой молодой матери, стоявшей
возле калитки.

– С колбасой – это хорошо, – по-деловому оценил «ссо-
бойку» Сашка, – а мою так просто не обманешь. Мне ей по-
обещать пришлось и поклясться, что больше школу прогу-
ливать не буду. Она у меня строгая.

Мальчишки дошли до ближайшего поворота, до школы
оставалось еще пять домов.

– Не передумал?
– Да я же тебе «зуб пацана» дал. Если по десять килограм-

мов припрем, поднимемся. Веркин старший брат говорил,
что китаезы за десять килограммов по три сотни платят.

– Так это ему, он же взрослый. А нам?
– Ну он сдаст и с нами поделится. Много себе не возьмет.
– Пошли, – Сашка пригнулся и заспешил узким проходом

между заборами, которым гоняли коз на заливной луг.
Петька нырнул следом.
Мальчишки пробежали открытую местность так, словно

за ними гнались собаки. Тяжело дыша, остановились лишь
на берегу речушки за кустами.

– Никто не видел? – Петька присел на корточки.
– Вроде нет. – Сашка посмотрел на свои влажные парад-

ные ботинки. – Все ноги промочил. Мамка поймет, что не
за партой сидел.

– Не боись, мы рано вернемся. Скинешь шузы, мятыми



 
 
 

газетами напихаешь, бумага через час всю влагу, как насос
высосет. Всегда так делаю, проходит.

– А у тебя с собой газеты есть? Прихватил? Или только
советовать горазд?

– Ну... тетрадку порвем, тоже сойдет.
Петька и Сашка вытащили по два вместительных пласти-

ковых пакета, сумку «челночника», портфели спрятали в ку-
стах, забросали их сорванными лопухами и по узкому бревну
переправились через звучно журчащую чистейшую речушку
на другой берег. Сразу же за невысоким обрывом начинался
лес.

Прогульщики ловко вскарабкались на размытый осенни-
ми дождями откос, даже умудрились не особо запачкаться.
Петька стоял и оттирал мелкий песок с колена школьных
брюк. Двинулись вглубь.

– Я знаю, где его много.
Петька ориентировался по одному ему известным приме-

там. Он то задирал голову к небу, то разводил руки в сторо-
ны и сводил их перед носом. Вскоре низкорослый кустарник
остался позади, Сашка осматривал ссадины на руках.

– И что я мамке скажу?
– Не кашляй – прорвемся.
Впереди уже виднелись мощные стволы елей, увитые ло-

зой лимонника. Крупные ягоды просвечивали на солнце.
– Ух ты, – обрадовался Петька.
– Их еще собрать надо, – отозвался более рассудительный



 
 
 

Сашка.
Мальчишки бежали на манящий свет полупрозрачных

светлых ягод. Под ногами шелестели, разлетались желтые,
красные, пурпурные листья. Зрелище завораживало. Тол-
стые стволы, уходящие в небо. В вышине покачивались,
словно манили подняться к облакам, широкие еловые лапы.
В воздухе пахло прелой листвой, хвоей и тонким, похожим
на запах духов ароматом лимонника. Однако тут собирате-
лей и ждало разочарование.

– Кто-то до нас постарался, – мрачно произнес Петька.
– Ну и сволочи.
Все ягоды на высоте метров трех были уже сорваны, а тех,

что заманчиво светились выше, было не достать без лестни-
цы. Мальчишки попробовали было подсаживать друг друга,
но ничего путного из этого не получилось: в результате пара
подвявших гроздей. Затем пришло новое решение – тянуть
за лозу снизу, чтобы верхняя ее часть с ягодами оказалась на
земле. Но и тут ничего не вышло. Лоза ломалась, и урожай
издевательски продолжал манить собирателей на недосягае-
мой высоте. От затеи отказались, когда у Сашки лопнул на
спине по шву пиджак.

– Я знаю, где надо искать, – Петька насупил брови.
– Ты уже один раз знал, где, – скривился в ехидной улыбке

Сашка и заглянул на дно пластикового мешка, где покоился
лишь десяток непрезентабельных ягод. – И за прогулянные
уроки от родителей огребем, и денег не заработаем.



 
 
 

– Совгавань, – как волшебное заклинание, с хриплым при-
дыханием произнес Петька.

– Умный очень. Там охрана и радиация.
– Кто тебе сказал?
– Все говорят.
– Вот и врут, чтобы ты туда не ходил. Лохов разводят. Нет

там никакой охраны.
– А радиация?
– Ты, что ли, эти ягоды есть будешь? Китайцам продадим

и с концами.
– Да нет, точно тебе говорю: на прошлой неделе туда со-

став пригнали. Большая такая платформа, двойная, все бре-
зентом завешено, и охрана с автоматами. А по нашей вет-
ке уже год как поезда не ходили. Новое оружие испытывать
привезли. К старому сухому доку подогнали состав и все оце-
пили. Ночью разгружали.

– Сам видел?
– Сосед рассказывал.
– Дядя Витя, что ли?
– Он самый.
– Он в прошлом году рассказывал, что доисторическое чу-

довище в Якорной бухте видел. Ему с пьяных глаз чего не
примерещится.

– Уговорил. Больше и податься-то некуда.
Мальчишки ударили по рукам.
Сбиться с дороги к Совгавани было невозможно. Иди се-



 
 
 

бе по шпалам на крики морских птиц, на вздохи волн, на
свежий морской ветер – не ошибешься.

– Точно, проходил состав.
Между шпал виднелись примятые стебли, ржавчина на

рельсах местами стерлась, впереди уже маячили ворота из
досок и колючей проволоки.

– Туда не пойдем. Через горку двинем.
Мальчишки пробрались вдоль ограды из «колючки».

Дырка в ней нашлась быстро. И они побежали по склону. До
моря было совсем близко. Уже ощущался свежий соленый
ветер.

– Я же говорил. – Петька показал на увитые лимонником
стволы молодых елей.

Собирать ягоды можно было, даже сидя на корточках.
Мешки понемногу наполнялись. Мальчишки позабыли обо
всем на свете. Кроме, естественно, денег, которые можно бы-
ло выручить за лесные дары. А потому и потеряли бдитель-
ность. За спинами у них послышались размеренные шаги.
Прогульщики школьных уроков испуганно оглянулись. На
пригорке в косых лучах солнца стояли двое военных моря-
ков с автоматами за плечами.

– Пацаны, а ну мигом брысь отсюда, – безо всякой злобы
сказал один из них.

Собиратели переглянулись, бросать «золотую жилу» было
обидно.

– Дяденьки, да мы тут... только ягоды собираем.



 
 
 

– Брысь! – как на бродячих котов, прикрикнул моряк в
черном бушлате. – Если сейчас же не свалите, в часть отве-
дем.

– Родителям сообщим. Почему не в школе?
Мальчишки напоследок сорвали еще по одной грозди.
– Я что сказал? – прозвучал уже грозный окрик.
– Не надо родителям... – договорить Петька не успел.
Со стороны моря донесся странный нарастающий гул. Все

дружно вскинули головы. Отсюда с горки просматривался и
горизонт. Из-за легких облаков, чертя на небосводе неров-
ный дымный след, приближалось что-то огненное и грохо-
чущее. Дымная дуга клонилась к земле.

– Твою мать... – вырвалось у одного из военных моряков. –
Это что за хрень?

– Кажись, ракета, – как-то буднично отозвался его напар-
ник.

– Учения? – выдохнул Петька.
Гул сделался таким громким, что слова потонули в нем.

Огненным джинном из сказки пронеслась ракета, как каза-
лось, над самыми головами.

– Ложись!
Моряк в бушлате бросился на траву, прикрыл собой маль-

чишек. Громыхнул взрыв. Пламя огненным кулаком удари-
ло в небо. Было видно, как разлетаются пылающие обломки.

– Ни хрена себе, – выдавил матрос, поднимаясь с травы.
Мальчишки во все глаза смотрели на него, но скоро стало



 
 
 

понятно, что и военный понимает в происходящем не боль-
ше, чем они.

– По домам! – рявкнул автоматчик. – Сейчас тут такое
начнется.

Петька с Сашкой похватали еще не наполненные мешки и
сломя голову побежали прочь. Спорить больше не хотелось.

– В километре-полутора от нас упало, – глядя на подни-
мающийся дым, произнес моряк.

Не прошло и часа, как местность ожила. Мальчишки, так
и не добежав до поселка, словно заправские разведчики,
залегли в придорожных кустах. По асфальту, один за дру-
гим, катили военные тентованные грузовики. Обгоняя ко-
лонну, пронеслись черная «Волга», ощетинившаяся антен-
нами спецсвязи, и два командирских «УАЗа».

– А я думаю, это никакие не учения, – с видом знатока
произнес Петька.

– А что тогда?
– Опять корейцы ракеты пускают. В прошлом году тоже

кутерьма поднялась. Тогда в воду упала.
Местность на удалении трех километров от места паде-

ния неизвестного предмета была оперативно оцеплена. Кро-
ме военных к проведению поисков и расследованию инци-
дента подключилась и ФСБ. К вечеру большинство фрагмен-
тов учебной ракеты уже было собрано и отвезено в Совга-
вань. И подтвердилось то, что, в общем-то, было понятно с
самого начала даже ребенку. Неподалеку от причалов, где



 
 
 

стояли на приколе списанные атомные подводные лодки с
неразгруженными реакторами, упала учебная северокорей-
ская ракета средней дальности «Тэпходон-2».

То, что пронесло и на этот раз, являлось слабым утеше-
нием. Никто не мог дать гарантии, что при следующем пуске
ракета не угодит прямо в кладбище атомоходов. Даже ката-
строфа на Чернобыльской атомной станции померкла бы по
сравнению с перспективой такого попадания. Никаких объ-
яснений и официальных извинений с северокорейской сто-
роны не последовало, словно так и планировалось. Мол, что
возьмешь с нас? Русские сами не хотят делиться с Пхенья-
ном секретами создания ракетных средств доставки ядерных
зарядов, не продают систему наведения. Вот и летают севе-
рокорейские «Тэпходоны» как и куда им понравится. На то
они и испытания, чтобы выявлять недостатки конструкции
и потом устранять их.

Власти старались не предавать случившееся широкой
огласке. Но шило в мешке не утаишь. Местные жители про-
клинали близкое соседство с Северной Кореей и удивлялись
бездействию Москвы, ведь новость, которая на всех запад-
ных телеканалах пошла первым сюжетом, на центральных
российских каналах промелькнула в середине – где-то между
освещением очередного визита президента в глубинку и но-
востями культуры. Дикторы сообщали о досадном недоразу-
мении. Мол, во время северокорейских испытаний учебный
«Тэпходон-2» немного отклонился от курса и вместо того,



 
 
 

чтобы упасть в свободном от судоходства квадрате, угодил
на российскую практически не заселенную в этом квадрате
территорию. И чуть ли не с успокоительными улыбками тут
же добавляли, что при этом никто не пострадал. Как водит-
ся у нас и о чем еще пел знаменитый Леонид Утесов: «...все
хорошо, прекрасная маркиза...»



 
 
 

 
Глава 4

 
Коммунистическая Северная Корея, наверное, самая за-

крытая страна мира. Даже на улицах столицы, Пхеньяна,
сложно встретить туристов. Если и попадется «лицо евро-
пейской национальности», то он при ближайшем рассмот-
рении окажется сотрудником посольства или же торгового
представительства. Лишь какой-то десяток лет тому назад на
улицах Пхеньяна были установлены первые светофоры, до
этого их заменяли красавицы-регулировщицы, в чьи обязан-
ности входило не столько разводить транспортные потоки,
сколько белозубо улыбаться и козырять проезжающему на-
чальству. И в самом деле, зачем светофоры, если на маши-
нах ездит только самая верхушка партийного руководства? О
коммерческой рекламе особо говорить не приходится. Лишь
в последние год-два в столице установили три бигборда с ре-
кламой первого отечественного легкового автомобиля. Все
же остальное, что отлито в бронзе, светится древними нео-
новыми трубками, полощется на кумачовых растяжках, ис-
ключительно политическая пропаганда.

По-прежнему в центре Пхеньяна высится гигантская
скульптура «вечно живого» руководителя первого на земле
Кореи социалистического государства. Именно так – вечно
живого, хоть Ким Ир Сен и умер, но официально в соот-
ветствии с северокорейскими законами продолжает руково-



 
 
 

дить государством. А теперешним наместником небожите-
ля на земле является его сын Ким Чен Ир, родившийся от
славянки и получивший вполне официальный титул «люби-
мый руководитель». Во всяком случае, иначе его в прессе
называть запрещено, чревато расстрелом или концлагерем.
Все скульптуры Ким Ир Сена, установленные в стране, сия-
ют начищенной бронзой не хуже пряжки армейского ново-
бранца, хотя по идее должны были бы давно покрыться пати-
ной. Объяснение такому чуду следующее – скульптуры дра-
ят по ночам солдаты, доводя до зеркального блеска.

И вместе с тем, если верить режиму, северные корейцы
самые счастливые люди в мире. Не беда, что практически
ничего в стране невозможно купить за деньги. И продукты,
и ширпотреб отпускаются исключительно по карточкам. Ес-
ли работаешь – получай двести граммов риса на день и будь
доволен жизнью. Куриные яйца для рядового северного ко-
рейца – недоступный деликатес. Их в закрытых распредели-
телях выдают только партийному руководству и другой но-
менклатуре. Поэтому не удивляйтесь, если кореец будет вам
с гордостью показывать фотографии своей семьи за празд-
ничным столом, где перед каждым из гостей вареное яйцо
на подставочке. Это он хвалится достатком.

Взрослому мужчине положено сносить за год две пары
носков, и не больше. Если же не уложился в норматив, пиши
заявление на имя парторга предприятия. И затем общее со-
брание, детально обсудив твои трудовые подвиги и заслуги,



 
 
 

решит, достоин ты третьей пары или же нет. А пару штанов
положено носить два года. Вот и неудивительно, что сред-
нестатистический северный кореец на двадцать сантиметров
ниже своего ровесника из Южной Кореи. А от голода в счаст-
ливой стране Ким Чен Ира умереть куда проще, чем от ожи-
рения.

Как и у других диктаторских режимов, осуждаемых всем
миром, в Северной Корее сделана ставка на собственные
силы: «продовольственная», «технологическая», «промыш-
ленная», «военная»... безопасности находятся во главе угла.
Этими словосочетаниями буквально пестрят газеты. Все это
так называемые идеи «чучхе».

Вооруженные силы Северной Кореи в несколько раз пре-
вышают армию южных соседей...

Вот такие большие и маленькие подарки коммунистиче-
ский правитель постоянно делал и делает своим подданным.
Но самым большим подарком конца уходящего и начала ны-
нешнего века явилось создание собственной ядерной про-
граммы. После пуска «Тэпходона-2» с крейсера в Японском
море все средства массовой информации Северной Кореи,
от радиоточки до внутреннего Интернета, взахлеб повество-
вали об исключительно удачно проведенном учебном пуске.
Никто из них и словом не обмолвился о том, что ракета от-
клонилась от курса и рухнула под Владивостоком.

Свой народ можно обманывать сколько угодно, особенно
если надежно преградить ему путь к альтернативным источ-



 
 
 

никам информации. Но если занимаешься чем-то серьезно,
то всегда будет существовать круг лиц, которым положено
знать правду. Ведь как иначе исправить допущенные ошиб-
ки?

С наступлением темноты улицы Пхеньяна практически
вымирают, особенно вблизи от партийных и правительствен-
ных зданий. Не у каждого найдется убедительный ответ на
вопрос милиционера: «А что вы делаете в такое время возле
Центрального Комитета Трудовой партии Кореи?»

Фраза типа «Просто погулять вышел», вряд ли удовлетво-
рит бдительного стража порядка.

Этим поздним вечером в одном из многочисленных кор-
пусов здания ЦК в Пхеньяне светился целый этаж «бессон-
ных» окон. Там располагался отдел, курирующий научные
разработки, в том числе и ядерную программу Северной Ко-
реи.

В просторном зале, посередине которого стоял гигант-
ский овальный стол, ярко горели, отливали подвесками из
хрусталя бронзовые люстры, сравнимые размерами разве
что с люстрами станций Московского метрополитена. На
самом видном месте красовался в скромной дубовой раме
портрет Ким Ир Сена. Солнцеподобный лик «вечного руко-
водителя», казалось, излучал неиссякаемый оптимизм и ве-
ру в светлое будущее своего народа. Пожилой, начинающий
седеть кореец в полувоенном френче восседал во главе сто-
ла – обрюзгшее лицо начальника отдела науки ЦК товари-



 
 
 

ща Ким Пака свидетельствовало о его тайном пристрастии
к крепкой рисовой водке. Рядом с ним расположился с пач-
кой англоязычных журналов моложавый референт. Време-
ни он даром терять не любил, листал страницы, бегло про-
сматривал статьи, даже подчеркивал нужные абзацы. Паль-
цы не слюнявил и, когда глянцевая бумага не желала перели-
стываться, просто дышал на подушечки, увлажняя их. Ум-
ные живые глаза прикрывали полутемные очки с небольши-
ми диоптриями.

Участники совещания, посвященного учебному пуску
«Тэпходона-2», все еще прибывали. То и дело за окном
вспыхивали габаритные огоньки легковых машин перед
въездом на охраняемую территорию.

Начальник отдела ЦК Трудовой партии товарищ Ким Пак
посмотрел на часы – до назначенного времени оставалось
еще около четверти часа. Сомневаться, что все прибудут во-
время, не приходилось. Повестка дня являлась настолько
важной, что даже минутное опоздание можно было бы рас-
сматривать как злостный саботаж со всеми вытекающими
для опоздавшего последствиями.

– Разрешите, товарищ референт? – рука начальника отде-
ла потянулась к пачке иностранных журналов.

– Пожалуйста, уважаемый товарищ Ким Пак, – референт
веером раздвинул глянцевые издания и даже не позволил се-
бе улыбнуться, ведь руководитель отдела ТПК не владел ни
одним иностранным языком.



 
 
 

Пухлые короткие пальцы Ким Пака перебирали журналы,
наконец остановились на издании «Корея» на русском языке.
Все-таки публично просматривать иностранный журнал бы-
ло бы политически недальновидно. А в отечественном изда-
нии, выпущенном для заграничного потребления, могло по-
пасться что-нибудь если не крамольное, то интересное. На-
чальник взял в руки журнал, с важным видом осмотрел при-
сутствующих, сосчитал еще не занятые кресла, водрузил оч-
ки на нос и тут же похолодел. Неписаным законом для жур-
налистов было печатать в журналах, особенно на обложках,
только счастливые, улыбающиеся лица сограждан-современ-
ников, ну, в крайнем случае, героические, если речь велась
о трудовых подвигах. А тут с обложки русскоязычного жур-
нала, рассказывающего иностранцам о счастливой жизни в
райской стране, на высокопоставленного партийного функ-
ционера смотрели заплаканные, сморщенные от слез, как су-
хофрукты, корейские дети в школьной форме.

Подобное явно отдавало политической провокацией, са-
ботажем, инакомыслием, что грозило трибуналом и лагерем
трудового перевоспитания, а то и расстрелом. Товарищ Ким
Пак справился с собой – партийная закалка не дала ему из-
мениться в лице, усомниться в родной журналистике. Сколь-
ко он ни всматривался в броские русские слова под фотогра-
фией, комментирующие снимок, ничего понять не смог. По-
листал журнал. Нет, на других страницах все было как поло-
жено. Обильно дымящие трубы предприятий, искрящийся



 
 
 

расплавленный металл разливался в формы. Высотные жи-
лые дома в столице, начищенные до блеска памятники, порт-
реты руководства, улыбающиеся рабочие и крестьяне.

– Извините, товарищ референт, – ничего не выражающим
голосом произнес начальник отдела, – не могли бы вы пере-
вести подпись? – И он подал злосчастный журнал обложкой
вверх.

Референт бросил взгляд на подпись, набранную двухсан-
тиметровыми буквами и, не задумываясь, сказал:

– Уважаемый товарищ Ким Пак, дословно перевести труд-
но, но смысл таков. Тут написано: «Корейские школьники
плачут от счастья при виде любимого руководителя товари-
ща Ким Чен Ира».

У начальника отлегло от сердца. Мир остался на прежнем
месте. И тут же появилась черная зависть к коллеге – заведу-
ющему отделом пропаганды ЦК ТПК: его подчиненные уме-
ли показать высший пилотаж в своем деле. А вот с научны-
ми и техническими разработками явно не ладилось. Иначе
сегодня вечером не собрались бы на позднее совещание по
разбору полетов «Тэпходона-2», а пришли бы завтра на тор-
жественное заседание ЦК под предводительством любимого
руководителя.

В зал торопливо зашел подтянутый сухощавый мужчи-
на неопределенного возраста, одетый в штатский костюм,
он коротко кивнул присутствующим и сел поближе к двери.
Человек держался особняком, ведь в обязанности всесиль-



 
 
 

ных спецслужб тоже входил контроль за ракетно-ядерной
программой Северной Кореи. Спецслужбист являлся как бы
зеркальным отражением Ким Пака. Последний должен был
старательно делать вид, что программа развивается успеш-
но, а его антипод – выискивать недостатки и тут же сигнали-
зировать о них. Мелодично зазвенели напольные часы в уг-
лу зала для совещаний. Товарищ Ким Пак вернул глянцевый
журнал в стопку, осмотрел собравшихся. Отливало золотое
шитье на армейских и флотских мундирах, скромно синели
полувоенные френчи ученых – ракетчиков и атомщиков, бе-
лели рубашки дипломатов...

Начальник отдела науки откатился в кресле, ухватился ко-
роткими пальцами за край стола и поднялся во весь свой по-
лутораметровый рост.

– Итак, начнем, дорогие товарищи...
После ритуальных фраз о том, какое большое внима-

ние уделяет любимый руководитель оборонной программе,
о том, что на нее уходят огромные народные средства, това-
рищ Ким Пак наконец перешел к делу.

– ...по отдельным параметрам можно считать первый пуск
«Тэпходона-2», произведенный с палубы корабля, успеш-
ным. К военным морякам претензий нет. Наземные служ-
бы и службы ракетонесущего крейсера справились со сво-
ей задачей, – начальник отдела выдержал небольшую паузу.
Обычно так поступают ораторы, ожидая аплодисментов.

Но повестка дня и статус собравшихся не позволяли хло-



 
 
 

пать в ладоши, а потому Ким Пак продолжил:
– Как известно, ракета-носитель в середине полета откло-

нилась от заданного курса. И надо сказать честно: практиче-
ски она стала неуправляемой. И, вместо того чтобы поразить
учебную цель в заданном квадрате Японского моря, рухнула
неподалеку от Владивостока на территории Российской Фе-
дерации.

Глаза докладчика не выражали никаких эмоций. Голос
звучал ровно. Этого требовали и партийная выучка, и во-
сточные национальные традиции.

– Какие есть мнения?
Один из представителей Министерства иностранных дел

шумно вздохнул и встал из-за стола.
– По дипломатическим каналам от российского МИДа не

было сделано никаких заявлений в связи с инцидентом, – он
чуть заметно улыбнулся, – как и в прошлый раз, когда во
время наземного запуска наш «Тэпходон» упал в террито-
риальных водах России. – Улыбка обозначилась уже вполне
явно. – Уверен, что и на этот раз, и в будущем русские не
станут протестовать.

Дипломат сел.
– Что скажут военные?  – товарищ Ким Пак прошелся

взглядом по ряду армейских и флотских чинов.
Грузный генерал скрипнул креслом и произнес:
– Русская сторона была предупреждена нами об учебном

пуске.



 
 
 

– Я понял вашу позицию, – Ким Пак вскинул руку, – она
не изменилась со времени прошлых испытаний. У нас с рус-
скими много разногласий, но зато у нас общие враги: США,
Япония и весь Запад в целом. Так что нежелательных по-
следствий инцидента не предвидится.

Военные и флотские, соглашаясь, закивали, мол, так бу-
дет продолжаться еще долго. Высокопоставленный предста-
витель спецслужб позволил себе реплику с места:

– Даже если наша ракета упадет на жилые кварталы Вла-
дивостока, они и это стерпят.

Товарищ Ким Пак не стал развивать высказанную мысль,
он и сам придерживался такого же мнения.

– Это слабое утешение, – произнес он. – Конечно, всякие
испытания предусматривают определенный процент неудач,
но мы не можем позволить себе, чтобы неудачи следовали
одна за другой. А между тем научные коллективы, группы
инженеров обеспечиваются по высшим нормам продоволь-
ствием и товарами широкого потребления. Программа по-
глощает массу народных средств. Наш любимый руководи-
тель учит: «Бережливость – черта коммунистическая». Сле-
дующие испытания должны стать успешными, – сказал он
с гордо вскинутой головой. – Товарищам ученым есть что
сказать? Но слушать голословные оправдания я не намерен.
Только конкретные предложения.

Желающих рискнуть собственной карьерой, а возможно,
и головой не находилось. Синие френчи сидели, опустив гла-



 
 
 

за. И тут неожиданно для всех попросил слова моложавый
референт, сидевший рядом с начальником отдела ЦК.

– Трудности бывают преодолеваемыми и непреодолевае-
мыми. Согласитесь: человек даже при всем желании не мо-
жет превратиться в собаку, и за это нельзя его винить...

Неожиданное начало заставило некоторых из собравших-
ся за овальным столом улыбнуться, большинство же насто-
рожилось.

– Благодаря мудрому руководству и гению нашего народа
исключительно собственными силами был создан и успешно
испытан ядерный заряд...

Вроде бы выступление входило в привычные для КНДР
рамки официальной беседы.

– ...неужели мы можем предположить, что среди передо-
вого отряда наших ученых и технической интеллигенции,
работающего над созданием средств доставки – ракет-носи-
телей «Тэпходон-2», появились саботажники и предатели?
Конечно же, нет. Они не хуже и не лучше ученых-ядерщи-
ков. Давайте будем откровенными. Наша электронная про-
мышленность отстала от передовых стран, – референт звуч-
но похлопал ладонью по стопке западных научных журна-
лов. – Мы сумели скопировать и улучшить конструкцию со-
ветской ракеты средней дальности «Скад», создать на ее ос-
нове более совершенный носитель «Тэпходон-2», но... – ре-
ферент с печальным видом развел руками, – ни Советский
Союз, ни теперь Россия не стали делиться с нами разработ-



 
 
 

ками в создании средств наведения.
В зале одобрительно загудели, ответственность перекла-

дывалась с разработчиков на внешнее враждебное окруже-
ние.

– ...однако это не повод опускать руки. Если пропасть
невозможно преодолеть прыжком, не стоит делать попытку
преодолеть ее двумя прыжками. Надо обратиться за помо-
щью к тем, кто уже находится на другой ее стороне. Конеч-
но же, никто безвозмездно не станет делиться с нами техно-
логическими секретами. Но не будем забывать, что мы про-
двинулись в создании ядерного оружия. Есть страны, кото-
рые не боятся вызвать недовольство мировых жандармов –
в особенности США. Это те государства, которые, как и мы,
неустанно пекутся о своей военной безопасности. Например,
Иран.

Когда прозвучало название этой страны, лица дипломатов
сами собой просветлели.

– Ему удалось создать надежное средство доставки. Его
ракеты средней дальности способны достигать территории
Израиля и точно поражать цели. Но у них нет главного –
под давлением Запада президент Махмуд Ахмадинеджад то
и дело вынужден обещать МАГАТЭ свернуть производство
«тяжелой воды» в Исфахане. Почему бы нам не сотрудни-
чать? Да и любимый руководитель Ким Чен Ир учит, что аб-
солютно любое государство имеет право на абсолютно любое
атомное оружие. И ни о каком нераспространении атомного



 
 
 

оружия, как утверждают Конвенция 1964 года и Междуна-
родная конвенция о запрещении ядерных испытаний, речи
вестись не может.

Начальник отдела Ким Пак с одобрением кивнул своему
референту:

– Я помню вашу докладную записку, поданную на мое
имя. – Он глянул на представителя МИДа. – Вы получили
ответ на предварительный запрос?

– Мы связались с Тегераном, предварительный результат
переговоров положительный,  – прозвучала в ответ репли-
ка. – Теперь дело за военными и спецслужбами.

Подтянутый кореец в штатском, сидевший в стороне от
других, улыбнулся с легким превосходством и обменялся
взглядом с референтом, после чего произнес:

– Спасибо, вы озвучили то, что собирался сказать и я. Я
внимательно ознакомился с вашей докладной запиской, по-
данной на имя уважаемого товарища Ким Пака. Перегово-
ры с иранской стороной почти окончены. Остались только
технические сложности обмена необходимой информацией
и технологиями...

Второй раз за этот день у начальника отдела науки ЦК
компартии КНДР похолодело внутри. Теперь он уже другим
взглядом смотрел на своего моложавого образованного ре-
ферента. Тот сумел сработать «через его голову», нарушил
партийную иерархию, но сделал это так, что теперь его было
не в чем упрекнуть. Товарищу Ким Паку оставалось лишь



 
 
 

одно – делать вид, будто референт действовал с его согласия
и одобрения. Что-что, а толк в партийных интригах он знал.

Ким Пак торжественно поднялся, протянул руку референ-
ту.

– Конечно, вы немного поспешили, озвучив мнение руко-
водства нашего отдела, – «руководство» прозвучало так, что
ни у кого не оставалось сомнений: речь идет о самом Ким
Паке, – я рад, что вы не перестраховщик. Новое поколение.
Наша смена. Благодарю вас, товарищ Ир Нам Гунь.

Начальник отдела протянул руку референту. Тот ее креп-
ко пожал. Моложавый Ир Нам Гунь сыграл ва-банк и сорвал
куш. Впервые начальник публично назвал его, да еще в при-
сутствии руководящих работников, не просто товарищем ре-
ферентом, а по имени и фамилии. А это могло означать, что
все связанное с переговорами между Ираном и КНДР по по-
воду ядерной программы пройдет через его руки.



 
 
 

 
Глава 5

 
Илья Георгиевич Макаров всегда ценил только первый

день отдыха. Именно он приносил радость, позволял рассла-
биться. На этот счет у командира сверхсекретной мини-суб-
марины даже имелась собственная теория. Он ее называл
феноменом «первой рюмки». А заключалась она в следую-
щем. Садится человек за стол в плохом расположении духа,
но в приятной компании. Цель вполне естественна и благо-
родна – поднять настроение. И вот уже холодная водка раз-
лита по рюмкам, произнесен первый тост или же просто фра-
за: «Ну поехали».

Стекло сошедшихся над столом рюмок отзывается сереб-
ряным звоном, спиртное обжигает горло, а затем приятным
теплом растекается по телу. Выпивший прислушивается к
собственным ощущениям. И действительно, после первой
рюмки настроение улучшается, мир кажется более ярким,
будто бы вместо тусклой «двадцатипятки» в патрон вкрути-
ли яркую стоваттную лампочку. Настроение «поправлено»,
вроде бы можно и остановиться. Цель достигнута. Но чело-
веческая природа такова, что всегда хочется большего. «По-
сле первой стало лучше. Значит, после второй станет совсем
прекрасно» – примерно так рассуждает человек.

И вновь водка разливается по рюмкам. Вновь звучит что-
нибудь необязательное, но приятное. И вот теперь начинает-



 
 
 

ся странное, но закономерное. После второй – никаких из-
менений, не лучше и не хуже.

«А если третью?» – мелькает в мыслях искушение.
А вот после третьей уже становится хуже. Если внима-

тельно прислушаться к ощущениям, то уже и пол под ногами
чуть заметно покачивается, словно настил подлодки, и язык
слегка заплетается...

И чем больше пьешь, тем хуже становится. А поутру вме-
сто поднятого настроения лишь головная боль да сухость во
рту...

Вот уже пошла вторая неделя, как капитан второго ранга
отдыхал в калининградском Светлогорске – бывшем Рауше-
не, что переводится с немецкого как «шум листвы». После
возвращения «Адмирала Макарова» с задания в Японском
море мини-субмарину поместили в сухой док в Совгавани,
и ей занялась специально прибывшая с Балтфлота команда
техников. А экипаж был доставлен спецрейсом в Калинин-
град. Место отдыха вице-адмирал Столетов предоставил на
выбор: от Сочи и Подмосковья до Карелии. Илья Георгиевич
выбрал санаторий МО в Светлогорске.

Теория «первой рюмки» сработала. Первый день Илья
Макаров гулял по променаду, ветер нес с высокого песчано-
го откоса разноцветные листья, море буквально пенилось от
осенних волн, в воздухе пахло прелыми водорослями. Вече-
ром капитан второго ранга посидел в ресторане. Можно бы-
ло познакомиться с одной из одиноких женщин, пришедших



 
 
 

скоротать вечерок, а таких, отдыхавших в местных санато-
риях и домах отдыха, в зале был добрый десяток. Ни к чему
не обязывающие знакомство, флирт, а затем и проведенная
вместе ночь. Но Илья Георгиевич так и ушел из ресторана в
одиночестве. Потому что знал – поутру увидит рядом с со-
бой в постели не вчерашнюю красавицу, а основательно «по-
держанную» матрону.

А назавтра он уже начал скучать по тесным помещениям
субмарины. Не радовал ни просторный номер со всеми удоб-
ствами, ни живописный пейзаж. Вот на второй день Илья Ге-
оргиевич и позволил себе напиться. На третий ограничился
лишь пивом, выпитым вечером. На четвертый пошел ужи-
нать в санаторскую столовку. А к концу недели, чтобы со-
всем не сойти с ума от безделья, занялся рыбалкой. Родной
Балтфлот о нем не вспоминал – тягостно молчал мобильник.

Моросил дождь, волны немного улеглись. Кавторанг в
плащ-палатке с удочкой в руках стоял на конце деревянного
пирса, выдающегося далеко в море. Вдоль перил примости-
лись такие же рыбаки, как и Илья Георгиевич. Рыбалка сти-
рает социальные отличия. И бизнесмены, и сантехники вы-
глядят в выцветших рыбацких робах почти одинаково, разве
что у первых снасти подороже.

Справа от Макарова терпеливо удил рыбак в потер-
том оранжевом комбинезоне с остроконечным капюшоном.
Илья Георгиевич зябко повел плечами, вытащил из кармана
плоскую фляжку с коньяком, сделал глоток и решил сделать



 
 
 

доброе дело.
– Мужик, глотнуть хочешь? А то, видать, руки совсем за-

дубели. Хороший коньяк, пятизвездочный, – предложил он,
глядя в спину соседа.

Сосед по пирсу, который вот уже полчаса не выпускал
удочку из рук, лишь что-то отрицательно, но благодарно про-
бурчал в ответ и даже не повернулся.

– Ну как хочешь. Мое дело предложить. Надумаешь, сам
скажи, – капитан второго ранга старательно завинтил пробку
и бережно опустил фляжку на дно глубокого кармана.

Сосед в оранжевом внезапно оживился. Леска на его удоч-
ке натянулась, он лихорадочно принялся крутить катушку.
В волнах уже мелькала серебристая рыба.

– Да не так быстро подтягивай, – крикнул Макаров, – со-
рвется же.

Он уже различал в пене небольшую, на две ладони, бал-
тийскую камбалу – глосика. Смотреть на то, как уйдет рыба,
Илья Георгиевич не мог. Он бросился помогать:

– Дай я подтяну!
– Пожалуйста, – рыбак в оранжевом обернулся.
И тут Макаров оторопел. В прорехе капюшона он увидел

лицо молодой женщины. Несмотря на дождь, макияж был в
полном порядке. Кавторанг почувствовал, как дрогнули ру-
ки, когда он принимал удилище. Непослушными пальцами
он принялся подкручивать и отпускать катушку. Женщина,
охваченная рыбацким азартом, выглядывала из-за его плеча,



 
 
 

без всякой задней мысли прижимаясь к его спине грудью.
– Тяните, тяните.
Наконец глосик был придавлен ладонью к дощатому на-

стилу. Илья Георгиевич аккуратно вытащил крючок.
– Спасибо большое, я бы без вас не справилась, – мягкий

грудной голос приятной щекоткой отдался в ушах.
– Да что вы. Конечно, справились бы. Это же несложно.

Хотите, я вас научу некоторым рыбацким секретам?
– А вы опытный рыбак?
– Что-то вроде того. Во всяком случае, с морем связан.
Макаров почувствовал, что «клюет», и сильно. В женщи-

не не было ничего вульгарного. А познакомились они не в
ресторане, не в транспорте, чего так не любил Илья Георги-
евич. Знакомство обещало стать абсолютно случайным.

– Меня зовут Илья Георгиевич, – тихо сказал капитан вто-
рого ранга, совсем забыв о глосике.

Рыбина внезапно встрепенулась, запрыгала по доскам.
Женщина, так и не успев ответить, принялась ее ловить мок-
рыми руками.

И тут за спиной командира Макарова послышались тяже-
лые шаги, словно каменный командор неторопливо шел в го-
сти. Он обернулся. Прямо на променаде в начале пирса вид-
нелась черная «Волга» с тонированными стеклами, а к нему
приближался капитан-лейтенант, неся над собой широкий,
на двоих, зонтик.

– А меня – Анна Сергеевна, можно просто Анна, – доле-



 
 
 

тели до слуха Макарова слова женщины.
Он не стал ждать, пока к нему подойдут:
– Извините, это за мной.
– Я на отдыхе. Часто тут рыбачу. Так что еще непременно

встретимся.
– Обязательно.
Илья Георгиевич свернул удочку и пошел навстречу по-

сыльному. Капитан-лейтенант остановился, козырнул:
– Товарищ капитан второго ранга, вас вызывают в штаб.
Командир «Адмирала Макарова» глянул на свой непре-

зентабельный рыбацкий «наряд». Капитан-лейтенант понял
и взглянул на часы:

– Вице-адмирал назначил встречу через два часа. Так что
можете успеть заехать в номер и переодеться. Машина в ва-
шем распоряжении.

Макаров на прощание вскинул руку. Рыбачка улыбнулась
в ответ и тоже помахала ладонью.

 
* * *

 
Обычно все встречи Макарова и Столетова проходили в

Питере в личном кабинете вице-адмирала. Однако на этот
раз ехать в Северную столицу командиру «Адмирала Мака-
рова» не пришлось. По счастливой случайности вице-адми-
рал Столетов находился с рабочим визитом в Калинингра-
де. А от Светлогорска, где проводил отпуск капитан второ-



 
 
 

го ранга, до самого западного города Российской Федерации
было рукой подать.

Черная «Волга» с тонированными стеклами доставила
Илью Георгиевича прямо к главному входу штаба в Кали-
нинграде. Высокое серое здание, возведенное еще при нем-
цах, находилось в самом центре города. Здание давно не ре-
ставрировалось и, мягко говоря, выглядело несовременно,
зато грозно возвышалось над невысокой городской застрой-
кой, словно напоминало его жителям о некогда могучей и
всесильной империи под названием Третий рейх.

Выбравшись из салона, Илья Георгиевич смерил взглядом
надколотую в разных местах, словно погрызенную и надку-
санную чьими-то зубами, каменную лестницу.

– Такое чувство, что по ней целый день стадо слонов про-
бегает, притом сюда и обратно...

– Постоянно ремонтируют, но что-то наш бетон к немец-
кому камню пристает плохо, – махнул рукой капитан-лейте-
нант, – зато машины теперь все новые. А то раньше едешь и
трясешься на развалюхах. Только и думаешь, чтобы вовремя
доехать.

– Ничего... До полного светлого будущего, надеюсь, еще
доживем. Удачи! – бросил Илья Макаров и, взбежав по лест-
нице, скрылся за массивной деревянной дверью.

Новый лифт, вмонтированный в старую шахту, доставил
капитана второго ранга на восьмой этаж, а длинный коридор
привел к нужной двери.



 
 
 

– Разрешите, товарищ адмирал?
– Проходи, Илья Георгиевич, проходи, – бросил в ответ

вице-адмирал Столетов и тут же нажал кнопку на переговор-
ном устройстве: – Два кофе, пожалуйста. – Ты же, капитан
второго ранга, кофе пьешь, а не чай?

– От чая только сырость в желудке разводится, товарищ
вице-адмирал.

Макаров опустился в глубокое кресло и выжидающе по-
смотрел на Столетова, копошащегося в бумагах и докумен-
тах.

– Ты уж извини, что приходится встречать тебя в такой
обстановке, сам понимаешь – работа есть работа. Всю жизнь
на чемоданах сижу... Кстати, как отпуск?

– Ничего, товарищ вице-адмирал, – ответил Илья Георги-
евич.

– Не переживай и не обижайся, – примирительно улыб-
нулся Столетов, – все оставшиеся дни я добавлю к твоему
следующему отпуску.

– Я все понимаю, – кивнул капитан второго ранга. – Хотя,
если честно, оно, может, и к лучшему.

– В смысле? – удивился Столетов.
– Понимаете, товарищ адмирал, я такой человек, что без

любимого дела жить не могу. Отпуск оно, конечно же, хоро-
шо, но и без службы как-то скучновато.

– Ну раз ты сам о службе заговорил, то давай перейдем
к делу.



 
 
 

В кабинет зашел секретарь Столетова и, поставив поднос
с чашками кофе, удалился в приемную. Сделав глоток, ви-
це-адмирал выдвинул верхний ящик письменного стола и
положил перед собой папку с документами.

– Записанные твоим экипажем разговоры северокорей-
ской обслуги «Тэпходонов-2» уже расшифрованы, переведе-
ны и распечатаны, равно как и радиодонесения, и характе-
ристики электромагнитных и прочих излучений, – Столетов
похлопал по папке. – Иногда обычные разговоры инженеров
и техников на палубе способны прояснить больше, чем ки-
лограммы секретных документов.

– Разрешите вопрос, товарищ адмирал?  – осторожно
спросил Макаров и, получив согласие, продолжил: – Я, ко-
нечно, человек военный, но мне кажется, что если откуда-то
и исходит угроза нашим восточным рубежам – так это от
КНДР.

– Полностью с тобой согласен, Илья. Но мы с тобой не
политики и, к сожалению, не можем влиять на решения пра-
вительства. По мне, так я бы Северной Корее такую между-
народную обструкцию устроил, что она на всю жизнь забыла
бы о своих «Тэпходонах», – вырвалось у Столетова.

– Не ровен час, товарищ адмирал, и следующая их ракета
упадет на Владивосток. Вот тогда я посмотрю, что запоют в
телекамеры наши чиновники.

– Никогда не относил себя к «ястребам», но то, что про-
исходит сейчас, – форменная оплеуха России... – нахмурил



 
 
 

брови Столетов. – Дальше будем терпеть? При первом удоб-
ном случае Ким Чен Ир будет шантажировать этим оружи-
ем и нас, требуя невозвратных кредитов, дешевой нефти,
бесплатного продовольствия и голос в Совбезе ООН. Но не
раньше, чем у него появятся надежные средства доставки
ядерного заряда. А ведь он давно уже ищет себе союзников
среди братьев по разуму...

Адмирал специально выдержал паузу, давая Макарову
«пищу для размышлений». Илья Георгиевич кивнул: мол,
понимает, что речь идет об Иране и его идейном лидере Ма-
хмуде Ахмадинеджаде.

– Так вот, Илья, эти самые поиски уже начались и, я ду-
маю, зашли настолько далеко, что нам пора вмешаться в про-
цесс.

– Есть этому подтверждения, товарищ адмирал? – насто-
роженно спросил Илья Георгиевич.

– К сожалению, да,  – тяжело вздохнул Столетов.  – Со-
гласно агентурным донесениям и наблюдениям российских
спутников-шпионов стало известно, что в северокорейском
порте Хыннам происходит доводка и капитальная передел-
ка некоего странного научно-исследовательского судна, ко-
торое, видимо, вот-вот должно выйти в море. Как сообща-
ет российская агентура на Среднем Востоке, именно с этим
судном должна встретиться какая-то загадочная иранская
подлодка неподалеку от восточной оконечности Папуа – Но-
вой Гвинеи.



 
 
 

– Неподалеку, товарищ адмирал? – переспросил Макаров.
– Именно.
– Это значит в нейтральных водах. Хм, интересно... – раз-

мышляя вслух, произнес Илья Георгиевич. – Я бы предпо-
чел видеть их в наших территориальных водах.

Столетов вскинул брови:
– Это еще зачем?
– Морское право. Любая неопознанная подлодка, обна-

руженная в чужих территориальных водах, считается пират-
ским судном и подлежит немедленному уничтожению.

– Точно. На борту корейского судна должна произойти
некая секретная встреча. Кого и с кем – пока непонятно; что
во время этой встречи должны передать договаривающиеся
стороны друг другу – тоже неясно. Ваша цель – записать все
переговоры договаривающихся сторон и через российский
спутник передать их в штаб Балтфлота.

– На месте северокорейского руководства я послал бы са-
молет из Пхеньяна. Это проще, да и быстрее, – поделился
своими соображениями Илья Георгиевич.

– Не проще. После последнего испытания «Тэпходона-2»
Япония, Россия, Китай и Индия временно закрыли для севе-
рокорейских военно-транспортных самолетов свои воздуш-
ные пространства, – пояснил адмирал. – Согласно санкциям
ООН они теперь обложены как волки красными флажками...
К тому же груз, который наверняка будет передан во время
встречи, удобней доставить морским путем.



 
 
 

– А почему именно там?
– Потому что не привлечет ничьего внимания: ведь у Па-

пуа – Новой Гвинеи практически нет ни сторожевиков, ни
самолетов береговой охраны. Американцы и британцы осу-
ществляют постоянный спутниковый мониторинг североко-
рейских портов. И уж они нашли бы способ проникнуть на
северокорейское судно в районе Персидского залива, сунься
оно туда. А вот у берегов Новой Гвинеи флаг на «исследова-
тельском судне» КНДР всегда можно поменять на японский,
китайский, тайваньский или какой другой... Да и квадрат, в
котором предполагается встреча, относительно равноудален
от Северной Кореи и Ирана.

– Когда вылет?
– Завтра утром. Весь экипаж «Адмирала Макарова» уже

находится в Калининграде и спецрейсом будет доставлен в
Хабаровск. Там вы получите дальнейшие указания. Задача
ясна, товарищ капитан второго ранга?

– Так точно! – отчеканил Илья Георгиевич.
– Тогда выполняйте.
В том, что вице-адмирал Столетов не озвучил деталей

предстоящей операции, в которой должен был принять уча-
стие экипаж мини-субмарины «Адмирал Макаров», не бы-
ло ничего странного. Как и положено, все необходимые при-
казы уже находились на борту подлодки. Прибыв на место,
Илье Георгиевичу оставалось только вскрыть конверты и
приступить к исполнению.



 
 
 

 
Глава 6

 
Первая рабочая смена в северокорейском порту Хыннам

заканчивалась как обычно. Морской ветер вяло шевелил го-
сударственные сине-красные флаги с пятиконечной звездой
и кумачовые транспаранты с патриотическими лозунгами,
которых было такое количество, что местные жители уже
давно перестали их замечать. Они сделались такой же частью
пейзажа, как скалистые горы или рисовые поля.

Первая отработавшая смена докеров стройной колонной
маршировала из порта в город. Докерам еще предстояли по-
литинформация и часовое общее собрание смены, на кото-
ром каждый должен был припомнить не то хорошее, что он
сделал для страны, а то, чего мог, но не совершил. Такова
система, которую установила Трудовая партия Северной Ко-
реи. Не только каждый взрослый гражданин, но даже школь-
ник должен делать на себя ежедневный публичный донос, за
который можно угодить и в концлагерь. Правда, в КНДР их
уклончиво принято называть «лагерями трудового перевос-
питания».

Счастливая песня неслась над портом и над морем, слива-
ясь с топотом марширующих. Колонна таких же счастливых
докеров второй смены шагала им навстречу.

Казалось бы, сегодняшний день не должен преподнести
никаких сюрпризов. Но так уж водится, что рядовые работ-



 
 
 

ники из-за режима секретности узнают об ответственных за-
даниях в последний момент. Как только колонна первой сме-
ны покинула территорию порта, а за второй колонной закры-
лись ворота из проволочной сетки, как тут же обычную охра-
ну порта сменили военные.

Наученные осторожности по принципу «болтун – находка
для шпиона», докеры даже не стали обмениваться мнения-
ми, все и так понимали, что этой ночью придется ударно по-
трудиться на благо Родины. Северная часть порта выглядела
непривычно пусто, хотя обычно здесь разгружались у одного
причала сразу несколько кораблей. Иностранных судов во-
обще видно не было. Между двумя высокими пустеющими
причалами вплотную к «стенке» жалось небольшое, на па-
ру тысяч тонн водоизмещением, научно-исследовательское
судно. На его борту белела надпись, извещавшая, что плав-
средство носит гордое название «Слава героям». В услови-
ях КНДР не стоило и уточнять – каких именно героев. Всех
их, а также предателей Родины назначала Трудовая партия
Северной Кореи. Подходы к судну были надежно перекрыты
военными. На рельсах высились два мрачных товарных ва-
гона, рядом с ними скучал грузовик с полуприцепом-фурой.

Референт Ким Пака – Ир Нам Гунь нервно прохаживал-
ся по самому краю «стенки». Он смотрел то на начинающее
темнеть небо, то на научно-исследовательское судно, то в
сторону ворот.

«Ну скорей бы», – руки от волнения у референта подра-



 
 
 

гивали.
Наконец у сетчатых створок возникло оживление, до слу-

ха референта долетели короткие гортанные команды. Чер-
ный «Мерседес» с антеннами спецсвязи плавно вкатил на
территорию порта. Ир Нам Гунь глубоко вздохнул, шум-
но выдохнул, плотно сжатые губы сложились в приветливой
улыбке. Поблескивающая лаком легковая машина без лиш-
них проблем миновала оцепление и остановилась возле то-
варных вагонов. Высокопоставленный сотрудник спецслужб
КНДР не стал дожидаться, пока шофер откроет дверцу. По-
казная демократичность поведения в среде чиновников вхо-
дила в Северной Корее в моду.

– Здравствуйте, уважаемый товарищ, – сухо прозвучало
приветствие.

– У нас все готово, – доложил референт.
Последовал короткий обмен рукопожатиями. Рука спец-

службиста была холодной и безжизненной, как дохлая ры-
ба. Капитан научно-исследовательского судна уже спешил по
сходням на берег.

– Хочу еще раз напомнить вам о великой чести и ответ-
ственности, – спецслужбист поднял глаза к небу, – наш лю-
бимый руководитель Ким Чен Ир лично интересуется тем,
что сегодня происходит в порту.

Это было сказано так, словно диктатор являлся всевидя-
щим богом, способным одновременно присутствовать в раз-
ных точках пространства. Ир Нам Гунь, соглашаясь, кивнул:



 
 
 

– Я счастлив, что могу послужить своей Родине и ее геро-
ической Трудовой партии.

– К делу.
Спецслужбист зашагал к вагонам. Раздвижную дверь на-

дежно берегли не только тяжелый замок, но и свинцовая
пломба. Маленькие кусачки перекусили проволоку. Капитан
судна сдвинул тяжелую дверь и посветил внутрь фонариком.
Серебристые ящики стояли всего лишь в один ряд. Ир Нам
Гунь подал список, на котором синела пара печатей и вид-
нелось несколько росписей. Представитель спецслужб, без-
звучно шевеля губами, считал ящики.

– Сходится.
– А как же иначе? – вставил референт.
– Бдительность и еще раз бдительность.
Перешли к другому вагону. И здесь «цифра била». В спис-

ке не указывалось, что именно находится в каждом из ящи-
ков, были проставлены только их номера и вес.

– А это тот самый новый груз, о котором вы заявили поза-
вчера? – темные невыразительные глаза тщательно изучали
лицо референта.

– Без них иранская сторона будет вынуждена потратить
более года на биологические исследования. Это требование
иранцев.

– Не люблю сюрпризов.
Капитан терпеливо ждал в стороне. Еще около четверти

часа ушло на сверку номеров, проставленных на ящиках и в



 
 
 

списках. Наконец представитель спецслужб дал «добро» на
погрузку. Военные расступились, давая дорогу докерам.

Всякие работы приходилось им выполнять в порту, раз-
ные они разгружали грузы. Докера трудно удивить. Неред-
ко доводилось носить и западные товары, но то, что сегодня
приходилось загружать в трюм научно-исследовательского
корабля «Слава героям», выглядело странно. Серебристые
герметически закрытые ящики, наверняка противоударное
исполнение. Никакой маркировки, кроме номеров. Ир Нам
Гунь стоял у трапа и собственноручно подносил к каждому
из ящиков счетчик Гейгера, ведь во время транспортировки
в порт контейнеров с радиоактивными материалами могла
произойти разгерметизация.

О том, что именно грузят на корабль и куда он направ-
ляется, было известно лишь троим: референту, капитану и
представителю всесильных спецслужб. Из Северной Кореи
вывозилась часть того, над чем последние десятилетия би-
лись местные атомщики, создававшие ядерное оружие. Обо-
гащенный плутоний, другие радиоактивные материалы, до-
кументация по технологическим процессам, модели агрега-
тов... Короче, все то, чего не хватало иранским создателям
ядерного оружия.

Спецслужбист делал отметки в блокноте, ставил одно-
му ему понятные значки. Грузчикам, транспортировавшим
ящики на борт научно-исследовательского судна, Ир Нам
Гунь неизменно напоминал: «Осторожнее». Внезапно он



 
 
 

остановил погрузку.
– Я должен проверить, как размещен груз в трюме.
Референт с фонариком в руке заспешил по сходням, его

сопровождал капитан.
– Не беспокойтесь, уважаемый товарищ. У меня команда

опытная...
– Я понимаю, ваши люди озабочены лишь одним, чтобы

грамотно распределить груз с точки зрения центровки судна.
Но есть задача куда более важная – доставить его к месту
назначения неповрежденным!

– Существуют правила, определяющие размещение груза
в трюме.

– Это особый груз, не забывайте об ответственности.
Ир Нам Гунь сбежал по гулкой металлической лестнице в

трюм, резко остановился и обернулся. Его глаза показались
капитану двумя маленькими остренькими гвоздиками, кото-
рые будто вонзились ему в мозг.

– Любимый руководитель лично и Трудовая партия дове-
рили нам исполнение задания чрезвычайной государствен-
ной важности, и каждый из нас отвечает за свой участок. Я
же не собираюсь учить вас азам судовождения.

Против такой аргументации трудно было что-либо возра-
зить.

– Я понимаю всю ответственность, – упавшим голосом со-
общил капитан.

И хоть в трюме было довольно светло, Ир Нам Гунь ползал



 
 
 

по закуткам с фонариком в руке.
– Здесь у вас слишком влажно... а здесь – спертый воздух.

Тут невозможно дышать. Все живое тут погибнет буквально
через день.

– Кажется, я понимаю, о чем идет речь... – капитану хоте-
лось добавить, что он догадался: референту ЦК нужно место
для размещения контейнера с лабораторными животными.

Однако высказывать свою догадку вслух он не рискнул.
Если связан с секретной операцией, лучше делать вид, будто
понимаешь и знаешь только то, что тебе положено.

– Здесь? – задумался Ир Нам Гунь, высвечивая фонари-
ком место в дальнем конце трюма. – К контейнеру, который
окажется здесь, должен быть свободный проход для меня, и
никаких посторонних.

– Вроде подходит. Я отдам приказ, чтобы сюда никто не
приближался.

Референт втянул носом воздух. Провел рукой по ребру
шпангоута.

– Сухо... – И тут же напрягся: – А это что за трубы?
– Система охлаждения силовой установки судна.
– Подача забортной воды или же сброс отработанной?
– Сброс, – растерялся капитан, поняв свою ошибку.
– Да вы понимаете, что вы мне предложили? Во время

плавания здесь будет слишком жарко.
– Извините, товарищ, не подумал... волнуюсь. Я хотел

предложить место у правого борта. Там проходят трубы за-



 
 
 

бора воды. Она холодная.
Ир Нам Гунь смягчился:
– Все мы волнуемся, такая ответственность. Но нельзя те-

рять голову. Мы не имеем права на ошибку.
Референт ЦК вновь выбрался на свежий воздух. Капитан

в это время пригнал двух матросов с мокрыми тряпками,
чтобы до блеска вытерли этот угол трюма.

Ир Нам Гунь тем временем уже оказался на улице, лично
следил за тем, как четверо докеров расшнуровывают брезент
на автомобильной фуре. В глубине кузова белел вместитель-
ный контейнер – параллелепипед два метра на метр и на пол-
тора. Вверху по его периметру виднелась густая металличе-
ская сетка, какую обычно устанавливают для вентиляции.

– Погодите, – чуть дрогнувшим от волнения голосом про-
изнес референт, отстраняя докеров.

Он забрался в кузов, приложил ухо к стенке и только затем
развязал брезентовые лямки, страхующие контейнер.

– Можете грузить, но только очень осторожно. Ни в коем
случае сильно не наклонять и тем более не переворачивать.

Ир Нам Гунь придерживал контейнер руками, когда до-
керы двигали его к разгрузочной рампе фуры. Он даже лич-
но придерживал ремни, когда его опускали на грузовую те-
лежку. Представитель спецслужб был в курсе, что референт
заказал этот контейнер в последнюю очередь. В бланке за-
каза значилось, что предназначен он для перевозки лабора-
торных животных, использовавшихся в ядерной программе.



 
 
 

Все группы атомщиков работали в режиме строгой секрет-
ности, а потому даже он не знал, какие именно животные по-
надобились иранским «братьям по разуму». В конце концов,
каждый отвечал за свой участок работы. Каждый сам хранил
секреты, доверенные ему руководством. И даже представи-
тель всесильных спецслужб считал лишним знать то, что ему
не положено. Еще один значок появился в блокнотике.

Ир Нам Гунь сопровождал контейнер на всем пути его
следования. Докеры, проникшись серьезностью момента, об-
ращались с ним, как с хрустальным сосудом, разве что пыль
с него не сдували. Наконец контейнер оказался в назначен-
ном ему месте, страховые брезентовые ремни были надежно
затянуты.

– И чтобы никто, слышите, никто, кроме меня, к нему не
подходил ближе чем... – референт поискал глазами, – чем эта
линия, – взглядом он прочертил прямую от одного шпанго-
ута до другого. – Трюмный отсек большой, места хватит.

Маневровый локомотив с лязгом подцепил опустевшие
товарные вагоны и потащил их в темноту. Заурчал седель-
ный тягач и увез пустую фуру.

– Желаю успеха, – вялая, как дохлая рыба, ладонь оказа-
лась в пальцах референта ЦК. – На вас лежит огромная от-
ветственность. Партия и правительство доверили вам мно-
гое.

В этих словах послышалась прикрытая угроза: мол, если
что-то пойдет не так – пощады не ждите.



 
 
 

– Я всю свою жизнь посвятил воплощению в жизнь вели-
ких идей «чучхе», – несколько пафосно ответил референт.

– Да, кстати, насколько мне известно, ваш двоюродный
брат Ким проходит перевоспитание в трудовом лагере, – го-
лос спецслужбиста перешел в змеиное шипение.

– Я об этом открыто написал в анкете, – выдержал удар
Ир Нам Гунь.

– Брат за брата не отвечает, – тонкие губы растянулись в
коварной улыбке. – Но вы были очень дружны с ним в дет-
стве. Наверное, кое-какие чувства сохранились. Перевоспи-
тание на то и перевоспитание, чтобы потом человек вышел
на свободу полноценным членом коммунистического обще-
ства. У каждого из нас есть родные и близкие. Не забывайте
об этом вдали от Родины. Здесь остаются ваши жена и сын.
Им не должно быть стыдно за вас.



 
 
 

 
Глава 7

 
Позади остались полет чартерным туристическим рейсом,

следовавшим из Москвы с посадкой для дозаправки в Ха-
баровске в столицу Папуа – Новой Гвинеи Порт-Морсби,
встреча в открытом кафе с российским дипломатом в этой
не слишком популярной у россиян стране. От него все чле-
ны экипажа «Адмирала Макарова» и получили новые доку-
менты, отдав взамен те паспорта и туристические путевки,
с которыми прибыли. Каким образом дипломату, наверня-
ка связанному с ГРУ, удалось проставить в нем все нужные
штампы о прибытии в Порт-Морсби, командир сверхсекрет-
ной мини-субмарины капитан второго ранга Илья Георгие-
вич Макаров не знал, да и не должен был знать. Многое, что
касалось выполнения задания, которое было поручено ему,
оставалось вне поля его зрения. Есть конкретная задача, и
ее нужно выполнять, а уж потом дешифровщики, аналитики
займутся своей работой. Как говорится, «кто на кого учил-
ся».

Российские подводники согласно паспортам, с которыми
экипаж «Адмирала Макарова» проходил паспортный кон-
троль в аэропорту, якобы направились отдыхать в один из
прибрежных отелей. Поселился ли потом кто-то другой в за-
казанных номерах, капитан второго ранга Макаров не знал.
Скорее всего – да. В ГРУ всегда найдутся люди, кого нужно



 
 
 

легализовать за границей.
Российский дипломат отдал документы и произнес:
– С туристической «легендой» покончено, теперь вы мат-

росы торгового флота. – И придвинул к Илье Георгиевичу
конверт: – Здесь маршрут следования и название судна, на
которое вы должны взойти, – сказал он, встал и ушел.

На осмотр достопримечательностей времени не остава-
лось, через три часа экипаж субмарины должен был оказать-
ся на борту торгового судна...

Сухогруз под российским флагом мирно стоял у бетон-
ной стенки порта. Уже была произведена дозаправка, на борт
подняли свежие продукты, закупленные в городе. Члены ко-
манды спешили подняться на судно. Вопреки обыкновению
капитан сухогруза под российским флагом прохаживался у
сходней – на берегу. Он несколько манерно и слишком ча-
сто курил, как делает человек, желающий скрыть волнение,
посматривал в сторону ворот. В том, как ходил, как держал-
ся капитан в белоснежном кителе, чувствовалась его воен-
но-морская выправка. Но и в этом не было ничего странного.
Военно-морские офицеры рано уходят на пенсию: мужчины
в самом расцвете сил, как говаривал Карлсон – популярный
персонаж шведской писательницы Линдгрен. Многие из них
не прерывают свою связь с морем, работают потом в тор-
говом или рыболовном флоте. Хороший специалист всегда
найдет себе место.

Капитан сухогруза сдержанно улыбнулся, когда возле него



 
 
 

остановился арендованный микроавтобус. Наверняка он уже
знал командира «Адмирала Макарова» в лицо по фотогра-
фиям, а возможно, и других членов экипажа.

– С документами вопросов не возникло? – тихо осведо-
мился капитан сухогруза.

– Абсолютно никаких, – почти не шевеля губами, ответил
Илья Георгиевич.

– Тогда прошу подняться на борт.
Капитан сухогруза ни на шаг не отходил от экипажа ми-

ни-субмарины, тихо информировал:
– Не все члены нашей команды в курсе происходящего.

Поэтому постарайтесь до наступления темноты не показы-
ваться на палубе. Каюты ждут вас. Располагайтесь, отдыхай-
те. В море выходим через час.

На сухогрузе не было лишнего комфорта, хотя и жало-
ваться, в общем-то, было не на что. Все же просторнее, чем
на подлодке. Макарову и старпому Даргелю досталась одна
каюта на двоих, зато с отдельным душем, совмещенным с га-
льюном.

– Ну что, старпом? – Илья Макаров отдернул небольшую
белую занавеску, прикрывавшую иллюминатор. – Не будешь
против, если закурю? Под водой такое удовольствие позво-
лишь себе нечасто.

Николай Даргель пожал плечами, мол, если курить у от-
крытого иллюминатора, то – нет проблем.

– Я пока душ приму, с ним под водой тоже напряженка, –



 
 
 

старпом подхватил махровое полотенце.
Вскоре за тонкой перегородкой душа уже вовсю гудела

вода. Через решетку вентиляции в нижней части двери ва-
лил пар. Когда Николай Даргель вышел из душа, опоясан-
ный мокрым белоснежным полотенцем, то капитан «Адми-
рала Макарова» уже спал. Стараясь не шуметь, старпом тоже
нырнул под простыню...

Даргеля разбудил тихий зуммер наручного хронометра.
За иллюминатором было темно. Макаров уже сидел на по-
стели, вглядываясь в циферблат часов.

– Через четверть часа сбор в гостевой каюте, – сообщил
он, – ты, старпом, в душе уже побывал. Теперь моя очередь.

Экипаж подлодки собрался в гостевой каюте ровно через
пятнадцать минут. На диване аккуратными стопками лежало
белье и серые робы без знаков различия. Специальная обувь
с липкими подошвами выстроилась ровной шеренгой у стен-
ки. Капитан сухогруза и четверо членов команды тоже нахо-
дились здесь.

– Оставить все личные вещи, – напомнил Илья Георгие-
вич и первым принялся переодеваться.

Напоминание было не лишним. Члены экипажа сверхсек-
ретной мини-субмарины не имели права иметь с собой что-
либо, по чему можно было бы определить государственную
принадлежность.

Сухогруз уже заметно сбросил ход. Это чувствовалось по
звуку силовой установки, да и покачивало меньше.



 
 
 

– Мы готовы, – Илья Макаров взглянул на капитана сухо-
груза.

Моторный шлюп уже был спущен на воду. Члены экипажа
«Адмирала Макарова» спустились в него, и плавсредство от-
валило от борта в темноту. Шли без огней. Рулевой, сжимав-
ший румпель, ориентировался одному ему известным спосо-
бом. Безлунный небосвод усыпали огромные мохнатые юж-
ные звезды. Их отражения дробились, множились в воде.
Сколько ни вглядывался в море Илья Георгиевич, его бое-
вой корабль не просматривался до самого горизонта. Пер-
вым среагировал Николай Даргель, он вскинул руку и указал
на что-то серебристое впереди, напоминающее застывшую
волну. Рулевой повернул румпель, чуть тише затарахтел мо-
тор, и шлюп подошел к этому странному образованию, взды-
бившемуся посреди непривычно тихого морского простора.

– Прибыли, – коротко доложил рулевой.
И тут на глазах «застывшая волна» ожила. В воду со-

скользнула матово-серебристая пленка, привязанные к ней
грузы тут же потащили ее на дно. Перед командиром во всей
своей красе стоял его боевой корабль: прочнейший титано-
вый корпус, рубка, из отдраенного люка льется приглушен-
ный электрический свет. Из темноты на веслах вышла на-
дувная лодка. Илья Георгиевич вскинул в приветствии руку,
узнав находившихся в ней мужчин – четырех техников, ко-
торых он в последний раз видел во Владивостоке, когда «Ад-
мирала Макарова» ставили в сухой док на обслуживание.



 
 
 

Иногда пристрастие вице-адмирала Столетова к излиш-
ней секретности раздражало командира подлодки. Ни он не
знал имени-фамилии старшего в группе техников, ни тот не
был осведомлен даже о звании Ильи Георгиевича. Конечно,
можно было бы спросить и получить ответ, но так уж было
заведено: всю нужную информацию Столетов выдавал или
лично, или через своих людей. Тем не менее мужчины обме-
нялись крепким рукопожатием.

– Прошу, товарищ командир, принимайте корабль из рук
в руки.

– Осмотр не будет тщательным. Не в первый раз действу-
ем в связке.

Подводники перебрались на палубный настил родного ко-
рабля. Старший группы техников не вмешивался в работу
экипажа. Он, скрестив на груди руки, молча наблюдал за
тем, как офицеры подплава активизируют системы «Адми-
рала Макарова». Командиру, которого за глаза экипаж назы-
вал Морским Волком, коротко докладывали об исправности
и готовности.

– Зарядка аккумуляторных батарей – сто процентов. За-
полнение топливных баков – тоже сто...

Акустик в своем тесном полутемном закутке уже надел
наушники и вслушивался в звуки моря.

– Ближайшее судно – рыболовецкий сейнер – в семи ми-
лях, пяти кабельтовых. Удаляется курсом норд-норд-вест...

Командир подлодки только успевал бросать:



 
 
 

– Вас понял. Проверьте перископ... как система подъ-
ема стойки гидравлической антенны? Включите выдвижение
шнорхеля.

Еле слышно гудели системы пневмо– и гидропривода. На
экране главного компьютера появлялись таблички, извещав-
шие о работоспособности систем.

– Все в порядке? – старший команды техников сдержанно
улыбался.

– Так и должно быть, – так же сдержанно ответил Илья
Георгиевич, – глубокое погружение покажет.

– Ну тут я вам уже не попутчик, – развел руками техник, –
надеюсь, субмарину вы передадите потом в наши руки в бо-
лее-менее рабочем состоянии.

– Ну, конечно же, сами вы молодцы, а теперь передаете ее
в руки подводников-вредителей. Раскурочим все, что только
можно. Лишней кувалды у вас не найдется?

– Если нет претензий и пожеланий, то счастливо оставать-
ся. На камбузе есть даже свежая зелень. Дня три не завя-
нет. Единственное, о чем не позаботились, это спиртное и
жаркие красавицы. Ничего, – блеснул бесшабашной улыбкой
техник, – где-нибудь по дороге купите пару ящиков и подбе-
рете: девицы любят добираться автостопом. – И техник сно-
ровисто взобрался по металлической лестнице к люку.

– И вам того же, – крикнул ему вдогонку Илья Макаров.
Вскоре послышалось гудение навесного двигателя мотор-

ки. Теперь предстояло узнать о задании во всех его подроб-



 
 
 

ностях. В общих чертах командиру подлодки его обрисовал
еще в Калининграде вице-адмирал Столетов. Но детали, как
всегда, содержались в номерном запечатанном конверте, ко-
торый покоился в сейфе на борту мини-субмарины.

Макаров вчитывался в короткий, на две с половиной стра-
ницы текст. Неожиданностей в задании не было. Предписы-
валось идти заданным курсом к предполагаемому квадрату
встречи северокорейского научно-исследовательского судна
и иранской субмарины. Каждый час предстояло связываться
с КП Балтфлота для уточнения координат этой самой пред-
стоящей встречи. За передвижением северокорейского суд-
на следили российские спутники-шпионы. По предваритель-
ным прикидкам, от нужного места подлодку отделяло око-
ло четырех часов хода. На этот раз вопреки обыкновению
командир не стал советоваться со старпомом. Все было пре-
дельно ясно: безлунная ночь, множество мелей и неглубоких
рифов, которыми изобилует Океания, и лимит времени.
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