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Аннотация
В 13-й том «Архива еврейской истории» вошли избранные

главы из воспоминаний выдающегося юриста начала XX
века Бориса Гершуна, «простого человека» Анны Шойхет,
«автобиография» которой охватывает первую половину
прошлого века, воспоминания Геннадия и Елены Эстрайх
об их попытках эмигрировать из СССР, начиная с конца
1970-х. Попытки завершились успехом уже в начале 1990-
х. В раздел «исследования» вошли статьи об одном из
малоизвестных членов знаменитого клана баронов Гинцбургов
– Альфреде, сыне Горация и о народовольце Савелии
Златопольском. Альфред Гинцбург был управляющим Ленскими
золотыми приисками и внес существенный вклад в развитие
российской золотодобывающей промышленности. И, разумеется,
в благосостояние семейства. Статья о члене Исполнительного
комитета «Народной воли» Савелии Златопольском является
по существу первым исследованием об этом видном деятеле



 
 
 

революционного движения. В приложении к статье публикуются
показания Златопольского на следствии и письма из заключения.
Завершают том публикации лагерных писем известного
фольклориста и музыковеда Моисея Береговского и транскрипт
интервью Бориса Каменко, чудом пережившего Холокост на
Ставрополье. Все остальные члены его семьи были расстреляны
нацистами. Материалы, публикуемые в настоящем томе,
извлечены из архивов Москвы, Санкт-Петербурга, Нью-Йорка, а
также из семейных архивов.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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О. В. Будницкий
От редактора

 
13-й том «Архива еврейской истории» открывается пуб-

ликацией избранных глав обширных мемуаров Бориса Льво-
вича Гершуна (1870–1954), озаглавленных им «Воспомина-
ния русского адвоката». Автор этих строк обнаружил руко-
пись воспоминаний Гершуна (свыше 800 рукописных стра-
ниц!) в Бахметевском архиве русской истории и культуры
Колумбийского университета в Нью-Йорке. Первые же стра-
ницы показались мне настолько интересными, что «при-
шлось» переснять рукопись в надежде когда-нибудь опубли-
ковать текст мемуаров полностью. Борис Гершун принадле-
жал к «племени» русских евреев, и его записки среди проче-
го очень живо воспроизводят, говоря ученым языком, про-
цессы аккультурации и модернизации российского еврей-
ства. Фрагменты о его еврейском детстве в Вильно вклю-
чены, наряду с эпизодами профессиональной деятельности
Гершуна, в настоящую публикацию. Борис Гершун входил
в число выдающихся русских юристов начала XX века. Он
служил в Сенате, затем был юрисконсультом многих пред-
приятий, а также великих князей Кирилла, Андрея и Бо-
риса Владимировичей, участвовал в ряде крупных граждан-
ских процессов. В 1918 году Гершун был вынужден эмигри-



 
 
 

ровать, сначала в Германию (1918–1933), затем во Францию
(1933–1954). Его авторитет среди коллег был чрезвычайно
высок: Гершун избирался председателем Совета присяжных
поверенных в Петрограде, а также профессиональных сою-
зов русских адвокатов в Германии и Франции. Его воспоми-
нания были написаны в 1936–1939 годах во Франции. Вос-
поминания Б. Л. Гершуна – уникальный источник по исто-
рии русского суда, русской адвокатуры, быта и нравов рус-
ского общества конца XIX – начала XX века. Галерея «порт-
ретов» российских адвокатов, судебных деятелей, да и про-
сто видных фигур, от великого князя Андрея Владимиро-
вича до знаменитого авантюриста «Митьки» Рубинштейна,
«портретов», очень далеких от иконописных, не имеет себе
равных. Воспоминания Б. Л. Гершуна – не только историче-
ский источник, это великолепный образец русской мемуар-
ной прозы и весьма увлекательное чтение.

«Автобиография» Анны (Ханы) Моисеевны Шойхет
(урожденной Резник, 1900–1995)  – это, в отличие от вос-
поминаний знаменитого адвоката, мемуары так называемого
«простого» человека. Как справедливо замечает автор ввод-
ной статьи к публикации Валерий Дымшиц (Санкт-Петер-
бург),

такие мемуары встречаются реже, чем записки
людей, чем-либо прославившихся, но часто гораздо
точней доносят ощущение эпохи. Из них можно не
только понять, но и почувствовать, что сохраняли



 
 
 

(семейственность, жизнестойкость и оптимизм) и с
чем, не задумываясь, расставались (язык и религия) в
процессе стремительной модернизации русские евреи;
как происходило превращение обывателей из черты
оседлости в советских евреев – жителей мегаполисов.

Анна Шойхет писала свою «Автобиографию» неспешно,
с 1986 по 1989 год. Писала по просьбе внука Павла Фишеля,
младшего сына ее единственной дочери Марины. Ее стар-
ший внук, Тимур Фишель (Таллин)1, подготовил рукопись
«Автобиографии» к печати, а Валерий Дымшиц снабдил по-
дробным комментарием. Мемуаристка подробно изложила
запомнившиеся ей события своей жизни, начиная с раннего
детства и заканчивая возвращением в Киев после окончания
Великой Отечественной войны.

История недавнего прошлого, можно сказать нашего вре-
мени, воспринимается нередко как нечто общеизвестное:
раз мы это знаем и помним, значит, это как бы не история.
К числу таких «общеизвестных» событий относится еврей-
ская эмиграция из СССР и затем из бывших советских рес-
публик. Хотя об этом немало написано, но детали как буд-
то недавних событий забываются, очень часто – вольно и
невольно – мифологизируются. Очень важно сохранить жи-
вую память об «общеизвестном», ибо никакие официальные

1  См. весьма интересные воспоминания Тимура Фишеля о его семье
и собственном жизненном пути: https://www.ejc.ee/templates/articlecco_cdo/
aid/1449501/jewish/-.htm (дата обращения: 24.08.2022).



 
 
 

документы не сохранят реалии, детали, аромат (иногда не
слишком приятный) времени. И здесь историк не должен
ждать милостей от природы: исторические источники надо
не только находить, их надо создавать. К примеру – просить
бабушку, как это сделал Павел Фишель, записать, что пом-
нится. Ну а в случае еврейской эмиграции необязательно об-
ращаться к бабушке. Как в песне – по другому поводу – «об-
ращусь я к друзьям…» Друзья, а ну-ка, вспомните, что там и
как происходило, когда вы собрались покинуть страну соци-
ализма. Вот автор этих строк и обратился к друзьям – про-
фессору Нью-Йоркского университета Геннадию Эстрайху
и до недавнего времени руководителю проекта по компью-
терной каталогизации периодических изданий знаменитой
Бодлеанской библиотеки Оксфордского университета Елене
Эстрайх – как написал бы Исаак Бабель, жене вышеизложен-
ного Геннадия. Долго ли, коротко ли, но воспоминания –
весьма живые и занимательные – были написаны и предла-
гаются вниманию читателей этого тома.

Елена и Геннадий Эстрайх решили подать документы на
выезд из СССР на пике еврейской эмиграции, в 1979 году,
но их надеждам в скором времени покинуть страну не суж-
дено было сбыться. Они оказались в категории, получившей
название «отказники». Причину отказа им так никогда и не
сообщили. Была такая замечательная формула: «Ваш отъезд
признан нецелесообразным», причем сообщалось это заяви-
телям устно. В отличие от многих других подавших на выезд



 
 
 

в Израиль, Геннадию удалось сохранить место работы и даже
получать повышения в должности. Елена тоже со временем
устроилась на работу по специальности. В воспоминаниях,
написанных четыре десятилетия спустя, отсутствует элемент
«героизации». Это, скорее, картинки из жизни советской ев-
рейской семьи с конца 1970-х годов.

Статья Ирены Владимирски (Беэр Тувия, Израиль) и
Марии Кротовой (Санкт-Петербург) посвящена одному из
членов клана Гинцбургов – барону Альфреду Горациеви-
чу Гинцбургу, до настоящего времени остающемуся в те-
ни своих знаменитых родственников. В работах, в кото-
рых упоминается имя Альфреда Гинцбурга, вышедших как
в России, так и за рубежом, встречается много неточно-
стей; в  его биографии немало моментов, требующих изу-
чения и уточнения. Многочисленная литература по печаль-
но известным событиям, произошедшим на приисках Гинц-
бургов весной 1912 года (Ленский расстрел), также прак-
тически не затрагивает имя Альфреда Гинцбурга, несмот-
ря на занимаемый им пост директора-распорядителя акци-
онерного общества «Ленское золотопромышленное товари-
щество». Из всей большой семьи Гинцбургов Альфред Го-
рациевич был единственным управленцем-практиком, часто
и подолгу бывавшим в далекой Олекминско-Витимской тай-
ге, где он работал на принадлежащих Гинцбургам золотых
приисках. Альфред Гинцбург сыграл большую роль в реор-
ганизации и разработке новых подходов к постановке, веде-



 
 
 

нию и техническому оснащению золотопромышленного дела
применительно к российским климатическим и географиче-
ским условиям. В статье на основе малоизвестных и впер-
вые вводимых в научный оборот архивных документов и ма-
териалов не только уточняются отдельные моменты биогра-
фии, но и оценивается вклад Альфреда Гинцбурга в разви-
тие золотопромышленного дела в Российской империи как
управленца-практика и постоянного члена и соучредителя
профессиональных организаций золото- и платинопромыш-
ленников.

Обширная статья Марии Барабановой (Москва) посвя-
щена Савелию Златопольскому (1856/57–1885), члену Ис-
полнительного комитета «Народной воли», незаслуженно
обойденному вниманием исследователей. Статья продолжа-
ет изучение темы «евреи и русская революция» и  являет-
ся (хотя никакого «умысла» ни автора, ни редактора в этом
нет) как будто продолжением сюжетной линии о евреях в
составе «Народной воли», начатой в предыдущем томе ста-
тьей Григория Кана о члене Исполнительного комитета «На-
родной воли» Аароне Зунделевиче2. Статья М. А. Барабано-
вой предваряет публикацию показаний и писем Златополь-
ского. Публикация включает полные показания Златополь-
ского, его конспиративные записки из Петропавловской кре-
пости на волю и три письма родным. Материал этот важен

2 Кан Г. С. Аарон Зунделевич: от раввинского училища к «Народной воле» //
Архив еврейской истории. Т. 12. М., 2022. С. 128–229.



 
 
 

тем, что способствует не только пониманию эпохи, особен-
ностей революционного движения, но главное – пониманию
воззрений самого Златопольского, не оставившего ни днев-
ников, ни воспоминаний. Примкнув к революционному дви-
жению еще в 1870-е годы, он во многом стоял особняком:
его политические и социальные взгляды не были похожи на
воззрения революционной молодежи той эпохи. По своим
воззрениям он был почти отщепенцем, отрицавшим готов-
ность крестьянства к массовому восстанию и, соответствен-
но, смысл «хождения в народ». Полностью Златопольский
отдает себя революционному движению только тогда, ко-
гда оно ставит перед собой политические задачи. Став чле-
ном народовольческой организации, признавая терроризм
как метод революционной борьбы, он являлся во многом
прежде всего политическим радикалом, ставящим первей-
шей задачей революционного движения достижение демо-
кратии, а не социалистические преобразования.

Завершают том две обширные публикации. Евгения Хаз-
дан (Санкт-Петербург) публикует лагерные письма извест-
ного фольклориста Моисея (Арона-Мойше) Яковлевича Бе-
реговского (1892–1961), посвятившего свою жизнь иссле-
дованию музыкальной культуры восточноевропейских евре-
ев. Береговский был арестован в Киеве 18 августа 1950 го-
да, в период кампании против «безродных космополитов».
Обвинения были соответствующие: «Вы подчинили рабо-
ту фольклорного отдела националистическим целям, орга-



 
 
 

низовывали в институте экспедиции по сбору старых еврей-
ских синагогальных песнопений и националистических пре-
даний». Чем не преступная деятельность? Береговского при-
говорили к 10 годам заключения в лагерях особого режи-
ма, освободили 18 марта 1955 года по состоянию здоровья.
Публикуемые письма хранятся в Кабинете рукописей Рос-
сийского института истории искусств в Санкт-Петербурге.

Ирина Реброва (Берлин) публикует транскрипт интервью
Бориса Львовича Каменко, записанного в 1997 году Еленой
Леменевой в рамках реализации проекта Стивена Спилбер-
га. История Бориса Каменко – история со счастливым кон-
цом, ибо он пережил Холокост. Везение же (не знаю, брать
ли в этом случае слово «везение» в кавычки или нет) его за-
ключалось в том, что Бориса в числе 30 физически крепких
молодых евреев отобрали для того, чтобы закапывать моги-
лы расстрелянных ставропольских евреев. Среди них была
вся его семья: отец – ученый-биолог, доцент Ставропольско-
го медицинского института, мать, младшая сестра и бабуш-
ка. Их расстреляли 15 августа 1942 года. Мать Бориса Ка-
менко расстреляли несмотря на то, что она была украинкой3.

3  См.: Заявление Б.  Л.  Каменко об уничтожении немецко-фашист-
скими оккупантами еврейского населения г. Ставрополя, 24 февра-
ля 1943 года // Российский государственный архив социально-политиче-
ской истории. Ф. 269. Оп. 1. Д. 26. Л. 115. Доступно на сайте Фе-
дерального архивного проекта «Преступления нацистов и их пособни-
ков против мирного населения СССР в годы Великой Отечественной
войны 1941–1945  гг.»: https://victims.rusar-chives.ru/zayavlenie-bl-kamenko-ob-
unichtozhenii-nemecko-fashistskimi-okkupantami-evreyskogo-naseleniya-g (дата об-



 
 
 

Бориса Каменко оставили на некоторое время в живых для
использования на тяжелых физических работах, однако ему
удалось бежать из гестаповской тюрьмы. Публикация тран-
скрипта интервью сопровождается вступительной статьей и
подробным комментарием.

Обзор содержания тома завершу традиционным призы-
вом: читайте «Архив еврейской истории»! Как этот том, ко-
торый вы держите в руках, так и предыдущую дюжину.

ращения: 24.08.2022).



 
 
 

 
Воспоминания

 
 

О. В. Будницкий
Б. Л. Гершун – юрист и
общественный деятель

 
Борис Львович Гершун (1870–1954), бесспорно, принад-

лежал к числу выдающихся русских юристов и обществен-
ных деятелей. Его имя, столь известное среди российских
юристов начала XX века, и в особенности – среди членов
русской «адвокатуры в изгнании», не на слуху у более широ-
кой, даже просвещенной публики. Объясняется это, очевид-
но, тем, что Гершун был цивилистом – занимался граждан-
скими, а не уголовными или политическими делами, привле-
кающими обычно больший интерес. Он был членом партии
кадетов, однако не был особенно активен в политике. Его
профессиональный авторитет, так же как мнение о его че-
ловеческих качествах были весьма высоки среди коллег. Не
случайно они избрали его сначала членом Совета присяж-
ных поверенных в Петрограде, а затем его председателем.
Последним председателем – Совет просуществовал год по-
сле прихода к власти большевиков и был распущен за бес-
смысленностью его существования в условиях фактической



 
 
 

замены законов «революционным правосознанием». В эми-
грации коллеги избрали Гершуна сначала председателем Со-
юза русских присяжных поверенных в Германии, а затем, по-
сле его переезда во Францию, – председателем Объедине-
ния русских адвокатов в этой стране. «Воспоминания рус-
ского адвоката», написанные Гершуном в эмиграции, на мой
взгляд, сопоставимы со знаменитыми мемуарами А. Ф. Кони
(«На жизненном пути»), а по остроте и яркости некоторых
характеристик их превосходят. Между тем из этого объеми-
стого текста (рукопись – свыше 800 страниц убористым по-
черком) увидел свет лишь небольшой фрагмент4. Воспоми-
нания Бориса Гершуна – не только уникальный источник по
истории русского суда, русской адвокатуры, быта и нравов
русского общества конца XIX – начала XX века, но и весьма
увлекательное чтение. Ну а галерея «портретов» российских
адвокатов, судебных деятелей, да и просто видных фигур, от
великого князя Андрея Владимировича, чьим юрисконсуль-
том был Гершун, до знаменитого авантюриста «Митьки» Ру-
бинштейна, «портретов», очень далеких от иконописных, не
имеет себе равных.

Ниже – об основных вехах жизненного пути Бориса Гер-
шуна; пунктиром – о дореволюционном периоде, ибо о мно-
гом говорится в его мемуарах, некоторые главы которых пуб-
ликуются ниже, несколько подробнее – о его делах и днях в

4 Гершун Б. Л. Воспоминания адвоката // Новый журнал. 1955. Кн. 43. С. 134–
152.



 
 
 

эмиграции. Разумеется, эта статья, предваряющая публика-
цию, не заменяет научную биографию Гершуна, которую он,
на мой взгляд, вполне заслуживает.

Если говорить о понятии «русский еврей», то Гершун
был, вероятно, одним из наиболее характерных представи-
телей этого своеобразного племени. Хотя он родился (Со-
колки) и вырос (Вильно) в черте еврейской оседлости, он
был человеком русской культуры: его семья далеко отошла
от традиционного еврейства, и еще дед по отцовской линии,
оптовый торговец сукном, отдал своих старших сыновей,
втайне от религиозной жены, в русскую гимназию. Бедняжка
думала, что дети ходят в хедер, а они переодевались в гим-
назические мундиры в доме знакомых и шли совсем в другое
учебное заведение. Затем отец и двое дядей Бориса отпра-
вились учиться в Московский университет, на медицинский
факультет. Дед со стороны матери, оптовый торговец лесом,
отправлял своих детей учиться в Кенигсберг. Там София
Шерешевская, будущая Гершун, окончила «средне-учебное
заведение». Она говорила по-немецки и по-французски и
русскому языку научилась только после замужества, однако
никогда им хорошо не владела: с детьми говорила и перепи-
сывалась по-немецки5.

По словам Бориса Гершуна, в его семье «не велась кошер-
ная кухня», он не помнил родителей идущими в синагогу,

5 Здесь и далее сведения, если это специально не оговорено, почерпнуты из
«Воспоминаний русского адвоката» Б. Л. Гершуна.



 
 
 

«еврейские праздники, даже Йом-кипур, не отличались от
будних дней, – зато праздновалось Рождество, устанавлива-
лась елка с подарками, на Пасху появлялись на столе рядом
с мацой и изюмным вином <…> куличи, пасха, ветчина». В
субботу доктор Гершун, ссылаясь на срочность врачебных
визитов, разъезжал по больным на извозчике так же, как и
в будние дни. Домашним языком из-за матери был немец-
кий, в некоторые дни говорили по-французски. Детям стро-
го запрещалось говорить на «жаргоне», то есть идише, «раз-
говорном языке всей Вильны». В результате, живя в Вильне,
Борис не знал идиша, и так никогда и не научился на нем
говорить.

Отец Бориса, Лев Яковлевич Гершун (1836–1898), начав-
ший профессиональную карьеру в качестве уездного врача
в Соколках, в 1877 году получил назначение ординатором
городской еврейской больницы Вильно; в 1891 году он стал
старшим врачом этой больницы, с производством в статские
советники. В 1888 году Борис Гершун с серебряной медалью
окончил 1-ю Виленскую гимназию. В том же году он посту-
пил в Петербургский университет на юридический факуль-
тет. Для еврея, даже «из хорошей семьи», это было непросто
ввиду установленной за год до этого процентной нормы для
евреев. В Петербургский университет их могло быть приня-
то не более 3 %. Помогли хлопоты отца, который все-таки
был почти «штатским генералом» (чин статского советни-
ка соответствовал чину бригадира, правда, к тому времени



 
 
 

уже упраздненному, в армии или должности вице-директора
департамента или вице-губернатора в гражданской службе).
Гершуна приняли в университет по приказу министра народ-
ного просвещения И. Д. Делянова – того самого, распоря-
жением которого была введена процентная норма. Окончил
Гершун университет в 1894 году с дипломом 1-й степени6.

Старший брат Б.  Л.  Гершуна, Александр Львович Гер-
шун (1868–1915), также выпускник Петербургского универ-
ситета, но по физико-математическому факультету, был уче-
ным-физиком и инженером, крупным специалистом в обла-
сти прикладной оптики, электромагнетизма, радиоактивно-
сти, основателем российской оптической промышленности.

После окончания университета по заключению выдающе-
гося юриста профессора Н. Л. Дювернуа Б. Л. Гершун «был
признан заслуживающим оставления при университете по
кафедре гражданского права для подготовки к ученому зва-
нию». Однако юного юриста влекла практическая деятель-
ность. Он поступил на службу в 4-й департамент Правитель-
ствующего Сената на должность помощника обер-секретаря
и провел в Сенате в этом качестве 15 месяцев. Здесь Гершун
проявил себя как толковый юрист и набрался опыта. Осо-
бенно он отличился при рассмотрении дела о несостоятель-
ности сибирской купчихи Варыпаевой. Безнадежно запутан-
ное дело лежало в канцелярии уже 15 лет и составляло 20

6 ГАРФ. Ф. Р-5986. Оп. 1. Д. 1а. Л. 1. Автобиография Б. Л. Гершуна, написан-
ная для Русского заграничного исторического архива (РЗИА) в Праге, 1934 год.



 
 
 

томов! Гершуна освободили от всяких других обязанностей
на месяц, и он сумел-таки разобраться в деле и подготовить
проект сенатского решения. Первоприсутствующий оценил
мастерство начинающего коллеги и предложил выдать ему
награду. Обер-прокурор 4-го департамента П. П. Кобылин-
ский назначил в качестве премии немаленькую по тем вре-
менам сумму – 300 рублей, однако заявил, по воспоминани-
ям Гершуна: «Но я Вас вижу насквозь: Вы здесь не остане-
тесь, Вас, несомненно, перетянет в адвокатуру, и Вы буде-
те правы. Получив 300 рублей, Вы немедленно удерете. Нет
уж, голубчик, будете получать эту награду по 25 рублей в
месяц»7. Однако вскоре, осенью 1895 года, сам же Кобылин-
ский рекомендовал Гершуна своему приятелю, известному
адвокату В. Н. Герарду.

После недолгой службы в Сенате, а затем работы помощ-
ником В. Н. Герарда в 1899 году Гершун отправился в са-
мостоятельное «плавание». Его карьера была блистательной.
Гершун стал присяжным поверенным Санкт-Петербургской
судебной палаты, в 1906–1917 годах был присяжным стряп-
чим8 Санкт-Петербургского коммерческого суда. Он был
юрисконсультом множества торгово-промышленных пред-
приятий, а также великих князей Бориса и Андрея Влади-
мировичей. К 1917 году Гершун владел 17 юрисконсульства-

7 Гершун Б. Л. Воспоминания адвоката. С. 136.
8 Присяжный стряпчий – в Российской империи поверенный по делам частных

лиц в коммерческом суде.



 
 
 

ми; входил в правления бельгийского Общества доменных
печей и фабрик на Ольховой, Общества для постройки эко-
номических путей сообщения и механических приспособ-
лений «Артур Кеппель (Коппель)», Русского общества по-
левых и узкоколейных путей «Паровоз» и, очевидно, был
небедным человеком. Гершун занимался также благотвори-
тельной деятельностью: оказывал бесплатную юридическую
помощь, был казначеем Общества защиты детей от жестоко-
го обращения. Его профессиональные и человеческие каче-
ства нашли признание у коллег: он руководил конференци-
ей помощников присяжных поверенных, был членом Совета
присяжных поверенных округа Санкт-Петербургской судеб-
ной палаты, после Февральской революции был избран его
председателем9.

«Момент истины» наступил для присяжных поверенных
после большевистского переворота. В итоге адвокаты, по
крайней мере большинство из них, решили не становиться
советскими «защитниками», наличие университетского ди-
плома у которых власть поначалу не считала обязательным.
Понятно, что Гершун был несовместим с властью, упразд-
нившей русскую присяжную адвокатуру10. В октябре 1918

9  Гершун Борис Львович // Серков А. И. Русское масонство. 1731–2000  гг.:
энциклопедический словарь. М., 2001. С. 235.

10 Ликвидация адвокатуры была провозглашена первым советским законода-
тельным актом о суде – Декретом о суде № 1, принятым 22 ноября 1917 года. О
жизни присяжных поверенных в первый год советской власти, ставший послед-
ним годом существования адвокатуры как сословия, то есть профессиональной



 
 
 

года он уехал из Петрограда в Вильно, а в конце года пере-
брался в Берлин, чтобы провести там последующие 15 лет
своей жизни11.

В Берлине у Гершуна была солидная практика, которая
все же не могла идти в сравнение с практикой петербургско-
го периода. Среди его клиентов были самые разные люди: от
торговцев А. Г. Айзенштадта и М. Л. Гешеля, между кото-
рыми возникла тяжба о расчетах при продаже бочек табаку,
до известного издателя З. И. Гржебина12 и графини Брасо-
вой, вдовы великого князя Михаила Александровича. Гра-
финя унаследовала лес, принадлежавший некогда великому
князю, а Гершун помогал ей взыскать деньги с неких немец-
ких купцов, эксплуатировавших лес, оказавшийся в пери-
од Первой мировой войны на оккупированной германскими
войсками территории13. Кроме практики Гершун занимался

общности, см. воспоминания Б. Л. Гершуна «Последний год Петроградской ад-
вокатуры»: ГАРФ. Ф. Р-5986. Оп. 1. Д. 1 в. Л. 417. См. также: Гершун Б. Л. Вос-
поминания адвоката. С. 147–152.

11 В 1920 году Гершун принял приглашение стать юрисконсультом русского
Балтийского банка в Копенгагене. Однако уже весной 1921 года банк, в том чис-
ле по его настоянию, был ликвидирован, и Гершун вернулся в Берлин. По-види-
мому, он изначально не слишком верил в надежность банка, и оставил семью в
Берлине (ГАРФ. Ф. Р-5986. Оп. 1. Д. 1а. Л. 3).

12 Гершуну пришлось вести переговоры с кредиторами Гржебина и занимать-
ся ликвидацией этого некогда крупнейшего эмигрантского издательства. См. об
этом подробнее: Янгиров Р. Из истории русской зарубежной печати и книгоиз-
дательства 1920-х годов (По новым материалам) // Диаспора: Новые материалы.
Т. 6. Париж; СПб., 2004. С. 571–573.

13 Материалы более 400 дел, которые Гершун вел в период эмиграции в Герма-



 
 
 

также и теорией – опубликовал несколько статей на юриди-
ческие темы в германских специальных юридических изда-
ниях.

Гершун не был особенно активен в эмигрантской поли-
тике, хотя входил в берлинскую группу Партии народной
свободы (кадетов). Бо́льшую часть времени он уделял обще-
ственной, нежели политической деятельности, в особенно-
сти защите интересов русских беженцев и объединению (в
том числе и с целью защиты интересов беженцев) русских
юристов за границей. В июне 1920 года он был инициатором,
совместно с И. В. Гессеном, И. М. Рабиновичем и М. Д. Рат-
нером, создания Союза русских присяжных поверенных в
Германии. В 1921 году Гершун был избран членом Совета
русских общественных организаций в Берлине, в 1923-м –
членом правления Общества помощи русским гражданам в
Германии, в 1925 году был кооптирован в состав постоян-
ного русского третейского суда в Берлине (предназначенно-
го для урегулирования споров между русскими эмигрантами
в досудебном порядке). Кроме того, он был председателем
берлинского отделения Комитета съездов русских юристов
за границей, инициатором и одним из организаторов Съезда
русских юристов за границей (1922), членом Союза русских
евреев, германского отделения Американского фонда помо-
щи русским литераторам и ученым, Общества друзей рус-

нии, были переданы им в РЗИА и находятся сейчас в его личном фонде в ГАРФ:
Ф. Р-5986.



 
 
 

ской печати. По «еврейской линии» Гершун вошел также в
правление Союза защиты детей русских евреев в Германии 14.

В эмиграции Гершун, человек явно нерелигиозный, вы-
росший в семье, в которой «к вопросам национальным и ре-
лигиозным относились без всякого интереса», пересмотрел
отношение к собственному еврейству. Вскоре после оконча-
ния университета он крестился, но вовсе не ради карьеры.
Это было условием женитьбы на горячо им любимой с дет-
ства кузине, которая «уже родилась православной (ее роди-
тели крестились в молодости)». Кузина была еще подрост-
ком, но в том, что он на ней женится, Борис не сомневался (в
чем не ошибся), так что крестился загодя, тем паче что это
облегчало профессиональную карьеру.

Можно было принять протестантство: но пастор
требовал, чтобы я в течение месяца занимался у него
так называемым «законом Божиим» и «готовился»
к крещению. Лицемерить мне не улыбалось ради того,
что я считал просто формальностью. Священник отец
Слепян (сам происходивший из евреев) согласился
без всяких формальностей и «обучения» выдать мне
метрику о крещении.

Очевидно, крестил Гершуна Сергей (при рождении Изра-
иль) Слепян, популярный в то время в Петербурге священ-
ник.

Этот акт, который теперь я бы ни за что не

14 Серков А. И. Указ. соч. С. 235.



 
 
 

совершил,  – писал Гершун в 1936 году,  – я
тогда совершил почти машинально, как машинально
устраняют ветку, преграждающую дорогу. Со временем
– с возрастом – во мне проснулось и зрело сознание
моей принадлежности к еврейству; это сознание
проявилось с большей силой в эмиграции. До того я
был так занят моей профессиональной работой, так
захвачен сословными интересами, одно время (1904–
1905) так увлечен общероссийскими проблемами, что
еврейский вопрос оказался вне моих повседневных
интересов. Я никогда не скрывал своего еврейства,
называл себя евреем, в анкетах писал: русский
подданный, национальность – еврей, вероисповедание
– православное. <…> когда я попал в эмиграцию, я
сбросил с себя то, что я так несознательно набросил
на свою жизнь и что считал и считаю крупнейшим
своим прегрешением. Я так же несознательно, как
при принятии крещения, с первого дня эмиграции, не
задумываясь, записал себя евреем, а жену, как она того
желала, православной.

Сын и дочь Гершуна, даже не зная о решении отца, при
поступлении в германский университет записали себя иуде-
ями.

После прихода к власти нацистов Гершун уехал во Фран-
цию и обосновался в Париже. Он вел обширную перепис-
ку с коллегами, как еще остававшимися в Германии, так и
перебравшимися в другие европейские страны или за оке-
ан. Пожалуй, наиболее интенсивный и содержательный эпи-



 
 
 

столярный диалог завязался у Гершуна с его младшим то-
варищем по адвокатскому цеху Алексеем Александровичем
Гольденвейзером (1890–1979), в декабре 1937 года уехав-
шим в США. Откликаясь на послание Гольденвейзера, по-
священное его адаптации к жизни в другой стране, Гершун
писал:

Итак, Вы в третий раз строите свою жизнь. Такова
наша судьба. Жить две, а то и три жизни. Если бы я
был моложе, я бы тоже оставил Европу. Здесь повсюду
скверно и будущее чревато опасностями15.

Далеко не юному Гершуну также пришлось начинать тре-
тью по счету жизнь, после российской и германской. «Ста-
рость заключается в том, – писал он в мае 1938 года, – что че-
ловек для окружающих часто умирает раньше, чем наступа-
ет его физическая кончина… И комизм заключается в том,
что сошедший со сцены внутри еще считает себя актером, а
сцены-то уже давно нет»16.

Однако «на сцене», во всяком случае эмигрантской, Гер-
шуну еще предстояло сыграть немаловажную роль, и не од-
ну. Во Франции он тоже довольно быстро занял видное
положение в профессиональном сообществе: в  1939 году

15  Гершун  Б.  Л.  – Гольденвейзеру  А.  А., Париж, 25 декабря 1938 года //
В движении: Русские евреи-эмигранты накануне и в начале Второй мировой
войны / сост. и вступ. ст. О. В. Будницкого. М., 2020. С. 91.

16 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру А. А., Париж, 15 мая 1938 года // Там же.
С. 79–80.



 
 
 

был избран товарищем (заместителем) председателя Объ-
единения русских адвокатов во Франции. Председателем
был Н. В. Тесленко, в прошлом депутат Государственной ду-
мы. В Париже Гершун стал принимать самое живое участие
в работе Очага для евреев-беженцев, основанного Т. И. Ле-
виной, а после ее эмиграции в США в 1940 году стал руко-
водителем Очага17.

Гершун входил еще в одно эмигрантское сообщество – ма-
сонскую ложу «Свободная Россия» (досточтимый мастер в
1939 и 1949 годах). Он принимал участие в посвящении в
масоны писателя Романа Гуля, о чем тот рассказал в своих
воспоминаниях:

После ритуала посвящения пошли в другую комнату
разделить братскую «агапу», то есть братскую трапезу,
застолье. Тут уж все братья сняли ленты и передники
и уселись за сервированный длинный стол. И за едой
(хорошей) начался самый непринужденный, обычный
разговор. И это было приятное общество культурных,
интеллигентных людей18.

Это, пожалуй, главное, что можно сказать о масонах,
во всяком случае об их парижском клубе. Приписываемая
нередко в литературе масонам важная политическая роль, на
мой взгляд, сколько-нибудь серьезного подтверждения в ис-

17 О жизни Б. Л. Гершуна во Франции см. подробнее: Зеелер В. Ф. Памяти
хорошего человека // Русская мысль. 1954. 28 июня (№ 679). С. 4.

18 Гуль Р. Я унес Россию. Т. 2. Россия во Франции. М., 2001. С. 212.



 
 
 

точниках не находит.
Вернемся, однако, к эмигрантской переписке. «Как Вам

должны казаться теперь далекими наши европейские дела!
Рад за Вас, что вы из этой трясины выбрались. По-моему,
еще немало пройдет времени, пока здесь наладятся дела.
Еще много волнений и потрясений придется пережить евро-
пейцам», – пророчески писал Гершун Гольденвейзеру в мае
1938 года19.

Впрочем, чтобы предсказать европейцам потрясения, не
надо было быть пророком. Бывшие берлинцы пристально
следили за происходящим в Германии. Гершун, упоминая
об изменении германских законов, иронически замечал: «…
там идет усердный пересмотр гражданских законов: искоре-
нение либеральных иудо-масонских правовых идей»20.

Гольденвейзер предрекал: «…нынешнее положение в
центральной Европе закончится либо дипломатической по-
бедой Германии, либо всеобщей войной, которая немину-
емо должна повести к всеобщему поражению, обнищанию
и вырождению»21. Нельзя отказать Гольденвейзеру в прони-
цательности в оценке ближайших перспектив Европы. Вот
только сбылись оба его прогноза – и о дипломатической по-

19 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру А. А., Париж, 15 мая 1938 года // В движе-
нии… С. 81.

20 Там же. С. 80.
21 Гольденвейзер А. А. – Гершуну Б. Л., 11 августа 1938 года // В движении…

С. 86.



 
 
 

беде Германии, и о войне. Дипломатическая победа Герма-
нии, получившей по мюнхенскому соглашению Судетскую
область, оказалась не альтернативой войне, а ступенькой к
ней.

Гершун писал о Париже в дни чехословацкого (мюнхен-
ского) кризиса:

Париж в эти дни опустел. В доме, где мы
жили, остались только некоторые мужчины и
прислуга. На улице видны были такси и частные
автомобили, нагруженные людьми и вещами: все
бежало из Парижа. Деловая жизнь остановилась.
Картина незабываемая: предвкушение будущей войны.
Мобилизация проходила здесь – в Париже – не
особенно гладко. Люди оставались кое-где по три дня
без крова и пищи. И вдруг… мир. Истерическая
радость населения, считавшего войну неизбежной, в
сущности начавшейся – благословения, посылаемые
Чемберлену, который на несколько дней стал героем.
Затем… похмелье. Сознание, что и Франция, и Англия,
и главным образом Чехословакия стали жертвами
блефа и шантажа. И радость омрачилась сознанием
стыда и обиды. Теперь Франция не поддастся блефу,
вооружается вовсю, но к войне еще далеко не готова.
Политика Чемберлена была, конечно, мудра, но есть
моменты, когда ум ценнее мудрости. Во Франции
молодежь была за войну… А победителем вышел
Гитлер, воссоздатель Великой Германии, и это так, как
бы англичане и французы ни кусали бы себе пальцы.



 
 
 

А то, что теперь рассказывают беженцы из Германии
и Австрии, так ужасно, так невероятно, что не
допускаешь мысли, что это возможно…

Вот Вам бледная картина тех переживаний, которые
нам выпали и выпадают на долю. И каждый день
приносит какую-нибудь новую гадость с той стороны
Рейна22.

Адвокатов, наряду с общими для беженцев проблемами,
волновала и еще одна, специфическая: чем жить? В боль-
шинстве своем они были людьми немолодыми, даже один из
самых «юных», Гольденвейзер, приближался к 50-ти. Ниче-
го другого, кроме как занятия юриспруденцией, они не зна-
ли и не умели. Переучиваться было поздно, заниматься фи-
зическим трудом не позволяли возраст и здоровье.

И все же Гольденвейзер не терял оптимизма.
В Америке я не разочарован,  – писал он

М.  Л.  Кантору через полгода после приезда в новую
страну.  – Поле для наблюдения и изучения здесь
громадное, да и для деятельности были бы интересные
возможности, но вот только специальность наша как
нельзя менее подходит для трансплантации (курсив
мой. – О. Б.), а кроме того нужно жить и входить в жизнь
годами, пока настолько с ней освоишься, что сможешь
активно в ней участвовать23.

22 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру А. А., 25 декабря 1938 года // Там же. С.
90–91.

23 Гольденвейзер А. А. – Кантору М. Л., 12 июня 1938 года // Там же. С. 149.



 
 
 

Это было справедливо для любой другой новой страны.
Если даже удавалось приспособиться, то выйти на прежний
уровень было нелегко. Гершун писал после пяти лет жизни
во Франции:

Мы с О.  М.24 живем тихо, уединенно и скромно,
одним словом, не столько живем, сколько доживаем. У
меня много всякой работы, и не профессиональной, а
заработки скромные. С здешним правом, обычаями и
нравами больше или меньше освоился. Право неплохое,
обычаи – хуже, а нравы – совсем скверные25.

Переписка юристов не исчерпывалась обсуждением про-
фессиональных проблем, сводившихся в основном к от-
сутствию клиентов и, следовательно, работы и заработков.
Очень любопытны рассуждения Гершуна о вышедшей в Па-
риже в 1938 году книге воспоминаний знаменитого адвока-
та Оскара Грузенберга «Вчера». Он писал все тому же Голь-
денвейзеру, тоже состоявшему с Грузенбергом в переписке:

Милюков – страха ради иудейска – напечатал о ней
восторженную рецензию. Я прочел эту книгу. Лучше бы
она не вышла. Очерки, посвященные воспоминаниям

«Службы или иного постоянного заработка пока также не имею. Можно ли будет
существовать здесь в качестве русского адвоката, пока еще не могу сказать», –
писал он месяц спустя Гершуну (Гольденвейзер А. А. – Гершуну Б. Л., 10 июля
1939 года // Там же. С. 313).

24 Ольга Марковна Гершун, жена Б. Л. Гершуна.
25 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру А. А., 25 декабря 1938 года // В движении…

С. 92.



 
 
 

о делах, очень интересны, но они пропадают в
автобиографии и в воспоминаниях о «великих людях»,
его друзьях – Короленко, Горьком, Кони. Язык –
вымученный, любовь к «истинно-русским» оборотам
речи и поговоркам (Кременецкий – Алданова26),  –
и повсюду Оскар, Оскар и Оскар,  – некуда от него
спрятаться.

Как вам нравится в первых строках – определение
русского языка:

«я полюбил этот удивительный язык: в  ласке
шелковисто-нежный, завораживающий; в  книге –
простой, просвечивающий до невозможности скрыть
малейшую фальшь; в  испытаниях борьбы –
подмороженный, страстно-сдержанный»27.

И в таком стиле почти вся книга. Только там,

26 Адвокат Семен Исидорович Кременецкий – герой трилогии М. А. Алданова
«Ключ», «Бегство», «Пещера». В предисловии к первому книжному изданию
«Ключа» автор писал: «Добавлю в качестве курьеза, что мне называли п я т
ь адвокатов, с которых будто бы писан (и тоже “портретно”) Кременецкий.
Скажу кратко <…> в этих указаниях нет ни одного слова правды» (Алданов М.
Ключ. Берлин: изд. Книгоиздательства «Слово» и  журнала «Современные
записки», 1930. C. 6). В.  В.  Набоков говорил в одном из своих интервью
1930-х годов: «…в алдановском Семене Исидоровиче Кременецком во что бы
то ни стало старались найти черты какого-нибудь известного петербургского
адвоката, живущего сейчас в эмиграции. И, конечно, находили. Но Алданов
слишком осторожный писатель, чтобы списывать свой портрет с живого лица.
Его Кременецкий родился и жил в воображении одного только Алданова. Честь
и слава писателю, герои которого кажутся людьми, живущими среди нас, нашей
повседневной жизнью» ([Набоков В. В.] <Интервью, данное Андрею Седых>//
Владимир Набоков: pro et contra. Т. 2. СПб., 2001. С. 147).

27 Грузенберг О. О. Вчера: Воспоминания. Париж, 1938. С. 5.



 
 
 

где он рассказывает о делах, защитах, муках за
подзащитных, – там язык натуральнее.

Ни один настоящий русский человек не писал, и не
будет писать таким русским языком.

Книга успеха не имеет. Трахтерев28, которого я
на днях встретил, рассказывал мне, что написал для
«Возрождения» резкую рецензию про «Вчера», а про
одного русского мне рассказывали, что он сказал,
что, прочитав книгу Грузенберга, стал антисемитом. А
Грузенберг собирается выпустить второй том29.

Грузенберг своей самовлюбленностью и самоуверенно-
стью раздражал многих. Но все же – это была история и сла-
ва русской адвокатуры. И Гершун не выдержал – написал о
сильно не понравившейся ему книге положительную рецен-
зию. Точнее, чтобы не кривить душой, написал статью по по-
воду книги:

Я написал статью «Грузенберг, как уголовный
защитник (по поводу книги его воспоминаний
“Вчера”)» и  послал ее П.  Н.  Милюкову. Написал,
платя этим свой долг Грузенбергу, который настойчиво
потребовал от меня статью о себе еще по поводу его 70-

28  Трахтерев Осип Сергеевич (1876/77–1944), присяжный поверенный
Петербургской судебной палаты; в эмиграции жил в Берлине (1922–1923), затем
в Париже, председатель парижского Союза русских адвокатов за границей,
занимавшего более правые позиции по сравнению с Объединением русских
адвокатов, возглавлявшимся Н. В. Тесленко; погиб в Освенциме.

29 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру А. А., 15 мая 1938 года // В движении… С.
80–81.



 
 
 

летия. Я не написал: убоялся. А теперь решился30.

Но, конечно, на первом плане в переписке – политика, на-
прямую влиявшая на судьбы беженцев. Гольденвейзер пона-
чалу считал, что в Германии все как-то перемелется и вста-
нет на привычные места и что информация парижских «По-
следних новостей» о нацистских зверствах преувеличивает
происходящее.

Гершун совершенно не разделял скепсиса Гольденвейзе-
ра в отношении информации «Последних новостей», в част-
ности о событиях в Берлине. Из рассказов приезжающих из
Германии он заключил, что «действительность куда более
мерзка, чем Вы думаете, и чем изображают “П[оследние]
Н[овости]”»31.

Летом 1939 года Гольденвейзер был вынужден признать:
«Все сложилось хуже, чем можно было себе представить в
1937 году, когда я покинул Берлин. Ни для какого оптимиз-
ма теперь не осталось места…»32

1 сентября 1939 года началась Вторая мировая война, ко-
торую многие предвидели, но ход и последствия которой
превзошли самые худшие ожидания. 6 июня 1940 года, то

30 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру А. А., 3 июля 1938 года // Там же. С. 83.
См.: Гершун Б. Л. Грузенберг, как уголовный защитник (По поводу книги его
воспоминаний «Вчера») // Последние новости. 1938. 1 сентября.

31 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру А. А., 5 сентября 1938 года // В движении…
С. 87.

32 Гольденвейзер А. А. – Гершуну Б. Л., 10 июля 1939 года // Там же. С. 314.



 
 
 

есть в разгар наступления германских войск на Париж, Гер-
шун писал:

События, нас постигающие, мы переносим спокойно.
В находящийся от нас в двух шагах лицей Мольера
попала бомба; к  счастью, в этом учебном заведении
с начала войны прекращены занятия и жертв не
было. Отклонение падения сверху на один миллиметр
могло лишить меня удовольствия писать Вам. Мы не
оставляем Париж, веря в то, что к этому нет оснований,
а бомбы могут всюду упасть. Но если Париж будет в
опасности, на что мы не рассчитываем, веря в то, что
нас отстоят, мы под началом Гитлера не останемся и
станем вновь беженцами. А пока жизнь идет своим
чередом, каждый делает свой долг, чтобы поддержать
течение жизни, и каждый должен так поступать, а не
дезертировать «в страхе иудейском».

Большинство русских адвокатов пока не уезжает.
Тесленко на днях уехал на юг и свалил на
меня председательствование в Объединении [русских
адвокатов во Франции]. Приходится помогать
находящимся в нужде коллегам из имеющихся пока
сумм, так как пополнение их теперь немыслимо.
Действует и будет действовать Очаг для евреев-
беженцев, и мы кормим еще теперь по 250 человек
в день. Средства у нас пока имеются. Эвакуировать
наших старцев, живущих в Очаге, некуда и надо и о
них заботиться. Т.  И.  Левина, которой теперь уже 76
лет, будет, вероятно, увезена сыном. Дело налажено и



 
 
 

пойдет своим обычным ходом: голодные продолжают
желать обедать каждый день, и от этой привычки их не
отучить33.

Надежды Гершуна не оправдались. Через восемь дней Па-
риж был объявлен открытым городом. Для русских евреев,
независимо от их профессиональной и даже конфессиональ-
ной принадлежности, начались испытания, по сравнению с
которыми бледнели все предшествующие.

22 июня 1941 года, сразу после нападения Германии на
Советский Союз, Гершун, наряду со многими другими за-
метными русскими эмигрантами, был арестован нацистами
и заключен в концентрационный лагерь Компьен под Пари-
жем. Наци не стали разбираться в политических воззрениях
эмигрантов и их отношении к СССР: точнее, решили сна-
чала интернировать, а разбираться потом. Заключение, од-
нако, затянулось и продолжалось для одних несколько ме-
сяцев, для других Компьенский лагерь стал промежуточной
станцией по дороге в Освенцим. В лагере оказалось нема-
ло ученых, организовавших нечто вроде вольного универси-
тета, в котором можно было послушать лекции по самым
разным специальностям. По словам одного из организаторов
университета, математика В. А. Костицына, Борис Львович
Гершун оказался «симпатичнейшим человеком»:

Этот старый адвокат и старый сенатский служащий
хранил в своей памяти ценнейшие воспоминания и

33 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру А. А., 6 июня 1940 года // Там же. С. 456–457.



 
 
 

охотно согласился прочесть в нашем университете
несколько лекций. Словом он владел великолепно, и
было настоящим наслаждением слушать его рассказы о
Плевако, Карабчевском, Урусове, Кони, о деятельности
Сената как высшего судебного учреждения34.

Гершуна освободили в ноябре 1941 года. В это время на-
цисты еще не приступили к «окончательному решению ев-
рейского вопроса» и в оккупированной Франции вели себя
несколько иначе, чем в Польше или Советском Союзе, играя
в «европейцев». Желтые шестиконечные звезды евреев обя-
зали носить с 1 июня 1942 года. Облавы на евреев-эмигран-
тов, не имеющих французского гражданства, в возрасте от
двух до 55 лет начались в середине июля. Затем последовали
депортации в лагеря уничтожения – сначала евреев-эмигран-
тов, а потом и «коренных» французских евреев. Гершун из-
бежал участи, постигшей многих русских евреев, в том чис-
ле двух сестер-близняшек Алексея Гольденвейзера, скрыва-
ясь на юге Франции под чужим именем.

Вернувшись после освобождения в Париж, Гершун сыг-
рал ключевую роль в восстановлении разоренного нациста-
ми Очага для евреев-беженцев. С 1945 года он был бессмен-
ным председателем Очага, уделял ему много внимания –
ведь после войны и Холокоста значение Очага для уцелев-
ших евреев существенно возросло. Создал при нем юриди-

34 Костицын В. А. Воспоминания о Компьенском лагере (1941–1942). М., 2009.
С. 62.



 
 
 

ческое бюро и отдел социальной помощи. Возобновил ад-
вокатскую практику. В 1945 году Гершун был избран пред-
седателем Объединения русских адвокатов во Франции. В
1952-м стал председателем комитета по изданию «Мемори-
ала» русской адвокатуры.

Гершун обладал необыкновенной работоспособностью и
организованностью: в  Петербурге, где жизнь в определен-
ных кругах начиналась поздно, он уже в 8:30 утра был за
рабочим столом, диктовал стенографистке деловые бумаги
и письма; затем отправлялся в суд или иные учреждения,
принимал клиентов; вечером готовился к делам следующе-
го дня. В эмиграции рабочий график менялся в зависимо-
сти от обстоятельств, но время, уделяемое профессиональ-
ным и общественным делам, оставалось столь же продолжи-
тельным. Возраст брал свое, но все же… В 1953 году Гершун
писал в ответ на комплимент Гольденвейзера: «…я далеко
не так “неутомим”, как Вы пишете. Могу работать только до
6½, а затем я к работе более не гожусь»35. То есть его рабо-
чий день на 84-м году жизни продолжался, очевидно с пере-
рывом, 10 часов!

В последнем письме Гершуна к Гольденвейзеру, датиро-
ванном 18 июня 1954 года, Борис Львович сетовал на утом-
ление, не позволившее ему даже пойти в Очаг в его «присут-

35 Гершун Б. Л. – Гольденвейзеру, 29.Х.1953 // Bakhmeteff Archive of Russian
and East European History and Culture, Rare Book and Manuscript Library, Columbia
University, Alexis Goldenweiser Papers, Box 43.



 
 
 

ственный день» (он бывал там три раза в неделю). «С нетер-
пением ждем 15 июля, чтобы уехать на отдых. Поможет ли
он мне?» – задавался вопросом Гершун36. Уехать на отдых
ему не пришлось: 19 июля 1954 года Борис Гершун скончал-
ся в Париже в возрасте 84 лет.

Некрологи – не тот жанр, где можно найти о покойном
что-либо, кроме комплиментов. Тем не менее полагаю, что
А. А. Гольденвейзер был недалек от истины, объясняя при-
чины успеха Гершуна в профессиональной и общественной
работе. Этому

…во многом способствовали привлекательные
черты его характера – его природная мягкость
и уравновешенность, его деликатность и такт в
обращении со всеми, с кем он приходил в
соприкосновение. Но при этом Борис Львович
умел быть и настойчивым, в особенности в
деловых переговорах. Я не встречал никого, кто
бы мог сравниться с ним в умении вести такие
переговоры или защищать вверенные ему интересы в
административных учреждениях37.

Трудно не согласиться со словами А. А. Гольденвейзера,
что в период беженства заслуги Гершуна «перед товарищами
по сословию неоценимы. Более чем кто-либо, он содейство-

36 Ibid.
37  Гольденвейзер  А. Памяти Б.  Л.  Гершуна // Новое русское слово. 1954.

1 августа.



 
 
 

вал разрешению трудной и не имевшей исторических преце-
дентов задачи – создать статус “адвокатуры в изгнании”. Это
навсегда останется в анналах российской эмиграции»38.

 
* * *

 
Над воспоминаниями Гершун начал работать, как им соб-

ственноручно помечено в рукописи, 4 августа 1936 года. В
первых же строках он определил цели своего труда, так же
как мотивы, побудившие его взяться за воспоминания:

Я пишу не для печати. В условиях эмигрантской
жизни печатать эту толстую тетрадь, которую я
собираюсь заполнить, негде и некому. Я пишу под
давлением воспоминаний, от которых я не могу иначе
освободиться. Они теснятся в моей памяти, рвутся
наружу, не дают мне покоя. Надо перестать вспоминать
прошлое, чтобы спокойно переносить настоящее. Я
пишу для той адвокатуры, которая в России еще должна
прийти. Я когда-то писал: «Она не имеет настоящего,
ибо не может почитаться адвокатурой то “сословие”
зависимых от администрации, не обладающих свободой
слова правозаступников, которые теперь заменяют
старую русскую адвокатуру, созданную Судебными
уставами. Но русская адвокатура имеет будущее», – ибо
не всегда останется Россия под властию диктатуры, и
не мыслится свободная демократическая Россия – без

38 Там же.



 
 
 

свободной, независимой адвокатуры.

Рукопись Гершун предполагал передать в Пражский ар-
хив. 16 октября 1939 года он писал А. А. Гольденвейзеру:

Чтобы чем-либо заняться, я пока перечитываю и
исправляю написанные мной за последние три года
«Воспоминания русского адвоката» за время с 1894
по 1918 год. Всего 1000 страниц большого формата
убористого шрифта. Воспоминания касаются всего
того, что я видел и пережил как сенатский чиновник
и адвокат, а также характеристики адвокатского
Олимпа, его представителей и богов меньшего калибра.
Написано не для печати, а для будущего историка
адвокатуры, который «найдет мой труд усердный» и,
отряхнув пыль десятилетий, использует его для своей
работы39.

Возможно, именно то, что Гершун не предназначал вос-
поминания для печати, обусловило свободу, с которой они
написаны. Таким образом, тетрадь разрослась до текста, по
словам его автора, объемом 1000 страниц. Возможно, это
«фигура речи». Во всяком случае, в фонде Гершуна в Бахме-
тевском архиве при Колумбийском университете находится
рукопись (листы в самом деле большого формата) объемом
свыше 840 страниц. Неясно также, что Гершун понимал под
шрифтом, ибо рукопись – автограф, а почерк Гершуна в са-
мом деле был убористым. Небольшие фрагменты воспоми-

39 В движении… С. 316.



 
 
 

наний, отобранные и подготовленные к печати Гольденвей-
зером, как говорилось выше, увидели свет в «Новом журна-
ле» (1955, кн. 43) под названием «Воспоминания адвоката».

В редакционной врезке к публикации говорилось:
В бумагах скончавшегося в 1954 году в Париже

Бориса Львовича Гершуна осталась обширная рукопись
(около 800 страниц на машинке) под заглавием
«Воспоминания русского адвоката (1894–1918)»,
которую ему не удалось опубликовать при жизни.
Автор воспоминаний занимал видное положение в
петербургской адвокатуре, был юрисконсультом многих
предприятий и участвовал в большом количестве
крупных гражданских процессов. Его мемуары дают
интересную картину русских судов, адвокатуры и
деловых кругов столицы40.

Машинописный экземпляр, если он в самом деле суще-
ствовал, мне не удалось обнаружить ни в бумагах Гершуна,
ни в фонде Гольденвейзера в Бахметевском архиве. А вот
приблизительное число страниц в рукописи указано верно.
Гершун печатать на машинке не умел, переписку он вел от
руки. О том, что свои мемуары Гершун отдал перепечатать,
он нигде не упоминает. Как бы то ни было, в нашем распоря-
жении имеется только автограф. Воспоминания Бориса Гер-
шуна, представляющие собой рукопись объемом чуть более
840 страниц, хранятся в Бахметевском архиве русской и во-

40 Гершун Б. Л. Воспоминания адвоката // Новый журнал. 1955. Кн. 43. С. 134.



 
 
 

сточноевропейской истории и культуры при Колумбийском
университете в Нью-Йорке (Boris L’vovich Gershun Papers,
Bakhmeteff Archive of Russian and East European History
and Culture, Rare Book and Manuscript Library, Columbia
University). В настоящую публикацию нами включена вы-
держка из главы, в которой рассказывается о еврейском дет-
стве Гершуна и его отношении к собственному еврейству, а
также часть главы о некоторых эпизодах его работы в каче-
стве юрисконсульта великих князей Кирилла, Бориса и Ан-
дрея Владимировичей, в особенности в связи со столкно-
вением с финансистом Д. Л. («Митькой») Рубинштейном.
В публикацию включена также глава, посвященная характе-
ристике этого знаменитого авантюриста. Полностью воспо-
минания Б. Л. Гершуна готовятся к публикации в издатель-
стве «Статут». Текст публикуется по правилам современ-
ной орфографии и пунктуации, однако с сохранением сти-
листических особенностей оригинала и некоторых «непра-
вильностей», позволяющих сохранить аромат эпохи. Текст
и комментарии подготовлены Т. Л. Ворониной. Примечания
Б. Л. Гершуна оговорены в примечаниях отдельно.



 
 
 

 
Б. Л. Гершун

Воспоминания русского адвоката
 

Подготовка текста и примечания Т. Л. Ворониной
 

Предисловие
 

Я пишу не для печати. В условиях эмигрантской жизни
печатать эту толстую тетрадь, которую я собираюсь запол-
нить, негде и некому41. Я пишу под давлением воспомина-
ний, от которых я не могу иначе освободиться. Они теснят-
ся в моей памяти, рвутся наружу, не дают мне покоя. Надо
перестать вспоминать прошлое, чтобы спокойно переносить
настоящее. Я пишу для той адвокатуры, которая в России
еще должна прийти. Я когда-то писал:

Она не имеет настоящего, ибо не может
почитаться адвокатурой то «сословие» зависимых
от администрации, не обладающих свободой слова
правозаступников, которые теперь заменяют старую
русскую адвокатуру, созданную Судебными уставами.
Но русская адвокатура имеет будущее, – ибо не всегда

41 Выдержки из воспоминаний Б. Л. Гершуна, подготовленные к печати его
многолетним другом А. А. Гольденвейзером, были опубликованы уже после его
смерти: Гершун Б. Воспоминания адвоката / публ. и ред. А. А. Гольденвейзера //
Новый журнал. 1955. № 43. С. 134–152.



 
 
 

останется Россия под властью диктатуры, и не мыслится
свободная демократическая Россия – без свободной,
независимой адвокатуры.

Для этой будущей адвокатуры мои записи, которые я сдам
в Пражский архив42, могут оказаться не лишенными интере-
са. Я хочу поделиться с моими будущими коллегами не толь-
ко моими воспоминаниями, но и опытом более чем сорока-
летней адвокатской деятельности.

Я когда-то мечтал написать книгу «Правила адвокатской
профессии». У меня не было никогда досуга, чтобы приве-
сти это намерение в исполнение. Теперь, когда я обладаю
свободным временем, эти «правила» никому не нужны. Но
они пригодятся тому будущему адвокатскому поколению,
которое начнет свою работу – без связи с прошлым. Эми-
грантская адвокатура мечтала быть этим связующим элемен-
том. Доживет ли она до дней возрождения русской адвока-
туры? Что к тому времени останется от нас? Пусть этот труд,
«старым беременный»43 (мое имя для будущего ничего не
будет значить), послужит материалом для того коллеги, ко-

42 Русский заграничный исторический архив в Праге (РЗИА) – крупнейший
европейский архив русской эмиграции, созданный в 1923 году. В задачи Архива
входило «собирание, хранение, систематизация и научная обработка материалов
по истории России и входящих в нее народов». В конце 1945 года был вывезен в
СССР. В настоящее время хранится в ГА РФ. Рукопись воспоминаний Гершуна
хранится в Бахметевском архиве при Колумбийском университете в Нью-Йорке.

43 «Обратное цитирование» известного выражения К. Маркса: «Насилие – по-
вивальная бабка каждого старого общества, беременного новым» (Маркс К. «Ка-
питал». Т. 1, гл. 31).



 
 
 

торый извлечет эту тетрадь из Русского заграничного архи-
ва и воспользуется имеющимся в ней материалом для своего
труда о прошлой адвокатуре и о том, какой она должна быть
в будущем.

Будущей русской адвокатуре я и отдаю эти записи.
4 августа 1936 г.
Herrenalb (Schwarzwald)44

Германия
 

Семья. Детство. Учеба в университете45

 
Я окончил Петербургский университет весной 1892 года.

По сдаче экзаменов я поехал к родителям в Вильну 46, где бы-
ло решено, что я прежде всего отбуду воинскую повинность.
Я вступил вольноопределяющимся47 в 4-й Псковский лейб-

44 Бад-Херренальб (нем. Bad Herrenalb) – курортный город в Германии в реги-
оне Северный Шварцвальд, земля Баден-Вюртемберг.

45  Текст включает отрывок из первой главы первой части
«Воспоминаний русского адвоката»: «Вступление в адвокатуру. IV департамент
Правительствующего Сената».

46 Вильна (с 1939 года – Вильнюс) – губернский город, крупнейший город Лит-
вы.

47 По уставу о воинской повинности 1874 года вольноопределяющимися счита-
лись военнослужащие из нижних чинов, добровольно поступившие на военную
службу и пользовавшиеся в связи с этим определенными льготами. Лица иудей-
ского вероисповедания поступали в вольноопределяющиеся на общих основани-
ях. После 1886 года срок службы для вольноопределяющихся Первого разряда,
к которому причислялись и лица, окончившие университеты и другие высшие



 
 
 

драгунский Ее Величества Государыни императрицы Марии
Федоровны полк, стоявший в Вильне. Я жил дома, но про-
водил почти весь день в казармах. Я захватил с собой из Пе-
тербурга юридические книги (главным образом по граждан-
скому праву), но о каких-либо занятиях во время службы не
могло быть и речи: я слишком уставал к вечеру. Отбыв воин-
скую повинность, я в ноябре 1893 года поехал в Петербург.
Родители сшили мне зимнее пальто, темный костюм, дали
немного белья и 30 рублей денег. В Петербурге я поселился
у моей замужней сестры на Фонтанке у Невского проспек-
та (№ 52). На следующее утро по приезде я вышел на Нев-
ский проспект. Был чудный день, я дошел до Полицейско-
го моста. В окне книжного магазина Мелье48 я увидел книгу
«L`Éducation de la Volonté», кажется, Payot’а49 и купил немед-
ленно: я всегда себя упрекал в недостаточно сильной воле и
решил узнать, как ее воспитать и укрепить. В соседнем мага-
учебные заведения, составлял 1 год и 9 лет в запасе (срок службы на общих ос-
нованиях – 2 года и 13 лет в запасе). По выслуге обязательного срока службы
вольноопределяющиеся производились в офицеры. До 1913 года закон не содер-
жал прямого запрета на получение евреями офицерского чина, тем не менее в
офицеры их не производили.

48 Книжный магазин «Мелье и К°» (Mellier & Co), находившийся по адресу:
Невский проспект, 20.

49 Я недавно видал эту книгу в окне одного из книжных магазинов rue de la
Pompe [в Париже]. Как живучи некоторые книги! (примеч. Б. Л. Гершуна). Payot
Jules. L’éducation de la volonté [Пэйо Жюль. «Воспитание воли»] – самая извест-
ная книга французского педагога и публициста Жюля Пэйо (1859–1940), впер-
вые вышедшая в 1893 году. К 1909 году выдержала не менее 32 изданий и была
переведена на несколько иностранных языков.



 
 
 

зине – эстампном и художественном – Дациаро 50 – я увидел
в окне фотографию с какой-то картины, изображавшей де-
вушку-подростка, брюнетку с милым овалом лица, с взгля-
дом темных глаз, устремленных вдаль. Лицо этой девушки
мне напомнило мою 13-летнюю двоюродную сестру, кото-
рую я уже тогда любил нежной любовью и которая впослед-
ствии стала моей женой. Я купил эту фотогравюру. Эти два
моих первых действия в значительной степени предопреде-
лили всю мою будущую жизнь.

Я упражнял свою волю, заставляя себя работать и упорно
идти к поставленной цели, не уклоняясь в сторону и не под-
даваясь никаким соблазнам.

Любовь к черной девочке-подростку меня предохранила
от других увлечений, дала тонус моей личной жизни, опре-
делила выбор моей карьеры и мое крещение (она была по
рождению православной).

50 Художественный магазин семьи Дациаро (Daziaro) располагался на Невском
проспекте, 1. Основатель первого в России частного издательства печатной худо-
жественной графики, специализировавшегося на продаже литографированных
эстампов, Джузеппе (Иосиф Христофорович) Дациаро (1806–1865) приехал в
Россию из Италии в начале 1820-х годов. Продукция издательства Дациаро поль-
зовалась популярностью благодаря своему качеству и верно выбранному неболь-
шому формату литографий, позволившему значительно расширить круг покупа-
телей.



 
 
 

 
_____________________

 
Предо мной предстал вопрос: что делать, по какому пути

пойти?
Легче всего было бы поступить на службу в банк. Все трое

дядей со стороны матери были банковские деятели: один был
вице-директором Учетного и ссудного банка, всего недавно
оставившим свою службу; другой – совладельцем банковско-
го дома на Невском проспекте; третий – директором, изда-
телем, представителем Дрезденского банка в Петербурге 51.
Они с легкостью пристроили бы меня в любом банке, и мне
была бы обеспечена так называемая «приличная карьера».
Это значило бы пойти по линии наименьшего сопротивле-
ния. У меня не было никаких колебаний: банковская дея-
тельность мне была не по душе.

51 Дяди Б. Л. Гершуна по матери: Борис Семенович Шерешевский (Шершев-
ский), вице-директор Учетного и ссудного банка; Григорий Семенович Шере-
шевский (1848–?), купец первой гильдии, владелец банкирского дома «Г. Ше-
решевский и К°» и биржевого фонда Г. С. Шерешевского; Дмитрий Семено-
вич Шерешевский (1856–?), комиссионер по биржевой части, член правления
Русского общества машиностроительного завода Гартмана и учредитель Русско-
го общества полевых и узкоколейных путей «Паровоз». Петербургский учетный
и ссудный банк, учрежденный в 1869 году при участии немецких капиталов,
проводил активную политику по финансированию промышленности, выступая
младшим партнером Международного коммерческого банка. Основанный в 1872
году Dresdner Bank ежегодно выдавал в России ссуды более чем на 100 тыс. ма-
рок.



 
 
 

При окончании университета я представил работу на ди-
плом I степени «О принадлежностях» и был признан – по за-
ключению профессора Дювернуа52 – заслуживающим остав-
ления при университете «для подготовления к ученому зва-
нию» по кафедре гражданского права.

В университете со 2-го курса я занимался под личным
руководством профессора Дювернуа почти исключительно
гражданским правом, не отдавая себе еще ясного отчета, ка-
кую профессию я изберу. Мой брат (физик) избрал научную
карьеру53, и я подумывал более о научной карьере, менее
об адвокатуре. Ясно было только одно: долго я не должен и
не могу претендовать на поддержку со стороны родителей и
должен скорее стать сам на ноги. По приезде в Петербург я
зашел немедленно к профессору Дювернуа, который принял
меня очень ласково и сам предложил в ближайшем заседа-
нии факультета (или Совета) внести вопрос о моем оставле-
нии при университете. Что и осуществилось в скором време-
ни. Я получил от профессора Дювернуа и затем от профессо-

52 Дювернуа (Duvernois) Николай Львович (1836–1906) – юрист, историк пра-
ва, заслуженный ординарный профессор, доктор гражданского права. С 1881 го-
да преподавал на кафедре гражданского права юридического факультета Санкт-
Петербургского университета.

53 Гершун Александр Львович (1868 (по др. сведениям 1866) – 1915) – физик,
специалист в области прикладной оптики, электромагнетизма, радиоактивности,
основатель российской оптической промышленности. В 1886–1890 годах учился
на физико-математическом факультете Санкт-Петербургского университета, по
окончании которого остался там работать. Действительный статский советник
(1911).



 
 
 

ра Ефимова (по римскому праву)54 программу занятий, по-
лучил в университетской библиотеке необходимые книги и
засел за работу – подготовку к магистерскому экзамену.

Мне тогда казалось, что юристу, избравшему научную ка-
рьеру, необходимо знакомиться с судебной работой так же,
как врачу необходима клиническая работа, что голая теория
далека от жизни и мертва. Мне думалось, что занятия теоре-
тические должны быть соединены с практической работой в
суде или в адвокатуре – с тем, однако, что практической ра-
боте было посвящено время, остающееся от научной работы.

Об адвокатуре я имел очень слабое представление, но мне
было ясно, что надо попытаться попасть в помощники к та-
кому адвокату, у которого я бы мог заняться изучением дел
и их разработкой и не был бы принужден посвящать много
времени беготне по справкам и ходатайству по мелким де-
лам. Мне казалось, что только у крупного адвоката я бы на-
шел работу, которую я бы мог совместить с подготовкой к
магистерскому экзамену. Мой старший дядя был знаком с
присяжным поверенным Герардом55, о котором я впервые и

54 Ефимов Василий Владимирович (1857–1902) – юрист, с 1891 года ординар-
ный профессор кафедры римского права Санкт-Петербургского университета.

55 Герард Владимир Николаевич (1839–1903) – один из самых известных рос-
сийских адвокатов. После окончания в 1859 году Императорского училища пра-
воведения служил в течение нескольких лет в Сенате и в Царстве Польском
(в юридической комиссии, занимавшейся подготовкой введения Судебных уста-
вов). Член Санкт-Петербургского окружного суда (1866); присяжный поверен-
ный округа Санкт-Петербургской судебной палаты (1868); член Совета присяж-
ных поверенных (1869; 1902–1903 – председатель Совета). Получил извест-



 
 
 

слышал от дяди. Дядя, по моей просьбе, просил Герарда за-
числить меня помощником, но Герард посоветовал, чтобы
я прежде всего послужил некоторое время в Сенате, лучше
всего в IV департаменте56, где канцелярия самостоятельно
подготовляет решения дел. Так возникла мысль о моем по-
ступлении в Сенат. И тут нашлась протекция: мой дядя был
знаком с обер-прокурором IV департамента Сената П. П. Ко-
былинским57, с которым он вместе заседал в Ревизионной
комиссии Тульского поземельного банка58. Кобылинский со-
гласился меня зачислить в Сенат. Путь для этого был прост:
надо было причислиться к Министерству юстиции и быть

ность благодаря участию в крупных политических процессах 1870–1890 годов:
деле нечаевцев, процессе 50-ти (защищал Н. Ф. Цвиленева, В. Н. Батюшкову,
А. Е. Трубецкого, Л. А. Иванова), процессе 193-х (защищал 16 участников про-
цесса), по делу 1 марта 1881 года (защищал Н. И. Кибальчича), процессе 20-
ти. В последующие годы вел гражданские дела. Работал вместе со знаменитыми
адвокатами Ф. Н. Плевако, В. Д. Спасовичем, Н. П. Карабчевским и другими.
Занимался благотворительной деятельностью; основатель и председатель Обще-
ства защиты детей от жестокого обращения. В. Н. Герарду в значительной степе-
ни посвящена первая часть воспоминаний Б. Л. Гершуна.

56 IV (апелляционный) департамент Сената (1805–1898), наряду со II и III де-
партаментами, занимался рассмотрением гражданских дел.

57 Кобылинский Петр Петрович (1847–1918), окончил Императорское учили-
ще правоведения (1868); действительный статский советник (1887); тайный со-
ветник (1899); действительный тайный советник (1899); обер-прокурор IV де-
партамента Сената, сенатор (Гражданского кассационного департамента, затем
Первого департамента Правительствующего Сената; 1890); член правой группы
Государственного совета (1906); член Совета Русского Собрания (1914–1917).

58 Петербургский Тульский поземельный банк, основанный в 1872 году и вы-
дававший ссуды под залог земли и городских имуществ.



 
 
 

откомандированным для занятий в IV департамент Сената.
Это можно было проделать и в качестве еврея (пример Зак-
са, сына присяжного поверенного, зачисленного после меня
– в 1900 году в Сенат), но я крестился, приняв православие,
еще до вступления в Сенат.

 
_________________

 
Мне и сейчас непонятно, как легко я решился на креще-

ние и как мало было у меня колебаний перед шагом, кото-
рый я бы теперь никогда и ни при каких условиях не совер-
шил. В этом акте я раскаиваюсь и понимаю тех, кто меня за
это осуждали и осуждают. Попытаюсь, однако, из условий и
обстановки моего детства и юности найти объяснение этому
моему поступку, который, в сущности, не вяжется со всей
моей моральною личностью.

Я рос в семье, в которой к вопросам национальным и ре-
лигиозным относились без всякого интереса. Еще дед мой,
живший в Гродно59, имевший небольшую оптовую торгов-
лю сукном, мало придавал значения религиозным обрядно-
стям. Он был одним из тех вольнодумцев, которые стали на-
рождаться в еврейской среде и которые были первыми адеп-
тами ассимиляционного движения среди евреев. Это движе-
ние началось в пятидесятые годы прошлого столетия и шло

59 Гродно – губернский город, в 1856 году насчитывавший 18 тыс. жителей,
среди которых евреи составляли самую многочисленную группу.



 
 
 

параллельно с нарастанием той либеральной эры, которая
дала освобождение крестьян, судебные уставы, земства и го-
родское самоуправление. Дед был одним из первых гроднен-
ских евреев, который отдал своих детей в русскую гимна-
зию60; первые годы мальчики посещали гимназию втайне от
матери, не разделявшей либеральных взглядов деда; она ду-
мала, что дети утром отправляются в хедер. Мальчики по
пути в школу переодевались в знакомой семье, придержи-
вавшейся также передовых взглядов, в мундирчики с крас-
ным околышком, а на обратном пути опять надевали свои
лапсердаки. Однажды бабушка, к своему ужасу, встретила
своих сыновей по пути из гимназии в мундирчиках. Дома
разразилась буря. Дед оказался стоическим, и бабушке при-
шлось подчиниться. Она уже не возмущалась, а только ти-
хо стонала, когда дед нанял для старших мальчиков учите-
ля французского языка, того же самого, что преподавал у гу-
бернатора. В Гродно того времени это вызвало сенсацию. В
конце 50-х годов три старшие сына деда постепенно кончали
гимназию и уезжали в Москву, в университет, на медицин-
ский факультет. Характерно, что дед уже тогда дал своим де-
тям – всем, кроме одного (Хацкеля – очевидно, единствен-
ная уступка бабушке; Хацкель и не кончил гимназии), – хри-
стианские имена, значившиеся в их документах (Моисей –

60 В Гродно была одна мужская классическая и одна женская гимназия. Тради-
ционное еврейское обучение происходило в одноклассном начальном училище,
талмуд-торе и ешиботе.



 
 
 

не Мойша, Лев61 – не Лейба и т. д.). Так началась в еврей-
ской среде ассимиляция с русским обществом. Дома у деда
обряды еврейской религии исполнялись больше по инерции.
Попав в университет, Гершуны-студенты вошли в русское
общество, забывая о своем еврействе62. Мой отец мне рас-
сказывал, что в лучших слоях русского общества ассимиля-
ционные стремления еврейской молодежи встречали симпа-
тию и поддержку. Студенты пополняли свои средства урока-
ми исключительно в русских семьях. До окончания универ-
ситета отец не ездил домой: железной дороги еще не было,
и путешествие лошадьми было и продолжительным, и не по
средствам. Летом он, как и прочие еврейские студенты (чис-
ло их было невелико) жили на так называемых «кондициях»
в качестве репетиторов в русских помещичьих и – нередко
– аристократических семьях; считалось даже модным и со-
ответствующим «духу времени» приглашать летом к детям
еврея-студента. Так многие студенты того времени понемно-
гу отходили от еврейства, привыкая к русскому обществу.
Когда по окончании университета отец получил сразу ме-
сто уездного врача в уездном городе Соколки Гродненской
губернии63, он женился. Мать моя, урожденная Шерешев-

61 Гершун Лев Яковлевич (1836–1897) – отец Б. Л. Гершуна.
62 Вероятно, что еврейского общества в том виде, как оно существовало в наше

время, в Москве тогда и не было (примеч. Б. Л. Гершуна).
63 Соколка – уездный город Гродненской губернии (с 1807 года). Более поло-

вины его жителей составляли евреи, почти все остальные по вероисповеданию
были католиками.



 
 
 

ская64, происходила из еврейской семьи города Юрбурга (Ко-
венской губернии) у самой германской границы65; дед был
оптовый торговец лесом, человек, говорят, умный и «свобо-
домыслящий». Детей своих он с детства воспитывал в Гер-
мании, в Кенигсберге, где мать моя и кончила средне-учеб-
ное заведение. Мать говорила по-немецки и по-французски
и русскому языку научилась только после замужества, но ни-
когда им хорошо не владела: с нами она говорила и перепи-
сывалась по-немецки.

В Соколках родители попали в польско-русскую среду.
Жившие там евреи – шинкари, лавочники, мелкие ремеслен-
ники – не могли составить общества врачу, одной из видных
персон уезда; отец стал вскоре и городским врачом и, как
единственный врач, овладел всей частной практикой, как в
городе, так и среди окружных польских помещиков. Роди-
тели прожили в Соколках около тринадцати лет; когда мы
переехали в Вильну, мне было семь лет. Я помню среди на-
ших гостей в Соколках ксендза, русского батюшку, местно-
го судебного следователя, к которому мы детьми бегали по
соседству получать леденцы, которыми были полны ящики
его комода. Помню, что мы ездили за город в гости к мест-

64 Гершун (урожд. Шерешевская) София Семеновна.
65 Юрбург (нем. Georgenburg) – местечко Россиенского уезда Ковенской губер-

нии, расположенное на реке Неман недалеко от прусской границы. К началу XX
века в городе насчитывалось 6,5 тыс. жителей, из них: 4,3 тыс. евреев, 1,5 тыс.
представителей Римско-католической церкви, 365 лютеран и 266 православных.
В настоящее время город Юрбаркас (лит. Jurbarkas) на западе Литвы.



 
 
 

ным помещикам. С раннего детства у нас была немецкая гу-
вернантка Frl. Jantzon. Мы с детства говорили по-немецки,
молились по-немецки и вряд ли подозревали, что мы евреи.
Я отчетливо помню, как праздновались у нас русская Пасха
и Рождество, как мы готовили к Рождеству сами все елоч-
ные украшения, как ездили в лес вырубать елку. Знаю из
позднейших рассказов, что отец был очень популярен и лю-
бим в польском обществе; он имел, правда, медаль в память
«усмирения польского мятежа»66, но «усмирение» его вы-
ражалось в том, что он давал всякие поблажки сидевшим
в местной тюрьме польским «мятежникам» и  по всякому
удобному поводу переводил их в находившуюся рядом с на-
шим домом-усадьбой уездную больницу, чтобы они – «на
честное слово» – пользовались большею свободою. В 1877
году отца по его просьбе перевели в Вильну «для воспитания
детей», он был назначен ординатором виленской еврейской
больницы, где он со временем дошел до должности старшего

66 Медаль «За усмирение Польского мятежа» вручалась участникам подавле-
ния восстания 1863–1864 годов в Царстве Польском, Северо-Западном крае и
Волыни. Учреждена в 1865 году, имела два варианта: светло-бронзовый (им на-
граждались военнослужащие всех званий, принимавшие участие в боевых дей-
ствиях или находившиеся в войсках при исполнении воинских обязанностей) и
темно-бронзовый (для гражданских и военных чиновников, служивших в 1863–
1864 годах на территории Царства Польского и Западного края и не принимав-
ших непосредственного участия в сражениях, но своими действиями помогав-
ших подавлению восстания, а также представителей духовенства всех вероис-
поведаний, способствовавших прекращению восстания, и ряд других категорий
штатских лиц). Всего было отчеканено около 370 тыс. светло-бронзовых и более
230 тыс. темно-бронзовых медалей.



 
 
 

врача. В Вильне – еврейско-польском городе – мы оказались
в кругу вновь образовавшегося с 1860-х годов еврейского
интеллигентского общества – врачей, аптекарей, присяжных
поверенных, учителей вновь учрежденных еврейских школ.
Большинство этих семей укладом своей жизни мало отлича-
лось от нашей. Все же можно утверждать, что эти семьи име-
ли бо́льшую связанность с еврейством, чем мы: они празд-
новали большие еврейские праздники, посещали в эти дни
синагогу, постились в иом-кипур67, изредка вели – из-за от-
ношений к родным или родителям, или просто по традиции
– кошерную кухню. У нас не велась кошерная кухня, я не
помню родителей идущими в синагогу, еврейские праздни-
ки, даже иом-кипур, не отличались от будних дней, – зато
праздновалось Рождество, устанавливалась елка с подарка-
ми, на Пасху появлялись на столе рядом с мацой и изюм-
ным вином, которые мы очень любили, куличи, пасха, вет-
чина; в субботу мой отец, ссылаясь на срочность врачебных
визитов, так же разъезжал по больным на извозчике, как и
в будние дни. К этому в Вильне привыкли, нас не осуждали
и не чуждались нас, тем более что родители, особенно мать,
отличались приветливостью и гостеприимством. У нас бы-
ли гувернантки: сначала Frl. Jantzon, переехавшая с нами из
Соколок, затем француженки; нас всех обучали игре на ро-
яле, а когда мы оканчивали гимназию, нас заставляли брать
уроки английского языка. Домашним языком у нас был из-за

67 День прощения (примеч. Б. Л. Гершуна).



 
 
 

матери немецкий. И по известным дням французский язык.
Нам строго запрещалось говорить на «жаргоне»68, разговор-
ном языке всей Вильны, отсюда произошло то, что, живя в
Вильне, я не умел и до сих пор не умею говорить на идиш.

Так шло наше воспитание. Поступив в гимназию69, я по-
чувствовал, что я еврей. Правительственный антисемитизм
сказывался иногда резко в школе. Были преподаватели, из-
девавшиеся над еврейскими мальчиками, такие были, впро-
чем, исключениями. В классах большинство учеников были
евреи. Сказывалась и рознь между учениками-христианами,
особенно поляками, и евреями. Почему-то в отношении ко
мне и брату этот антагонизм проявлялся меньше. Имело зна-
чение и общественное положение отца, быстро завоевавше-
го в Вильне значительную практику, и большое уважение,
и, наконец, весь строй нашей жизни, воспитание, нам давае-
мое, и, может быть, и то, что внешне мы все были не типич-
ными евреями.

Помню, и в других еврейских гимназистах, уклад жизни
которых приближался к нашему, пробудилось впервые на-
циональное чувство, когда по юго-западной России в начале
80-х годов прокатилась волна еврейских погромов 70. О них

68 Так назывался язык идиш в те времена (примеч. Б. Л. Гершуна).
69 Б. Л. Гершун учился в виленской 1-й гимназии, которую окончил в 1888 году

с серебряной медалью.
70 После убийства Александра  II в более чем 150 городах и местечках чер-

ты оседлости юга и запада Российской империи (в том числе в Екатеринославе,
Одессе, Борисполе, Варшаве и др.) произошли – часто при попустительстве вла-



 
 
 

говорили, о них читали в газетах, они волновали всех, их
опасались и в Вильне. Благодаря энергичным действиям ви-
ленского губернатора71 погромы миновали Вильну, и впечат-
ления от погромов в других городах быстро изгладились в
детских душах. Нас – мы были 12–14-летними мальчишка-
ми – стало захватывать чтение русской литературы: Гоголя,
Тургенева, Гончарова, наконец Достоевского, которым мы
зачитывались. Затем присоединилось чтение запрещенной
тогда литературы: Добролюбова, Писарева. Некоторые из на-
ших товарищей-евреев (Ромм, Ефрон) конспиративно инте-
ресовались противоправительственными группами, к кото-
рым принадлежали и старшие братья. Все это происходило
в орбите русских движений и течений и не имело специфи-
чески еврейского характера.

Когда приближалось мое 13-летие, время еврейского ду-
ховно-религиозного совершеннолетия, я выразил родителям
желание обучаться древнееврейскому языку и молитвам и
решил готовиться к торжественному отправлению, так назы-
ваемой бармицве. Родители мне препятствий не ставили, и
мне был нанят «ребе», приходивший ко мне несколько раз
в неделю с толстой книжкой, по которой он водил то гряз-
ной деревянной указкой, то не менее грязным указательным

стей – еврейские погромы, в результате которых Россию покинуло 2 млн евреев.
Большинство из них уехало в Америку, меньшая часть – в Эрец Исраэль.

71 С ноября 1869 по май 1882 года пост виленского губернатора занимал дей-
ствительный статский (позднее – тайный) советник Егор Павлович Стеблин-Ка-
менский (1815–1882).



 
 
 

пальцем. Я усердно учился и этим успокаивал возникшее
у меня недоумение по поводу моей принадлежности к ев-
рейству и полному неотправлению дома еврейских религи-
озных требований и обрядов. Мне казалось, что, раз я ев-
рей, я должен исповедовать еврейскую религию во всем, со-
гласно требованиям еврейского законоучения. Когда насту-
пило мое 13-летие, я с моим ребе отправился в синагогу, где
я фальшиво спел полагающуюся по этому случаю молитву,
прочел, кажется, что-то из Торы, но обычной речи («драша»)
не произнес, так как не имел достаточной для этого подго-
товки. Никакого интереса – ни одобрения, ни порицания –
к моему «чудачеству» я ни дома, ни среди моих ближайших
товарищей не встретил; не было ни обычного в таких случа-
ях домашнего празднества, приглашенных гостей и т. п. В те-
чение нескольких дней я, вставая утром, клал на лоб ремеш-
ки (тфилин), произносил молитвы, но потом бросил эти «це-
ремонии»: никакого религиозного чувства у меня не было и
от молитв не пробудилось. Этим окончились мои попытки
стать «настоящим евреем»; я весь ушел в чтение произведе-
ний русской литературы, я чувствовал себя русским и толь-
ко русским. Даже то, что для поступления евреев в универ-
ситет были установлены ограничения, не пробудило ни во
мне, ни в окружающих национального чувства; этими огра-
ничениями только усиливалось наше оппозиционное отно-
шение к современному режиму… То, что я кончил гимна-
зию с серебряной медалью, то, что отец мой состоял на го-



 
 
 

сударственной службе, то, что в Петербурге у меня были по-
стоянные родные, то, что мой брат уже два года был студен-
том Петербургского университета, облегчало мое принятие
в Петербургский университет на юридический факультет.

Я стал студентом. Из моих гимназических товарищей ни-
кто не пошел в Петербургский университет, и мне пришлось
завязывать новые знакомства. Это шло довольно туго. На
первом курсе я стал посещать кроме лекций моего факуль-
тета также лекции по антропологии, тогда новой модной на-
уке, и практические занятия (рефераты) у профессора Пет-
ри72; я сам сделал доклад у Петри. На практических заня-
тиях познакомился с несколькими русскими студентами, но
у них главный интерес сводился к выпивке и легким куте-
жам, и я быстро отстал от них. На втором курсе я сблизился
с Шклявером (потом присяжным поверенным, принявшим
для этого христианство)73, А. Я. Острогорским (затем осно-

72 Петри Эдуард Юльевич (1854–1899) – географ, этнограф, антрополог. По-
томок деятеля шведской реформации XVI века Олауса Петри. В молодости был
близок к «Земле и воле», арестовывался, был сослан. Из ссылки бежал в Швей-
царию, где окончил Бернский университет, защитил докторскую диссертацию по
медицине и в 1883–1887 годах в качестве внештатного профессора читал там
на философском факультете лекции по географии и антропологии. В 1887 году
после амнистии вернулся в Россию. В 1887–1899 годах возглавлял кафедру гео-
графии и этнографии на естественном отделении физико-математического фа-
культета Санкт-Петербургского университета.

73  Шклявер Гавриил Григорьевич – присяжный поверенный Санкт-Петер-
бургской (Петроградской) судебной палаты, присяжный стряпчий при Петро-
градском коммерческом суде; председатель правлений Акционерного общества
«Стромат», Русско-английского банка, Каменноугольного акционерного обще-



 
 
 

вателем и директором Тенишевского училища в Петербур-
ге)74, вошел в кружок студентов, работавших в семинарии
(тогда совсем новом почине) у профессора М. И. Свешни-
кова75 (Д. И. Соколов, Струве76, Никольский77 и др.), подру-
жился с Аркадием Преном (затем служившим в Сенате, то-
же крестившимся). Во всех этих кружках преобладали рус-
ские интересы, о еврейских проблемах никто среди нас не
говорил и не думал. Общество, в котором я по родственным
своим связям поневоле бывал, состояло из обширной семьи
дядей и тетей, почти поголовно крестившихся по тем или

ства «Александровская гора»; член правления Акционерного общества Никола-
ево-Павдинского горного округа. После 1917 года эмигрировал вместе с женой
и сыном.

74 Острогорский Александр Яковлевич (1868–1908) – педагог, писатель, жур-
налист, редактор и общественный деятель. В 1892 году окончил юридический
факультет Санкт-Петербургского университета. С 1899 года директор Тенишев-
ского училища в Петербурге.

75  Свешников Митрофан Иванович (1862–?)  – правовед. Приват-доцент
Санкт-Петербургского университета (1888); член Юридического общества при
университете (1889); читал лекции по общему государственному праву и вел
практические занятия со студентами (семинарий государственного права; с 1890
года).

76 Струве Петр Бернгардович (1870–1944) – экономист, публицист, историк,
философ, общественный и политический деятель. В 1889 году поступил на есте-
ственный факультет Санкт-Петербургского университета, на следующий год пе-
ревелся на юридический факультет (окончил в 1894).

77 Никольский Борис Владимирович (1870–1919) – политический деятель, про-
фессор юридического факультета Санкт-Петербургского университета. В 1899–
1907 годах читал лекции по римскому праву и некоторым отделам гражданского
права. В июне 1919 года расстрелян ЧК.



 
 
 

иным соображениям. Мой брат окончил на два года раньше
меня университет, женился на православной (смолянке78) и
тоже крестился.

Со второго курса – после кратковременного существова-
ния Свешниковского семинария, закрытого ректором Вла-
диславлевым79 из-за либерального направления – после за-
нятий сначала историей философии и политической эконо-
мией я решил посвятить свое время и усилия одной дисци-
плине – гражданскому праву – в значительной мере под вли-
янием увлекательных лекций профессора Дювернуа. Я на-
столько ушел в эти занятия, что все остальное в универси-
тете как бы перестало для меня существовать. Я много чи-
тал, особенно полюбил Heine80 и французскую литературу,
но политическими и общественными течениями в русском
обществе и его отражениями в университетских кругах я со-
вершенно не интересовался. Правда, это и были годы (1888–
1892) затишья в общественной и университетской жизни.
На четвертый год моего пребывания в университете разра-
зились так называемые «университетские беспорядки»; по

78 То есть выпускнице Смольного института благородных девиц.
79  Владиславлев Михаил Иванович (1840–1890 (по др. сведениям – 1889)),

окончил духовную семинарию и Санкт-Петербургскую духовную академию. Экс-
траординарный профессор (1868), декан историко-филологического факультета
(1885), ректор Санкт-Петербургского университета (1887); действительный стат-
ский советник (1877). Был женат на племяннице Ф. М. Достоевского (дочери его
брата Михаила).

80 Гейне Генрих (1797–1856) – немецкий поэт, публицист и критик.



 
 
 

молчаливому соглашению студенты-юристы, уже пригото-
вившиеся к государственным экзаменам, писавшие свои ра-
боты на диплом 1-й степени, в этом движении не принима-
ли никакого участия. Еще меньше я прикасался к еврейским
проблемам. Я просто не думал о них, не знал о существовав-
ших тогда течениях еврейской мысли. Отсутствие равнопра-
вия евреев, существование еврейских гетто, возмутительные
ограничения для евреев – все это я ясно сознавал, но, как
многие, считал, что с неминуемым наступлением либераль-
ной эры и «свобод» для русского народа автоматически от-
падут и ограничения для евреев. Надо, значит, работать в
России, для России – каждый на избранном поприще – ре-
формы придут в ходе эволюции, и с реформами положение
евреев улучшится.

Таковы были мои мысли или, вернее, настроения к мо-
менту вступления моего в практическую жизнь. Я чувство-
вал себя русским, вопросы религиозные и национальные ме-
ня не тревожили, сознание, что я еврей, лежало где-то глу-
боко под спудом, и мне казалось, что раз на моем пути то,
что я «иудейского вероисповедания», является препятстви-
ем к осуществлению поставленной мною цели быть профес-
сором гражданского права, то надо устранить эту помеху так,
как это делали по иным соображениям мои дяди и по тем же
соображениям мой брат, имевший своим примером на ме-
ня всегда большое влияние. Это решение облегчалось и тем,
что в моей личной жизни мне было ясно, что мне придет-



 
 
 

ся креститься: я не сомневался в том, что кузина-подросток,
которую я очень любил, станет моей женой. Она уже роди-
лась православной (ее родители крестились в молодости), и
чтобы на ней жениться, мне придется креститься. Что мог-
ло случиться иначе, чем я намечал, мне и в голову не прихо-
дило. Я чувствовал в себе достаточно настойчивости, чтобы
достигнуть того, что я желаю. Лучше сейчас проделать «про-
цедуру крещения», думалось мне, чем ее откладывать, сра-
зу поступить в Сенат, получить затем от университета загра-
ничную командировку и добиваться кафедры. Можно было
принять протестантство, но пастор требовал, чтобы я в тече-
ние месяца занимался у него так называемым «законом Бо-
жиим» и «готовился» к крещению. Лицемерить мне не улы-
балось ради того, что я считал просто формальностью. Свя-
щенник отец Слепян (сам происходивший из евреев) согла-
сился без всяких формальностей и «обучения» выдать мне
метрику о крещении81.

81 Слепян Сергей Николаевич (Израиль Иосифович) (1852–1912) – сын бога-
того минского купца. Окончил коммерческое училище в Минске. В молодости
эмигрировал в Англию, где принял христианство (вероятно, пресвитерианство).
Вернувшись в Россию и приняв православие, стал вольнослушателем Санкт-Пе-
тербургской духовной академии. В 1891 году рукоположен в священники. Зани-
мался благотворительной деятельностью: инициатор создания Общества трезво-
сти во имя св. мученика Вонифатия (1890), товарищ председателя Санкт-Петер-
бургского общества трезвости; инициатор создания дневных приютов для детей
работающих родителей от 5 от 12 лет (1902); председатель основанного по его
инициативе Сергиевского кружка трудовой помощи детям на Выборгской сторо-
не (с 1906 года – Сергиевское общество трудовой помощи в Санкт-Петербурге)
и др.



 
 
 

И так я оказался с метрикой, устранявшей все препят-
ствия на моем пути. Этому акту я не придавал особенно-
го значения, и только впоследствии, вступив в адвокатуру и
войдя в присяжные поверенные ранее моих товарищей-дру-
зей, не крестившихся, я почувствовал себя неловко. Не было
еще сожаления о содеянном (оно мне казалось неизбежным
ввиду планов моей жизни), но уже было чувство человека,
совершившего нечто такое, что лучше было бы избежать82.

Зачем я так подробно на этом остановился? Чтобы оправ-
даться? Быть может, да. Во всяком случае, чтобы объяснить.
Этот акт, который теперь я бы ни за что не совершил, я то-
гда совершил почти машинально, как машинально устраня-
ют ветку, преграждающую дорогу. Со временем – с возрас-
том – во мне проснулось и зрело сознание моей принадлеж-
ности к еврейству; это сознание проявилось с большей си-

82 Звание присяжного поверенного (адвоката) введено в ходе судебных реформ
1860-х годов. Присяжные поверенные вели в суде гражданские и уголовные дела,
поддерживали частные обвинения. Присяжными поверенными могли стать ли-
ца, получившие высшее юридическое образование, прослужившие не менее пя-
ти лет по судебному ведомству или занимавшиеся такой же срок судебной прак-
тикой в качестве помощника присяжного поверенного. Присяжные поверенные
приписывались к судебным палатам в соответствии с их местом жительства. Во
время правления Александра III правительством были приняты меры к ограни-
чению доступа евреев в адвокатуру. С 1889 года допуск в адвокатуру «лиц нехри-
стианских исповеданий» производился только с разрешения министра юстиции
по представлению советов присяжных поверенных. В 1915 году была введена
процентная норма (от 5 до 15 %) для приема евреев в состав присяжных пове-
ренных. Эти ограничения были отменены после Февральской революции 1917
года.



 
 
 

лой в эмиграции. До того я был так занят моей профессио-
нальной работой, так захвачен сословными интересами, од-
но время (1904–1905 годы) так увлечен общероссийскими
проблемами, что еврейский вопрос оказался вне моих повсе-
дневных интересов. Я никогда не скрывал своего еврейства,
называл себя евреем, в анкетах писал: русский подданный,
национальность – еврей, вероисповедание – православное.

Одно могу сказать: соображения карьерного характера
мною – при принятии крещения – не руководили. Верная
карьера, быть может, даже «блестящая», мне предстояла, ес-
ли бы я пошел по тому пути, по которому пошли мои дядья,
и использовал их громадные связи в банковских кругах. Та
карьера, которую я хотел избрать, мне сулила скромное су-
ществование профессора в каком-либо университете. Когда
я думал об адвокатуре, я тоже рассчитывал на очень скром-
ную карьеру. У меня было твердое желание работать, и тем
более сильное, что у меня не было веры в свои способно-
сти. Я страдал в значительной мере тем, что называют теперь
сomplex d`identité (Minderwertigkeitskomplex)83.

Я был убежден в том, что совершенно не владею словом и
что поэтому, если я уже решусь пойти в адвокатуру, то мне
уготовлена судьба скромного цивилиста. О славе уголовного
защитника, о которой мечтает каждый помощник присяж-
ного поверенного, я и не смел думать.

83 Complexe d`identité (фр.); Minderwertigkeitskomplex (нем.) – комплекс непол-
ноценности.



 
 
 

Поэтому упреки, которые мне делались не в глаза (и за
глаза) за мое крещение, не были справедливыми: я не ис-
кал карьеры. Я заслуживал лишь упрека в несознательности.
Я помню, когда я уже был в адвокатуре, Грузенберг84, с ко-
торым мы вместе как-то возвращались из суда, с присущей
ему резкой откровенностью меня спросил: «Зачем Вы кре-
стились? Это не хорошо».  – Я ему объяснил, сославшись,
главным образом, на мою женитьбу. – «Почему Вы это нико-
му не объясняете? Ведь Вас за это осуждают!» В его глазах я
оправдался, и наши отношения были неизменно дружески-
ми, хотя и не близкими.

Впрочем, мое крещение на отношение ко мне сословия
не отразилось; через год после вступления в адвокатуру я
был избран членом Комиссии помощников присяжных по-
веренных. По выходе в присяжные поверенные я еще очень
молодым адвокатом был совершенно неожиданно для себя
избран руководителем конференции. На избрание мое в Со-
вет85 мое «крещение», быть может, отразилось. Я несколь-
ко лет был кандидатом, регулярно проваливаемым, может

84  Грузенберг Оскар Осипович (Израиль Иосифович) (1866–1940)  – знаме-
нитый адвокат, общественный деятель. Окончил юридический факультет Киев-
ского университета (1889); присяжный поверенный в Санкт-Петербурге (1905).
Специализировался по политическим и уголовным делам, выступал защитни-
ком известных писателей, общественных и политических деятелей (в том числе
М. Горького, В. Г. Короленко, К. И. Чуковского, П. Н. Милюкова и других). В
1913 году был одним из защитников на процессе по делу Бейлиса. См. о нем
подробнее ниже, а также отдельную новеллу (ч. 2, гл. 4).

85 Совет присяжных поверенных.



 
 
 

быть, еврейскими голосами, а вернее всего, я «проваливал-
ся» и потому, что моя слишком быстрая и успешная адво-
катская карьера во многих вызывала сдержанное ко мне от-
ношение. Когда я, наконец, прошел в Совет, я прошел без
перебаллотировки (редкий случай в выборной практике при
первом избрании) и подавляющим большинством (следова-
тельно, и голосами евреев).

Я так подробно остановился на вопросе моего крещения
потому, что чем старше я становился, тем более я сам себя
за него осуждал, хотя не мог себе объяснить, как бы я мог
поступить иначе, раз женитьба на моей двоюродной сестре
мне казалась conditio sine86 для ее и моего существования, а
по тем условиям брак без моего крещения не был бы мыс-
лим. Я думал, что было бы лучше, «красивее», если бы я,
крестившись и вступив в адвокатуру, не использовал ни од-
ного из тех преимуществ, которые мне дало крещение: я мог
не брать свидетельств на ведение дел, не выйти в присяжные
поверенные до тех пор, пока мои товарищи-евреи не достиг-
ли того же самого без крещения. Так, между прочим, посту-
пил московский адвокат О. Б. Гольдовский, крестившийся
при своей женитьбе на Хин87. Но он был тесно связан с ев-

86 Conditio sine qua non (лат.) – необходимое условие.
87 Гольдовский Онисим Борисович (1865–1922) – адвокат, публицист, один из

основателей партии кадетов. Принял лютеранство для заключения брака с писа-
тельницей Рашель Мироновной Хин (1863–1928; в первом браке Фельдштейн,
для развода с мужем в 1880-х годах приняла католичество). «Христианин Голь-
довский, казалось, сразу должен был освободиться от существовавших для ев-



 
 
 

рейством, ярко ощущал свою принадлежность к еврейству,
во мне эти чувства проснулись лишь в эмиграции. Мне, по
правде сказать, такой выход и в голову не приходил.

Произошло ли это от беспринципности моего характера?
Мне кажется, что всею моей жизнью я доказал, что бесприн-
ципности в моем существе нет. И в частной жизни, и в ад-
вокатуре я не отступал от того, что считал правильным, и не
поступался своими принципами и правилами морали ни ра-
ди материальных, ни ради «иных каких-либо выгод». В ко-
рыстолюбии меня тоже нельзя упрекнуть. Коллеги и мои по-
мощники меня часто упрекали в непрактичности и в неуме-
нии «брать гонорары». Эти «упреки» были правильны.

Как бы то ни было, когда я попал в эмиграцию, я сбросил
с себя то, что я так несознательно набросил на свою жизнь
и что считал и считаю крупнейшим своим прегрешением. Я
так же несознательно, как при принятии крещения, с перво-
го дня эмиграции, не задумываясь, записал себя евреем, а
жену, как она того желала, православной. Дети этого не зна-
ли, но сын по собственному почину, вступив в университет,

реев-адвокатов ограничений и приобретал возможность выйти разом из помощ-
ников в присяжные поверенные. Однако таковым правом он не воспользовался,
давая тем самым понять, что в своем “романическом” крещении материальной
выгоды не искал. И оставался в рядах помощников до самого конца 1905 года,
когда все евреи, отбывшие пятилетний стаж помощничества, вышли в полно-
правные члены адвокатского сословия» (Бердников Л. Защитник беззащитных.
Исторический очерк // «Новый Берег» 2016. № 5. С. 4). См. о нем отдельную
новеллу (ч. 2, гл. 4).



 
 
 

на вопрос о вероисповедании записал «mosaisch» 88, так же
затем поступила и дочь.

Я знаю, что сын мой как-то в разговоре с матерью ставил
мне в упрек мое крещение христианином, и тот же сын мой,
не задумываясь, отказался от русского гражданства и добил-
ся германского подданства и, утратив германское (при Гит-
лере), приобрел американское гражданство. Я его в этом не
виню, понимая, что у него не было никакой связи с Россией,
которую он оставил 16-летним мальчиком. Я чувствовал и
чувствую свою связанность с Россией, и, несмотря на пред-
ложение, которое я имел от литовского правительства (долж-
ность посланника, если приму литовское подданство), я от
подданства отказался. Когда мне польский консул в Берли-
не, с которым мне пришлось столкнуться, указал, что я, как
уроженец Соколок, могу без всяких затруднений получить
польское гражданство и что они особенно будут рады меня
принять, я без всяких колебаний отказался и от этого пред-
ложения, несмотря на многие выгоды, которые предоставля-
ло это подданство, облегчавшее передвижения по Европе. Я
не мог и не могу себе представить, что я, работавший в Рос-
сии и для России, приму чужое мне гражданство.

Приведу еще один факт. В 1918 году после Брестского
мира большевики должны были назначить своего судью в
тот, предусмотренный по Брестскому трактату, арбитраж-
ный суд, который должен был заседать в Берлине и разбирать

88 Mosaisch (нем.) – Моисеевой веры.



 
 
 

возникающие по трактату гражданско-правовые споры. Суд
должен был состоять из двух судей, по одному от России и
от Германии, и из суперарбитра, назначаемого нейтральной
страной. Мне позвонил один присяжный поверенный и со-
общил мне, что большевики в большом затруднении: не мо-
гут найти среди своих лицо, удовлетворяющее требованиям,
которые ставят суды: знание иностранных языков, юридиче-
ская подготовка и опыт и приличная репутация – требова-
ния, на которых настаивают немцы. Не согласился бы я при-
нять это назначение: пребывание в Берлине, жалованье 1000
марок в месяц, право взять с собой не только жену и детей,
но и ближайших родных, входящих в семью (родителей, бра-
тьев…), и столько вещей, сколько пожелаю. Коллега доволь-
но явственно намекнул, что таким путем можно выбраться
из России, а затем отказаться от должности. Как мне ни хо-
телось уехать, я категорически и не задумываясь отклонил
это предложение. Я не мог и не хотел изменить своей по-
литической антибольшевистской установки, не желал также
бросить работу в Совете присяжных поверенных, где на мне
лежали взятые на себя обязанности. Чудовищным мне пока-
залось предложение быть двойным изменником: сначала се-
бе, а потом моим новым «работодателям» большевикам.

На этом заканчиваю вопрос, так меня беспокоивший.
Пусть, кто захочет, меня осуждает за этот шаг.



 
 
 

 
Дмитрий Львович Рубинштейн89

 
Приблизительно в 1903–1904 годах я стал юрисконсуль-

том Управления делами <…> Великих князей [Кирилла, Бо-
риса и Андрея Владимировичей]. У них не было Конторы
по управлению их делами, как у Великих князей Владими-
ра Александровича, Николая Николаевича 90 и др. «Конто-
ра» являлась учреждением, в силу закона предоставлявшим-
ся членам императорской семьи, от своего имени действо-
вавшим, выдававшим доверенности, заключавшим от свое-
го имени договора и т. п. «Управления» не были самостоя-
тельными органами; акты доверенности совершались сами-
ми Великими князьями или по их доверенности. Управляю-
щий же Конторой действовал в силу назначения его на эту

89 Текст включает отрывки из двух глав второй части «Воспоминаний русского
адвоката»: «Великие князья: Кирилл, Борис и Андрей Владимировичи. Великий
князь Николай Михайлович» и «Д. Л. Рубинштейн».

90  Владимир Александрович, вел. кн. (1847–1909)  – третий сын императо-
ра Александра II и императрицы Марии Александровны; младший брат Алек-
сандра  III. Член Государственного совета (1872), сенатор (1868); генерал-адъ-
ютант (1872), генерал от инфантерии (1880). Николай Николаевич (младший),
вел. кн. (1856–1929) – первый сын вел. кн. Николая Николаевича (старшего) и
вел. кн. Александры Петровны (урожд. принцессы Ольденбургской), внук Нико-
лая I. Генерал-адъютант (1894), генерал от кавалерии (1900); верховный Глав-
нокомандующий всеми сухопутными и морскими силами Российской империи
(1914–1915 и март 1917); наместник Его Императорского Величества на Кавка-
зе, главнокомандующий Кавказской армией (1915–1917).



 
 
 

должность, без особой доверенности. Разница меду Конто-
рой и Управлением в силу этого проявлялась и в том, что
иски предъявлялись от имени либо против Конторы, но при
наличности Управления от имени или против данных Вели-
ких князей лично. Впрочем, служащие как в Конторах, так
и в Управлениях значились чиновниками по Министерству
Двора.

Получил я это юрисконсульство случайно. Я по чьей-то
претензии был избран в Конкурсное управление по делам
Михайловского горнозаводского общества. Одним из чле-
нов Конкурсного управления был полковник Семеновского
гвардейского полка Петр Нилович Карцов91, управляющий
делами Великих князей Кирилла, Бориса и Андрея Влади-
мировичей92. Великие князья имели значительную претен-
зию к несостоятельному Обществу. Однажды после заседа-

91 Карцов Петр Нилович (? (до 1867) – 1910) – полковник лейб-гвардии Семе-
новского полка.

92 Борис Владимирович, вел. кн. (1877–1943) – третий сын вел. кн. Владими-
ра Александровича и вел. кн. Марии Павловны, внук императора Александра II.
Окончил Николаевское кавалерийское училище (1896). Участник Русско-япон-
ской войны. Генерал-майор Свиты Его Величества (1914). С 1919 года в эми-
грации в Париже. Андрей Владимирович, вел. кн. (1879–1956) – четвертый сын
вел. кн. Владимира Александровича и вел. кн. Марии Павловны, внук Алек-
сандра II. Окончил Михайловское артиллерийское училище (1902) и Алексан-
дровскую военно-юридическую академию (1905). Сенатор, не присутствующий
в департаментах (1911). Участник Первой мировой войны. Генерал-майор Сви-
ты Его Величества (1915). В эмиграции с 1920 года во Франции. Был женат (ре-
гистрация брака состоялась много позднее, в 1921 году) на балерине Матильде
Кшесинской.



 
 
 

ния Конкурсного управления, проходившего в помещении
Управления Великих князей, Карцов попросил меня остать-
ся и заговорил о делах Управления. Он мне объяснил, что
юридические дела их несколько запутаны. Великий князь
Андрей Владимирович вступил в какие-то Управлению не
совсем ясные финансовые дела с неким Д. Л. Рубинштей-
ном93. Дела эти вызывают тревогу как в Управлении, так
и у самого Великого князя. У них имеются и другие иму-
щественные дела, требующие юридического контроля. По
просьбе Великих князей к Управлению был откомандиро-
ван по повелению Государя помощник юрисконсульта Ми-
нистерства финансов (я его знал, но забыл фамилию). Это-
му юристу, очень почтенному и сведущему, но лишенному
всякого делового опыта, их дела не по плечу. Они получа-

93 Рубинштейн Дмитрий Леонович (Львович) (1876–1937) – банкир, адвокат,
биржевой делец, основатель и распорядитель Русско-французского банка в Пе-
тербурге, член правления Санкт-Петербургского частного коммерческого бан-
ка (1907–1908), директор правления общества Петро-Марьевского и Варваро-
плесского объединения каменноугольных копей, страхового общества «Якорь»
и многих других. Владел значительной частью акций газеты «Новое время». Был
близок с Григорием Распутиным. Выступал кредитором правительства. Один из
самых колоритных представителей финансовых кругов Петрограда, известный в
обществе как Митька Рубинштейн. В 1916 году был арестован по подозрению в
пособничестве неприятелю и выслан в Псков: ему инкриминировались продажа
русских процентных ценных бумаг, находившихся в Германии, через нейтраль-
ные страны во Францию; продажа акций общества «Якорь» германским пред-
принимателям; взимание высоких комиссионных за сделки по русским заказам,
выполнявшимся за границей, и пр. Его деятельность расследовалась комиссией
генерала Н. С. Батюшина. Был освобожден в конце того же года благодаря за-
ступничеству императрицы Александры Федоровны.



 
 
 

ют от него юридические заключения, но ни одного практи-
ческого совета. Перед возникающими у них затруднениями
он совершенно беспомощен. По соглашению с ним (он не
получал у них жалованье), они решили его заменить прак-
тическим адвокатом и обратиться ко мне. Если я соглашусь,
Великий князь Андрей Владимирович испросит разрешение
Государя на замену «казенного» юрисконсульта поверенным
по найму. Я охотно согласился. Мне предложено было жало-
ванье в 150 рублей в месяц (больше средства Управления не
позволяли), но я имел право на отдельное вознаграждение
по каждому судебному делу, особенно сложному договору
или вообще выходящему из ряда обычных консультаций де-
лу. Согласие Государя было получено, и я вступил в исправ-
ление своих обязанностей. Это было летом. Я поверхностно
ознакомился с делами Управления. У Великих князей было
немалое имущество, недвижимое и движимое; были участия
в горных и промышленных предприятиях; были, наконец,
весьма неясные деловые отношения Великого князя Андрея
Владимировича с Рубинштейном. Об этих делах Управле-
ние очень мало знало, так как дела с Рубинштейном вел сам
Великий князь Андрей Владимирович. Великий князь Ки-
рилл Владимирович жил за границей (как я впоследствии
узнал, он был в опале и не имел права возвращения в Рос-
сию из-за женитьбы на разведенной жене брата императри-
цы94). Великий князь Борис Владимирович делами Управле-

94 В октябре 1905 года вел. кн. Кирилл Владимирович (1876–1938) вступил



 
 
 

ния не интересовался. Как мне объяснил Карцов, мне при-
дется иметь дело пока исключительно с Великим князем Ан-
дреем Владимировичем. Великий князь Андрей Владимиро-
вич был в лагере, я уехал, как обычно, в конце июня за гра-
ницу, и мое знакомство с Андреем Владимировичем состо-
ялось лишь осенью. Великий князь Андрей Владимирович
занимал особняк на Английской набережной, купленный им
от Дервиза после его разорения95. Я приехал с Карцовым.
Нас провели в большую мрачную комнату парадной столо-
вой, где кожаные кресла еще сохранили монограммы барона
Дервиза. Мы недолго ждали и были приняты Великим кня-
зем в его громадном светлом кабинете в шесть окон, выхо-
дивших на набережную Невы. Кабинет был уставлен разно-
образной хорошей мебелью с массою мелких ценных вещей
– ящичков, пепельниц, фигур, ваз, расставленных по столи-
кам, полкам, каминам. Великий князь оказался совсем мо-

в брак со своей двоюродной сестрой Викторией Мелитой Саксен-Кобург-Гот-
ской (1876–1936), по отцу – внучкой королевы Виктории, по матери – императо-
ра Александра II, разведенной супругой герцога Эрнста Гессен-Дармштадтско-
го. Брак не был разрешен императором Николаем II, и невеста не собиралась
принимать при заключении брака православной веры. Помимо этого брак столь
близких родственников противоречил православным канонам и тем самым не
допускался гражданским правом Российской империи. По распоряжению Нико-
лая II Кирилл Владимирович был лишен всех постов и привилегий члена импе-
раторской семьи, супругам было запрещено проживать в России.

95 Особняк П. П. фон Дервиза (Английская набережная, 28). Приобретен в
1889 году вдовой железнодорожного магната П. Г. фон Дервиза (1826–1881).
Спустя год перешел к ее младшему сыну – П. П. фон Дервизу (1870–1943). В
1903 году продан за 400 тыс. руб. вел. кн. Андрею Владимировичу.



 
 
 

лодым человеком, блондином с маленькими усиками, прият-
ным лицом и приветливыми манерами. Одет он был в серую
военную тужурку. Говорил он высоким фальцетом, находив-
шимся в противоречии с его высокой фигурой. Наша пер-
вая беседа ограничилась общими фразами. Он мне сообщил,
что он сам юрист – кончил Военно-юридическую академию.
Особенно тепло он вспоминал профессора Гольмстена96,
читавшего гражданское право и процесс. Затем он попросил
меня в ближайшие дни побывать у него для беседы «по неко-
торым делам». Это вызвало явное неудовольствие Карцова,
сообщившего мне на обратном пути, что речь будет о Рубин-
штейне и что Великий князь, очевидно, не желает его, Кар-
цова, посвящать во все детали дела. Так оно и оказалось. На-
ша ближайшая беседа, на которую я уже явился один, была
о деле Рубинштейна. Великий князь поведал мне всю «ис-
торию», как он выразился. У него была на очень крупную
сумму облигация персидского золотого займа. Заем этот, га-
рантированный русскою казною, не был публично реализо-
ван, а размещен между членами императорской фамилии с
обязательством не выпускать его на рынок. Реализовать его
можно было только в Государственном банке, а эта реализа-

96 Гольмстен Адольф Христианович (1848–1920) – ординарный профессор, де-
кан юридического факультета и ректор Санкт-Петербургского университета; ор-
динарный профессор Военно-юридической академии по кафедре гражданского
права; член Санкт-Петербургского юридического общества; член комиссии для
собирания юридических обычаев при Императорском русском географическом
обществе.



 
 
 

ция наталкивалась постоянно на категорический отказ Ми-
нистерства финансов. Он рассказал это Рубинштейну, с ко-
торым познакомился по поводу продажи своего имения Кре-
стьянскому поземельному банку97. Рубинштейн взялся за ре-
ализацию персидского займа и прибег к очень простой, но
никому не приходившей в голову комбинации. Он отвез бу-
маги в Берлин к Блейхредеру (известному банкиру)98, ко-
торый уже от своего имени представил облигации (которым
срок уже истек) к оплате русскому Министерству финан-
сов. Министр финансов рвал и метал, но не мог отказать
Блейхредеру, который мог и не знать об условии, тяготев-
шем на владельце облигаций, – облигации были оплачены.
Уверовав в финансовые способности Рубинштейна, Великий
князь последовал его совету и внес вырученные от персид-
ского займа деньги срочным вкладом в Частный коммер-

97 Несколько лет спустя, когда мы ближе познакомились, Великий князь мне
рассказывал, что на его прошение в Крестьянский банк с предложением продать
имение Государь сделал надпись о желательности приобретения этого имения
Крестьянским банком. Тем не менее банк от приобретения имения отказался.
Великому князю рекомендовали обратиться к посреднику – Д. Л. Рубинштейну,
который за комиссию в несколько процентов устроил покупку имения Крестьян-
ским банком. Великий князь с добродушным смехом говорил мне: «Не к Госу-
дарю надо было обращаться, а сразу к Рубинштейну, который, очевидно, имеет
бо́льшее влияние в Крестьянском банке» (примеч. Б. Л. Гершуна).

98 Бляйхредер Герсон, фон (нем. Bleichröder Gerson) (1822–1893), немецкий
банкир («банкир Бисмарка»). Выполнял в том числе политические миссии при
Министерстве иностранных дел.



 
 
 

ческий банк99. Вскоре после этого Рубинштейн был избран
членом правления этого банка и занял в нем влиятельное по-
ложение. О банке пошли неблагоприятные слухи, и Великий
князь стал тревожиться за судьбу своих денег. Одновремен-
но Рубинштейн вовлек Великого князя в ряд предприятий,
акции которых Великий князь приобрел. Об этих предпри-
ятиях Великий князь не имел ни малейшего представления.
Задача, которую мне поставил Великий князь, усомнивший-
ся в Рубинштейне, сводилась к тому, чтобы развязать его с
Рубинштейном и получить из банка вклад обратно. Великий
князь дал мне понять, что Управление не было в курсе этих
дел, которые он вел самостоятельно, что он желал бы полу-
чать от меня сообщения по делу непосредственно, а не через
Управление.

99 Санкт-Петербургский частный коммерческий банк – первый российский ак-
ционерный коммерческий банк (1864). С 1900 года банк испытывал значитель-
ные затруднения, которые удалось преодолеть только после 1910 года благода-
ря помощи Министерства финансов и привлечению крупных французских инве-
сторов. В последние годы своей деятельности активно взаимодействовал с Рус-
ско-Азиатским банком. Входил в первую десятку крупнейших банков России.
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