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Кир Булычев
Трудный ребенок

 
1
 

Мне запомнился один разговор. Ничего в нем особенного – я таких разговоров наслу-
шалась сотни. Но тогда мне вдруг пришло в голову, что постороннему человеку ни за что не
догадаться бы, в чем дело.

Моя бабушка сидела в соседней комнате и жаловалась на жизнь своей подруге Эльзе.
Я к таким беседам отношусь положительно: бабушке полезно выговориться. Специально я не
вслушивалась, но работа у меня была скучная, механическая, и некоторые фразы запали в
голову.

Я ползала на коленях по полу с тюбиком в руке и скальпелем в зубах и подклеивала под-
кладку пузыря. Разница между дилетантом и настоящим спортсменом-пузыристом заключа-
ется в том, что дилетант старую подкладку выбрасывает – невелика ценность. Профессионал
склеит подкладку собственными руками и подгонит пузырь по себе так, что его конструктор не
узнает. Ведь скорость и маневренность пузыря зависят порой от таких неуловимых мелочей,
что просто диву даешься. Мы все такие – профессионалы. Как-то я была на сборах, рядом тре-
нировались велосипедисты – славный пережиток зари механического века. Вы бы посмотрели,
как они обхаживали, перекраивали, сверлили свои машины.

И тут я услышала голос бабушки:
– Иногда у меня руки опускаются. Вчера он прыгнул на верхнюю раму телеэкрана и с

такой яростью отломал ее, что я боялась – потеряет пальцы.
– Это ужасно, – согласилась подруга.
Всю жизнь у бабушки происходят события, и всю жизнь Эльза выражает бабушке сочув-

ствие.
Они поговорили немного, я не слышала, о чем, потом голос бабушки опять проник в

мою комнату:
– Я думала, что мы его никогда не достанем из-под плиты. Там щель крохотная. А он

умудрился забраться в нее ночью, пока все спали.
– Ты, наверно, страшно переволновалась?
– Не то слово. Утром встаем, его нигде нет. Олег (имелся в виду мой папа) чуть с ума

не сошел. А я пошла на кухню, только набрала на плите код, как у Катерники возникло пред-
чувствие. Она заглянула в щель. Просто счастье, что я не успела нажать кнопку. Потом техник
мне сказал, что под плитой температура поднимается до ста градусов.

– И он вылез?
– Ничего подобного. Он застрял. Лежит и шипит. Пришлось демонтировать плиту. А

техник сказал…
– Но должны же быть какие-то светлые моменты, – настаивала Эльза.
– Ни одного! – отрезала бабушка. – Но самое страшное, я не представляю, что он выкинет

завтра.
– Нырнет в мусоропровод? – предложила в качестве рабочей гипотезы Эльза.
– Это он уже делал. Катерника поймала его за задние лапы. Все приходится держать под

замком, все проверять, все прятать. За последние полгода я состарилась на десять лет.
Последние слова бабушки не соответствовали истине. Выглядела она великолепно.

Борьба с Кером придавала ее жизни определенную остроту. Мученический венец бабушку
молодил.



К.  Булычев.  «Трудный ребенок»

6

И вот, прислушиваясь к этой неспешной беседе и ползая притом со скальпелем в зубах
по скользкой подкладке, я пыталась представить себе, что я ничего не знаю. Допустим, я слу-
чайный человек, Кера в глаза не видела. Кем он мне привидится? Котенком? Щенком?.. Но уж
совсем не чертенком со старой гравюры…

Меня дома не было, когда отец привез Кера. Я задержалась на тренировке, поэтому и
увидела его последней.

Он сидел на столе и показался мне похожим на голодную, замерзшую обезьянку, забыв-
шую о живости и лукавстве обезьяньего племени. Он кутался в какую-то серую тряпку, с кото-
рой ни за что не желал расставаться, и его светло-серые глазищи были злыми и насторожен-
ными. При виде меня он оскалился, отец хотел его приласкать, но Кер отмахнулся от отца
длинной ломкой рукой. Потом неловко спрыгнул со стола и заковылял в угол.

– Вот, Катерника, у нас прибавление семейства, – печально сказала бабушка, которая
обожает всяческую живность, но которую, как и меня, Кер страшно разочаровал.

Еще вчера мы были полны энтузиазма и предвкушали радостную и трогательную встречу
с несчастным сироткой, которого будем голубить, нежить и терпеливо воспитывать. И вот
сиротка сидит в углу, шипит, а из-под серой тряпки выглядывает краешек недоразвитого пере-
пончатого крыла.

До встречи я знала о Кере столько же, сколько любой другой житель нашей планеты. Его
и еще пятерых таких же малышей нашли в спасательной капсуле на орбите вокруг второй пла-
неты в системе, номер которой я, конечно, забыла. На планете было поселение или база. База
погибла при неизвестных обстоятельствах. Корабль подняться не успел, но они смогли погру-
зить своих детишек в спасательную капсулу и вывести ее на орбиту. Может, они рассчитывали,
что к ним придет помощь, не знаю. Помощь не пришла, а сигналы капсулы были приняты экс-
педиционным судном «Вега». Малыши, когда их нашли, были чуть живы. Вот их и привезли
на Землю. Куда еще прикажете их везти, если дома у них теперь не было?

«Вега», разумеется, оставила на орбите маяк. Так что, если прилетят спасатели, они будут
знать, куда эвакуировали малышей.

Сначала их хотели оставить в специальном интернате. Потом решили распределить по
семьям: малышам нужна постоянная забота и родительская ласка. И мой отец получил раз-
решение взять сироту на воспитание. Я думала тогда, что некоторые мои подруги лопнут от
зависти. Наша семья оказалась почти идеалом по представленным в ней профессиям: отец –
биолог, точнее, космобиолог, мама – медик, а бабушка – известный специалист-теоретик по
дошкольному воспитанию.

Вот мы и стали жить вместе, если это можно назвать «вместе». Мне не хотелось бы оби-
жать Кера, но некоммуникабельность, существовавшая между нами, была сродни той, что воз-
никает порой между людьми и дикими животными. Допустим, вы селите у себя горностая.
Животное подвижное, сильное и красивое. Вы окружаете его лаской, кормите его мясом вдо-
сталь, сооружаете ему удобную постель, но вы думаете при этом, что он если не сегодня, то
потом, через неделю, месяц отплатит вам взаимностью. Но он и сегодня, и завтра, и послезав-
тра преспокойно кусает протянутую руку, все ворует, создает под подушками запасы гниющего
мяса и ждет только возможности, чтобы удрать из дома, вернуться к голоду и неуверенности
своего лесного существования. Он убежден, что вы его враг, что все вокруг его враги, зама-
нившие его сюда, чтобы съесть. Вот такую аналогию можно было бы провести и с Кером.

Он ничего не хотел понимать. Это не значит, что он в самом деле не понимал. Ему был
внушен русский язык, нам – его язык, так что при желании мы могли бы побеседовать. Как
бы не так.

Помню, недели через две такой жизни я в минуту раздражения, когда Кер только что
разодрал на мелкие клочки очень нужное мне письмо, да притом сожрал эти клочки, сказала
ему:
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– Дружище, ты что, провоцируешь меня на рукоприкладство? Не добьешься. Я малень-
ких не бью.

Он сделал вид, что ни слова не понял, подпрыгнул и укусил меня за назидательно протя-
нутый в его сторону палец. Честно говоря, я вечно ходила с распухшими, ноющими пальцами,
а в школе или на тренировках мне не хотелось признаваться, что это работа моего очарова-
тельного сиротки, и я врала напропалую о приходящем ко мне скунсе-вонючке да рассказы-
вала легенды о благодарности и отзывчивости Керочки.

Бабушку он вообще ни в грош не ставил, все ее воспитательные теории разрушал одним
махом, маму не замечал, только отца побаивался, что того очень огорчало.

Отец уверял, что по уровню физического и умственного развития наш новый ребенок
равен десятилетнему. И растет он быстрее, чем мы. Так что мы встретились с ним, когда мне
было тринадцать, ему будто бы десять. А к моим семнадцати мы должны будем сравняться.
При условии, конечно, что физиологи не ошиблись.

Глупым его назвать было нельзя. Доказательством тому случай с дневником наблюдений.
Дневник – название условное. Над Кером, как и над другими малышами, велось постоянное
наблюдение. Камеры, скрытые в стене комнаты, постоянно фиксировали его жизнь. А кроме
того, мы договорились записывать в толстенную книгу – не знаю, где ее раскопала бабушка, –
все интересное, что, на наш взгляд, происходило с Кером. Читать он не умел. Его этому еще не
учили, но он как-то догадался, что периодические обращения людей к толстой книге имеют к
нему прямое отношение. Может, просто связал последовательность событий – дети ведь такие
наблюдательные. Стоило ему чего-нибудь натворить, бабушка или я, папа реже, хватались за
книгу и начинали в ней царапать. Так вот, книга исчезла, и мы сначала даже не догадались, что
это его рук дело. Он и виду не подал. Так же кусался, отказывался от бабушкиных коржиков
и бабушкиных нотаций. И в глазах у него стояла та же пустота и злоба на нас, на весь наш
земной, в общем, тепло к нему расположенный мир.

Я тогда пыталась узнать у отца, как обстоит дело в других семьях, которые взяли на
воспитание малышей. Оказалось, то же самое. В той или иной степени. У одного профессора
Кембриджского университета жила девочка из спасенных. Она никого даже узнавать не хотела.
К нам приезжал психиатр, так он сознался, что «на данном этапе мы бессильны найти путь к
их сердцам», и уехал, а бабушка потом корила его: «Разве можно так говорить о детях?»

Так вот, книгу он боялся, ждал, видно, от нее каких-нибудь неприятностей и решил сжечь
ее в саду, для чего обломал ночью ветви яблони, сломал сиреневый куст, сложил все в кучу,
поджег, только сырые ветви плохо горели, этого он не знал.

Сначала приехали пожарники, потом мы сами проснулись. Гляжу в окно – там страшные
прожектора, тревожно: оказывается, пожарный разведчик унюхал дым и приехал нас спасать.
Кер сбежал в дом, улегся, весь мокрый, измазанный сажей, в постель и делал вид, что ничего
не произошло. Книгу он испортил намертво, но был собой доволен и в ответ на наши укориз-
ненные взгляды радостно скалился – зубки острые, хищные.
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