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Аннотация
«Собирайся, мы уезжаем» – моя дебютная повесть.

Редактор выловила ее из залежей папок, которые громоздились
на подоконнике, заслоняя дневной свет. Это книга
искренняя, наивная, одновременно жесткая, бескомпромиссная
и пронзительная, какой может быть только первая проба пера.
Заголовок – невыдуманная фраза, которую я часто слышала в
детстве. Повесть стала бестселлером и определила мое творческое
будущее.

Маша Трауб



 
 
 

Маша Трауб
Собирайся, мы уезжаем

© Трауб М., 2014
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

 
* * *

 
Пробка на бульваре в час пик. Марина сидела в машине в

левом ряду с включенной аварийкой и чувствовала себя ви-
новатой перед участниками движения. Хотя какое там дви-
жение. «Нашла, где встать!!!» Пытавшийся объехать Мари-
ну мужик на «Жигулях» опустил стекло и выплескивал эмо-
ции. Она пожала плечами и отвернулась. Он был не первый.
И явно не последний. Этот хоть не хамит по-настоящему.
До него была дама на «Вольво». Не поленилась, нажала авто-
матический стеклоподъемник, показала знаками, чтобы Ма-



 
 
 

рина опустила стекло, и обложила площадной бранью. Та-
кая ухоженная женщина. «В сторону, б…, не можешь отъе-
хать, б…». Это была первая фраза. Марина подняла стекло и
дальше не слышала. Отвернулась. Перед глазами замелька-
ли «Ролексы», «Паркеры», диски с данными МТС, книжеч-
ки с удостоверениями – уличные торговцы воспользовались
ситуацией и трясли товаром. Подошла женщина с ребенком
в «кенгурушнике» на груди. Очаровательная девчушка лет
полутора с безучастным видом дрыгала правой ножкой. Ее
мать сунула в стекло картонку – «Помогите на лечение ре-
бенка». Марина полезла за кошельком и отдала пятьдесят
рублей. Женщина кивнула и пошла к мужику с «Ролексами».
Тот потрепал девчушку за щечку. Девочка не среагировала.
Мать улыбалась. «Наверное, семья», – подумала Марина. В
первый раз, когда она увидела эту женщину с ребенком, вы-
ходящую на бульвар как на работу, отдала сотню. Девочка
тогда была совсем маленькой – месяцев шесть. Протягивая
купюру, увидела, что у девочки зарумянились пухленькие
щечки. Целый день на полусвежем воздухе, если такой быва-
ет. С одной стороны – кислород, с другой – выхлопные газы.
Во второй раз дала десятку. В третий – отвела глаза и про-
ехала на метр вперед. «Нет, больше не дам». Марина ездила
не так чтобы часто, но женщина всегда была на месте. Де-
вочка росла. «Кенгурушник» становился мал. Картонка ис-
трепалась. «Слава богу, что с девочкой все в порядке», – ду-
мала Марина.



 
 
 

Парень на «Ниссане» остановился прямо за ней – она его
видела в зеркало. Вышел, пошел к ее машине. Она испуга-
лась и щелкнула замком блокировки дверей. Парень посту-
чался в стекло. Марина не среагировала, отвернулась. Он
опять постучал. Она опустила стекло. Вместе со стеклом по-
катились слезы, как будто кто-то включил механизм.

– Что случилось? – спросил парень.
– Не знаю, – одними губами сказала Марина.
– Выйдите, я посмотрю, – предложил парень.
Марина не двигалась. «А вдруг он машину угонит? Хотя

как он ее угонит, не заводится. Или сумочку украдет». Па-
рень ждал. Марина медленно вылезла из машины. Он сел,
поерзал, отодвинул сиденье. Повернул ключ. Глухо. Повер-
нул еще раз. Вылез. «Давайте мы ее откатим. Вы садитесь,
я толкну». Марина с благодарностью села за руль. Через де-
сять минут она стояла на обочине. Парень вытирал руки.

– Спасибо, – сказала Марина, – сколько я вам должна?
– Да бросьте вы! – обиделся парень. – Эвакуатор вызвали?
– Да.
– Долго вам его ждать придется. Москва стоит. Ну ладно,

удачи. Это точно двигатель.
– Спасибо. До свидания.
Марина успокоилась. Она больше никому не мешала. Да-

же решилась включить радио. Сидела и рассматривала сто-
ящие в пробке машины.

Мужик сосредоточенно давил прыщ на подбородке. «А



 
 
 

говорят, что женщинам зеркало в машине нужно только для
того, чтобы губы накрасить», – подумала Марина. А в этом
автомобиле наверняка семейная драма. Мужчина за рулем
кричит и жестикулирует, женщина сидит отвернувшись и
смотрит в окно. Марина поймала ее взгляд. В другой маши-
не малыш в детском автомобильном сиденье мусолит во рту
ремень от сиденья вместе с собственным кулачком и остат-
ками печенья. Его мать говорит по мобильному.

В окно постучали. Марина вздрогнула, испугалась, даже
сердце ухнуло. Рядом с ее машиной стоял тот самый парень,
который пытался помочь, и улыбался. Марина тоже вежливо
улыбнулась.

– Здрасте еще раз. Вы что-то забыли? – спросила она.
– Да, – ответил парень. – С вами познакомиться.
«Ну вот, начинается». Марине вроде и было приятно – с

ней давно никто не знакомился, – но очень хотелось побыть
одной и успокоиться. Поддерживать беседу не было никако-
го желания, но послать подальше парня как-то неудобно.

– Меня Марина зовут, – сказала она.
– А меня Дима. Я сделал круг и вернулся. Решил с вами

дождаться эвакуатора. Мало ли что?
– Спасибо за заботу. Очень приятно, – сказала Марина,

продолжая улыбаться. Из головы не уходила мысль про день-
ги в сумочке и золотое кольцо от Тиффани на пальце. «Со-
всем одичала и перестала людям верить», – подумала она.

– Можно я к вам сяду? Или, хотите, в моей машине поси-



 
 
 

дим? – предложил парень.
– Лучше вы к нам, – попыталась пошутить Марина.
Дима сел, поерзал, отодвинул сиденье, рассмотрел при-

борную доску. Марина переключала кнопки радио. Не
очень-то он симпатичный. Простоватый. Не урод, конечно.
Но так себе. Хотя она давно перестала замечать, интересен
ли мужчина, – критерии смылись.

– Чем вы занимаетесь? – спросил Дима.
– В смысле? – не поняла Марина.
– Ну, вы работаете, учитесь?
– А-а-а, работаю, да, – ответила Марина. – А вы?
– И я работаю. А вы где? – спросил Дима.
Марина перебрала в уме варианты и выбрала, на ее взгляд,

наиболее распространенно-невинный. Она сразу решила,
что правду говорить нельзя, и даже уже пожалела, что назва-
лась настоящим именем, а не какой-нибудь Настей или Све-
той.

– Я менеджер. В агентстве.
– Надо же какое совпадение. Я тоже менеджер. В агент-

стве. А вы в каком?
– В рекламном.
– А я в недвижимости.
Марине разговор уже надоел и хотелось спросить сразу:

чего надо? «Самому надоест», – решила она. Сидела и молча
тыкала кнопки радио.

– А вы как проводите свободное время? – продолжал рас-



 
 
 

спрашивать Дима.
– Да нет этого свободного времени. В кино иногда выби-

раюсь. В фитнес-клуб хожу.
Тут Марина сказала чистую правду. Она должна была

спросить: «А вы?» – но не спросила. Диму это не смутило.
– А я с друзьями люблю на дачу ездить, природа, шашлы-

ки, речка рядом, лес, грибы. А вы любите за город ездить?
– Ненавижу, – искренне ответила она, – я городской жи-

тель, не могу без цивилизации. Из грибов признаю только
шампиньоны.

– Это просто вы не в той компании ездили. Или не в то
место. Если бы с нами поехали, вам бы обязательно понра-
вилось, – Дима говорил уверенно, убежденный в собствен-
ной правоте.

Марине стало совсем тоскливо. Если первые минуты она
сомневалась – приятный, неприятный, то теперь определи-
лась – точно не ее тип.

– Дим, я правда вам очень благодарна за помощь. Не пой-
мите меня неправильно, но я сейчас не готова к новым зна-
комствам. Так что вы зря теряете время. Со мной у вас ни-
чего не получится, – сказала она, надеясь, что это не прозву-
чало слишком грубо.

– Марин, вам действительно на природу надо. Вы думаете,
что я к вам клеюсь? И в сумочку вцепились мертвой хваткой.
Боитесь, что украду? Почему нужно сразу думать плохое?
Вы мне, конечно, понравились. Но у вас такой несчастный и



 
 
 

потерянный вид был, что мне захотелось вернуться и просто
с вами поговорить. Что в этом такого? Не собираюсь я вас в
койку тащить. Во всяком случае, сразу. Потом посмотрим.

– Ну, спасибо за прямоту. – Марина даже рассмеялась. – Я
просто не привыкла откровенничать с малознакомыми муж-
чинами. Да и на улице никогда ни с кем не знакомилась.

– А вы представьте, что мы попутчики в поезде или соседи
по креслам в самолете. Вы расскажете мне про себя, я вам –
про себя. И мы больше никогда не увидимся. Поэтому можно
говорить правду, не опасаясь за последствия.

– Дим, это глупо. Мы не в поезде. Да и соседу в самолете
я вряд ли буду выворачивать душу наизнанку.

– Вы просто не пробовали. Попробуйте. Все равно вам де-
лать нечего. Хотите, я начну?

– Ну давайте, – сдалась она.
– Значит, так. Я – Дима. Мне тридцать лет. Работаю. Не

женат. Видите, как просто?
– Хорошо. Я – Марина, мне тридцать лет. Работаю. Не

замужем.
– Надо же, а вы выглядите моложе, – сказал Дима.
– Спасибо. Вы тоже.
– А расскажите о том, что пришло в голову. Прямо сейчас.

Не волнуйтесь, вы меня больше никогда не увидите.
– Вы что, психотерапевтом подрабатываете? Не собира-

юсь я вам ничего рассказывать. И действительно, спасибо за
хлопоты, но я справлюсь сама. Извините, – сказала резко,



 
 
 

как хотела. На Диму это не произвело никакого впечатления.
«Как об стену горох», – подумала она.

– А знаете, почему я вернулся? Вы очень похожи на де-
вушку, в которую я был влюблен в школе. Или она на вас.

– Очень неправдоподобно и пошло к тому же. Я не читаю
любовных романов, поэтому в лирические истории про без-
ответную школьную любовь не верю. Неужели не понятно,
я позволила вам сесть в машину из вежливости. И из веж-
ливости поддерживаю этот дурацкий разговор. И если вы не
против, Дима, я хочу дождаться эвакуатора в одиночестве.

– Да-да, конечно. Простите. До свидания. Хотя знаете, вот
моя визитка. Захотите поговорить, позвоните. Или выбрось-
те. До свидания.

Дима хлопнул дверцей. Марина смотрела на него в зерка-
ло. Широкие плечи. Хорошо одет. «А почему бы и нет?» Она
схватила визитку и набрала номер мобильного. Дима отве-
тил: «Алле?» Марина сказала: «Возвращайтесь». Он вернул-
ся и плюхнулся на сиденье.

– Теперь у меня есть номер твоего мобильного, – сказал
Дима, перейдя на «ты».

– Ну и что ты хочешь узнать? – спросила Марина.
– А что ты хотела бы рассказать?

Марина росла самостоятельно. Мать направляла, но не
помогала. У Марины не было воспоминаний детства – толь-
ко отрывки, вспышки.



 
 
 

Самое первое – они переехали в новую квартиру. Четы-
рехлетняя Марина зашла в комнату и увидела своих кукол –
в большой коробке. У любимой, самой большой, самой кра-
сивой, была оторвана рука. Рукав «фонариком» сдулся и ви-
сел культей. Марина заплакала. Мать, занятая переездом, не
успокаивала. Подошла, пошуровала в коробке, достала ото-
рванную руку, засунула в туловище, расправила платье, от-
дала куклу дочери и ушла ругаться с грузчиками. Марина
поняла, что кукла не настоящая подружка. Ей можно ото-
рвать и приставить назад руку, и будет как прежде. Она ме-
тодично оторвала у куклы руки, потом ноги, голову. Стянула
платье и надела на другую куклу. А части тела этой, самой
главной куклы в игрушечной иерархии, собрала и засунула
в ведро, стоящее в коридоре – с остатками то ли краски, то
ли побелки.

Утром у Марины поднялась температура. Мать, спеша на
работу, позвала соседку по лестничной площадке – тетю Лю-
сю, с которой вчера и познакомились. Тетя Люся забрала
Марину к себе. У соседки была красная квартира – красный
диван, красный ковер на стене. Марина лежала на диване
и замирала от ужаса и восторга, боясь пошевелиться и схо-
дить в туалет – вдруг он тоже красный? Так и пролежала на
мокрой простыне до вечера, пока не пришла забирать мать.
Марина плакала и боялась встать, потому что было стыд-
но. Уставшая мать нервничала, уговаривала надрывным го-
лосом, сердилась. Марина, плача, не заметила, как заснула.



 
 
 

Проснулась уже в своей комнате, в своей кровати. Еще долго
потом она боялась посмотреть на тетю Люсю. Здоровалась,
уставившись в пол.

Еще Марина любила утро. Потому что утром было все по-
нятно. Мать плевала в узенькую коробочку на черную ссох-
шуюся краску, терла кисточкой и, корча рожи в зеркале, кра-
сила ресницы. Потом выливала из бутылки противно пахну-
щую жидкость – пиво, заменявшее лак для волос, – и тер-
ла волосы. Мать варила кофе, кофе всегда убегал. Она терла
тряпкой плиту, подсушивая над газовой конфоркой волосы.
Однажды, правда, включила газ, а зажженную спичку под-
несла к голове. Волосы вспыхнули. Мать испуганно смотре-
ла на свою руку с обугленной спичкой. Марина подбежала
и накинула ей на голову полотенце. Мать кивнула и ушла в
ванную.

На лестничной площадке по утрам подавал голос Ванька
– сын тети Люси, Маринин ровесник. «Пора выходить», –
говорила мать, и они шли в детский сад. Сад был рядом с
домом, из их окна была видна веранда для игр. В старшей
группе Марина ходила туда одна – мать не успевала отвести.
Шла и плакала все двести-триста метров. Потому что дети
шли с кем-то, а она одна. С Ванькой Марина ходить отказы-
валась – он ковырялся в носу и ел козявки, пока мать не ви-
дит. Марина хранила его секрет, но составлять ему компа-
нию отказывалась с истерикой.

По вечерам Марина не всегда уходила домой. Когда была



 
 
 

смена воспитательницы Нины Павловны, она ночевала у нее.
Мать задерживалась на второй работе. У нее вообще никогда
не было одной работы, как у всех родителей. Две или три.
Сначала нужно было ехать на одну, потом на другую. Когда у
Марины спрашивали: «Кем работает мама?» – она молчала
и не говорила. Ее мама была юристом. Не учительницей или
врачом, как хотелось бы Марине, а непонятным юристом.

У Нины Павловны Марине нравилось оставаться – там
был попугайчик в клетке. Марину клали на высокую кровать
и давали на ночь что-нибудь вкусненькое. Марина очень гор-
дилась, когда утром шла в сад с Ниной Павловной. Во-пер-
вых, не одна. Во-вторых, с самой воспитательницей.

Маленькая Марина боялась мать, не понимала ее и иногда
жалела. Как-то вечером они шли из сада домой. Мать мол-
чала, хотя они обычно играли по дороге в слова. Мама назы-
вала слово – «арбуз», а Марина должна была назвать слово
на «з» – «заяц». Слова часто были одни и те же, и это тоже
успокаивало. Они зашли в подъезд, подошли к лифту. Мать
достала связку ключей и стала ковыряться ключом в порван-
ной резине лифтовых дверей. Марина стояла молча и смот-
рела. Потом сказала: «Мам, можно, я нажму кнопку, лифт
вызвать?» – «Давай не сейчас, ладно? Я так устала на рабо-
те», – ответила мать, засовывая ключ в дверь лифта. Марина
все-таки нажала на кнопку. Лифт приехал, двери открылись.
Мать постояла в недоумении, а потом Марина увидела, что
по ее щеке катится слеза. «Я просто очень устала», – сказала



 
 
 

мама.

В первый класс они опоздали. Точнее, сначала пришли на
час раньше – что-то случилось с часами. Еще боялись, что
опаздывают, – Марина шлепнула яичницу на белый фартук,
и мать лихорадочно замывала пятно. Они пришли в пустой
школьный двор. Мама нашла дворника, тихо сказала непри-
личное слово, и они пошли домой. Марина сидела на кух-
не, мама разговаривала по телефону. Пошли опять и опозда-
ли на линейку. Бегали по пустым коридорам – искали класс.
Мать завела Марину в класс и убежала на работу. Все уже
сидели за партами. Марина стояла перед одноклассниками с
потрепанным в беготне букетом астр. Учительница – Светла-
на Аркадьевна – сказала: «Какие красивые у тебя цветы. Ты
знаешь, как они называются?» – «Ромашки», – выдавила Ма-
рина и расплакалась. Дети засмеялись. Ее посадили на зад-
нюю парту с каким-то мальчишкой. «Ромашки. Ы-ы-ы-ы», –
передразнил Марину мальчишка. Все опять засмеялись.

Вечером Марина устроила истерику, отказываясь идти в
школу. Мать допытывалась: «Почему?» Марина молчала.
Утром у нее поднялась температура, и она две недели про-
сидела дома. В один из вечеров к ним пришла Светлана Ар-
кадьевна. Марина боялась, что ее будут ругать, выгонят из
школы за то, что она сказала «ромашки», а не «астры», и
сидела в своей комнате, боясь дышать. Но мать увела го-
стью на кухню и разлила по рюмкам коньяк. Марина по зву-



 
 
 

ку определила, что мать поставила варить кофе – значит, га-
дать будет. Потом затрещала пишущая машинка – Марина
часто засыпала под этот звук. Мать печатала документы, что-
бы помочь кому-то разделить имущество или получить на-
следство. «Зачем Светлане Аркадьевне чужое имущество?»
– удивилась Марина и заснула. После выздоровления ее пе-
ресадили на первую парту, с девочкой.

Марина всегда хотела увидеть хоть одну из работ матери,
но мать говорила: «Нечего тебе там делать». Случай предста-
вился, когда Марина училась во втором классе. Тогда умер
Черненко, и школа не работала. Девать Марину было неку-
да. Мама привезла ее в огромное серое здание, завела в ка-
бинет, посадила за стол, на котором стояла машинка, дала
кипу листов и показала, как их заправлять. «Можешь что-
нибудь напечатать. Я скоро вернусь», – сказала она и ушла
на общее собрание коллектива по случаю смерти генераль-
ного секретаря.

Марина осталась одна в запертом кабинете. Вставила
лист, как показывала мать, и три раза напечатала алфавит.
Было интересно искать буквы на клавиатуре. Вдруг она услы-
шала строгий громкий голос: «Встаньте, товарищи, объявля-
ется минута молчания». Марина от испуга вскочила со сту-
ла и замерла. Играла грустная музыка. Потом затикали ча-
сы. Марина стояла и плакала от испуга. Почувствовала, как
колготки стали мокрые, и заплакала навзрыд от стыда. Ко-
гда мать зашла в кабинет с чужими людьми, Марина стоя-



 
 
 

ла ровненько, держа спину, и тихо плакала. Мать кинулась к
ней, обняла, начала успокаивать. «Какой мудак оставил ра-
дио включенным? – спросила мать коллег. – Поехали домой,
ничего страшного», – сказала она Марине.

По дороге они заехали в «Детский мир» и купили огром-
ную черную плюшевую обезьяну. Обезьяна была страшная,
с кровавой раной вместо рта, и Марине она совсем не нрави-
лась. Но сказать матери об этом она не решилась. Мать отда-
ла ей пакет с обезьяной, и Марина держала его на вытянутой
руке – боялась, что пакет дотронется до ноги в уже высохшей
колготке и обезьяна ее укусит.

Летом они уезжали на море. Мама приходила и говорила:
«Собирайся, мы уезжаем». Марина очень боялась ездить –
ей казалось, что они не вернутся.

Первые два-три дня они ходили купаться, мать играла с
ней в крестики-нолики, заплетала косички по утрам. Мари-
на была счастлива. Иногда на мать находило, и она «бралась
за дочь». Подговаривала ребят из числа отдыхающих, тех,
кто повыше, они делали руки замком, а Марина должна была
залезть на руки и прыгнуть с пирса и с рук «рыбкой». Войти
без брызг. Если больно ударялась об воду животом, нужно
было прыгнуть еще раз – правильно.

Или мама брала катамаран и увозила Марину далеко от
берега. Там произносила всегда одну и ту же фразу: «По-хо-
рошему или по-плохому?» Если Марина выбирала «по-хо-



 
 
 

рошему», то она должна была сама прыгнуть в глубину с ка-
тамарана и доплыть до берега. Если по-плохому, то мать ее
просто сбрасывала в воду и крутила педалями, чтобы Ма-
рина не догнала. Марина боялась медуз и глубины, но еще
больше она боялась разочаровать или расстроить маму. По-
этому держала свои страхи при себе, за сжатыми зубами, и
прыгала «рыбкой» или плыла.

Но это было лучше последующих дней, когда мать «заби-
рали» соседки по жилью – поговорить, посоветоваться. Мать
работала юрисконсультом даже на отдыхе. Плату брала нату-
рой – проживанием, например, или вином с фруктами. Ма-
рину сдавали на руки старшим девочкам – хозяйским, сосед-
ским. Потом мать садилась и считала деньги. Денег до конца
отпуска всегда не хватало. «Я пошла играть. Ты знаешь, что
делать», – говорила мама.

Маринина мать была игроком. Преферанс, нарды, шахма-
ты, шашки. Подходило все, что передвигалось и умещалось
на столе. Только на деньги. Мать играла блестяще, но риско-
вала и заигрывалась. Марина ждала, когда большая стрелка
дойдет до двенадцати, а маленькая – до одиннадцати, и шла
забирать – днем мать всегда показывала ей дорогу, место,
где будет играть, и назначала время. Марина приходила, сту-
чалась, заходила в прокуренную комнату, где сидели страш-
ные мужчины, и говорила: «Мама, пойдем». Мать вскакива-
ла, улыбалась, отшучивалась, забирала выигрыш и убегала.
Отыграться обещала завтра. Так они доживали до конца от-



 
 
 

пуска.
Назад всегда ехали отдельно – мать в купе, Марина у про-

водницы. Билеты были «оторваны» в день отъезда, а послед-
няя красная потная десятка сунута в руку сердобольной жен-
щине со значком-птичкой на груди.

Когда Марина была в третьем классе, мать отправила ее
жить к бабушке, на Кавказ. Пришла и, как обычно, внезапно
сказала: «Собирайся, ты уезжаешь».

– Мы уезжаем? – переспросила Марина.
– Нет, ты уезжаешь. Одна. У меня работа. Ничего, двое

суток, и будешь на месте.
– А куда?
– К бабушке. Она тебя встретит.
Бабушка жила в Осетии. Где находится это место, Марина

не знала, но название было очень красивое. На вокзале мать
привычно завела Марину в купе проводницы, Марина все
хотела признаться матери, что бабушку плохо помнит. Толь-
ко запах и старое платье с большими пуговицами. Но мать
сначала разговаривала с проводницей, а потом заспешила на
работу. Даже отхода поезда не стала ждать.

Проводница кормила Марину пирогами и курицей. Через
двое суток высадила на пустой станции. Марина стояла с че-
моданом на перроне – ее никто не встречал. Подошел сторож
и спросил что-то по-осетински. Марина не поняла. Взяла че-
модан и села на лавочку. Сторож ушел и через пять минут



 
 
 

вернулся с женщиной. Женщина спросила по-русски: «Чья
ты девочка?» – «Мамина», – ответила Марина. Потом поду-
мала и добавила: «Меня зовут Марина Крылова. Я из Моск-
вы приехала. К бабушке». – «Хорошо», – сказала женщина
и ушла. Еще через пять минут они вернулись уже втроем –
сторож, женщина и старик. Старик взял чемодан и сказал
что-то по-осетински. «Иди с ним, – сказала женщина по-рус-
ски. – Он тебя отвезет». – И сунула в руку Марине что-то
твердое и зеленое, завернутое в промасленный пакет. Мари-
на, держа сверток, пошла за стариком, села в машину. Осто-
рожно развернула сверток. Старик посмотрел и опять что-то
сказал. Она не поняла. Старик пошамкал губами: «Кюшай».
Она отломила кусочек и положила в рот. Ничего вкуснее в
жизни не ела. Халва с семечками.

Ехали недолго. Старик остановился, сказал по-русски:
«Виходи». Они зашли в какое-то здание, где Марина почув-
ствовала незнакомый запах. В помещении стояли огромные
шумные машины. Они шлепали плитами на огромные листы
бумаги. На бумагах оставались оттиски. «Вперед», – прочи-
тала Марина на верхнем листе. Между машинами к ней про-
биралась женщина с черными пальцами и листами под мыш-
кой. «Мариночка…» – выдохнула женщина и обняла Мари-
ну. Она узнала женщину сразу – грудь, к которой прижалась
Марина, пахла бабушкой. Они пошли в кабинет – бабуш-
ка оказалась главным редактором местной газеты. Бабушка
крутила телефонный диск, дергая перемотанный изолентой



 
 
 

шнур и мешая русские слова с осетинскими, требовала со-
единить с Москвой немедленно. Марине принесли пироги и
курицу. Бабушке дали Москву. Она материлась, не обращая
внимания на внучку. «Ты, твою мать, позвонить не могла?
Куда ты ребенка одного отправила? Звонила? Плохо звони-
ла. Да, все в порядке. Ее привезли. Ты ей хоть фамилию мою
могла сказать? Она на станции сидела одна. Все, знать тебя
не хочу. – И без перехода: – Пойдем, Мариночка, домой».

Впрочем, бабушка тоже была мастером экспромтов. Мать
достала им путевки в пансионат. В Плес. По плану три неде-
ли на Волге. Потом на самолете в Москву. Оттуда, через
день, в Осетию. Что уж там случилось, Марина не поняла.
Но они ехали, точнее, плыли в Москву на пароходе – белом,
огромном. Марина стояла на палубе и пускала мыльные пу-
зыри. Еще было весело стоять и махать рукой людям на бе-
регу. Они приплыли в Москву. Бабушка поймала такси и да-
ла адрес. Марина хотела поскорее приехать и рассказать ма-
тери, какой у них был красивый пароход. Бабушка нажала
дверной звонок. Никто не открыл. Бабушка толкнула дверь –
открыто. На кухне сидела мать с серым лицом и пила коньяк.
Медленно повернула голову и увидела бабушку и Марину.
Взяла рюмку и швырнула в стену. Туда же полетела бутыл-
ка. На стене расползлось пятно, стекая пахучими полосками
на пол. Марину отправили в «свою» комнату. Но она слы-
шала рассказ матери о том, как она обзвонила все больницы
и морги в Плесе, Москве и в городах по дороге. Объявила



 
 
 

мать и дочь в розыск – пошла вторая неделя с того дня, когда
она ждала их в аэропорту. Бабушка тихо оправдывалась –
поменялась с одной женщиной бронью на билеты. Той сроч-
но нужно было в Москву, что-то случилось. Бабушка звони-
ла, но Москву или не давали, или был занят номер.

У Марины в Осетии оказался дед. Она его так и называла
– дед, потому что имени не знала, ей никто не сказал, а спро-
сить стеснялась. Дед вязал веники. Красивые. Большие и ма-
ленькие. Широкие и узкие. Она стояла и смотрела – дед рас-
кладывает прутья, перетягивает веревкой, разделяет на ров-
ные части, опять перетягивает, обрезает лишнее коротким
ножом. Марине он связал из колосьев куклу и персональный
веничек с узкой ручкой, чтобы было удобно держать.

Утром бабушка убегала в редакцию, а Марина мела сво-
им новым веником двор, кормила кур, гладила белье, носи-
ла воду. Ждала, что приедет мать. Но она не приезжала. В
сентябре Марина пошла в школу. Она лучше всех говорила
по-русски, и ее не дразнили. Бабушка, пропадавшая целы-
ми днями в редакции, отвела внучку в музыкалку, и Марина
стала играть на фортепиано и на осетинской гармошке.

Здесь, в Осетии, все было по-другому – со свадьбами, где
им, детям, давали охапками конфеты, с баранами, которых
они ходили пасти, с кукурузой, которую они собирали всем
двором, с бабушкой, которая показывала ей, как из букв по-
лучаются гранки, а потом выходит газета. Марина бойко го-



 
 
 

ворила по-осетински и на вопрос: «Чья ты девочка?» – при-
вычно отвечала: «Кураевой». Она и на обложке тетради при-
выкла писать: «Тетрадь Марины Кураевой». Бабушка была
уважаемым человеком, и Марину никогда не отпускали из
гостей без сладкого, куска пирога… За два года Марина за-
была о том, что может быть другая жизнь.

«Твоя мама приехала», – крикнула одноклассница Фати-
ма Марине в школе. В классе появилась небесной красоты
женщина – блондинка, в голубом платье. «Мама?» – тихо
спросила Марина. Женщина засмеялась, погладила Марину
по косичке и ушла. Весь класс кинулся к окнам – посмот-
реть на видение. Марина убежала в туалет плакать – ей было
обидно, что это не ее мама, а гостья из района с проверкой.

После школы, когда Марина пришла домой, ее никто не
встретил. Она зашла на летнюю кухню – пристройку к до-
мику – и увидела коротко стриженную женщину в желтых
штанах, которая жадно пила из трехлитровой банки парное
молоко. «Бабушка!» – заголосила Марина и кинулась вон из
кухни. «Мариночка, это же мама, ты что, не узнала?» – успо-
каивала бабушка перепуганную вусмерть Марину. Женщина
в желтых штанах и с молочными усами над верхней губой,
кинувшись к сумке, протянула Марине яркие коробки. Ма-
рина спряталась за бабушку и боялась выглянуть из-за спи-
ны. У женщины были барашки на голове – такого Марина
никогда не видела. «Господи, ну что ты как Арлекино? Не
могла нормально одеться?» – бурчала бабушка, выталкивая



 
 
 

рукой Марину из-за спины. Марина все-таки подошла к ма-
тери, быстро схватила в охапку подарки, переоделась и вы-
скочила за ворота во двор. Там ее обступили соседские дру-
зья, которым она по очереди раздавала пластинки, пахнущие
клубникой. Когда Марина вернулась, мать сказала: «Соби-
райся, мы уезжаем». В этот момент Марина признала мать.

Они сели в одном купе. Бабушка стояла на перроне и пла-
кала. Марина сжимала в руках кулек с пирогом и курицей и
промасленный пакет с халвой, купленной в привокзальном
магазине.

Они уехали в северный город за северными надбавками.
В аэропорту их встречал мужчина. «Это твой отец», – сказа-
ла мать. «Здравствуйте», – вежливо поздоровалась Марина.
Долго ехали в машине. Вдалеке, прямо в небе, горели огром-
ные костры. «Красиво», – сказала Марина. «Нефть горит», –
объяснила мать. Марина устала смотреть на костры и украд-
кой стала разглядывать отца, которого никогда прежде не ви-
дела. Нос, подбородок, шея, рука. На руке, чуть выше кисти,
синел волк. «А это что?» – спросила Марина и дотронулась
до волка. «Татуировка», – объяснила мать.

Марина не знала, что такое нефть и татуировка. Она во-
обще многого не понимала из того, что говорила мать. Но по
привычке боялась уточнить.

Привычка делать вид, что все понятно, появилась после
того, как мать усадила Марину за шахматную доску и стала



 
 
 

учить играть в шахматы. Марина запомнила только фигуру
конь, потому что она выглядела как конь, и что она ходит
буквой «г». Больше ничего не запомнила. «Бестолочь, – ска-
зала мать и сбросила фигуры с доски. – Каспаров с пяти лет
играл». Кто такой Каспаров, Марина не знала. Но ей было
стыдно, что она не Каспаров, а бестолочь. Правда, бабушка
научила ее играть в шашки. Марина обыгрывала бабушку и
даже написала письмо в «Пионерскую правду», разгадав ша-
шечный этюд в три хода. Она чувствовала, что готова сыг-
рать с матерью. Разложила доску, расставила шашки, приве-
ла маму. Та через три хода попала в дамки. Еще через два
жестоко обыграла дочь. «Бестолочь», – сказала мать и ушла.
Марина сидела с опущенной головой. Слезы с соплями ка-
пали на доску. Больше Марина не играла.

В северном городе они жили в двухэтажном доме. Их
квартира – две крошечные комнатенки – была по местным
меркам роскошной. В Марининой комнате дрожало от вет-
ра заклеенное пластырем треснувшее окно и стоял всегда
включенный обогреватель. В ванной из крана текла ржавая
вода, раковина и сидячее эмалированное корытце были ко-
ричневого цвета с подпалинами. Марина перестала мыть го-
лову. Мать кричала, что дочь – засранка, ходит с сальными
патлами и на нее противно смотреть. Марина просто боялась
мыть голову и скрывала от матери причину неожиданно по-
явившейся фобии. Однажды она сидела в ванной и намыли-
вала голову. Душем смыла пену. Вместе с пеной в водопро-



 
 
 

водную дыру утекали ее волосы – длинные. Они застревали
на решетке, наматывались, отрывались и уплывали в черный
водопровод. Волосы Марине были нужны – она зачесывала
их на лицо, считая себя непривлекательной.

В конце концов, устав от скандалов, Марина призналась,
что боится облысеть, если будет мыться. Мать не стала орать,
а пошла к холодильнику. Достала яйца, разбила в миску сра-
зу три штуки и дала Марине: «Мой голову яйцами». Мари-
на испугалась – мать точно сошла с ума. За этими яйцами
они отстояли сорок минут на тридцатипятиградусном моро-
зе. Взяли сразу три десятка. Несли в стоящих колом вареж-
ках. Этих яиц должно было хватить на месяц – до следую-
щего привоза.

Мама спасла Марине волосы.
Марина продолжала ходить в музыкальную школу. Прав-

да, занятия были уже не в радость. У нее все время болели
кисти рук – однажды забыла дома варежки и двадцать ми-
нут шла по морозу в школу, засунув руки в рукава, как в
муфту. Играла плохо, и на нее жаловались учителя – девочка
мало занимается, ленится. Мать открывала крышку взятого
напрокат пианино и вешала на струны махровое полотенце,
чтобы не разбудить соседей по дому с фанерными перекры-
тиями. Марина ночами сидела на подложенном на стул тол-
ковом словаре, чтобы было повыше, и беззвучно стучала по
клавишам. Кисти сводило и крутило.

В один из вечеров Марина зашла в ванную, вынула из



 
 
 

отцовской бритвы лезвие и полоснула по пальцу. Хлынула
кровь, боли не было. Она упала в обморок в узкий просте-
нок. Очнулась от холода, тянущего по полу. Ванная была за-
ляпана кровью. Марина перебинтовала палец и одной рукой
стала отмывать ванную. Бинт на руке набухал красным, Ма-
рина снимала, наматывала очередной рулон. Матери сказала,
что случайно порезалась. Два месяца она не ходила в музы-
кальную школу и не снимала перчатки. Боль отпустила руки.
На пальце остался шрам.

Отца Марина совсем не знала и практически не видела.
Но она его любила. Потому что он умел рисовать – стенгазе-
ту, пейзаж для показательного урока, плакат для демонстра-
ции – писал красивыми, ровными буквами.

Прошло два года. Два пустых, холодных года. У Марины
не было подруг, друзей, увлечений. Она сидела дома и чита-
ла. В школу можно было не ходить – «актированные дни»,
когда температура опускалась ниже допустимой для выхода
на улицу отметки, длились неделями. Музыкалка по-преж-
нему не приносила радости – руки иногда ныли, хотя это бы-
ли скорее фантомные боли. К тому же там вечно прорывало
батареи.

В один из обычных дней с работы приехала мать. Счисти-
ла снег с валенок, отколупнула ледышки с варежек. «Соби-
райся, мы уезжаем», – сказала она Марине. «Куда?» – спро-
сила Марина, потому что в силу возраста – четырнадцать лет



 
 
 

– стала задавать «неудобные» вопросы. «В Москву», – отве-
тила мать. «А папа?» – спросила Марина. «Какой он тебе, на
хрен, папа?» – тихо сказала мать, даже как-то удивленно.

Они приехали в аэропорт. «Никуда не отходи от вещей. Я
скоро», – сказала мать и ушла. Марина сидела посреди зала
на тюках – ковер, книги, чемоданы… Мать не вернулась ни
через час, ни через два. Марина хотела подойти к дежурно-
му милиционеру, спросить, не знает ли он, где ее мама, но
боялась оставить вещи. Марина уснула на скатанном в рулон
ковре. Проснулась оттого, что мать трясла ее за плечо и со-
вала в руку яблоко. «Просыпайся, побежали». Они схватили
вещи, яблоко упало на грязный пол. Голодная, замерзшая и
испуганная, Марина с тех пор полюбила самолетную еду –
застывшая жижа в пластиковой посуде растекалась по пище-
воду и пучила живот. Марина спросила мать, можно ли взять
с собой прямоугольную тарелку и пластмассовую кружечку.
Мать разрешила.

«Зато теперь тебе ничего не страшно», – сказала она то
ли дочери, то ли сама себе. Марина не поняла смысл фразы,
но на всякий случай по привычке кивнула. Они прилетели
в Иваново, где должны были переночевать. Билетов на пря-
мой рейс не было, и они летели в Москву через Иваново. Ма-
ленький гостиничный номер, две кровати и белая-белая во-
да, текущая из-под крана. Марина лежала в кровати под пах-
нущим хлоркой пододеяльником и смотрела, как трясется
люстра. Мать, сидя на соседней кровати, звонила в Осетию,



 
 
 

бабушке. «Нет, все нормально. Не волнуйся. Завтра улетим.
Да, получится. Она спит». Утром Марина увидела, что лицо
матери осунулось, а между бровями так и не расправилась
морщина. «А вчера у нас было землетрясение», – чужим го-
лосом сообщила она новость дочери и грохнула об пол ка-
зенную вазу. Пришла женщина-администратор, мать отдала
деньги за испорченное имущество, и они побежали в аэро-
порт.

Первый день в Москве Марина помнила отчетливо. Они
поехали в «Детский мир» покупать новую школьную форму
– синий костюм-тройку. Еще купили рубашку в тон, туфли
и колготки. На входе в метро мать забрала пакеты. «Ты ся-
дешь на этот поезд, доедешь до кольцевой, сделаешь пере-
садку – там есть схема, посмотри, потом от метро на 233-м
автобусе, вот тебе наш адрес и ключи. Как доедешь, позво-
ни по этому телефону», – говорила она, всовывая в руку Ма-
рины бумажки. «Мамочка, пожалуйста, не оставляй меня. Я
тебя очень люблю. Я буду хорошо учиться. Я не буду тебе
мешать работать. Я все сделаю, что ты скажешь», – плакала
Марина, цепляясь за материнскую шею. Мать резко сдерну-
ла руки, сжала и тихо спросила: «А что ты будешь делать,
если я умру?» – «Нет, мамочка, нет, пожалуйста!» – рыдала
Марина. «Я должна знать, что ты не пропадешь. Ты долж-
на научиться выживать». Мать вложила ей в ладонь две пя-
тикопеечные монеты и ушла, ни разу не обернувшись. Ма-



 
 
 

рина стояла и плакала. До дому она, как ни странно, добра-
лась легко. Пересела на кольцевой, быстро подошел автобус,
узнала дом, позвонила, сказала: «Я дома, мама». Мать не по-
хвалила, просто сказала: «Хорошо», – и повесила трубку.

Марина вернулась в школу, в которой проучилась первые
два класса – до отъезда в Осетию. На второй день девоч-
ки-одноклассницы собрались в туалете и разбили Марине гу-
бу об раковину – «чтобы не зазнавалась». Марина не носила
пионерский галстук. Из-за бесконечных переездов ее просто
забыли принять в пионеры. В северной школе в галстуках
вообще практически никто не ходил. В их городке алые тре-
угольники не продавались – за ними нужно было ездить на
Большую землю. А с Большой земли везли продукты и теп-
лые вещи, а не символ пионерии.

Зато Марина носила золотые сережки – подарок бабуш-
ки. Маленькие желтые цветочки. В московской школе укра-
шения были запрещены – директриса была озабочена иде-
ей социального равенства. Девочки-одноклассницы сказали,
чтобы Марина сняла сережки. Та отказалась. Ленка, класс-
ная красотка с рано развившимися формами и инициатор
разборок, больно дернула Марину за мочку уха – хотела со-
рвать сережку. Марина взяла стул, размахнулась и саданула
Ленке в бок – на Севере она научилась давать сдачи. Толь-
ко там вместо стула использовались железные прутья. Ленка
разрыдалась скорее от испуга и неожиданности, чем от боли.
После уроков девчонки во главе с Ленкой затащили новень-



 
 
 

кую в туалет и несколько раз, держа за волосы, ударили ли-
цом о край раковины. Ленка стояла, смотрела и командова-
ла: «Еще, еще».

Марина пришла домой с распухшим лицом и кровоточа-
щей губой. Мать посмотрела, прошлась по губе перекисью
водорода и строго сказала: «Это твои дела. Разбирайся са-
ма». Марина пересела на заднюю парту и дала списать дик-
тант Славке – главному хулигану класса. Марина не хотела
делать больно Ленке, она хотела ее унизить, потому что это
было хуже. Этому ее тоже научили на Севере. Боль пройдет,
а воспоминание об унижении останется.

Еще через день Славка при всех задрал Ленке юбку и спу-
стил колготки вместе с трусами. Держал, пока Ленка визжала
и отбрыкивалась. Еще и крутил так, чтобы всем было видно.

Марину больше не трогали. Девочки объявили ей бойкот.
Марина гуляла с парты на парту, пока не остановилась на
Сереже – вечно больном всеми болезнями сразу классном
гении – уважаемом изгое. Сережка неделями болел, и Ма-
рина сидела одна. Когда он выходил, они играли в морской
бой. Иногда подходил Славка и просил сорвать урок. Мари-
на сговаривалась с Сережкой, и они срывали – в основном
историю или литературу, задавая вопросы не по программе.
Сережка приносил Марине книги из своей домашней биб-
лиотеки, чтобы было проще сорвать.

В десятом классе Сережка перешел в другую – физи-
ко-математическую школу. Впрочем, оказался настоящим



 
 
 

другом. Когда Марина подхватила ветрянку и сидела пере-
мазанная зеленкой, немытая дома, он приходил – приносил
книгу, выходил с ней гулять, когда было уже темно. Во время
одной из прогулок Сережа сказал, что Марина – его един-
ственный друг. Марина была польщена и зарделась краской
под зеленкой. «Я еврей, а ты не красавица. Поэтому мы мо-
жем общаться», – продолжал говорить Сережа. Марина не
очень поняла про еврея, потому что после Осетии и Севера
ей было абсолютно все равно – еврей, осетин, татарин, хоть
негр – она вообще об этом не задумывалась. Но про «не кра-
савицу» она поняла сразу. «Больше не приходи ко мне», –
сказала она и побежала домой. Сережа остался стоять и ду-
мать о своем. Больше они не общались. Марина осталась од-
на.

Началась информатика. В учителя информатики – Юрия
Константиновича – были влюблены все девочки поголовно,
включая развитую не по годам Ленку. Юрию Константино-
вичу было тридцать лет, и он казался не очень старым, но
уже очень взрослым. Ленка выставляла длинную ногу в про-
ход и без конца ушивала школьную форму. Марина писала
в проверочных работах стихи – про неразделенную любовь,
про девичьи страдания. Неизменно получала тройку. Одна-
жды Юрий Константинович оставил ее после урока и попро-
сил больше не писать. Он все понимает, уважает ее чувства,
но она еще маленькая, и это у нее пройдет. Марина сидела
за первой партой, не поднимая глаз.



 
 
 

На выпускном вечере она прочитала стихи собственно-
го сочинения, посвященные Юрию Константиновичу. Про
дружбу, теплоту и доброту. Хулиган Славка с подельника-
ми принесли в рюкзаке бутылку шампанского, водку и пи-
во. Под столом смешивали коктейль и давали всем желаю-
щим. Марине налили «по старой дружбе». Марина выпила
и задохнулась. Отошло, появилась уверенность в себе. Ма-
рина посмотрела по сторонам – Славка хватал за коленку
Ленку. Ленка хохотала так, что из корсета платья выпрыги-
вала пышная грудь, и сдергивала руку. Преподаватели сиде-
ли за отдельным столом. Юрия Константиновича не было.
Объявили белый танец. Ленка увела Славку танцевать. Ма-
рина вышла из актового зала – ей было некого пригласить.
У подоконника стоял Юрий Константинович и курил. Пепел
сбрасывал в стянутый с пачки сигарет пластиковый пакетик.
Марина подошла и вдруг сказала: «Можно вас пригласить?»
Юрий Константинович затушил сигарету о подошву ботинка
и пошел в зал. Марина догоняла. Они застали последние ак-
корды песни. Юрий Константинович церемонно поклонил-
ся и отвел Марину на ее место. Довел до стула и ушел в ко-
ридор. Марина посидела и вышла. В коридоре его не было.
Она пошла в кабинет информатики. Юрий Константинович
сидел за столом и читал книгу.

– Что вы читаете? – спросила Марина.
– Вестерн. Ты знаешь, что это такое?
– Смотрела, но не читала.



 
 
 

– Это любопытно. Хотя тебе вряд ли понравится.
Марина взяла книгу, полистала.
– Почему ты ушла? – спросил Юрий Константинович.
– Скучно, – ответила Марина и положила книгу на стол. –

А давайте здесь потанцуем? Музыку же слышно? – предло-
жила она.

Что было дальше – Марина осознавала с трудом. Славкин
коктейль, духота… Ей было жалко колготок, которые порвал
Юрий Константинович, и болела нога – ударилась о парту.
Юрий Константинович стоял у открытого окна и повторял:

– Что я наделал?! Я не должен был, не имел права! – при-
читал Юрий Константинович.

– Я пойду? – спросила Марина.
– Давай я тебя провожу, – предложил Юрий Константи-

нович.
– Ну давайте.
Они шли медленно. Марина замерзла и устала. Очень хо-

телось спать. А Юрий Константинович говорил, говорил.
Марина сначала отвечала: «Да, да», – потом только кивала.

Юрий Константинович был женат. Жена хорошая, но его
не понимает. Постоянно требует денег. Растет дочка. Опять
деньги. Информатика, школа – это приработок. А настоящее
– вестерны. Он их переводит. Но это не приносит дохода.
Копейки. Книги не распродаются – отечественному рынку не
нужны вестерны. А его переводческие усилия может оценить
только горстка поклонников жанра.



 
 
 

– Ты меня понимаешь? – спрашивал Юрий Константино-
вич.

– Да, да, – отвечала Марина.
Он довел ее до подъезда, неловко поцеловал в щеку и

ушел. Марина тихо открыла дверь, зашла в комнату и легла
не раздеваясь.

Марина легко поступила в институт. Про Юрия Констан-
тиновича забыла напрочь – экзамены, новые знакомые. Мать
с поступлением помогла. Звонила, передавала через Марину
пакеты и конверты. Она знала – деньги, подарки, но молчала,
хотя была уверена, что может и сама поступить. Но не соби-
ралась это доказывать – все равно ее никто не поймет и не
поверит. Мать говорила, что лучше перестраховаться. Убе-
дившись, что дочь благополучно поступила, отправила ее от-
дыхать – в студенческий лагерь в Германию. Марина оказа-
лась за границей впервые. Две недели в совершенно другом
мире. Уезжая, украла из туалета рулон туалетной бумаги с
выбитыми зверушками. Марине это казалось чудом. Кража
представлялась оправданным поступком.

В Москве ее должна была встретить мать. В самолете все
обменялись телефонами, Марина предлагала подвезти ко-
го-нибудь до дому – мама же будет на машине. Они шли
сквозь строй встречающих. Марина высматривала знакомое
лицо. Кто-то крикнул: «Марина!» Она обернулась – звали не
ее. Группа разъехалась. Руководительница постояла с Мари-



 
 
 

ной еще полчаса, поглядывая на часы, и тоже поехала домой
– ее ждала своя семья.

Марина стояла в аэропорту одна и думала, что делать
дальше. Подходили мужики и спрашивали: «Такси?» Мари-
на качала головой: «Нет». Подходили милиционеры, смотре-
ли паспорт, спрашивали, что она тут стоит одна. Марина от-
вечала: «Мама сейчас приедет. Опаздывает». Убеждала себя,
что мать уже едет, спешит. Часы показывали три часа ночи.
Значит, она стоит так с половины второго. Марина стояла на
одном месте, боясь пойти позвонить.

Так ее научила мать, когда потеряла на вокзале. Марине
было лет шесть. Они опять куда-то ехали. Мать побежала в
буфет купить что-нибудь поесть и велела дочери не двигать-
ся с места. Марина не удержалась и пошла к киоску посмот-
реть пластмассовые игрушки. Ее нашел милиционер. Креп-
ко взял за руку и повел в какую-то комнату. В комнате стоя-
ла мать. Перед ней сидела женщина и говорила в микрофон:
«Марина Крылова, твоя мама ждет тебя в комнате инфор-
мации. Потерялась девочка, шести лет. В красной куртке…»
Тогда мать, сначала отшлепав ее, сказала: «Никогда не ухо-
ди. Стой на одном месте».
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