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Аннотация
Разведчик Белосельцев, военный интеллектуал и провидец,

выполняет задание Центра и одновременно пытается понять
великую тайну бытия, обрекающую мир то ли на неизбежную
гибель, то ли на грядущее, светоносное чудо. В черной
Африке он насмерть схлестывается с английским разведчиком
Маквилленом, а рядом ангольские бригады отражают атаки
буров, партизаны Намибии уходят в смертоносные рейды,
террористы ЮАР рвут нефтепроводы Мозамбика. Англичанин
равен Белосельцеву и по силе, и по интеллекту, но это равенство
бнаруживается в самый драматический момент, в горящей
саванне, на желтой реке Лимпопо, среди казней и подвигов…
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Часть I

 
 

Глава первая
 

Подполковник разведки Виктор Андреевич Белосельцев
получал последние, неформальные напутствия перед афри-
канским вояжем, сидя в кабинете начальника, маленького
белесого генерала, чьи веселые синие глазки, светлые ресни-
цы и брови делали его похожим на пасечника. До такой сте-
пени, что Белосельцев почти улавливал ароматы меда и слад-
кого дыма, тихие гулы пчелиной семьи, стерегущей перепол-
ненные соты сухого чистого улья. Огромное здание, упря-
танное от глаз в подмосковном лесу, и было ульем, в который
со всего света трудолюбивые пчелы разведки сносили дра-
гоценные крохи информации, наполняли по каплям ячейки,
запечатывали и хранили. Белосельцев был готов выскольз-
нуть из летка, устремиться в мир за добычей, облетая конти-
ненты и страны, попадая под ливни и суховеи, обивая крылья
о камни, улавливая невидимые пылинки сокровенного зна-
ния. Он был полон сил, знал ориентиры, по которым пере-



 
 
 

летит в другое полушарие и отыщет незримую точку, неви-
димый скрытый цветок, на котором его поджидает желанная
капелька сока. Его чувства и ум были настроены на длинное
странствие, мерное расходование сил, на долготерпение, на
внезапный удар и опасность, от которых он ускользнет и, по-
ломанный, оглушенный, в последних предсмертных усили-
ях, вернется обратно, в этот дом в подмосковном лесу. При-
несет драгоценный взяток.

–  Ваше увлечение бабочками, Виктор Андреевич, мно-
гим казалось экзотической прихотью, необъяснимым эстет-
ством. И вот теперь эта ваша особенность становится частью
разведоперации. Не правда ли, разведка, как и судьба, реали-
зует все стороны личности, все свойства натуры. Не знаешь,
какая черта характера или факт биографии могут оказаться
решающими. Вашим уникальным прикрытием до недавнего
времени была журналистика. Теперь же вы – энтомолог, Па-
ганель. То, что не в силах засечь радар электронной развед-
ки, уловит марля вашего сачка. – Генерал ласково смотрел
на Белосельцева, как смотрят на любимое изделие, изготов-
ленное вручную, штучно, в одном экземпляре, по хитроум-
ному чертежу. – Маквиллен, по воле случая, одержим той же
страстью, что и вы. Его коллекция считается одной из луч-
ших в Претории. Две ваши коллекции, если их соединить,
составят, я думаю, самую крупную в сообществе разведки.

–  Когда пять лет назад мы столкнулись с ним в Музее
Африки под Брюсселем, не думал, что наша встреча будет



 
 
 

иметь продолжение. Изредка обменивались письмами, посы-
лали друг другу экземпляры бабочек, я из Сибири, он из Мо-
замбика и Зимбабве, но больше не надеялись встретиться.
Но вот оно, чудо совпадения. – Белосельцев тихо рассмеял-
ся, словно его и впрямь забавляла случайность, которую на-
чальство положило в основу опасной разведоперации. – Те-
перь нам предстоит совместная охота на бабочек в анголь-
ской саванне. Благодарю руководство за возможность при-
нять участие в этом сафари.

– Совпадения – одно из удивительных явлений жизни. В
сущности, вся жизнь – непрерывные, едва заметные глазу
совпадения. Разведчик их подмечает, пользуется ими. Успех
в разведке – это совпадения, позволяющие добыть инфор-
мацию и улизнуть от контрразведки. – Генерал, довольный
своим афоризмом, не хотел отпускать Белосельцева, продле-
вал свидание. – На этот раз вы работаете под двойным при-
крытием – журналиста и ловца бабочек. Сочетание этих двух
легенд должно усыпить бдительность Маквиллена. Дать вам
время для психологического с ним сближения. Хотя не ис-
ключаю, что он догадывается о вашей истинной профессии.
На него работают несколько информационных центров. Ду-
маю, как только он получил от вас предложение повидать-
ся в Луанде, все компьютеры в Африке, Америке и Европе
выдали имеющуюся о вас информацию. Анализ ваших аф-
ганских, кампучийских и ближневосточных репортажей мог
многое ему рассказать.



 
 
 

– Его письма ко мне, всегда недлинные, посвящены толь-
ко бабочкам. Однако содержат в себе тонкий психологизм.
И что-то еще неуловимое, связанное, я бы сказал, с мета-
физикой. Мне кажется, в этих письмах он уже работал со
мной, приближал нашу встречу. Мгновенно откликнулся на
мое приглашение.

– Он очень опытен, виртуозен и весьма опасен. Неявно,
не через резидентов, контролирует всю сеть в Анголе, Мо-
замбике и Зимбабве. Удивительно, что кубинцы отслежива-
ли его связи, но почти ничего не узнали. Они уверены, что
это он организовал убийство Питера Наниембо вблизи на-
мибийской границы, что привело к длительному перерыву
партизанских рейдов. Это он внедрил агентуру в мозамбик-
ские центры подготовки боевиков АНК, что привело к про-
валу атаки на электростанцию под Йоханнесбургом и рас-
стрелу демонстрации в Соуэто. Он имеет высоких покрови-
телей в Луанде, Мапуту и Солсбери, и это делает его неуяз-
вимым. Вы осуществите попытку вербовки, и, если она ока-
жется неудачной, он будет ликвидирован.

– Я благодарен профессорам университета, которые под-
готовили для меня экземпляры бабочек, пойманных на Кав-
казе, на Алтае, в Саянах. Он будет потрясен подарком.

– Вы сказали, в нем есть нечто, связанное с метафизикой.
В вас это тоже есть. На это надежда. Когда отправитесь с ним
вдвоем в саванну ловить бабочек, припрячьте где-нибудь в
заднем кармане пистолет. В добрый путь! – Генерал, малень-



 
 
 

кий, белесый, с желтыми ресницами и бровями, похожий на
пасечника, поднялся из-за стола. Пожимая ему на прощанье
руку, Белосельцев вновь ощутил едва уловимый запах слад-
кого дыма, меда и древесных стружек.

Он покидал управление, высокое светлое здание, окру-
женное лесом. Шагал по мокрому весеннему асфальту сре-
ди влажных сочных сугробов. В голых березах, среди бе-
лых, струящихся в небе ветвей сияла ослепительная синева,
в которую хотелось всматриваться, погружаться, улететь в
нее, теряя свою плоть, свое имя. Стать неузнаваемым, сво-
бодным, не подверженным чужому воздействию и приказу.
Жить в бестелесной лазури, как всевидящий дух. Он ухватил
из сугроба сочный зернистый снег, сжал в плотный снежок,
выдавливая талую воду.

Как всегда накануне поездки, его томили предчувствия,
тайные сомнения и страхи. На другом полушарии стоит ран-
няя теплая осень, желтеют сухие леса, опадает листва на ро-
зовую африканскую землю. По лесным дорогам тянутся бо-
евые колонны, пикируют самолеты, горят тростниковые хи-
жины. На безвестном повороте дороги стоит багряный осен-
ний куст, под который уляжется чернокожий стрелок. Будет
смотреть, как налетает по трассе стеклянный блеск лимузи-
на, где он, Белосельцев, дремлет под рокот мотора. В хро-
мированный радиатор, в ветровое стекло полетит навстречу
огненный комочек гранаты.

Он шел по мокрому перламутровому асфальту среди соч-



 
 
 

ных сугробов, неся на ладони отекавший капелью снежок.
Алюминиевая громада с ревущими трубами, белыми се-

кущими плоскостями рванулась в бледное небо. Он видел в
иллюминатор, как удаляются голые, туманные, полные сне-
га леса, зеленые, с выпуклым льдом озера и реки, черные
коптящие прорези автострад. Будто кто-то извлекал его из
огромного города, отрывал от привычной, обыденной жиз-
ни, переносил, как саженец, в другую землю и почву, в кото-
рую ему предстояло врасти, пустить в нее свои чуткие кор-
ни. Вырванный из одной земли, еще не коснувшись другой,
он летел в небесах, словно дерево с обнаженными корнями.

Салон самолета, полосатый от мелькавших облаков, был
полон. Его занимали шумные, подвыпившие рыбаки, воз-
вращавшиеся из отпуска на свои рыболовецкие траулеры,
что ловили тунца и морену в Атлантике у берегов Анго-
лы. Их ждали месяцы тяжкой работы на железной палубе
среди штормов, качки, рыбьей слизи, и они на борту са-
молета допивали последние сладкие стаканы водки. Среди
их красных, обветренных лиц, шумных голосов выделялись
несколько черных молодых африканцев, сдержанных, стро-
гих, аккуратно подстриженных. Возможно, это были воен-
ные, проходившие подготовку в московских академиях и
училищах. Возвращались в свои бригады, ведущие тяжелые
бои у границ Намибии. Тут же, занимая ряд кресел, сиде-
ли крепкие, чем-то похожие, дружно державшиеся мужчи-
ны, чьи воротнички были слишком тщательно застегнуты, а



 
 
 

галстуки своей расцветкой и формой узлов неуловимо отста-
вали от моды. Эта дружная молчаливая группа с одинаковы-
ми новенькими портфелями могла состоять из военных со-
ветников, направляемых в помощь воюющему государству.
Неподалеку сидела молодая опечаленная женщина, быть мо-
жет, навещавшая кого-то из московской хворавшей родни,
летевшая теперь обратно в Луанду, где работал ее муж-ди-
пломат.

Через несколько часов Белосельцеву предстояла встреча
с человеком, в котором таилась для него смертельная опас-
ность, быть может, сама смерть. Он не мог избежать этой
встречи, не мог от нее уклониться. Рожденные на разных
оконечностях Земли, вскормленные от разных матерей, вос-
питанные в лоне несхожих культур, они случайно несколь-
ко лет назад узнали друг друга. И это мимолетное, среди со-
тен других, знакомство становилось частью жестокого сопер-
ничества, смертельной схватки, которую вели между собой
громадные мировые системы и в которую с каждой секундой
погружала его ревущая в небесах машина.

План операции, продуманный до мелочей, со множеством
вариантов и побочных возможностей, хранился в его памя-
ти, как оружие со взведенным курком. Но теперь, в самолете,
он отложил в сторону это готовое выстрелить оружие. Отпу-
стил свое дремлющее сознание в свободный полет, как от-
пускают легкий воздушный шар, и оно, поворачиваясь, ка-
чаясь из стороны в сторону, плыло вслед самолету, причуд-



 
 
 

ливо и случайно рождая картины и образы.
Синий фонарь, под которым струится метель, заметает ве-

черний переулок. Он возвращается из школы вдоль низких
деревянных домов. Заглядывает в оранжевые окна, задерну-
тые занавесками, из-за которых несется музыка, нестройные
голоса и смех. В одном окне раздвинулась штора, возникла
женщина, обнаженная, золотистая, на один только миг, ис-
пугав его видом своих поднятых рук, распущенных темных
волос, мягких, окруженных тенями грудей.

Это видение, долгое, как тихая сладкая музыка, сопро-
вождало его до Вены, куда, совершая промежуточную посад-
ку, опустился самолет. В баре стеклянного аэропорта, сре-
ди черно-желтых табло, нарядных этикеток и медных пив-
ных кранов артель моряков дружно сдвигала стаканы с вод-
кой, военные советники, уединившись за столиком, не рас-
ставаясь с портфелями, скромно чокались рюмками конья-
ку, а ангольские офицеры сдержанно пили кофе. Белосель-
цев сквозь зеркальное стекло смотрел на зеленое летное по-
ле с выруливающим «Боингом». В мокрой сине-зеленой тра-
ве прыгали зайцы. Вставали на задние лапы, чутко вгляды-
вались в далекую, бегущую по бетону машину.

Они летели над вечерними Балканами, розовыми на за-
ре. Над островерхими, посыпанными снегом Апеннинами,
голубыми, мерцающими среди сумеречных долин. Белосель-
цев дремал, и память его рождала неясные видения, легкие,
зыбкие, как колеблемые испарения. Он видел лодку, в кото-



 
 
 

рой сидел вместе с девушкой. Они плыли по Тимирязевско-
му пруду. Уключины туго скрипели. На девушке было белое
платье. На тонкой шее синели стеклянные бусы. На дне лод-
ки лежала мокрая, с длинным стеблем кувшинка. Вода бы-
ла зеленая, отражала высокие темные деревья. Сквозь них
желтела усадьба. Лодка надвигалась на дрожащее бело-жел-
тое отражение дворца, и девушка опускала в воду кувшинку.
Эта исчезнувшая лодка и безымянная, с синими бусами де-
вушка плыли над Римом, Венецией и Сицилией. Парили над
Средиземным морем и отстали от самолета лишь тогда, ко-
гда машина, покидая черное звездное небо, стала снижаться
в Триполи.

Пассажиров провели в тесный душный отсек, поставили у
входа смуглых худых автоматчиков. Белосельцев, присев на
жесткую лавку, смотрел, как мимо проходит шейх в простор-
ных белых одеждах, как молится на коврике черный, словно
слива, мусульманин в малиновых шароварах. На стене висел
плакат с Муамаром Каддафи. Входная дверь была приоткры-
та, и виднелось звездное небо, берет и ствол автоматчика.

Полет продолжался над Африкой. В иллюминаторе све-
тил тонкий туманный месяц. Рыбаки спали тяжелым угар-
ным сном. Советники чутко дремали, держа на коленях за-
ветные портфели. Ангольские военные, откинувшись на си-
деньях, казались бронзовыми скульптурами. Молодая жен-
щина свернулась калачиком, укутавшись в плед. В сумраке
слабо поблескивала ее золотая сережка.



 
 
 

Он то ли спал, то ли грезил. Видел бабушку в белом ноч-
ном чепце. Свет от лампы падал на ее худые руки, на малень-
кое Евангелие с золотым обрезом, на чудное любимое лицо.
То, что она читала, вызывало в ней светлое слезное умиле-
ние. Издали, боясь ее потревожить, он не мог понять, что за
чувство переполняет ее, вызывая на глазах светлые слезы.

Самолет летел над ночной Сахарой, над джунглями Заира,
над душными болотами Нигерии, и бабушка в белом чепце
витала над Африкой, читала Евангелие.

Он проснулся от яркого света, от перламутрового облака,
похожего на раковину, сквозь которое пролетал самолет. Са-
лон пробуждался. Черные, белые лица прижимались к иллю-
минаторам. Машина звенела, скользя по бетону, шевелила
закрылками. На ветру качались высокие пернатые пальмы.

Трап самолета был белый, воздух теплый, влажный, бла-
гоухающий. Волновалась серебристая сухая трава. В блед-
ном небе летели прозрачные волокна облаков. У трапа стоя-
ли черные худощавые автоматчики. Он был в Африке, в Ан-
голе, на другом полушарии, которое окружило его туманной
зеленью близкого океана, голубой волной далеких холмов,
пернатыми опахалами пальмовой рощи. Это были глаза кон-
тинента, увидавшие его на белом трапе. Вопрошали, с чем он
здесь появился. Были готовы принять или отторгнуть. Чутко
всматривались из каждой травинки и облака.

В аэропорту его встретил секретарь посольства, любез-
ный, с аккуратными точными движениями маленьких лов-



 
 
 

ких рук. Принял саквояж, отворил дверцу просторного ли-
музина, из которого пахнуло сладким благоуханием кожи,
лака, табака и мужского одеколона. Плавно пустил машину
по гладкому сухому асфальту.

– Как долетели? Как Москва? – спрашивал он Белосель-
цева, придерживая послушный руль одной рукой, на которой
красовался просторный браслет от часов.

– Вчера перед самым носом с крыши сосулька упала. Вес-
на, грачи прилетели, – улыбнулся Белосельцев. Они обменя-
лись дружелюбными фразами, достаточными для того, что-
бы получить изначальные впечатления друг о друге, позво-
лявшие без обиняков перейти к насущной, важной для обо-
их теме.

– Он остановился в отеле «Панорама», в номере триста
шестом. Мы едем туда. Ваша комната этажом выше. Он мно-
го ездит по городу, не скрывает контактов. Он представля-
ет здесь фирму, поставляющую из ЮАР коммунальное обо-
рудование. Насосы, водопроводные трубы, кондиционеры. У
него много знакомств в министерствах, в аппарате президен-
та. Обедает и ужинает всегда один. Вечера проводит в номе-
ре.

Они мчались с легким шелестом по шоссе. Открылся оке-
ан, бледно-зеленый, с белыми барашками пены. На побере-
жье, как мираж, возникла Луанда, бело-розовая, из океан-
ских вод. Напоминала стаю фламинго, стоящую на мелко-
водье. Дома, высокие, стройные, многократно отражались в



 
 
 

стеклянных водах, и казалось, розовые птицы переступают,
меняются местами, погружают клювы в пену, стекло и зе-
лень.

– Завтра национальный праздник. Парад, демонстрация.
Вы приглашены от имени президента. Вечером официаль-
ный прием. Он пройдет в отеле «Панорама», там, где вы
остановились. На всех этих мероприятиях будет Маквиллен.

Они уже ехали по городу, среди белоснежных домов, по-
хожих на сахар. Вдоль улиц стояли мохнатые пальмы, росли
ветвистые пышные акации, усыпанные купами фиолетовых
душистых цветов. «Смерть белым» – так именовались цве-
тущие деревья, чья пыльца и сладкий ядовитый аромат до-
водили европейцев до слез и удушья.

–  Какая обстановка на фронтах?  – Белосельцев, приот-
крыв тонированное стекло, любовался сочным, флюорес-
цирующим цветом акаций, под которыми двигалась черная
толпа. Высокие длиннорукие мужчины в пестрых рубашках,
женщины с длинными шеями и округлыми пышными бед-
рами, затянутыми в яркие ткани. – Нам предстоит поездка
на юг, в Лубанго.

– Вялые бои. Правительственные бригады стоят вдоль гра-
ницы. Партизаны СВАПО уходят из-под Лубанго в Нами-
бию. Их перехватывают буры из батальона «Буффало», бом-
бит авиация. Вчера в горной местности был сбит транспорт-
ный самолет кубинцев. Ваша поездка в Лубанго подготовле-
на.



 
 
 

Они проезжали площадь с деревянными трибунами, гото-
выми к завтрашнему празднику. Трепетали флаги, колыхал-
ся на ветру огромный портрет президента душ Сантуша. Го-
род был многолюдный, из белого камня и зеркального стек-
ла, построенный португальцами просторно, среди парков и
зеленых газонов. Но повсюду были заметны следы упадка.
Выложенные камнями тротуары были замусорены, многие
фасады обшарпаны, окна и витрины забиты фанерой. Уход
португальцев, отлив инженеров, управленцев, дельцов при-
вел к обветшанию города. Повсюду на улицах были только
черные лица. Куда-то торопились, что-то искали, тащили на
спинах тюки, корзины, закутанных в тряпицы детей. То и де-
ло попадались военные в камуфляже, некоторые с автомата-
ми.

– Когда вы с ним полетите в Лубанго, кубинцы проверят
его на контакты. Возможно, удастся вскрыть всю его сеть.
Подготовлена комбинация, в которой вы задействованы. По-
дробнее узнаете об этом в Лубанго.

Они выскользнули из города. Луанда осталась сзади, розо-
вая, прекрасная, среди водяного тумана и пены, как огром-
ная раковина, из которой родилась богиня. Влажная обна-
женная женщина шла вдоль берега, прикрывая грудь тяже-
лыми золотистыми космами. Раковина хранила теплоту ее
тела, жемчужно светилась.

– Я буду всегда к вашим услугам. Вот моя визитка с те-
лефонами, посольским и домашним. – Секретарь любезно



 
 
 

протянул Белосельцеву карточку, и множество мерцающих
глаз – из океанской волны, придорожного дерева, прибреж-
ного камня – наблюдало, как Белосельцев прячет в карман
глянцевитую пластинку.

Они проехали по узкой дамбе, отрезавшей от океана ла-
зурную безветренную лагуну, вдоль которой на розовом от-
ражении стоял город. Отель «Панорама» был как белый
трехпалубный лайнер, причаливший к мокрым камням. По
одну сторону кипел океан, хлюпал и клокотал у наваленных
гранитных глыб. По другую сторону нежно и гладко зелене-
ла лагуна. Выходя из машины, Белосельцев заметил, как вы-
рвалась из лагуны большая серебряная рыбина, взлетела го-
ловой вверх, задержалась на мгновение и тяжко плюхнулась
хвостом в воду.

–  Спасибо, я сам.  – Белосельцев взял из рук секретаря
свой дорожный баул. Поклонился, прижимая ладонь к гру-
ди. Смотрел, как удаляется по дамбе его машина.

Номер, куда он вошел, был просторный, светлый, про-
хладный. Он захлопнул за собой дверь с круглой медной ру-
коятью. Тронул пальцами чистую стену, на которой висела
гравюра, изображавшая африканскую маску, устанавливая
этим касанием связь с белой плоскостью, заслонявшей его
от внешнего мира.

Подошел к окну, в котором мерцал, туманился, уходил
в бесконечность океан с размытым отражением недвижного
белесого солнца, с едва различимой тенью плывущего у го-



 
 
 

ризонта корабля. Открыв чемодан, разместил на вешалках
два костюма – один из легкой дорогой светло-серой ткани,
для приемов и официальных встреч, другой дорожный, из
крепкой грубой материи, в стиле сафари, в котором предсто-
яло пробираться по лесным дорогам среди едкой африкан-
ской пыли, ядовитой цветочной пыльцы. Рассовал по полкам
рубахи, белье, повесил шелковый красно-золотой галстук.
Выставил четырехгранную бутылку виски, незаменимое це-
лебное средство от африканских грибков и микробов.

Осмотрелся. Номер был обжит. В разных его углах нахо-
дились меты его пребывания. Границы, в которые он заклю-
чил свою жизнь.

Извлек из чемодана сачок – полупрозрачный марлевый
кошель с металлическим ободом и разборной рукоятью, ко-
торую следовало свинтить. Выложил жестяные коробки, в
которые уложит пойманных бабочек, и блокноты, куда ста-
нет заносить имена, названия городов и селений, беглые,
пойманные на лету впечатления. Это были орудия экспан-
сии, с которыми он устремится в глубь континента, вклинит-
ся в джунгли, в лагеря партизан, в расположения ангольских
бригад. И навстречу ему полетят невесомые разноцветные
бабочки и свистящие пули.

Он разделся и принял душ. Застыл под шипящими щеко-
чущими струями, чувствуя прикосновение африканской во-
ды. Стоял посреди номера, голый, мокрый, растираясь мох-
натым полотенцем, глядя сквозь окно в океан. Дышал аф-



 
 
 

риканским воздухом, омывался африканской водой, ловил
зрачками свет африканского неба. Сочетался с континентом,
вливаясь в его загадочную жизнь.

Оделся. Раскрыл телефонную книгу. Нашел телефон три-
ста шестого номера и, услышав моложавый, с бодрыми ин-
тонациями голос, сказал:

– Ричард, это я, Виктор Белосельцев!.. Не хочешь на меня
посмотреть?..

– Боже мой, Виктор!.. Я звонил в аэропорт, знаю, что ты
прилетел!.. Спускайся вниз, на веранду, пообедаем!

– Спущусь через двадцать минут.
Лучистый, в бесчисленных вспышках солнца океан. Стена

с африканской маской. Бодрый, моложавый голос Маквил-
лена.

Они сидели с Маквилленом на открытой веранде, у балю-
страды, за которой лежала нежно-бирюзовая лагуна с дале-
ким городом, напоминавшим розовое видение. Венские пле-
теные стулья были безукоризненно белые, на белой скатерти
сверкал фарфор, темнела бутылка с красным португальским
вином, блестел прозрачный стеклянный колпак, накрывав-
ший плоды и сладости. Белосельцев улыбался, отвечал на
шутки и радостные замечания Маквиллена. Зорко рассмат-
ривал близкое худое лицо с сухими узкими губами, желтые
гладкие волосы, синие, из-под белесых бровей, глаза. Моло-
жавый, загорелый, живой, с белыми крепкими зубами, в кре-
мовом, вольно сидящем костюме, он искренне радовался Бе-



 
 
 

лосельцеву. Пил за его здоровье, источал радушие. Прини-
мал далекого гостя из северных студеных стран, прилетев-
шего в его родную Южную Африку. Но то ли туманное высо-
кое солнце, словно вырезанное из фольги, по-особому осве-
щало их обеденный стол, то ли близкая бело-голубая лагуна
источала особый мерцающий свет, но лицо Маквиллена, его
худые чуткие пальцы, светлые глаза, ткань пиджака казались
посыпанными легчайшей металлической пыльцой, серебри-
стой искрящейся пудрой. Будто он был создан не из живой
плоти, а из легкого сплава, как летательный аппарат, способ-
ный быстро взмывать, перемещаться, менять направления,
выдерживать удары и перегрузки.

– Невероятно, Виктор! Когда приглашал тебя, не верил,
что ты прилетишь! Не верил, что такое возможно! Пускай
другие охотятся на антилоп в Кении или на медведей в ва-
шей холодной Сибири. Мы же поохотимся с тобой на бабо-
чек в африканском буше. Уверен, ничто не сравнится с на-
шей охотой!

– Признаться, я тоже не верил в возможность встречи. Ду-
мал, так и будем с тобой всю жизнь обмениваться бандеро-
лями. Ты – мне своих бабочек, я – тебе. Но вот случилась
командировка, и мы смогли повидаться.

– Два совпадения. Тогда, в Брюсселе, в музее, у стенда
с африканскими бабочками. И теперь, в Луанде, на бере-
гу этой чудесной лагуны. Слишком много совпадений, не
так ли? Похоже, Господу Богу угодно, чтобы мы постоянно



 
 
 

встречались.
– А помнишь ту красную нимфалиду, похожую на крохот-

ную средневековую алебарду, которой ты восхитился, и я от-
кликнулся на твое восхищение? Именно так началось наше
знакомство. На следующий год я оказался в Нигерии. Там на-
ши фирмы строят нефтепровод. Я писал очерк об этом стро-
ительстве, а в свободное время в джунглях ловил бабочек. И
представляешь, поймал эту красную нимфалиду. Она у меня
в коллекции. Гляжу на нее и вспоминаю нашу брюссельскую
встречу.

Они смотрели друг на друга, улыбались, наслаждаясь
этим невероятным стечением обстоятельств, позволившим
им повидаться опять. Двум знатокам и ценителям, одержи-
мым утонченной восхитительной страстью, отличавшей их
от остального человечества. Эта страсть делала их членами
тайного ордена, приобщала к сокровенному братству, эмбле-
мой которого служил сачок, накрывший разноцветную ба-
бочку.

– Значит, ты получил задание написать о войне в Анго-
ле. – Маквиллен наливал ему в бокал черное густое вино,
роняя на скатерть рубиновую каплю. – В Лубанго, куда мы
летим, идут боевые действия. Совместишь работу и развле-
чение. Пойманные бабочки будут одновременно твоим во-
енным трофеем.

– Но почему ты выбрал именно Лубанго? Стоит ли тебе
так рисковать? – Белосельцев пригубил вяжущее ароматное



 
 
 

вино, глядя на медленные водяные круги, волновавшие ро-
зовое отражение. – Ведь есть спокойные, не охваченные вой-
ной районы.

– Мне надо быть в Лубанго. Моя фирма поставляет ту-
да оборудование. После ухода португальцев город приходит
в упадок. Я заключил хороший контракт. Тоже хочу совме-
стить работу и развлечение.

Они радовались встрече, ухаживали один за другим. Под-
ливали в бокалы вино, подкладывали ломтики фруктов. И
едва заметно, ухаживая и улыбаясь, изучали друг друга. Ле-
тательный аппарат, построенный из блестящего сплава, имел
особую конструкцию фюзеляжа и крыльев, пределы высоты
и скорости, был оснащен скорострельным вооружением и си-
стемами наведения. В эти минуты он не летел, не стрелял, не
уклонялся от зенитных ракет на крутых виражах. Белосель-
цев пользовался минутами покоя, чтобы изучить самолет.

–  Видимо, ангольцы действительно остро нуждаются в
умывальниках и кондиционерах, если приглашают тебя из
враждебной страны и обеспечивают тебе безопасность,  –
удивлялся Белосельцев, не скрывшая тонкой иронии. – Ты
устанавливаешь в провинции Кунене сантехнику, а в это вре-
мя твои соотечественники из батальона «Буффало» громят
ее из артиллерии и минометов. Прежде всего мне предстоит
все это понять.

– Постепенно ты все поймешь. – Маквиллен откликался
на его иронию острым веселым блеском зрачков. – Кстати,



 
 
 

о твоих репортажах. Я запросил по компьютеру тексты тво-
их работ. Две из них мне перевели на английский. О боях в
Афганистане и о возможности большой войны в Кампучии.
Ты пишешь с таким знанием дела, что я подумал, уж не во-
енный ли ты.

– Да нет, просто репортер, пишущий на военные темы.
Но если ты оценил военные достоинства репортажей, может
быть, ты сам офицер?

– В ЮАР все белые – офицеры. У наших границ располо-
жено пять черных прифронтовых государств. Это побуждает
нас быть офицерами.

Они обменялись первыми, едва уловимыми сигналами,
нащупывающими и угадывающими. Как два самолета, раз-
деленных пустотой. Оба посылают в пространство волны ра-
даров, просматривают пустынную необъятную сферу и вдруг
обнаруживают слабый отраженный сигнал. Узнают о суще-
ствовании друг друга. Еще не враги, еще не готовят оружие
к бою, но уже чутко ищут друг друга, исследуют, направляют
приборы опознавания и наведения.

За белыми колонками балюстрады, у кромки вялой, стек-
лянно плещущей воды, рос куст, глянцевитый, ветвистый,
с купами желтых мохнатых цветов. Из теплого, душистого
воздуха прилетали бабочки. Падали на цветы, жадно, страст-
но мяли их, обнимали, впивались в желтые сочные соцветия.
Были видны их черно-желтые сильные крылья, заостренные
кромки, нетерпеливые цепкие лапки и дрожащие усики.



 
 
 

– Не доверяй первым впечатлениям, Виктор. – Маквил-
лен уловил нетерпение Белосельцева, его устремленный на
бабочек взгляд. – Завтра ты будешь приглашен на государ-
ственный праздник. Увидишь парад, манифестацию. Суро-
вое, аскетическое руководство воюющей страны. А вечером,
на приеме, ты увидишь тех же людей, но в узком кругу, вне
глаз народа, и это будут совсем другие люди, иные разгово-
ры, иные туалеты. Их солдаты воюют с нами, но наши ювели-
ры продают им бриллианты. Вы предлагаете им социализм и
танки, а мы предлагаем им роскошную сантехнику и брил-
лианты. Они обманывают и вас и нас. Мы можем это понять
и договориться.

Это был второй сигнал. Уловленная, засвеченная на
экране цель начинала слабо мерцать, осторожно излучала
невнятную информацию.

Из бирюзовой лагуны, как белая сияющая торпеда, остав-
ляя водяную мятую яму, вылетел тунец. Окруженный сол-
нечными брызгами, замер в воздухе, медленно разворачива-
ясь глазированным телом. Секунду висел, как длинное, от-
ражавшее солнце зеркало. Рухнул обратно в воду, сомкнул
над собой темный всплеск. Расходились бело-голубые круги.
Стоял на отражении розовый город. Бабочки бесшумно на-
летали на цветы, падали в сладостные купы и тут же улета-
ли обратно. Все это были знаки, сигналы, адресованные ему,
Белосельцеву. О чем-то предупреждали, куда-то влекли.

–  Все африканские лидеры, которые начинали борьбу



 
 
 

с англичанами, португальцами и бельгийцами, получили
власть. Они сидят в президентских дворцах, оставленных им
генерал-губернаторами. Мы находим с ними общий язык.
Позволяем размахивать красными флагами и развешивать
на фасадах портреты Маркса и Ленина. Но бриллианты они
получают от нас, роскошные лимузины – от нас, и мы до-
бываем на их территориях нефть и уран. Один только Сэм
Нуйома никак не вернется в Намибию. Он состарился и жи-
вет, как приживалка, у своих удачливых друзей, то в Анголе,
то в Мозамбике, то в Гвинее. Мечтает о дне, когда на белом
«Линкольне» въедет в Виндхук, а пока посылает в Намибию
своих партизан, и они там взрывают водопроводы и высоко-
вольтные мачты. Он неуступчив, не идет на контакты, и ино-
гда кажется, что его может сделать сговорчивым только пуля.

Это был третий сигнал, который послала цель, лежащая
на встречном курсе. Этим сигналом она давала понять, что
под крыльями у нее подвески с ракетами, бомбовые люки
заряжены и на радарах, среди туманных мерцаний и вспы-
шек, видны объекты, предназначенные для уничтожения. И
один из объектов – Сэм Нуйома, штурмующий Намибию с
партизанских баз, расположенных под Лубанго. Туда, в аф-
риканский буш, в окрестности пустыни Намиб, они поедут с
Маквилленом на охоту за африканскими бабочками.

– Мне кажется, я знаю, о чем ты думаешь, – усмехнулся
Маквиллен. Поставил недопитый бокал с вином. Поднялся.
Подошел к балюстраде. Сильным спортивным прыжком пе-



 
 
 

рескочил парапет. Очутился перед цветущим кустом в тот
момент, когда на него упала черно-золотая бабочка, стала за-
рываться в цветы. Ловким, точным щипком, как пинцетом,
ухватил бабочку за крылья. Вернулся к столу, сжимая паль-
цами рифленые перепонки. Белосельцев видел, как шевелят-
ся у бабочки черные лапки, свивается спираль хоботка и су-
хие пальцы Маквиллена испачкались цветочной пыльцой. –
Это мой маленький африканский презент.

Он приподнял стеклянный колпак, накрывавший фрукты
и сладости. Просунул под него бабочку. Выпустил. И она за-
летала, забилась в стеклянной ловушке, среди яблок, бана-
нов, отекающих соком манго.

Они пили вино, смотрели на черно-золотую плененную
бабочку. Тунцы вылетали из лагуны, падали обратно, и вся
лагуна была в медлительных, пересекавших друг друга кру-
гах.

– Каждый человек ведет свою родословную от того или
иного животного. – Маквиллен, любуясь пленницей, подно-
сил к губам бокал. – От змеи, от слона, от крокодила, от ла-
сточки. У всех есть свой тайный тотемный зверь, который,
как ангел-хранитель, сопутствует человеку, спасает его, про-
является в его характере, нраве и разуме. Есть люди, кото-
рые ведут свою родословную от бабочки. Такие, как ты и
я. Это особая порода людей – сверхлюди. Своей реликто-
вой памятью они помнят молодую планету, когда из кипя-
щих вод извергались вулканы, застывали жилы и руды ме-



 
 
 

таллов, приобретали свои очертания континенты. Над гей-
зерами, над горячими золотыми потоками летали огромные
бабочки. Вся Земля, как молодая женщина, была одета в раз-
ноцветное платье из летающих бабочек. Мы несем в себе эту
прекрасную эру. Узнаем друг друга. Отыскиваем среди всего
остального человечества. Выпьем, Виктор, за нашу встречу!
За нашего тотемного зверя и покровителя!

Они чокнулись, выпили вино. Маквиллен приподнял
стеклянный колпак. Бабочка оттолкнулась лапками от румя-
ного яблока, прянула ввысь, исчезла среди прозрачных вих-
рей теплого, душистого ветра.

Они завершили обед и расстались, условившись встре-
титься вечером. Белосельцев, утомленный и опьяневший,
вошел в свой светлый прохладный номер, выходящий ок-
ном на океан. Лег в чистую постель. Перед тем как впасть
в сладкое забытье, успел мгновенно подумать о тунцах, о
Сэме Нуйоме, о розовых фламинго, о черно-золотой бабоч-
ке в цепких пальцах Маквиллена.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Он проснулся в сумерках, среди тихого шелеста конди-

ционера. Потребовалась секунда, чтобы понять, где он нахо-
дится, – в Луанде, в Африке, на берегу океана, и ему пред-
стоит вечерняя встреча с Маквилленом. К нему вернулось
радостное ощущение сильного бодрого тела, свежего, отдох-
нувшего от самолетного гула, от тревожных предчувствий
сознания. Он оделся и стоял у окна, глядя в огромную ту-
манную тьму, среди которой едва различимо мерцал огонек.

Раздался телефонный звонок. Звонил секретарь посоль-
ства.

– Виктор Андреевич, я бы мог к вам приехать? Со мной
наш товарищ, кубинец Аурелио. Хочу, чтоб вы познакоми-
лись. Приедем через тридцать минут.

– Буду ждать вас в холле, – сказал Белосельцев.
Спустился в мягко озаренный холл. Портье с металличе-

ски-черным лицом, в малиновом, украшенном позумента-
ми мундире расторопно раздавал ключи с медными шарами,
деловито отвечал по телефону, любезно, во весь белозубый
рот, улыбался гостям и при этом хмурился, что-то сердито
выговаривал помощнику. За стеклянными дверями то и дело
вспыхивали фары. Появлялись приезжие – африканцы, ев-
ропейцы, индусы. Видимо, гости, приглашенные на завтраш-
ний праздник.



 
 
 

За соседним столиком сидела молодая темнокожая жен-
щина. Она была в тесном шелковом платье с глубоким вы-
резом, в котором круглилась матово-черная, наполовину от-
крытая грудь. Влажные большие глаза, мягкие губы, тонкая,
слегка изогнутая шея, длинные ноги с сухими щиколотками
делали ее неуловимо похожей на антилопу, чуткую, довер-
чивую, беззащитную. Это сходство тронуло и взволновало
Белосельцева. Стараясь не выдать себя, он рассматривал ее
необычное, плавное тело, в котором обнаженные плечи, ши-
рокие бедра, гибкая спина совершали при движениях мяг-
кую волну. Ему вдруг захотелось, чтобы она встала и он уви-
дел, как она идет.

Женщина почувствовала его взгляд, повернулась. Одно
мгновение тревожно смотрела, обратив на него испуганные
белки. Слегка улыбнулась. Белосельцев ей поклонился. Ска-
зал по-английски:

– Добрый вечер.
– Добрый вечер, – ответила она. Ее произношение с лег-

кими шелестящими искажениями было характерно для жи-
телей Зимбабве, Намибии или ЮАР, где английские слова
слегка сплющивались полными губами, алым языком и соч-
ными альвеолами африканцев.

– Вы, должно быть, приехали на праздник?
– Меня пригласили, – сказала она.
– Вы откуда?
– Из Мозамбика. Но настоящая моя родина – ЮАР. А от-



 
 
 

куда вы?
– Из Москвы, – сказал Белосельцев. И увидел, как обра-

довалась она, как доверчиво заблестели ее глаза. – Я журна-
лист. Меня тоже пригласили на праздник.

Они сидели за разными столиками вполоборота, и его
продолжали волновать ее мягкие, в перламутровой помаде
губы, выпуклые, покрытые серебристой тенью веки, черные
матовые овалы груди, стянутые тканью, под которой остро
выступали соски. Ему казалось, он чувствует тепло ее близ-
кого тела, запах духов. На ее худом запястье светлел тонкий
серебряный браслет, а на темный длинный палец было на-
дето золотое кольцо. Ему вдруг захотелось осторожно сжать
это запястье, уловить биение жилки, ощутить теплую струй-
ку серебра.

– Меня зовут Виктор, – представился он.
– А меня Мария. Нас двое здесь из делегации Африкан-

ского национального конгресса.
– В Москве я встречался с товарищами из АНК. Один из

них занимался боевой практикой. Участвовал в нападении
на полицейский пост. Был ранен и лечился в Москве.

– Мой муж тоже участвовал в боевой операции. Был за-
хвачен в плен. Его страшно били, пытали. Теперь он в Ро-
бин-Айленде, приговорен к двадцати годам. Я уехала в Мо-
замбик и оттуда помогаю товарищам.

Белосельцев испытал к ней острое сочувствие, сострада-
ние. Устыдился своего к ней влечения. В Робин-Айленде, на



 
 
 

острове, в океане, в неприступной тюрьме, среди электрон-
ных замков и решеток, сидит ее муж, боевик АНК. Один из
тех, кто с «калашниковым» нападает на полицию в Соуэто,
взрывает электроподстанции под Преторией, минирует мо-
сты в окрестностях Йоханнесбурга. Обманчив и иллюзо-
рен матовый свет нарядного холла. Декоративны и мнимы
цветные бутылки бара, напоминающие церковный витраж.
Неправдоподобен любезный и ловкий бармен, встряхиваю-
щий, как фокусник, прозрачный сосуд с коктейлем. Ненату-
рален розовый город на берегу лазурной лагуны, похожий
на стаю фламинго. Обманчива прелесть темного худого за-
пястья с легким кольцом серебра. Необманчива война, охва-
тившая юг континента. Обломки кубинского самолета, упав-
шего в пески Калахари. Цепочка темнокожих бойцов, на-
вьюченных взрывчаткой, уходящая в глубь Намибии. Сталь-
ные короба транспортеров батальона «Буффало», громяще-
го партизанские стойбища. Налеты стрелков АНК на здания
полицейских участков: граната в окно, очередь по машине –
и легкие тени бойцов растворяются в темноте, оставляя за
спиной красный пожар. Он, Белосельцев, мнимый ловец аф-
риканских бабочек, иллюзорный репортер, явился сюда на
войну, и каждый его взгляд и приветствие, каждый поклон
или встреча есть встреча с врагом или другом, неотличимы-
ми один от другого.

– Я выражаю вам свое сочувствие, – сказал он, наклоняя
голову. – Не сомневаюсь, АНК победит и вы встретитесь с



 
 
 

мужем.
– Благодарю, – сказала Мария. Ее влажные большие бел-

ки, мягкие, слабо улыбнувшиеся губы, движение длинной
шеи с темной ложбинкой затылка вновь сделали ее похожей
на беззащитную робкую антилопу. И это сходство вновь тро-
нуло и взволновало Белосельцева.

К ним подошел высокий африканец в красной цветастой
рубахе. Тревожно, почти враждебно оглядел Белосельцева,
стараясь понять, что ему нужно от Марии.

– Это Чико, мой товарищ. Он тоже из Мозамбика, из на-
шей общины АНК.  – Мария почувствовала враждебность
африканца, успокаивая, тронула его руку. – А это Виктор, из
Москвы. Приехал на праздник.

Белосельцев и Чико обменялись рукопожатиями. И хо-
тя губы африканца улыбались, открывая яркие белые зубы,
глаза оставались тревожными, неверящими, как у человека,
привыкшего к постоянной опасности.

– Мария, нам нужно идти. Машина пришла, – твердо, по-
чти приказывая, сказал Чико. Взял ее под руку, уводя от Бе-
лосельцева, слабо кивнув на прощанье.

– Увидимся завтра на празднике, – оборачиваясь, сказала
Мария. Они удалялись, а он смотрел, как мягкими волнами
переливаются в походке ее плечи, грудь, бедра, как краси-
во и странно наклонена ее гибкая шея, несущая маленькую
темную голову.

Белосельцев увидел, как сквозь холл, отыскивая его среди



 
 
 

посетителей, движутся секретарь посольства и с ним невы-
сокий плотный мужчина, смуглый, почти черный, похожий
на негра, с круглыми бицепсами, толстой могучей шеей, вы-
пуклой грудью, выступавшими из вольной светлой рубашки.

– Знакомьтесь – Аурелио, – представил его секретарь. –
Он будет взаимодействовать с вами здесь и в Лубанго.

–  Слышал о вас.  – Белосельцев усаживал их за столик
рядом с собой, незаметно оглядывая кубинца, его плотную,
литую, как у боксера, фигуру, короткий бобрик, глубокий
шрам на лице. Будто, вращаясь, в щеку ударило острие, ушло
в глубину, оставив воронку стянутой кожи, лучистый твер-
дый рубец.

– Как Москва? Как Кремль? Как Большой театр? – улыб-
нулся кубинец, крепко, до боли, сжимая Белосельцеву ру-
ку. – Учился в Москве. Много хороших друзей.

– В Москве снег. Кремль красный. Мимо Большого теат-
ра часто проезжаю, стоит. – Белосельцеву был приятен ку-
бинец, приятен его русский язык, в котором отсутствовали
некоторые лишние глагольные формы.

– Хорошо устроились? – осведомился секретарь. – Окно
на океан или на лагуну?

– Капитанская рубка, а не номер. С видом на океан. Но
обедал на открытой веранде, любовался чудесной бирюзовой
лагуной.

– Красота лагуны обманчива, – сказал секретарь. – Город
сбрасывает в лагуну нечистоты, вода отравлена, никто не ку-



 
 
 

пается. Купаются по другую сторону дамбы, в океане. Если
будет время, повезу вас на пляж.

– Как Маквиллен? Как вас встретил? – спросил Аурелио,
полагая, что их первое знакомство состоялось и обмен лю-
безностями завершился. – Что почувствовали?

– Делали вид, что рады друг другу. Иногда мне казалось,
что он знает, кто я на самом деле. Знает, что и мне известна
его истинная сущность. И мы делаем вид, что верим друг
другу.

Белосельцев смотрел, как у стойки бара на высоких сту-
льях отдыхают постояльцы отеля. Бармен, ловкий, худой, по-
хожий на фокусника, священнодействовал, мешая коктейли,
хватая с полок бутылки. В круглые стеклянные рюмки из
хромированных мундштуков наливал разноцветные, хими-
чески-яркие напитки. Словно готовил волшебный состав, из
которого вот-вот подымется дым и огонь и возникнет диво
– темнокожая танцовщица, опоясанная по бедрам живыми
цветами, с амулетом на голой груди, с костяным кольцом в
розовых жарких ноздрях. Затанцует, задвигает круглым, как
черная чаша, животом, ударяя по стойке бара сильными бо-
сыми стопами.

Бармен привлекал внимание Белосельцева длинным ху-
дым лицом, на котором щеки казались темными впадинами.
У него были рыжие курчавые волосы, быстрые, смеющиеся
глаза, поспевавшие оглядывать холл, выбирать цветную бу-
тылку, угадывать желание гостя, отмерять в круглом бокале



 
 
 

синюю или золотую прослойку сладкого ликера. Он был при-
влекателен, как веселый цирковой жонглер, и одновременно
в нем было нечто необъяснимо тревожащее.

– Мы должны разгромить батальон «Буффало», – говорил
Аурелио, проводя твердым ногтем по деревянному столику,
словно рисуя карту. – Заманить и уничтожить, как бушмены
заманивают слонов. Батальон продвигается к партизанским
лагерям Сэма Нуйомы, хочет сорвать его поход на Виндхук.
С вашей помощью мы должны обмануть Маквиллена, дать
ему ложную информацию, заманить «Буффало» в ловушку.

– Хотите использовать меня как бушмена? – спросил Бе-
лосельцев. – Для этого мне нужно быть черным и стать на
полметра короче.

– Вы станете черным, когда поедете в буш, – заверил его
кубинец. – А в окопах ангольской бригады станете на пол-
метра короче.

Бармен за стойкой жонглировал цветными бутылками.
Крошил в серебряном ведерке лед, так что летели колючие
яркие брызги. Хватал серебряными щипцами драгоценные
ледяные осколки, кидал их в золотистое виски, двигал тя-
желый стакан полному африканцу. Надкалывал над пиалой
яйцо, ловко взламывал его, опрокидывая в прозрачный на-
питок мягкий шарик желтка, вонзал пластмассовую трубоч-
ку, ставил коктейль перед нахохленным господином с седой
бородкой. Его щеки запали, словно изо рта выкачали воз-
дух. Бледный лоб вспотел, блестел капельками пота. Он ра-



 
 
 

ботал яростно, с веселым наслаждением, но в его работе для
окружающих таилась опасность. Сейчас он превратит тоще-
го, пьющего коктейль господина в разноцветного петуха. По-
ставит изумрудно-желтую птицу на стойку бара, когтистыми
лапами на медный чеканный лист, и петух, наклонив крас-
ный мясистый гребень, замрет, перламутровый, глазирован-
ный.

– Ваша задача, – продолжал Аурелио, – быть рядом с Ма-
квилленом. Доверие, дружба, ловля бабочек, журналистские
наивные разговоры. Он не знает, кто вы. Все ваши действия
и слова он не будет истолковывать как действия разведчика.
На этом мы его и поймаем, направим ему ложную информа-
цию. Завтра здесь состоится банкет. На нем будет Сэм Нуйо-
ма. Вы и Маквиллен приглашены. Мы сделаем так, чтобы вас
представили Сэму Нуйоме. Пусть Маквиллен увидит, что вы
познакомились, что у вас возможны доверительные отноше-
ния.

– В Москве мне сказали о возможной вербовке.
– Не сразу, в конце операции. Вы станете его вербовать, а

он вас. Но он может убить. Мы считаем, что с его помощью
было покушение на министра обороны Сэма Нуйомы. Бла-
годаря его комбинации мы потеряли четырех наших лучших
агентов в Кунене, им всем отрезали головы. В прошлом ме-
сяце его агентура навела самолеты на машину ангольского
начальника штаба и разбомбила ее.

– Его нельзя арестовать?



 
 
 

– Не все так просто в Анголе, – сказал Аурелио. – У него
высокие покровители в окружении президента.

Бармен за стойкой играл бутылками, перебрасывал их с
легким шлепком. Двигал плечами, талией, словно баланси-
ровал на тонком канате. Запустил негромкую ритмичную
музыку, включил мигающие лампы, наполнявшие бутылки
радужной пульсацией. Он был жонглер, и канатоходец, и иг-
рок на ударнике, и фонарщик, зажигающий разноцветные
лампады. В том, что он делал, в его грации, ловкости была
красота, но и неясная угроза, которую Белосельцев не мог
объяснить. Чувствовал ее, как ледяной сквознячок, скользя-
щий по ребрам.

– Как чувствуете себя вдали от дома? – спросил Белосель-
цев замолчавшего Аурелио, понимая, что первая их встре-
ча подходит к концу. – Я знаю, у кубинцев, как и у русских,
обостренное чувство дома.

– Африка – мой дом. Я здесь – дома. – Темное негроид-
ное лицо Аурелио выглядело умиротворенно-спокойным. –
Предки многих кубинцев вышли из Африки, из Анголы.
Это наша родина, и теперь мы на нее вернулись. Двести
лет кубинские мужчины работали полотерами и официанта-
ми у гринго, а кубинские женщины продавали им свое те-
ло. Теперь кубинцы на боевых самолетах летают в анголь-
ском небе, кубинские профессора преподают в мексикан-
ских университетах, кубинские инструкторы готовят офице-
ров в Никарагуа. Куба стала мировой державой, которую бо-



 
 
 

ятся гринго. Мне хорошо в Африке. Я здесь вижу хорошие
сны.

Он улыбнулся, и воронка на его щеке, скрученная из руб-
цов и морщин, провернулась на пол-оборота, словно в нее
погрузилось невидимое острие.

– Может быть, по рюмке за ваши хорошие сны? – предло-
жил Белосельцев.

– В другой раз, – вежливо отказался Аурелио. – Сегодня
ночью много работы. Накануне праздника мы начали облавы
в Луанде. Стало известно, что готовится покушение на Сэма
Нуйому. Не исключено, что Маквиллен прилетел в Луанду
не только для свидания с вами. Мы отслеживаем его контак-
ты и перемещения по городу.

– Я приеду за вами утром, – сказал секретарь. – Вместе
посмотрим парад и народное шествие.

– До встречи, – провожал их Белосельцев, заметив, как
смотрит им вслед узколицый рыжий бармен, опрокидывая
над стеклянным бокалом бутылку цветного ликера.

Приближалось время вечерней встречи с Маквилленом.
Белосельцев поднялся в номер, извлек из чемодана коробку
с коллекцией бабочек. Сунул в карман линзу с узорной руч-
кой, легкий тонконосый пинцет.

Спустился в холл и в баре увидел Маквиллена. В легком
бело-голубом пиджаке, с шелковым шарфом на шее, светло-
волосый и синеглазый, он дышал здоровьем, радушием. Из-
дали увидел Белосельцева, махнул, приглашая к себе:



 
 
 

– Виктор, я жду тебя! Карлош сказал, ты только что был
здесь с какими-то двумя господами. – Перед Маквилленом
стоял граненый стакан с виски, в золотистом напитке таяли
кусочки льда, и бармен, которого он, как знакомца, назвал
по имени, улыбнулся Белосельцеву, деликатно и сдержанно,
словно извинялся за сообщение, которое передал Маквил-
лену. – Что будешь пить?

– Тоже виски. Эти два господина из нашего посольства.
Сообщили, что послезавтра мы сможем лететь в Лубанго.
Спецрейсом, на грузовом самолете. Билетов не надо. Мы
внесены в бортовые списки.

– Отлично, Виктор! Сэкономим на выпивку!
Пока булькала трехгранная бутылка в руках бармена и

звякали о стекло кусочки льда, Белосельцев положил на
стойку коробку. Протянул Маквиллену пинцет и линзу.

– Хочу тебе сделать подарок, Ричард. Бабочки, которых я
поймал в Сибири, на Алтае и на Кавказе. Уверен, они укра-
сят твою коллекцию.

Маквиллен радостно, жадно воззрился на коробку. Бе-
режно, как открывают ларец с драгоценностями, приподнял
крышку. В маленьких треугольных конвертиках, напоминав-
ших крохотные письма с фронта, лежали бабочки. Слабо
просвечивали орнаментами сквозь полупрозрачную бумагу,
словно огоньки в китайских фонариках.

– Боже мой, Виктор, какое богатство!
Лицо Маквиллена, только что напоминавшее маску, со-



 
 
 

зданную из тончайших металлических сплавов, осветилось
наивной детской радостью. Казалось беззащитным, искрен-
ним, восхищенным. Он взял пинцет, бережно, играя бе-
лым лучиком света, раскрыл треугольник. Парусник, песча-
но-желтый, полосатый, как зебра, с лилово-черными мети-
нами, покоился на треугольном ложе, поджав к брюшку су-
хие белесые ножки, скрутив спираль хоботка. Хрупкие уси-
ки завершались черными утолщениями. Шпоры на задних
крыльях, соприкоснувшись с влажным воздухом, слегка ото-
гнулись, дрожали от дыхания Маквиллена.

– Где ты ее поймал?.. Кавказ… Дагестан… Какая красота,
Виктор!..

Бабочка была из университетского собрания, любезно
предоставленная профессором энтомологии. Но в домашней
коллекции Белосельцева был парусник, пойманный им на го-
рячем склоне горы. Козьими скачками, рискуя сорваться, он
мчался, пронося сачок сквозь синий солнечный ветер. Па-
русник, застывая на мгновение в потоке, попадая в сачок, ка-
зался крохотным фрегатом, парящим на фоне голубого хреб-
та бело-розового, как облако, ледника. Счастливый ловец, он
прижимал к земле кисею с беззвучно трепещущей бабочкой,
чудом удержавшись на краю обрыва.

– А эта? – Маквиллен поддевал пинцетом край бумажного
треугольного саркофага, открывая бабочку. – Да это просто
икона!.. Русская икона!.. Саяны… Тува… – читал он сквозь
линзу крохотную, бисером исписанную этикетку.



 
 
 

Аполлон, прозрачный, словно пергамент, с темными кра-
пинами, в которых вдруг возникало оранжевое пятно, казал-
ся нарисованным первобытной кистью. Линии, овалы, штри-
хи, лимонно-красная капля, – художник был молод, наивен,
исполнен неутомимого творчества. Без устали рисовал и рас-
крашивал горы, озера и реки, рыб, животных и птиц, плоды
и соцветия. Нарисовал мужчину и женщину, радугу, небес-
ные звезды. Когда ангел сотворил бабочку по образу своему
и подобию и поднес к Творцу, тот радостно, быстро, краской,
которой только что рисовал женские темные брови, изумлен-
ный оранжевый глаз, нанес на крылья несколько смуглых ли-
ний, уронил на крыло солнечную горячую каплю.

– А эта?..
Белосельцев видел, как истово и восторженно светятся

глаза Маквиллена, с какой любовью и нежностью он смот-
рит на бабочку. Любил его в эти мгновения, чувствовал с
ним религиозное родство. Они любили в этой Вселенной од-
ну и ту же красоту, поклонялись одному и тому же Богу. Бы-
ли жрецами и служителями древнего Духа, прилетевшего на
Землю, населившего травы, цветы и деревья, создавшего во-
круг молодой планеты охраняющий ее разноцветный покров
бабочек.

– Это чудесный подарок! – Маквиллен положил свою го-
рячую, сухую руку на запястье Белосельцева. – Я твой долж-
ник, Виктор! Ты приедешь ко мне в Преторию, будешь жить,
как брат. Я подарю тебе бабочек Мозамбика, Ботсваны, На-



 
 
 

мибии. Ты поместишь их в отдельную коробку и напишешь:
«Подарок от друга Маквиллена».

Белосельцев верил в искренность слов. Верил, что будет
чувствовать себя на вилле Маквиллена под Преторией в без-
опасности. Там не найдет его чужая разведка, не настигнет
пуля черного боевика. Оба были связаны тайным договором,
были служителями единого культа, который освобождал их
от обязательств, данных правительству, от служебного кон-
тракта и военной присяги. Они присягнули своему божеству
– хрупкой бабочке с оранжевой каплей солнца, своей родо-
начальнице, хранительнице Земли и Вселенной.

– Хочу выпить за твою родину, где живут такие люди, как
ты, Виктор, и обитают такие бабочки, как эти! – сказал Ма-
квиллен, подвигая Белосельцеву стакан с виски, где плави-
лись льдинки. – Теперь я понимаю смысл вашей красной им-
перии. Ваш царь и Ленин были энтомологи. Они собирали
территории, чтобы владеть как можно большим количеством
бабочек!

– Александр Македонский был энтомологом. В его кол-
лекции не хватало бабочек Персии и Индии, – сказал Бело-
сельцев, отпивая горький жгучий глоток. – Вслед за армией
двигался обоз с коллекцией.

– Юлий Цезарь тоже был энтомолог, – согласился Мак-
виллен. – Его галльский поход был энтомологической экспе-
дицией. Легионеры держали в руках сачки, пополняли кол-
лекцию империи бабочками Северной Европы и Франции.



 
 
 

– Кстати, Наполеон тоже был энтомолог. Ловил бабочек
треуголкой. Использовал артиллерию и конницу исключи-
тельно в научных целях. Приехал под Москву, чтобы поло-
вить русских бабочек. Кто-то ему сказал, что лучшее для
этого время – зима. И это была ошибка.

– Лучшее время ловли бабочек под Луандой – осень. И
мы не ошиблись со временем!

Они пили из тяжелых стаканов. Сквозь жжение напит-
ка Белосельцев чувствовал на губах прикосновение тающих
льдинок.

– Первым существом, которое сотворил Господь, была ба-
бочка, а первым материком, который он сотворил, Африка. –
Было видно, что Маквиллен опьянел, ему хорошо, у него по-
требность говорить и Белосельцев для него – желанный со-
беседник. – Все остальные материки отломились от Африки,
и их отогнало течением. Первые люди были черные. Адам и
Ева были негры. Это уже потом, после ядерного взрыва Ва-
вилонской башни, у людей пропал пигмент, и они побеле-
ли…

Бармен, потупив глаза, замшевой тканью вытирал чистей-
шую стойку, и в ней сияло медное солнце. Подходил раз-
ноликий люд, подсаживался на высокие круглые седалища.
Шипел душистый пар кофеварки, вырываясь с мелодичным
свистком. Падало из крана в высокие кружки черно-корич-
невое пиво. Проливались в бокалы цветные струйки слад-
ких ликеров. Пульсировали разноцветные лампы, подчиня-



 
 
 

ясь бегущей музыкальной волне.
– Ричард, твоя теория происхождения Африки не уклады-

вается в Библию. – Белосельцев своими возражениями по-
ощрял красноречие Маквиллена. – Вавилонская башня, на-
сколько я помню Писание, не была ядерным объектом, а за-
мысливалась как лестница на небо и была разрушена Богом.

– Библия – это путаные воспоминания оглушенного взры-
вом человечества. Африканская цивилизация древности
владела тайнами ядерной энергии, создала летательные ап-
параты, строила города на дне океана. Здесь расцветала ге-
нетика, выводились новые виды животных и растений, бы-
ли установлены связи с цивилизациями иных планет. Здесь
разрабатывались проекты бессмертия, проекты искусствен-
ного конструирования человека. Вавилонская башня – это
гигантская энергетическая установка, возведенная на севере
цветущего, покрытого городами континента, с помощью ко-
торой Земля подключалась к неисчерпаемой энергии Космо-
са. Если угодно, к животворной космической пране, порож-
дающей изначальную жизнь… – Маквиллен говорил вдох-
новенно. Казалось, он читает трактат, употребляя жесты де-
кламатора, стараясь убедить собеседника в истинности сво-
их фантазий. – Взрыв Вавилонской башни – это крупнейшая
авария древности. Взрыв энергетической установки, обо-
рвавший земное развитие, отключивший Землю от Космоса,
затормозивший на целые эры человеческое развитие. Сахара
– это след катастрофы. Огромный ожог, расплавивший се-



 
 
 

вер Африки, превративший леса, города, космодромы в бе-
лый раскаленный кварц. В этом взрыве были уничтожены
библиотеки, университеты, храмы, хранилища знаний. По-
гибли носители этих знаний, древние черные мудрецы, вла-
девшие иной, нежели мы, математикой, иной физикой, ины-
ми средствами передачи мыслей и чувств. Остатки попавше-
го под взрыв человечества мутировали, изменили цвет ко-
жи, утратили утонченные рафинированные свойства своей
природы. Направили земную цивилизацию путем жестоких
войн, идейных и религиозных заблуждений, слепых исканий
в потемках. Признаки тех древних закодированных знаний
сохранились здесь, на юге Африки, среди бушменов, чьи ша-
манские культы закрепились в танцах, в музыке, в надрезах,
сделанных на лице с помощью острой ракушки… Африка
хранит в песках Калахари, в буше и в пустыне Намиб тайну
человечества, – торжественно завершал свое повествование
Маквиллен. – И мы с тобой, Виктор, будем ловить под Лу-
банго не просто бабочек, но признаки таинственных знаний,
отпечатанных Творцом на крыльях нимфалид и сатиров…

Музыка, как бегущая разноцветная змейка, скользила
среди мигающих лампочек, стеклянных флаконов, ловких
пальцев бармена. Белосельцев вслушивался в музыку, в ее
нервные, сладко возбуждающие звучания, стараясь в музы-
кальной волне, в переливах и мерцаниях мелодии услышать
один-единственный звук – всплеск опасности.

– Я слышал, в городе неспокойно, – сказал он, небрежно



 
 
 

вращая в стакане остатки виски и льда, – говорят, в Луанде
идут облавы. Возможны беспорядки. Возможно покушение
на Сэма Нуйому, который приехал на празднования.

И словно распалась завеса. Умолкла на мгновение музы-
ка. Раскрылся маскировочный пестрый чехол, под которым
скрывалась ночная Луанда, боевые корабли на рейде, фары
военных грузовиков, красная вспышка выстрела. Маквиллен
смотрел на него холодными испытующими глазами, и на его
сжатых губах плясала черная точка.

– Все возможно, – сказал Маквиллен, когда вновь зазвуча-
ла музыка, замигали цветные лампочки. – Возможны любые
покушения, атаки и бомбардировки. Но это грубые, устарев-
шие методы. Здесь, в молодых государствах Африки, дей-
ственны не покушения и теракты, не батальон «Буффало»,
а тонкие методы, позволяющие манипулировать черной эли-
той. Ориентировать ее в сторону наших ценностей, отрывать
ее от вашего картонного социализма. Завтра я покажу тебе
голубые бриллианты «Дебирса» на черной груди африканки.
Это сильнее гранатомета и винтовки с глушителем.

– Прошу прощения, господа, – обратился к ним бармен,
который убирал со стойки пустые стаканы и рюмки, гасил
мигания лампочек, глушил музыку. – К сожалению, я завер-
шаю работу.

– Что случилось, Карлош? – удивился Маквиллен. – Мы
с другом хотели еще выпить.

– Прошу извинить, – повторил бармен, с почтением на-



 
 
 

клоняя свою узкую рыжеволосую голову.  – С этой мину-
ты наш отель берется под особый контроль службой охраны
президента. Начинается проверка помещений. Завтра здесь
состоится правительственный прием. Необходимы меры без-
опасности. – Бармен деликатно повел глазами в глубину оза-
ренного холла, где появились темнолицые статные люди и
несколько автоматчиков в камуфляже. – Через день я снова
к вашим услугам.

Они допили виски. Маквиллен благоговейно взял коробку
с подаренными бабочками. Они простились с намерением
встретиться завтра на празднике.

Он вернулся в номер, стерильно белый, прохладный, на-
поминавший больничную палату. За окном огромно, без-
брежно чернел океан. На спинке стула висел его шелковый
галстук. И возникло странное недоумение – наделенный чут-
кой, внимающей миру душой, острейшим зрением, угады-
вающим мерцающую, бесконечно удаленную истину, абсо-
лютным слухом, улавливающим хоры небесных сфер, он ис-
пользует свой драгоценный божественный дар в изнуритель-
ной, не имеющей исхода и смысла борьбе. Как дрессирован-
ный дельфин, ведающий тайну океана, орнаменты звездно-
го неба, загадку древних, ушедших на дно континентов. Его
обучили бороться с боевыми пловцами, обнаруживать под-
водные лодки, бесшумно подплывать к корабельному дни-
щу с грузом взрывчатки. Взрыв, обломки металла, окровав-



 
 
 

ленный плавник – все, что остается от ангела океанских глу-
бин, от таинственного посланца иных миров. Он, Белосель-
цев, получивший во владение дар, мог бы использовать его
для написания чудесных стихов, создания картин и симфо-
ний. Свою прозорливость и ясновидение, свое предчувствие
чуда, молитвенное, с детства ожидаемое откровение он мог
бы воплотить в священной книге с узорными красными бук-
вицами, где тончайшей кистью нарисованы травы, звери и
звезды, люди и ангелы, цветы и райские лики, написана ис-
поведь верящего праведного человека, взятого при жизни на
небо. Вместо этого он перелетел на другую половину Земли,
пил виски с резидентом чужой разведки, использовал свой
священный, божественный дар, чтобы узнать, кто завтра вы-
стрелит в Сэма Нуйому, в какую щель, не замеченную пре-
зидентской охраной, просунется вороненый ствол, пуля вон-
зится в черный лоб африканца, брызнет красным по черно-
му.

Побуждаемый невнятной печалью, не желая завершать
этим тревожащим чувством свой первый африканский день,
он взял полотенце и покинул номер. Пошел не к лагуне с
золотым отражением города, а к дикому океанскому берегу,
где, черный, душистый, сочно чмокал о камни прибой.

Протиснулся между мокрых, пахнущих водорослями
глыб. Разделся, уклоняясь от летучих, слабо мерцающих
брызг. Стоял голый на краю океана, чувствуя свою малую
жизнь у кромки черной, живой бесконечности. Вошел в во-



 
 
 

ду, прохладную, тугую, надавившую на него плотной волной.
Получил шлепок в живот, в пах. Пугаясь, набирая полную
грудь воздуха, кинулся во тьму, в клокочущую бурунами гу-
щу, вонзая в нее длинное горячее тело. Летел под водой, слы-
ша донные шорохи, пробираясь сквозь неподатливую упру-
гую толщу. Буравил ее заостренными руками, проталкивал
головой, протискивал плечи, словно сбрасывал с себя зем-
ное обличье, терял свое имя и образ. Пробился сквозь водя-
ную стену. Легкий, гладкий, с плавниками вместо рук, с за-
остренной рыбьей головой, вырвался на поверхность, как ту-
нец, оглядел ночь восхищенными круглыми глазами. Белый
отель, как корабль, дрожал золотым отражением. Одинокая,
с пучками фар, летела машина. Волнуемый океан уходил в
бесконечность.

Он плыл, выхватывая руки из волн, погружая голову в во-
ду, успевая жадно глотнуть воздух вместе с солью и аромат-
ными брызгами. Он был свободен, ускользнул от знакомых,
нуждавшихся в нем людей. Ускользнул от напастей и горьких
переживаний. Невидимый миру, посреди океана, безмолвно
общался с миром сквозь бескрайнюю, омывавшую мир во-
ду. Стопами, ладонями касался одновременно всех конти-
нентов. Знал о всех кораблях, о всех летящих в небесах са-
молетах. О всех рыбах, ракушках и водорослях. О плыву-
щих в океане китах. Знал о старинных затонувших фрегатах,
об ушедших под воду храмах. О прелестных женщинах, по-
гружающих в море свое млечное теплое тело. Об отражен-



 
 
 

ной звезде. О зеленой, плывущей в течениях ветке. Вода бы-
ла божеством, из которого все возникло и которое было во
всем. Божество было в стакане воды, куда мама в детстве по-
ставила сорванную в поле ромашку. В бабушкиной слезе, ко-
гда, умирая, она обнимала его на прощанье. Оно было в си-
них снегах афганских хребтов, у подножия которых он вел
смертный бой. В хрустальной рюмке с вином, которое он пил
с любимой женщиной.

Океан был божеством, содержавшим в себе всю полноту
бытия. Прошлое и будущее. Существующее и готовое наро-
диться. Если уйти в глубину, выпустить из груди последний
бурлящий выдох, раствориться среди водяных молекул, то
сам станешь богом, обретешь бессмертие, обнимешь собою
весь мир.

Это желание было столь сильным, что он стал погружать-
ся, чувствуя колыхание океана, который засасывал его в глу-
бину, растворял в своем мягком рассоле. Он терял свою
плоть. У него уже не было ног. Рассосались и исчезли ру-
ки. Растаяла голова. Оставалась грудь с огромным, расцве-
тавшим, словно подводный цветок, сердцем. Он был готов
к последнему выдоху. Был готов испустить дух и стать бо-
жеством. Что-то сильно его толкнуло, словно налетел глази-
рованный скользкий дельфин. Ударил мощным телом, под-
бросил вверх крепким клювом, метнул к поверхности. Бело-
сельцев вылетел среди плеска и волн. Жадно дышал, крутил
головой, желая понять, что это было. Кто явился из подвод-



 
 
 

ного царства, запретил ему умирать.
Устало плыл к берегу, где, белый, с золотыми окнами, от-

ражался на водах отель.



 
 
 

 
Глава третья

 
Его пробуждение было чутким и радостным. Потолок над

кроватью был голубой, с солнечной бахромой, в которой, как
в рыболовной сети, дрожало и двигалось бесконечное мно-
жество блесков. Это был океан, близкое движение волн, каж-
дая из которых плескала из глазированной чашки прозрач-
ный шлепок света. Белосельцев встал, желая увидеть оке-
ан. Выпуклый, с расплавленной дорогой, над которой висе-
ло туманное белое солнце, океан повторял кривизну Зем-
ли, в метинах лучей, в выбоинах ветра, в разводах течений,
весь рябой от непрерывных столкновений с воздухом, све-
том. Среди огромного, непостижимого для глаз дрожания,
четкий, резкий, шел корабль. Его контуры, мачта, рубка,
рукотворная геометрия были полной противоположностью
божественной безымянной стихии. В возникшем среди вод
корабле таилась загадка того, как временное сочетается с
вечным, божественное с человеческим и его, Белосельцева,
жизнь – с таинственной пучиной мироздания.

Созерцание продолжалось секунду. Большой десантный
корабль выходил на рейд Луанды. Батальон советской мор-
ской пехоты, плавающие бэтээры и танки демонстрировали
поддержку президенту душ Сантушу в день национального
праздника. Остроконечный, с приподнятым носом корабль,
приплюснутая рубка и черточки зенитных ракет были для



 
 
 

Белосельцева геральдикой второго дня его африканской по-
ездки.

Он спустился в холл, поджидая секретаря посольства.
Смотрел, как подъезжают машины, увозят гостей в город, где
уже начиналось празднество. Поймал себя на том, что ищет
среди женщин Марию, ее длинное, волнуемое походкой те-
ло, красивую, выточенную из черного дерева голову. Он хо-
тел пройти на открытую веранду, полюбоваться бирюзовой
лагуной, но у входа стоял автоматчик. Веранда была оцепле-
на, шла подготовка к вечернему банкету.

– Доброе утро, – сказал секретарь, окликая его с улыб-
кой. – Как спалось? Снились африканские сны?

– Представляете, ни одного слона, ни одной ритуальной
маски. Африка без снов.

– Ночью в Луанде была стрельба в районе порта. Сорвана
попытка боевых пловцов взорвать танкер с нефтью. Кубин-
цы передали, что вчера в воздушном бою над Лубанго они
сбили одну «Импалу». В городе в целом спокойно.

– Вчера говорили о возможном покушении на Сэма Нуй-
ому. Он участвует в празднике?

– Сэм Нуйома в городе. Предприняты все меры безопас-
ности.

Они ехали по городу среди розового камня и стекла,
на которых пузырились от ветра матерчатые транспаранты
и лозунги. Было много портретов президента душ Санту-
ша. Черные, во весь фасад, солдаты в камуфляже воздева-



 
 
 

ли автоматы Калашникова. Надписи «Борьба продолжает-
ся!» и «Мы победим!» пересекали небо над проезжей ча-
стью. Изделия пропаганды были аляповаты, наивны, напо-
минали развешанные на веревках простыни и рубахи, едва
прикрывали монументальные дорогие фасады построенных
португальцами зданий. «Белье революции», – думал Бело-
сельцев, проезжая под белым, плещущим на ветру транспа-
рантом, прославляющим армию, замечая заколоченные вит-
рины бывших магазинов и ресторанов, обшарпанные, утра-
тившие свое назначение конторы и офисы.

Они оставили машину на пустыре, среди других, нелов-
ко расставленных автомобилей. Сквозь цепи солдат, много-
кратно предъявляя пропуск, прошли на трибуны под тен-
тами. Мерцала пустая горячая площадь, готовая принять
демонстрацию. За пятнистыми цепями солдат шевелилось,
шумело и булькало черное варево толпы. Воздух над домами
был туманный, в душных испарениях, и на крышах, среди
антенн и рекламных конструкций, пропадали и возникали
на солнце автоматчики.

– Виктор, здравствуйте! – его окликнула Мария, радост-
но, как старого знакомого. Она сидела на деревянной скамье,
в нежно-зеленом платье, темно-коричневая, яркая, с мали-
новыми губами, большими, радостно сверкавшими белками,
похожая на сочный тропический плод. С ней рядом был Чи-
ко, вчерашний спутник, в той же красной рубахе, под ко-
торой мощно выступали грудные мышцы, чугунно-черные



 
 
 

бицепсы, литая округлая шея. Увидев Белосельцева, он на-
хмурился, его бицепсы набрякли волнистыми венами, слов-
но в них накачали кровь. Но эта мгновенная агрессивность
сменилась дружелюбной улыбкой. Он протянул Белосельце-
ву темную сильную руку:

– Доброе утро. Поздравляю вас с праздником.
– Чико – друг моего мужа, – сказала Мария, заметив эту

моментальную, непроизвольную вспышку враждебности. –
Они вместе были в той операции в Претории, когда Авеля
ранили и взяли в плен. Чико руководит нашей общиной в
Мозамбике. Не сомневаюсь, он достигнет высоких постов в
Африканском национальном конгрессе.

– Мы радуемся успехам ангольцев, – сказал Чико. – Они
имеют свое государство, имеют своего президента. Им труд-
но, но им помогает Куба, помогает Советский Союз. Я верю,
что очень скоро мы проведем свою свободную демонстра-
цию в Претории, будем приветствовать нашего президента.

– Вы к нам приедете, Виктор. Я познакомлю вас с Мика-
элем. Чико позаботится, чтобы на трибуне гостей вам выде-
лили самое почетное место.

В этой прелестной молодой африканке и в сильном кра-
савце присутствовала неисчезающая тревога, которая не
оставляла их в праздничный день, среди друзей, красочных
полотнищ и флагов. Словно им была нанесена незаживаю-
щая травма, и они помнили орудие этой травмы, ожидали
повторения боли.



 
 
 

– Принимаю ваше приглашение, – сказал Белосельцев. –
Через год мы встретимся на празднике в Претории и будем
рукоплескать президенту Манделе.

Двумя рядами выше он увидел Маквиллена, его белый ко-
стюм, золотой браслет на запястье, которым он взмахивал,
приглашая Белосельцева к себе.

– Я был в Рио-де-Жанейро, на маскараде, – сказал Мак-
виллен, когда Белосельцев опустился рядом с ним на теплую
полированную скамью. – Сейчас мы увидим нечто подобное,
только будет меньше павлиньих перьев и больше автоматов.

Ирония Маквиллена была не злой. Он трунил, как взрос-
лый добродушный человек, наблюдающий игры детей. Эти-
ми детьми были гости на трибунах, солдаты охраны, снайпе-
ры на крышах, множество темнолицых нетерпеливых людей,
столпившихся за оцеплением, радостно взиравших на деше-
вые нарядные транспаранты.

Верхние ряды были накрыты брезентовыми, затеняющи-
ми солнце тентами. Под ними восседали виднейшие деяте-
ли партии и государства, министры, дипломаты, именитые
граждане. Все они, и мужчины и женщины, были одеты в ка-
муфляжную форму, в одинаковых, защитного цвета карту-
зах. Демонстрировали народу аскетизм, солидарность с вою-
ющей армией, которая сражалась на севере и на юге страны.

Среди знойного неба раздался треск вертолета. Толпа,
словно черная вода, колыхнулась и зарябила. По трибуне по-
неслась колючая горячая пыль, поднятая лопастями. Маши-



 
 
 

на опустилась на пустырь, к ней побежали солдаты. Разъяли
толпу, действуя прикладами, проложили тесное сплошное
русло, по которому к трибунам прошли президент душ Сан-
туш и Сэм Нуйома. И пока они поднимались, неторопливые,
в пятнистой форме, среди рукоплесканий, наклоняя головы
в сторону поднявшихся соратников, под крики и ликование
толпы, Белосельцев вдруг испытал острый страх. Ожидание
выстрела, после которого высокий и тучный Сэм Нуйома с
тяжелой, ярко седеющей бородой станет оседать. Опроки-
нется, завалится со стуком на деревянные ступени, и брезен-
товый полог на подломившихся шестах накроет мятущихся,
истошно кричащих людей.

Но выстрела не было. Оба лидера поднялись на централь-
ное, затененное тентом место. Усевшись, озирались с улыб-
ками, позволяя народу ликовать. Черный вар толпы вскипел,
колыхнулся. Оцепление стало выгибаться, и вторая цепь сол-
дат набежала, теснила толпу обратно, пуская в ход гуттапер-
чевые дубинки.

Белосельцев рассматривал обоих вождей, их улыбки,
вольные позы, их обращения друг к другу, когда душ Сан-
туш наклонял к соседу молодое, с курчавой бородкой лицо
и Сэм Нуйома, открывая в бороде яркие крепкие зубы, что-
то терпеливо ему объяснял.

Президент Анголы душ Сантуш недавно обрел власть в
богатой стране с остатками взорванной цивилизации порту-
гальцев, рассеченной надвое гражданской войной, в которую



 
 
 

мировые державы, как в топку, вливали неиссякающий ру-
чеек горючего. Измученный, полуголодный народ, управля-
емый партией, желал не просто мира и сытости, а осуществ-
ления обещанного скорого рая, во имя которого партия под-
няла его на восстание и черные лесные охотники рыли звери-
ные ямы, улавливали португальские танки, бушмены дере-
вянными стрелами обстреливали броневики, хоронили сво-
их героев под грохот партизанских тамтамов. Этот рай по-
прежнему возвещался матерчатыми транспарантами, накры-
вавшими своей дешевой размалеванной тканью фасады раз-
битых заводов, очереди у пустых магазинов, зарастающие
плантации кофе. Молодой президент душ Сантуш, хозяин
разоренной страны и автор матерчатых лозунгов, удерживал
в народном сознании образ рая. Управлял клокочущей, по-
хожей на кипящий асфальт толпой с помощью автоматчиков,
флагов и музыки. Толпа давила, выгибала оцепление, лико-
вала и славила президента под ударами резиновых палок.

Сэм Нуйома был немолод, грузен, затянут в камуфляж-
ную форму, почти сливавшуюся с пятнистыми мундирами
охраны. Среди черной, с седыми клочьями бороды шевели-
лись розовые пухлые губы, белела яркая молодая улыбка. Он
был старейший из африканских вождей, что начинали вели-
кий африканский поход против колониальных империй. Са-
мым опытным, изощренным из тех, кто правил сейчас в Мо-
замбике, Танзании, Замбии и Гвинее-Бисау. Его друзья, во-
евавшие в джунглях, жившие в блиндажах и землянках, си-



 
 
 

дят теперь в президентских дворцах, ездят на «Кадиллаках»,
принимают иностранных послов. И только он, Сэм Нуйома,
был все еще не в Намибии, не в Виндхуке. Партизан и под-
польщик, он, уклоняясь от покушений и взрывов, избегал
арестов, перелетал из Нью-Йорка в Москву, из фронтовых
землянок Кунене в Дар-эс-Салам и Луанду. Ибо враг в Пре-
тории был слишком могуч. Слишком богаты ураном были
пески Калахари. Слишком обильны алмазами были кембер-
литовые трубки пустыни Намиб. Рудовозы вывозили уран
на обогатительные заводы Америки. Бриллианты «Дебирса»
сверкали на аукционах Европы. Сэм Нуйома посылал бое-
виков-партизан взрывать водоводы «Россель ураниум», об-
стреливать из минометов авиационные базы врага. Разрушал
экономику оккупантов, каждым рейдом, каждым налетом и
взрывом приближал победу, все еще бесконечно далекую.

Так думал Белосельцев, наблюдая двух африканских во-
ждей, демонстрировавших тесную дружбу, скрывавших от
неведающих глаз отношения зависимости и превосходства,
тайной ревности и соперничества.

– Ты думаешь, Виктор, они сидят на деревянных лавках
под брезентовым тентом? – улыбнулся Маквиллен, разгля-
дывая черных вождей. – Они сидят на советских танках, при-
крытые кубинской ПВО. Ты здесь самый главный человек,
Виктор. Это тебе рукоплещет толпа. Встань, помаши рукой!

Из невидимых репродукторов, из белесого солнца уда-
рила плотная бравурная музыка, стучащая, повизгивающая,



 
 
 

кидающая пышные сочные звуки. И под эту музыку на чер-
ную, словно политую маслом площадь стала выходить пер-
вая медленная колонна.

На открытом грузовике плавно вращался синий огром-
ный шар, исчерченный градусной сеткой, с красными звез-
дами мировых столиц, с самой крупной звездой – Луандой.
От проволочной радиомачты, установленной в центре звез-
ды, расходились мигающие лампочки, пульсирующие волны
эфира. Перед синим шаром за телетайпом сидела черноли-
цая девушка, стучала по клавишам, срывала бумажную лен-
ту. Вдоль борта машины был начертан броский лозунг: «За
правдивую информацию. Против империалистической дез-
информации». Толпа восхищенным гулом встретила появ-
ление шара. Девушка за телетайпом, чувствуя этот тысяче-
грудый вздох и восторг, сильнее забила по клавишам, ото-
рвала и кинула над толпой полетевший завиток бумаги.

– Ты знаешь картину Пикассо «Девочка на шаре»? – на-
клонился к нему Маквиллен. – Кажется, она висит у вас, в
Москве. Жара, пустыня, пыльный мяч с циркачкой, огром-
ный негр и одинокая белая лошадь. Я чувствую себя одино-
кой белой лошадью среди черных негров и синих шаров. –
Маквиллен рассмеялся, и насмешка его была не над картон-
ной планетой и наивными африканцами, а над самим собой,
похожим на печальную одинокую лошадь.

Музыка дребезжала, словно площадь выстилали блестя-
щей фольгой. На этот волнуемый блеск выплывал корабль,



 
 
 

сколоченный из фанерных щитов, с желтыми нарисованны-
ми иллюминаторами, с неровно проведенной красной ватер-
линией, словно это был детский рисунок. Из трубы валил
настоящий дым. Капитан на мостике, черный, курчавый, в
ослепительно белой форме, крутил штурвал.

Матросы дружно драили швабрами палубу, подпрыгива-
ли, скрещивали ноги, будто танцевали «яблочко». Юнга бе-
лозубо скалился, ловко изгибался, как кошка, тер тряпкой
медный корабельный корпус. Проплывая мимо трибуны, ко-
рабль загудел. Капитан сильней закрутил колесо. Юнга за-
мелькал, заметался, превращая компас в слепящий блеск.
Лозунг, повешенный на борт корабля, гласил: «Создадим ан-
гольский торговый и рыболовецкий флот». Президент душ
Сантуш привстал, помахал капитану рукой.

–  На этом фанерном ковчеге из Анголы уплывет Карл
Маркс,  – смеялся Маквиллен.  – Когда он станет огибать
мыс Доброй Надежды, мы отсалютуем ему из детских хлопу-
шек. – В этой шутке не было язвительности, а присутствова-
ла симпатия к умельцам, соорудившим забавное изделие, от-
даленно напоминавшее корабль, который они однажды уви-
дели издали.

Белосельцев снова испытал мгновенный страх. Ему поме-
рещилось, что начинает открываться желтый кружок иллю-
минатора и в темном отверстии скользит вороненый метал-
лический луч. Но это был обман, тень на мятой фанере. Бу-
тафорский корабль качался, словно вышагивал облаченный



 
 
 

в чехол верблюд. Удалялся, оставляя тающую бахрому копо-
ти.

Страх, который испытывал Белосельцев, витал над трибу-
нами, реял в пыльном белесом солнце, имел свой источник,
который постоянно менял расположение. То возносился к
крышам, где, едва заметные, засели автоматчики. То опус-
кался в толпу, в неразличимо темное скопление лиц. То по-
мещался в медлительных, из фанеры и цветной бумаги скле-
енных муляжах. Кто-то присутствовал здесь, зорко наблюдал
за намибийским вождем, ждал мгновения, чтобы выпустить
в него точную пулю.

На платформе на площадь выкатывала красная кирпич-
ная домна, склеенная из папье-маше. Бригада сталеваров,
голых по пояс, лакированных, потных, напрягая мускулы,
пробивала железным штырем летку. Малиновая сталь, сде-
ланная из цветного, подсвеченного целлофана, бежала под
ноги сталеваров. Те воздевали крепко сжатые кулаки, рапор-
товали своему президенту о пуске домны. Лозунг на плат-
форме гласил: «Создадим ангольскую металлургию».

– В основе этого действа лежат народные поверья и ри-
туальные танцы, с помощью которых африканцы вызывают
дождь, исцеляют болезнь, выпрашивают у божества обиль-
ный урожай или удачную охоту. – Маквиллен серьезно и вни-
мательно рассматривал домну. – Народ верит, что благодаря
этим магическим действиям они построят социализм и сде-
лают Анголу счастливой. Ваши советники привезли им эту



 
 
 

мечту, а местная власть поддерживает ее с помощью празд-
ников и фестивалей. Хотя бумага, клей и картон – недолго-
вечный материал и разрушается очень скоро.

Мимо трибун проехал огромный медлительный трак-
тор, сделанный из пенопласта, символ будущего ангольско-
го машиностроения. Статные, мускулистые юноши пронес-
ли на руках надувной аэроплан, символ будущего воздушно-
го флота. Сколоченный из досок, ярко раскрашенный, с ми-
ганием индикаторов, проплыл компьютер, похожий на риту-
альную маску. На грузовике провезли высокую клеть, в ко-
торой по-обезьяньи дергались и скакали актеры, изображав-
шие спекулянтов, воров и контрреволюционеров. Солдат с
автоматом стерег обезвреженных врагов.

Толпа восхищалась, волновалась, пританцовывала. Ка-
чалась в такт ударникам, дудкам и струнным инструмен-
там. Молитвами, воздыханиями помогала своему президен-
ту строить рай, превращать матерчатых кукол, макеты и му-
ляжи в электронную и металлическую цивилизацию. Так ми-
мо зыбких трибун, под музыку и восхищенные возгласы,
проплыл пенопластовый социализм, порождая у Белосельце-
ва чувство острой любви к наивным и верящим людям. Кон-
чится праздник, разойдется усталый народ. В костре на свал-
ке будут догорать деревянный корабль и бумажный компью-
тер. Бездомный старик утащит в нищий шалаш кусок разно-
цветной материи.

С длинной, разносимой репродуктором речью выступил



 
 
 

президент душ Сантуш. Жестикулируя, поднимая заострен-
ную руку, сжимая ее в кулак, он говорил со свистящими, ро-
кочущими интонациями, напоминавшими верещание пти-
цы. Едва понимая португальский язык, Белосельцев улавли-
вал, что речь идет все о той же борьбе, о жертвах, которые
нужно заплатить за построение рая. Бои ангольских бригад,
чествование павших героев, оружие, поступающее в страну
от союзников, должны укрепить дух ангольцев. Толпа окаме-
нела и замерла, внимая президенту. Казалась огромной глы-
бой черного кварца, в которую превратил ее могучий пове-
литель. Не двигалось остановившееся в небе солнце. Замер-
ли, как изваяния, автоматчики на крышах. Перестала шеве-
литься листва на деревьях, околдованная волшебными сло-
вами. Двигался и говорил лишь один человек, выдыхая из
пухлых губ верещащие звуки, имеющий власть над духами,
повелевающий людьми и светилами.

Умолк, мановением руки снял волшебство. Толпа, очнув-
шись, наделенная новой энергией, готовая терпеть, сражать-
ся, сносить лишения, взорвалась неистовым ревом, руко-
плесканиями. Солнце, затуманенное дыханием толпы, дви-
нулось в белом горячем небе.

– Слово, произнесенное под удары тамтама в Африке, до-
стигает целей, для реализации которых в Европе содержатся
армии, – сказал Маквиллен, взволнованный и серьезный.

Демонстрация завершилась. Душ Сантуш и Сэм Нуйома
покинули трибуну, сквозь строй солдат ушли к вертолету.



 
 
 

Машина, подымая колючую пыль, улетела. Вместе с ней уле-
тучилось, словно утекло в размытую воронку солнца, чув-
ство опасности, пугавшее Белосельцева. Оно было наважде-
нием духов, как бумажная, ярко намалеванная маска колду-
на, которую пронесли перед ним через площадь.

– До встречи на вечернем банкете, – сказал, подымаясь,
Маквиллен. – Мне нужно повстречаться с помощником ми-
нистра экономики. А вечером увидимся.

– Виктор Андреевич, – окликнул Белосельцева секретарь
посольства. – С вами хотел повидаться Аурелио. Он ждет вас
в кафе на набережной.

С пустыря разъезжались автомобили. Выруливали, гром-
ко сигналили, пробивались в густой толпе. Сквозь стекло на
них посмотрел какой-то мальчишка с красным флажком, ве-
село щелкнул по капоту ладонью.

Они сидели с Аурелио в кафе, за столиком, на открытом
воздухе, под огромной цветущей акацией. Казалось, в кроне
был расположен лиловый прожектор. Напряженные лучи ле-
тели из дерева, как лопасти, во все стороны. Стаканы с на-
питком, руки и лицо Аурелио, земля, выложенная плитка-
ми, – все было лиловым, светящимся. Прохожие, попадав-
шие под ветви акации, превращались в лиловые тени. Сам
сладковатый душистый воздух, окружавший дерево, источал
радиацию, был наполнен лиловым туманом.

– Вчера ночью вы купались в океане. Это опасно. У кам-



 
 
 

ней водовороты, течения. Вы могли удариться. Вас могло
унести в океан. – Аурелио держал стакан, который светился,
как реторта с лиловым настоем. Глубокий шрам на его щеке
был наполнен лиловой тенью. – Как Маквиллен? Вечером,
когда вы беседовали, он изрядно выпил. У него не развязал-
ся язык?

– Он фантазировал, говорил об африканской мистике, о
бабочках. Ничего существенного. – Белосельцев понял, что
за ним наблюдали. И в то вечернее время, когда он беседовал
с Маквилленом в баре. И позже, когда с полотенцем спустил-
ся на темный берег. И когда один, казалось, в полном безлю-
дье, погружался в ночной океан. Все это время за ним следи-
ли невидимые внимательные глаза, которые и теперь, не об-
наруживая себя, продолжали следить. Белосельцев медлен-
но повел зрачками, стараясь обнаружить невидимку. Чер-
ный официант повернулся спиной, рассеянно вытирал поло-
тенцем стакан. Две молодые африканки в желтых и зеленых
блузках, похожие на пестрые целлулоидные игрушки, тяну-
ли из соломинок «Фанту». В море, на белой, как молоко,
воде туманился танкер. И только из цветущего дерева, как
из огромного лилового глаза, летели лопасти света, словно в
ветвях, окруженный душистыми купами, прятался согляда-
тай.

– Мы пытаемся отслеживать его контакты. Но очень труд-
но понять, где у него агентурные, а где деловые связи. Быть
может, они совпадают. – После бессонной ночи, облав и до-



 
 
 

просов Аурелио выглядел утомленным и вялым. Его кожа,
волосы, мочки ушей источали лиловый свет, словно трубка
рекламы, наполненная светящимся газом. Так светится ин-
дикатор радиационной опасности. Они сидели в накаленном
реакторе огромной цветущей акации, и она облучала их сво-
им туманным заревом. – Завтра утром вы и Маквиллен вы-
летаете транспортным рейсом в Лубанго. Часом раньше туда
летит Сэм Нуйома. Я буду вместе с ним. Он летит в лагеря
партизан готовить рейд на Виндхук. Маквиллен знает о по-
ездке Сэма Нуйомы. Это важно для нашей операции…

Дерево источало сладкий дурман. Запах вместе с цветным
туманом проникал в легкие, обжигал гортань, дыхательные
пути. Голова начинала кружиться. Это был веселящий газ,
который туманил сознание, порождал галлюцинации. Слов-
но в дереве, ухватившись за ветки, сидел лиловый колдун,
улыбался, смотрел на Белосельцева выпуклыми смеющими-
ся глазами. Путал мысли, насылал видения.

–  Цель операции – обмануть командование батальона
«Буффало». Направить его по ложному следу. Подвести под
огонь ангольских бригад. Разгром батальона спасет парти-
занские базы Сэма Нуйомы, поможет ему вернуться в Нами-
бию. Ваша связь с Маквилленом, сведения, которые ненаро-
ком вы ему сообщите, позволят обмануть батальон…

Белосельцев пьянел от сладких благоуханий акации, от
ее цветущих ветвей, горящих прозрачным пламенем спирта.
Словно на лицо ему наложили маску, раскрашенную много-



 
 
 

цветными глинами, полосатую от ритуальных надрезов, ин-
крустированную морским перламутром. Ему казалось, что
пространство, в котором он пребывал, бесконечно расширя-
ется. Объем, в котором стоит их столик, цветет акация, ту-
манится на водах корабль, помещен в другой, более обшир-
ный объем, где тоже находится столик, цветет лиловое де-
рево, застыл в океане корабль и двое людей ведут разговор
о разгроме батальона «Буффало». Но и этот, второй объем
был частью третьего, где непомерно огромные люди сидели
за столиком, цвело лиловое дерево, корабль застыл на бе-
лой воде. Это расширяющееся, исходящее одно из другого
пространство было следствием чар, которые навевал на него
древесный колдун. Белосельцев боролся с чарами, сжимал
объемы, и они уходили один в другой, в мерцающую лило-
вую точку. И это было похоже на обморок.

– Сейчас «Буффало» продвигается к океанскому побере-
жью в район Порту-Алешандри. Там сгружается с кораблей
продовольствие и оружие для партизанских лагерей Сэма
Нуйомы. Через неделю туда прибудет советский транспорт
с партией старых танков «Т-34», которые примут участие в
походе на Виндхук. «Буффало» хочет разгромить пути снаб-
жения, лишить партизан продовольствия и боеприпасов. Мы
должны изменить маршрут батальона. Мы покажем Маквил-
лену десант советской морской пехоты в районе Порту-Але-
шандри. Через свою агентуру он оповестит об этом коман-
дование батальона, и оно изменит маршрут…



 
 
 

Фиолетовый африканский куст превращался в летнюю ве-
ранду на даче, где собиралась их большая семья. Бабушка с
братьями, мама. Кипел на столе самовар, бабушка хлопота-
ла, разрезала душистый пирог. И один из дедов внес на ве-
ранду, поставил в стеклянную банку огромный букет сире-
ни. Все восхищались, нюхали влажные кудрявые купы. Мама
подошла, поцеловала букет, и он заметил, как в ее волосах
повис крохотный фиолетовый крестик.

– Второй этап операции – разгром батальона «Буффало».
Вы невзначай проговоритесь Маквиллену, где и когда боль-
шой отряд партизан пересечет границу Намибии и уйдет на
диверсию. Батальон устремится на перехват партизан и ока-
жется в огневом мешке ангольских бригад. В дружеской бе-
седе, за стаканом виски, журналист из Москвы и коммерсант
из Претории могут быть откровенны. Один слегка развяжет
язык, а другой услышит, поверит…

Цветущая акация была наполнена прозрачным пылаю-
щим воздухом. Хотелось войти в него, почувствовать, как за-
гораются одежда, волосы и он исчезает, превращаясь в лило-
вый факел. Жизнь сгорала, оставляя после себя сладостное
головокружение прожитых лет, невнятные образы мужчин, в
которых когда-то стрелял, и женщин, которых когда-то лю-
бил. И когда-нибудь в старости будет тихий зимний денек,
пустая изба, из которой ветер выдувает тепло, и он, в полу-
дреме, прижимаясь спиной к печи, вдруг вспомнит этот сол-
нечный день, туманный на водах корабль, и в сумерках дере-



 
 
 

венской избы расцветет африканский лиловый куст, озарит
его прожитую долгую жизнь.

– Все это время мы будем отслеживать его агентурные свя-
зи. Завершим операцию и ликвидируем его агентуру. – Ауре-
лио тер виски, осторожно, смуглыми пальцами давил себе
на череп, сжимал мочки ушей, словно боролся с мигренью,
рассылал из чувствительных точек импульсы животворной
энергии. Куст акации и его отравлял сладким ядом, мутил и
дурманил рассудок. Как и Белосельцев, он боролся с чарами
лилового колдуна.

– Моя главная цель – вербовка Маквиллена, – сказал Бе-
лосельцев, защищаясь от ядовитой пыльцы, мысленно наде-
вая непроницаемый прозрачный скафандр. – В Центре мне
не сообщили об этих побочных заданиях.

– Они являются предпосылкой для достижения главной
цели.

Они допили напиток, синеватым цветом напоминавший
жидкий азот. Аурелио довез его до отеля. Едва Белосель-
цев переступил порог номера, как почувствовал неодолимую
сонливость, словно его обкурили зельем. Упал в постель и
заснул, неся под веками лиловое свечение, будто их залепи-
ли лепестками акации.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Он проснулся под сладостные звуки блюза, которые во сне

казались густым медом. Звуки медленно, словно грунтовые
воды, подымались по этажам, просачивались сквозь стены и
окна, подступали к изголовью кровати. Он открыл глаза. Бы-
ло темно. Внизу играла медленная музыка живого оркестра,
насыщенная медным дыханием саксофонов и труб, печаль-
но ахающими тарелками, рокотом ударников и барабанов.
Там, внизу, начинался прием, и ему потребовались минуты,
чтобы облачиться в темный легкий костюм, повязать перед
зеркалом нарядный шелковый галстук и пригладить волосы
мокрой щеткой. Он был свеж, остро чувствовал приближе-
ние вечернего торжества, сулившего ему новые пережива-
ния и встречи, торопился погрузиться в сладостное звучание
блюза, похожего на вялый океанский прилив.

Холл был переполнен. Колыхались вольные пышные оде-
яния, пестрые африканские ткани. Двигались тюрбаны, на-
кидки, шитые бисером шапочки. Мелькали смокинги, ев-
ропейские дорогие костюмы. Появлялись фиолетовые, с яр-
кими белками африканцы, смугло-коричневые, подвижные
мулаты, индусы с влажными ласковыми глазами. К подъез-
ду подкатывали дорогие автомобили с хрустальными фара-
ми. Слуги кидались открывать дверцы, выпускали из машин
чернокожих дам в вечерних туалетах, в мехах, блистающих



 
 
 

дорогими ожерельями и браслетами. Их чернокожие мужья,
в дорогих парадных костюмах, белоснежных рубахах, высту-
пали торжественно, властно, величаво поправляли манжеты
с золотыми запонками, булавки на галстуках с темным мер-
цанием алмазов.

У выхода на веранду стояла охрана, автоматчики. Слу-
жители просматривали пригласительные карты. Оглажива-
ли мужские и женские одеяния детектором, словно стря-
хивали невидимые пылинки. Белосельцев приподнял руки,
позволяя осмотреть и огладить себя, испытав мгновенную,
неясную тревогу, подобную той, что посетила его накану-
не. Тревога улетучилась, когда, оказавшись в тесном скоп-
лении нетерпеливых мужчин и женщин, источавших запах
французских духов и вкусного табачного дыма, он миновал
охранников и оказался на открытой веранде.

В бархатной темноте, под прохладным небом горела ил-
люминация. Драгоценно, хрупко белела балюстрада, за ко-
торой мерцало чернильное море, озаренное у берега золо-
тым отражением. На столах под белыми скатертями свети-
лись груды тарелок, скопления рюмок, длинные фарфоровые
блюда, наполненные мясом, птицей, рассеченной на ломти
рыбой. Повсюду были расставлены вазы с фруктами. Искри-
лись батареи бутылок. Официанты с подносами разносили
крохотные сандвичи, розовые ломтики мяса, насаженные на
деревянные иглы. Гости подходили к столам, накладывали
на тарелки еду, принимали из рук официантов бокалы с на-



 
 
 

питками. В стороне, отделенные от остальной веранды ме-
таллической мерцавшей цепочкой, оберегаемые телохрани-
телями, стояли два кресла.

– Для народных вождей. – Маквиллен тронул его за рукав,
кивая на ограждение. – Они всегда немного опаздывают из-
за обилия государственных дел. – Он был весел, ловок. Его
движения были точны, энергичны. Синие глаза зорко всмат-
ривались. Он согнул остро локоть, выставил плечо, слегка
наклонившись, прищурился. Стал вдруг похож на бильярди-
ста, который оглядывает зеленое сукно с пирамидой костя-
ных шаров, перед тем как взять кий и ударить.

На возвышении играл джаз, строгий, респектабельный,
в смокингах, галстуках-бабочках. Саксофонист погружал в
пухлые губы мундштук серебряного изогнутого инструмен-
та, и временами был виден его сочный алый язык. Трубач
двигал медное колено, выдувая из раструба хриплые гортан-
ные звуки, направляя в разные стороны свое пропущенное
сквозь медь дыхание. Ударник не поднимал глаз, вслуши-
вался в неслышные, ему одному доступные ритмы близко-
го моря, туманного звездного неба, отдаленно мерцавшего
города, лишь изредка вторил им рокочущими и звенящими
ударами.

– Ты помнишь аскетических, в камуфляже и военных рем-
нях чиновников, которые утром созерцали парад? – Маквил-
лен тонко улыбался, язвительный, веселый, всевидящий, по-
хожий на Мефистофеля. – Это те же самые люди. Но теперь



 
 
 

им не нужно притворяться, народ их не видит. Еще недав-
но они были слугами португальцев, стригли их газоны, мыли
автомобили, убирали особняки. Они подглядели, как их хо-
зяева обедают, управляясь ножами и вилками, как наливают
в бокалы вино, обернув бутылку салфеткой, как, собираясь
на праздник, вешают себе на шею ожерелья. Они прогнали
португальцев, вселились в их дома, уселись в их автомобили,
завладели их драгоценностями. Они хотят походить на сво-
их прежних хозяев, а не на тех солдат, которые сейчас слу-
жат в ангольских бригадах, или на тех крестьян, что чахнут
от засухи в нищих кооперативах. Утром они называли друг
друга товарищами, а сейчас господами. Они мечтают стать
европейцами, и, если бы можно было пересадить себе белую
кожу, уверяю тебя, они пошли бы на эту мучительную опе-
рацию.

К ним подошел высокий курчавый африканец, протяги-
вая для пожатия гибкую, с розовыми ногтями ладонь. Что-
то произнес по-португальски, белозубо улыбнулся, кивнув
на Белосельцева. Похлопал по плечу Маквиллена и, по-во-
енному отсалютовав, отошел, ловко снимая с проплывавше-
го подноса стакан виски.

– Это заместитель министра торговли. Он сказал, что ви-
дел тебя утром на демонстрации. Он только что вернулся из
Кельна, где вел переговоры на поставку партии правитель-
ственных «Мерседесов». Его сын учится в Лиссабоне, осва-
ивает профессию менеджера. Мы оказываем друг другу мел-



 
 
 

кие коммерческие услуги.
Маленький изящный анголец с продолговатой, бритой на-

голо, похожей на черное яйцо головой остановился перед ни-
ми. Маквиллен вынужден был наклониться, чтобы пожать
ему руку. Они любезно обменялись несколькими португаль-
скими фразами, а потом африканец по-русски сказал:

– Здравствуйте. Как дела? Хорошо? Я учился Ташкент.
Хорошо, красиво. Тепло, как Луанда, – и удалился, малень-
кий, аккуратный, словно выточенный из эбенового дерева,
в которое были инкрустированы белые, как морская галька,
глаза.

– Помощник министра обороны. Учился у вас на специ-
альных военных курсах. Его жена – португалка, дочь порту-
гальского полковника, который раз в год обязательно бывает
в Луанде.

Маквиллен экспонировал Белосельцеву участников рау-
та, отыскивая в каждом маленькую характерную деталь, из
которой было видно, что он знает подноготную каждого, вла-
деет обширным досье на правительственных чиновников и
военных. И было неясно, поддразнивает ли он Белосельцева
своей осведомленностью разведчика или же на правах друга
приоткрывает ему завесу над хитросплетениями ангольской
политики.

Медленно лавируя среди гостей, к ним приближалась
двухэтажная тележка, уставленная бутылками и стаканами,
с серебряным ведерком, полным влажных кубиков льда.



 
 
 

На нижнем ярусе тележки, на овальном блюде красовался
огромный розовый лобстер – вытянул пупырчатые глази-
рованные клешни, подогнул перепончатый хвост, выпучил
красные костяные шарики глаз. Тележку толкал знакомый
бармен, тот, что накануне ловко, как фокусник, подбрасывал
в воздух бутылки, размешивал цветные коктейли. Его появ-
ление породило в Белосельцеве мгновенную тревогу, и вол-
на тревоги, как ветерок, набежала и канула, улетучилась за
белой балюстрадой, над золотым отражением моря.

– Карлош, налей нам виски. – Маквиллен дружески обра-
тился к бармену. – Мы с другом встретились здесь, в Анголе,
чтобы ловить африканских бабочек и любоваться океанским
прибоем.

– Ваш друг любит природу? – сдержанно улыбнулся бар-
мен.

– Он любит природу, поля сражений и любит Африку, ку-
да прилетел из снежной далекой России.

– Пусть в Африке ему будет так же хорошо, как дома. –
Бармен опрокинул над стаканами толстобокую бутыль. Гла-
зами спросил у обоих, хотят ли они льда. Ухватил щипца-
ми сверкающие кубики и ловко уронил их в звякнувшие ста-
каны. Улыбнулся узкими губами и покатил дальше свою те-
лежку, на которой, словно морской царь под балдахином, ро-
зовел на серебряном блюде величественный глазированный
лобстер. И опять тревога, как холодный ветерок, коснулась
разгоряченного лица Белосельцева, и он не мог объяснить



 
 
 

природу этих воздушных дуновений.
– За Африку! – поднял стакан Маквиллен. Белосельцев,

чувствуя языком горькое жжение напитка и тающего ломти-
ка льда, пил и смотрел, как качается серебряный хобот сак-
софона, вырастая из фиолетовых губ музыканта.  – Я тебя
ненадолго покину. Скажу пару слов военному атташе Мо-
замбика.

Маквиллен удалялся, гибкий, скользящий, словно стру-
ился среди вечерних туалетов и смокингов, оставляя в воз-
духе слабое, гаснущее свечение.

– Виктор, добрый вечер. – Белосельцев оглянулся и уви-
дел Марию. Она была в том же нежно-зеленом шелковом
платье, что и днем, на трибунах. Здесь, в сумерках веранды,
под ночными огнями, она показалась Белосельцеву плени-
тельной со своей гладкой черно-коричневой кожей, влажны-
ми большими белками, мягкими, тронутыми малиновой по-
мадой губами. На ее гибкой шее и полуоткрытой груди бе-
лела тонкая нитка жемчуга, и он залюбовался этим лунным
жемчужным бисером, мерцавшим на темном бархате. – Хо-
тела к вам подойти, но вы были заняты разговором.

– А где же Чико? – Белосельцев был рад отсутствию ее
строгого спутника, который, казалось, над ней надзирал. Был
ее стражем, не давал ей забыть об узнике Робин-Айленда, с
которым сочетало ее тонкое золотое колечко.

– Он не мог прийти. У него важная политическая встреча.
– Тогда я стану вас охранять.



 
 
 

Белосельцев сделал шаг в сторону, к столу, из-за кото-
рого взирал на них любезный африканец в белом жилете и
розовой бабочке. Указал на два шарообразных, похожих на
светильники бокала, на бутылку черного вина. Смотрел, как
плещет на дно бокалов красная густая струя. Подхватив бо-
калы под круглые бока, вернулся к Марии.

– Пусть в этот чудесный праздничный вечер вас оставят
печали, – сказал он, отдавая ей бокал, видя, как ее длинные,
чуть выгнутые, гибкие пальцы обхватывают стекло. – Рано
или поздно печали непременно уйдут, и вы снова станете
счастливой.

– Благодарю, – сказала она, поднимая на него свои влаж-
ные благодарные глаза, веря, что эти произнесенные от серд-
ца слова приблизят счастливые дни. – Мне здесь хорошо.

Сладость первого опьянения состояла в том, что тяжелые
спрессованные пласты бытия, в которые, как окаменелости,
были вмурованы заботы и тайные страхи, эти пласты стали
расслаиваться, умягчаться. Над ними всплывала легкая воз-
душная сфера, где чувства двигались быстро и вольно, как
затейливые летательные аппараты, склеенные из цветной бу-
маги, наподобие воздушных змеев.

Стоящая перед ним темноликая женщина явилась из
иной, недоступной Белосельцеву жизни, в которой на время
остались ее тяжкие тайны, неисчислимые беды, ее упования
и страсти. Она отрешилась от них ненадолго, чтобы вскоре
туда вернуться, прожить среди них свои быстрые дни и ис-



 
 
 

чезнуть, превратиться в горстку сухих костей, присыпанных
красноватой африканской землей. И он, Белосельцев, ока-
зался на этой озаренной веранде, у ночной лагуны с дрожа-
щим золотым отражением, на один только миг, чтобы сно-
ва унестись обратно, в другую жизнь, наблюдавшую за ним
из московских снегов. Но сейчас и он и она, необременен-
ные, лишенные прошлого, отделенные от будущего сладким
опьянением, легкие, как цветные бумажные змеи, парили в
прозрачном пространстве, чувствовали краткую драгоцен-
ную легкость.

– Потанцуем? – спросил он, удивляясь своей внезапной
смелости, кивая на оркестр, перед которым на веранде бы-
ло пусто, гости чинно стояли, держа на весу тарелки и рюм-
ки. Она секунду нерешительно смотрела на него печальны-
ми, влажными, как у антилопы, глазами и потом, соглаша-
ясь, стала поднимать длинную обнаженную руку, положив
на его протянутую ладонь выгнутые, напоминавшие темные
лепестки пальцы. Он осторожно обнял ее за талию, почув-
ствовав, как колыхнулась, мягко покатилась волна по ее спи-
не и плечам. Они уже танцевали, и он, совершая по веран-
де медленную дугу, видел близко мерцающий жемчуг на ее
шее, золотистый отсвет, скользнувший по ее смуглой груди,
чувствовал тепло ее близкой, матово-темной щеки.

Они кружили среди медовых, тягучих звуков, выплывав-
ших из горловины саксофона. Пожилой музыкант едва за-
метно и благосклонно направлял в их сторону сладостный



 
 
 

рокочущий поток. Ударник легче и нежней взмахивал гре-
мящими палочками. Трубач, раздувая круглые, как черные
яблоки, щеки, выдвигал им навстречу медное колено трубы,
воздевал к небесам сияющий голосистый раструб. И там, ку-
да улетали печальные переливы трубы, в мягких затуманен-
ных небесах сияли звезды, и кто-то прозрачный, как дымка,
проницаемый для звуков и звезд, витал над лагуной.

– Завтра рано утром мы улетаем в Мозамбик, в Мапуту.
Это наш первый и одновременно прощальный танец, – ска-
зала Мария, и он увидел, что глаза у нее закрыты, выпук-
лые смуглые веки мерцают, как крылья бабочки, покрытые
легкой серебристой пыльцой, а волосы, заплетенные в тугие
косички, напоминают черно-синюю виноградную гроздь. –
Мне бы хотелось запомнить наш танец. Теперь мне не скоро
выпадет случай потанцевать.

Ее английские слова напоминали темные ягоды, которые
она пробовала на вкус мягкими губами, слегка сминала, и
он наслаждался сладким вкусом ее слов. Они приблизились
к балюстраде, к близкой воде, которая плеснула на них чер-
но-золотое отражение, и в этом отражении возник автомат-
чик, тревожные белки под беретом, тусклый отсвет оружия.

Белосельцев чувствовал драгоценную неповторимость
медлительных кружений под мягкими фонарями, каждый из
которых был окружен фиолетовой дымкой со множеством
крохотных прозрачных существ, ударявших в стекло фона-
ря. Он чувствовал, как волнуется ее гибкая спина, какой



 
 
 

твердый у нее под платьем сосок, какое ровное тепло исходит
от ее близкой шеи с ниткой лунного жемчуга. И возникло
страстное желание прикоснуться губами к этой жемчужной
нитке, тесно прижать к себе ее теплый живот, ощутить ладо-
нью, как напряглась и потом ослабела ее гибкая талия. Это
желание держалось в нем, как сладкая обморочность. Он не
отпускал эту сладость, наслаждаясь ее греховностью, невоз-
можностью, ее перетеканием под медовые звуки оркестра в
тончайшую муку и боль.

Музыка смолкла. Белосельцев остановил танец, еще про-
должая прижимать к ее спине ладонь. Музыканты опусти-
ли инструменты. Гости расступились. Пробежала охрана. На
веранду под аплодисменты прошли президент душ Сантуш
и, отставая от него на полшага, Сэм Нуйома, оба в черных
смокингах, белоснежных рубашках и бабочках. Уселись в
глубине на креслах, отделенные от прочих гостей тонкой ме-
таллической цепочкой.

– Завтра я снова буду в Мапуту, – сказала Мария, отсту-
пая к балюстраде, касаясь острым смуглым локтем белых пе-
рил. – Я ведаю библиотекой в нашей коммуне. Готовлю па-
кеты с листовками, агитационную литературу. Наши товари-
щи нелегально уезжают в ЮАР, берут с собой оружие и ли-
стовки.

– Быть может, мне придется оказаться в Мапуту. И мы
опять потанцуем.

Они стояли у балюстрады, и он все еще чувствовал эхо



 
 
 

мучительного звука, который излетел из медной сладкоголо-
сой трубы и исчез в невидимой ракушке, тихо звучал в глу-
бине ее завитков. Этот звук не мог повториться. Танец не мог
повториться. Их встреча была случайна, не могла иметь про-
должения. Ему больше никогда не пожать ее гибких пальцев
с тонким кольцом. Не коснуться рукой ее теплой сильной
спины. Им предстояло расстаться, удалиться друг от друга на
разные половины Земли, потеряться среди множества лиц,
в круговороте земных событий, которые их вместе никогда
не сведут. И, желая ей блага, отпуская ее навсегда, он про-
сил у кого-то, прозрачно-мерцающего, беззвучно парящего
над лагуной, сделать им на прощанье подарок. Запечатлеть
их друг в друге. Оставить во Вселенной след их нечаянной
встречи.

Музыка вновь зазвучала, но играл не оркестр, чьи инстру-
менты лежали на дощатом полу веранды, словно влажные,
изогнутые морские существа, вынесенные приливом на от-
мель. Звуки, визжащие, резкие, с грохотом барабанов и буб-
нов, неслись из темноты лагуны. Им вслед выплывала пи-
рога, по бортам, по выгнутой корме и заостренному носу,
по мачте с перекрестьями и широкому парусу очерченная
мигавшими разноцветными лампочками. На вершине высо-
кой мачты вращался прожектор. В его лучах танцевали аф-
риканские воины, колыхались у бедер шкуры, мотались пе-
рья головных украшений. Воины воздевали раскрашенные
щиты, колотили в них копьями. Пирога была полна музы-



 
 
 

кантов, гребцов, отражалась в лагуне, метала по воде огнен-
ные стрелы отражений, гром тамтамов и дудок.

Гости прихлынули к балюстраде. Смеялись, указывали на
пирогу. Из нее ударили ввысь огненные стебли. Взрывались
с легким треском. Вся черная лагуна покрылась дрожащими
огнями, бегущими змеями, золотыми волнами. В небе рас-
цветали букеты, осыпались бесчисленными лепестками, дра-
гоценной пыльцой, колючими семенами.

Гости ахали, аплодировали каждой вспышке, ликовали,
как дети. Мария прижала руки к груди, восхищенно любо-
валась фейерверком. Белосельцев старался запомнить ее на-
всегда у черно-золотой лагуны, по которой уплывала вол-
шебная пирога, наполненная танцорами, колдунами и вои-
нами.

– Виктор Андреевич, – негромко окликнул его секретарь
посольства. – Вы хотели, чтобы вас представили Сэму Нуйо-
ме. Он ждет вас.

– Извините меня, – сказал Белосельцев Марии.
– Виктор. – Маквиллен появился с рюмкой. – Почему бы

тебе и твоей красивой подруге не сесть на пирогу и не уплыть
к священному берегу, где вы оба обретете бессмертие! – Гла-
за его ярко блестели, он был пьян, пытался остановить ухо-
дящего Белосельцева.

– Я скоро вернусь, Ричард, – улыбнулся в ответ Белосель-
цев. – Поговорю с Сэмом Нуйомой. Тогда мы выпьем и об-
ретем бессмертие.



 
 
 

Секретарь проводил Белосельцева до металлической це-
почки, что-то сказал громадному охраннику, чьи бока раз-
дувались от укрытого под пиджаком оружия. Тот по-бычьи,
исподлобья посмотрел на Белосельцева, словно поднял и по-
тряс его вниз головой. Разомкнул цепочку, пропуская в от-
гороженное пространство.

Президент душ Сантуш стоя разговаривал с военным, чей
мундир блестел золотыми погонами, красными нашивками,
шелковыми шнурами и аксельбантами. Сэм Нуйома поднял-
ся навстречу Белосельцеву, тучный, стареющий, но еще пол-
ный упрямой могучей силы, распиравшей его черный смо-
кинг, белый ворот рубахи, над которым возвышалась креп-
кая, чернобородая голова с живыми, плотоядными глазами.
Он ярко, белозубо улыбнулся, протягивая большую, как сов-
ковая лопата, ладонь, покрывая руку Белосельцева второй
такой же лопатой.

– Мне сказали, что советский журналист хочет со мной
говорить. Я очень люблю советских людей, у меня много сре-
ди них друзей.

Он был радушен, доступен, хотел обворожить. Осторож-
но и зорко высматривал в незнакомом человеке его слабые и
сильные стороны, возможные опасности и выгоды. Скрывал
за своей жизнелюбивой улыбкой накопленную в скитаниях
усталость, разочарование, горечь несбывшихся ожиданий.
Одолевал потаенные страхи и огорчения упорным, неодо-
лимым стремлением, которое побуждало его десятилетиями



 
 
 

метаться по миру, избегая пуль и арестов, меняя союзников,
скрывая неутоленное честолюбие, зависть к удачливым дру-
зьям, вовлекая в борьбу за свои идеалы политических ли-
деров, миллиардеров, священников. Советские транспорты
сгружали на африканский берег в районе пустыни Намиб
танки для его партизан. Его эмиссары в Германии догова-
ривались о сохранности урановых копей. Его агенты в Ам-
стердаме вели переговоры с «Дебирсом» о будущей, после
его победы, судьбе кимберлитовых трубок. От него пахло
вкусным дорогим одеколоном. Он держал в своих громад-
ных теплых руках ладонь Белосельцева, улыбаясь ему, как
старому другу.

– Советские люди пришли на помощь Намибии в самое
трудное время. Знакомство с советским опытом делает меня
марксистом. Мои европейские связи являются вынужденны-
ми, в период партизанской войны. После победы в Намибии
мы будем строить социализм, так же, как строят его сегодня
народы Анголы и Мозамбика.

–  Редакция поручила мне написать репортаж о борьбе
партизан Намибии.  – Белосельцев заметил тонкую предо-
сторожность собеседника, стремившегося оправдать свои
неразборчивые связи, противоречивые заявления, путаные
программы, цель которых – снискать благосклонность миро-
вых держав, усыпить их бдительность, направить их ресурсы
в свою борьбу. – Завтра я улетаю в Лубанго и прошу ваше-
го позволения, господин Нуйома, посетить лагеря в Кунене,



 
 
 

познакомиться с партизанскими буднями.
– Товарищ Нуйома! Я – товарищ! Мы все в этой борьбе

друзья и товарищи. Я буду рад принять вас в наших лагерях и
базах. Мы покажем вам все – как мы воюем, учимся, празд-
нуем, верим в победу. У нас от советских людей нет секре-
тов. Вы почувствуете нашу благодарность и нашу любовь.

– Советские люди восхищаются вашей борьбой. Они же-
лают вам скорой победы. Моими репортажами я хочу при-
близить вашу и нашу победу.

Эти слова прозвучали как тост. Сэм Нуйома оглянулся в
поиске бокалов, которые они могли бы поднять с Белосель-
цевым. Охранник с угрюмыми глазами быка угадал их жела-
ние. Шагнул за цепочку, властно махнул рукой. На его взмах
из толпы стала возникать знакомая двухъярусная тележка,
уставленная бутылками и стаканами, подносом с крохотны-
ми слоистыми сандвичами, с серебряным блюдом на ниж-
нем ярусе, на котором, словно морской владыка на троне,
розовый, глазированный, красовался лобстер. Нетронутый,
неразрезанный, вытянул костяные клешни, уперся в белую
салфетку трубчатыми ногами, подогнул перепончатый веер
хвоста. Тележку толкал рыжеволосый бармен, опустив лицо,
осторожно лавируя между группами гостей. Были видны его
ввалившиеся щеки, белые, толкавшие тележку кулаки, ма-
линовая жилетка, пузырящиеся рукава рубахи.

– Советская революция разбудила Африку, породила аф-
риканскую революцию, – говорил Сэм Нуйома, поглядывая



 
 
 

на колесницу с приближавшимся лобстером. – Народы Аф-
рики начали национальную войну против английской, фран-
цузской, португальской империй и выиграли эту войну…

Бармен оторвал от белой салфетки два толстостенных ста-
кана, поставил их на тяжелые литые донца. Откупорил золо-
тистую бутылку шотландского виски с разноцветной наклей-
кой. Поочередно наполнил стаканы.

– Народ Намибии все еще находится под властью импе-
риалистов ЮАР. – Сэм Нуйома, еще не получив в руки ста-
кан, уже начал тост. – Буры со своим фашистским режимом
установили в Намибии диктатуру. Завладели нашим ураном
и алмазами, мучают и убивают народ. Мы поднялись на свя-
щенный бой за свободу и добьемся победы. «Мы за ценой не
постоим», – как поется в вашей замечательной песне…

Бармен серебряными щипцами схватил кусочек льда, ки-
нул его в стакан. Белосельцев видел, как блеснули в стакане
золотистые искры. Второй прозрачный кубик с легким зво-
ном упал в другой стакан. Сэм Нуйома протянул к тележке
две больших руки, черных, жилистых, с аккуратными розо-
выми ногтями. Крепко обхватил стаканы.

– За нашу и вашу победу! – Сэм Нуйома протянул Бело-
сельцеву стакан.

Бармен отодвинул тележку, стал класть щипцы в ведерко
со льдом, неловким движением уронил щипцы на пол. Стал
нагибаться, подбирая щипцы.

– Через несколько дней мы встретимся с вами в лагерях у



 
 
 

границы, и вы увидите, как мы побеждаем! – Они чокались
с Белосельцевым.

Бармен шарил руками, подбирая щипцы. Белосельцев де-
лал глоток, отодвигая губами холодный, жалящий ломтик
льда. Смотрел на шарящие руки бармена, которые, нащупав
щипцы, не взяли их, а потянулись дальше, к тележке, к ее
нижнему ярусу, к блюду с розовым лобстером. Толкнули ро-
зовое морское чудище, перевернули его вверх рыжим брю-
хом, на котором скрестились согнутые ломкие ноги. И там,
где только что возлежал лобстер, на белой салфетке открыл-
ся черный вороненый пистолет. Бармен схватил его, стал
гибко распрямляться, вытягивая руку с пистолетом в сторо-
ну Сэма Нуйомы, выцеливая его близкий коричневый лоб.
Белосельцев, делая жаркий глоток, захлебываясь, продолжая
видеть опрокинутого на спину желтобрюхого рака и косым
испуганным зрением следя за стиснутым кулаком с писто-
летом, толкнул ногой тележку, сильно, в сторону стреляв-
шего, успевая за мгновение до выстрела ударить его изогну-
той хромированной ручкой. Выстрел раздался близко у глаз,
толкнул в лицо грохочущий жар. Зрачки успели запомнить
пышный цветок пламени с черным отверстием в центре, из
которого вылетела пуля. Промахнулась, тронула седой вихор
на голове Сэма Нуйомы. И пока бармен опускал подскочив-
шую руку, готовя второй выстрел, с разных концов веранды,
из темных углов, от блестящей цепочки ударило в него сра-
зу несколько пуль. Огромный охранник, распахнув пиджак,



 
 
 

вырвал из-под мышки оружие, стрелял в бармена, пока тот
падал, сносил ему череп, пробивая рыжие волосы, выплес-
кивая из головы красные буруны.

Охрана заслонила собой Сэма Нуйому и президента душ
Сантуша, оттесняла их в темноту. Визжала, клубилась толпа,
теснимая автоматчиками, которые прыгнули из-за балюстра-
ды на веранду, гнали гостей, опрокидывали столы и посуду,
стреляли очередями в воздух. Веранда пустела, усыпанная
битым стеклом, упавшими боа, остатками еды и питья. Оди-
ноко блестел брошенный саксофон. Белосельцев смотрел на
убитого бармена, по-собачьи оскалившего мелкие зубы. Из
расколотой головы вытекала липкая жижа. Огромный охран-
ник уставил ему в висок длинноствольный пистолет, дико
озирался, вращал белками, и казалось, что он подымет ору-
жие, разрядит его в Белосельцева.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Наутро они с Маквилленом улетали из Луанды на юг, на

границу с Намибией, где в долине реки Кунене шли бои, го-
рели национальные парки, стада слонов, спасаясь от пожа-
ров, забредали в мелкую реку, оглашали дымные леса тоск-
ливым трубным ревом. Советский транспорт с экипажем во-
енных летчиков перевозил ангольских солдат на пополнение
воюющих бригад, моторы к грузовикам, ящики с оборудо-
ванием для полевых лазаретов. Маквиллен выглядел устав-
шим и постаревшим. Сидел у иллюминатора, закрыв глаза,
и в свете белесого солнца становились видны мелкие мор-
щины у глаз, иссохшая кожа у рта, заострившийся нос. На
его походной куртке оттопыривались карманы, у ног стоял
дорожный баул, сверху лежала папка с медной застежкой, в
которой он вез в Лубанго деловые документы.

Белосельцев среди полосатых теней, под мерный рокот
винтов, вспоминал вчерашние зрелища. Огненная пирога на
черной лагуне. Фейерверк, похожий на клумбу с лучисты-
ми хризантемами. Танец с Марией и нитку лунного жемчуга.
Тележку с розовым лобстером. Лежащий на белой салфетке
пистолет. Пышное пламя выстрела с черным отверстием. И
упавший бармен с пузырями из разбитого черепа.

Он старался вспомнить, как Маквиллен был включен в
эти зрелища. С какими словами обращался к бармену. По



 
 
 

какому поводу называл его «Карлош». Был ли он связан с по-
кушением на Сэма Нуйому. Если был, то каким неосторож-
ным жестом, неточным, необдуманным словом выдал свою
связь с барменом. Не было жеста и слова. Оставалась уве-
ренность, основанная на инстинкте, на зверином чувстве, на
знании, которое добывало для Белосельцева чуткое, живу-
щее в нем животное, подозревающее, предвидящее, пред-
вкушающее. Оно извещало Белосельцева об опасности, ко-
торая еще не грозила. Опасность еще собиралась в молеку-
лы. Пистолет еще не был заряжен. Пуля не лежала в обой-
ме. В кипятке варился огромный коричневый лобстер, обре-
тая розовый цвет. Но чуткий, живший в Белосельцеве зверь
начинал подвывать. Уже видел пышное пламя выстрела с
черной сердцевиной от пули. Извещал Белосельцева тихим,
неслышным для окружающих воем.

В иллюминаторе, рыже-зеленая, в лесах, в красноватых
пустошах, в извилинах рек, медленно проплывала Африка.
Воевала, била в тамтамы, пасла чахлые стада, хранила в за-
рослях буша остатки древних крепостей и дорог, обломки
исчезнувших, занесенных песками цивилизаций. Белосель-
цев смотрел на туманный красный ландшафт и думал, что
двигало рыжим худосочным барменом, когда он стрелял в
Нуйому, окруженного вооруженной охраной. Быть может,
надеялся после выстрела перепрыгнуть балюстраду, растол-
кать автоматчиков, кинуться в ночную лагуну, где ждала его
потаенная лодка. Или шел на верную смерть, одержимый



 
 
 

ненавистью к черным туземцам, разорившим его португаль-
ский рай. Или получил на банковский счет немалые деньги
и умер, оставив богатство любимым и близким. Ответа не
было. Мотив покушения оставался не ясен. Роль Маквилле-
на была не видна. Но она была несомненна. Об этом гово-
рил ему чуткий зверь, живущий в его теле. Зверь смотрел те-
перь на красную африканскую землю, выглядывая в туман-
ном свечении притаившуюся опасность. Белосельцев вслу-
шивался в тихие подвывания зверя.

В жужжащем сверкании винта появились новые гулы. Са-
молет пошел на снижение. Возникла рыжая, прокаленная
солнцем гора и на самой вершине, такая же рыжая, из камен-
ных песчаников, – огромная статуя Христа, распахнувшего
руки крестом.

– Не видно бабочек? Не пора доставать сачок? – Маквил-
лен проснулся, добродушно улыбался, вглядывался в жел-
тое, проплывавшее за окном изваяние, похожее на огромный
каменный крест.

У трапа их встретил круглолицый белесый человек в про-
сторном сафари, чье лицо было гончарно-красным, а синие,
круглые, как у птицы, глаза смотрели изумленно и весело.

–  Виктор Андреевич?  – Синеглазый человек секунду
выбирал между Белосельцевым и Маквилленом и, уга-
дав, устремил на Белосельцева свой веселый добродушный
взгляд.  – Разрешите представиться, полковник Кадашкин.
Советник по военным вопросам. Буду находиться в вашем



 
 
 

распоряжении. – Он произнес это по-русски, среди сухого
золотистого воздуха африканской саванны, в котором туск-
ло сияло крыло военного транспорта и черные солдаты сгру-
жали на землю зеленые зарядные ящики.

– Мой компаньон, мистер Маквиллен, коммерсант, люби-
тель бабочек и большой друг ангольцев. – Белосельцев за-
говорил по-английски, представляя полковнику своего спут-
ника, ожидая, что в синих глазах военного мелькнет недо-
умение и тревога. Но Кадашкин, похожий на большую сине-
глазую птицу, все так же дружелюбно и весело воззрился на
Маквиллена и на превосходном английском произнес:

– Мои коллеги из Луанды сообщили о вашем прибытии.
Мой соотечественник, господин Белосельцев, известный во-
енный репортер, и мы окажем ему здесь всяческую поддерж-
ку. Если есть просьбы лично ко мне, я готов их выслушать.

– Никаких особенных просьб, – с улыбкой ответил Мак-
виллен. – Я не стану мешать моему другу Виктору. В Луанде
у меня есть деловые проблемы. И я их решу самостоятельно.

– Тогда прошу в машину.
Они въехали в Лубанго и оказались среди чудесных, зо-

лотистого цвета, особняков, с точеными балконами, колон-
ками, аркадами, чугунными решетками и оградами, с цве-
тущими осенними клумбами и зелеными газонами, среди
которых, словно скульптуры, возвышались подстриженные
осенние деревья. Воздух был солнечный, золотистый, по ре-
шеткам и стенам тянулись плющи, пламенели вьющиеся ро-



 
 
 

зы, и казалось, город построен счастливыми людьми, укра-
шавшими свою благодатную жизнь цветами, фонтанами, ка-
менными скульптурами и витражами, и в этих чудесных
особняках с узорными воротами и оградами идет вечный
праздник.

Однако, если приглядеться, фасады начинали ветшать,
розы и плющи начинали чахнуть, из окон выглядывали чер-
ные лица, на узорных балконах сушилось белье, а в воротах
виднелись пыльные радиаторы военных грузовиков.

– Какая обстановка? – по-русски спросил Белосельцев Ка-
дашкина. – Вы утром встречали гостей?

– Встречал, – ответил Кадашкин, не называя Сэма Нуйо-
му. – Гости в городе. У нас все спокойно. Вчера прилетали
две «Канберры», но их отогнали зенитки.

– У нас будет время для разговора?
– Я размещу вас в отеле. Друзья придут к вам в номер. – И,

переходя с русского на великолепный английский, сказал: –
Мне кажется, этот город замышлялся португальцами как рай
на земле. Всю свою историю они торговали, воевали, совер-
шали кругосветные путешествия, гибли в океане и наконец
нашли обетованную землю и построили рай. Но, увы, нена-
долго.

– Они заблуждались, – сказал Маквиллен. – Строили бе-
лый рай среди черного ада. Вот и оказались в красном чи-
стилище.

–  Сейчас я вас доставлю в чистилище под названием



 
 
 

«Гранд-отель», где вы можете почистить если не души, то
хоть ботинки и платье. И может быть, если дали воду, при-
мете душ. – Кадашкин перед входом в гостиницу помог Бе-
лосельцеву взять баул. Проводил их к портье и простился до
вечера, отпуская обоих в сумрачную, душную глубину отеля.

Лифт не работал, и они пешком подымались по лестнице.
Кондиционер был поломан, и в номере, как в глухом сунду-
ке, стоял жар и пахло пылью. Мраморная раковина и хроми-
рованный кран обрадовали Белосельцева. Он стал откручи-
вать вентиль, ожидая падения прохладной чистой струи. Но
вместо воды из крана выпало желтое мохнатое многоногое
существо, метнулось по стене и исчезло, вызвав у Белосель-
цева мгновенное брезгливое чувство. Он сел на широкую,
накрытую бархатным пыльным покрывалом кровать, погля-
дывая на телефон, который, по-видимому, как лифт и кон-
диционер, не работал. Но внезапно телефон зазвонил. Бело-
сельцев узнал голос Аурелио:

– С приездом. Буду у вас через десять минут.
Он сидел в пыльном душном номере. Воздух в бесчислен-

ных золотистых пылинках казался одушевленным, подвиж-
ным. Словно к вискам, глазам, к дышащим губам кто-то еже-
секундно прикладывал мягкую массу воздуха, делал копию
его лица, передавал эту маску, оттиск моментальной мысли
или чувства куда-то сквозь стену, где невидимый наблюда-
тель рассматривал слепок, угадывал его желания и намере-
ния, вел за ним непрерывную слежку.



 
 
 

Это чувство было настолько острым, что он несколько раз
махнул перед лицом рукой, разгоняя сонмища пылинок, раз-
мывая и разрушая свой оттиск в воздухе. Пересел на другое
место, ближе к окну, за которым стоял военный грузовик.
Черный солдат в малиновом берете, отставив длинную ногу в
бутсе, разговаривал с высокой женщиной, положившей гиб-
кую руку на выставленное бедро, напоминая кувшин с узким
горлом. Но и здесь оставалась тревога. Мягкие прикоснове-
ния пылинок создавали его моментальные портреты, пере-
давали, как по фототелеграфу, сквозь стекло, на улицу, где
их принимали солдат и женщина.

После легкого стука вошел Аурелио. Пожимая Белосель-
цеву руку, быстро, настороженно осмотрел номер. Заглянул
под блеклую, с горным пейзажем гравюру. Переставил пе-
пельницу. Провел ладонью по лицу, словно снимал едва за-
метную золотистую паутину, сотканную из пылинок, разру-
шал создаваемый воздухом отпечаток лица.

– Сэм Нуйома знает, что вы спасли ему жизнь. Вы успели
толкнуть бармена, и пуля прошла в волосах, не задела череп.
Через меня он передает вам благодарность. – Аурелио сел на
кровать, на бархатное покрывало, продавив его своей тяже-
стью. Он выглядел изнуренным. Смуглое лицо просвечивало
болезненной бледностью. В глубоком шраме, как в стеклян-
ном флаконе, скопилась малиновая дурная кровь. – Прямо с
аэродрома он уехал к границе, на свою главную базу. Примет
вас у себя.



 
 
 

– Что это было? Кто стрелял? – Белосельцев смотрел, как
на мятом бархате покрывала сходились к Аурелио две крас-
ные складки. – Как бармену удалось пронести пистолет?

–  Я арестовал начальника охраны. Того, что стрелял в
бармена. Он был ответствен за безопасность. Возможно, он
стрелял, чтобы уничтожить свидетеля. Подозрения пали на
нескольких солдат оцепления, окружавших веранду. Воз-
можно, они участвовали в заговоре. По возвращении в Лу-
анду я включусь в следствие.

– Маквиллен был знаком с барменом. Называл его «Кар-
лош». – Бархатные красные складки, как стрелы, вонзались
в Аурелио. – Покушение готовил Маквиллен.

– Завтра вы и Маквиллен отправляетесь на свое сафари.
Машина с нашим водителем подъедет к отелю утром. Вы бу-
дете двигаться по трассе в сторону серпантина, останавли-
ваться и ловить ваших бабочек. Мы будем незаметно при-
крывать вас, следить, чтобы на вас не напали. Кадашкин вы-
деляет грузовик с зениткой и взвод солдат. Он сказал, что
в окрестностях Лубанго появились группы диверсантов. Ес-
ли Маквиллен захочет, он может организовать ваше похи-
щение.

– Он еще не начал со мною игру. Я ему важен как свобод-
ный журналист, а не как пленный разведчик.

– Это может случиться помимо его намерений. Здесь во-
руют белых людей. Их меняют на деньги, на оружие, на чер-
ных пленных. Я бы посоветовал вам завтра, перед тем как



 
 
 

выйти из отеля, покрасить черным лицо и руки.
– Вы хотите, чтобы я ловил бабочек под прикрытием зе-

нитной установки, покрасившись в черный цвет? Да бабоч-
ки разлетятся в ужасе.

– Но мне будет гораздо спокойнее.
Белосельцев засмеялся. На его смех тут же налетело мно-

жество золотых пылинок, окружило хрупкой сухой коро-
стой, унесло сквозь стены. Кто-то невидимый за стеной раз-
ламывал тончайшую золотистую скорлупу, вынимал из нее
сердцевину смеха, как извлекают из раковины влажное те-
ло моллюска. Белосельцев не знал, кем был этот невидимка.
Но он чувствовал, как его изучают, словно в комнате при-
сутствовал невидимый разум. И этим бестелесным разумом
мог быть душный и плотный воздух, насыщенный золотыми
частичками.

– Если ваша охота пройдет благополучно, вы спуститесь
с серпантина и будете ждать нас с Кадашкиным. Все вместе
пересечем пустыню и на берегу океана устроим пикник. Там,
как бы случайно, мы покажем Маквиллену десант советской
морской пехоты. А пока возьмите вот это. – Аурелио выта-
щил из-за ремня пистолет и положил на бархатное покры-
вало. И сразу же к пистолету, продавившему бархат, протя-
нулись едва заметные красные стрелки. – До завтра. Желаю
удачи. – Аурелио встал и ушел, осторожно оглядываясь. И
когда он исчез, в воздухе еще мгновение сохранялась остав-
ленная им пустота, окруженная золотыми пылинками.



 
 
 

Вечером они сидели с Маквилленом на открытой веран-
де за столиком и пили виски. Теплые сумерки пахли осен-
ней листвой, горьковатым дымом. По резному камню фаса-
да, по точеным столбам веранды тянулись вьющиеся гибкие
розы, шелестел невидимый близкий фонтан. В номерах сто-
яли собранные дорожные баулы с сачками, сухими галета-
ми, бутылками минеральной воды. Они коротали вечер, мед-
ленно, сладко пьянея. Белосельцев приближал к глазам тя-
желый, с золотистым напитком стакан, смотрел сквозь него
на фонарь, который превращался в лучистый цветок.

– Удивительное дело случай! – говорил Маквиллен, отки-
нувшись в легком венском кресле, сентиментальный, задум-
чивый, нежно касаясь пальцами близкой черно-красной ро-
зы. – Тогда, в Брюсселе, счастливый случай свел нас у стен-
да с африканскими бабочками. Случай – та маленькая бор-
довая нимфалида – побудил меня тогда обратиться к тебе,
незнакомому мне человеку. Случай привел тебя в Анголу в
поисках журналистской темы, а меня – в поисках деловых
партнеров. Случай поставил нас рядом перед балюстрадой,
мимо которой проплывала разукрашенная ночная пирога.
Случай сделал тебя свидетелем того, как безумный бармен
целил в голову Сэма Нуйомы. Все тот же случай побудил те-
бя толкнуть тележку, отчего пистолетная пуля пролетела ми-
мо черного лба. Случай – первичная молекула, которая ле-
жит в основе любого движения. Бог управляет человеческой



 
 
 

судьбой и всемирной историей через случай. Может, случай
и есть Бог, и мы в своих молитвах должны обращаться не
к Господу, а к случаю? «Случай, святой и правый, помилуй
нас?»

Маквиллен был склонен к разглагольствованиям, был ме-
ланхолично-печален. Ничто не напоминало в нем недавне-
го подвижного, как ртуть, точного и стремительного, как
оружие, источающее радиацию смертельной опасности. Его
пальцы нежно касались черно-красных лепестков розы. По-
лузакрытые глаза мечтательно смотрели на золотистый фо-
нарь. Отдыхающее тело наслаждалось, принимая формы бе-
лого плетеного кресла. Белосельцев почти утратил бдитель-
ность, забыл о своих тайных побуждениях и целях. Об угро-
зе, которую таил в себе этот красивый, склонный к перево-
площениям человек, рассуждающий о метафизике случая,
способный выхватить из-под светлого пиджака пистолет и
разрядить его в голову Белосельцева.

– Мой отец был ботаник, совершал экспедиции в Нами-
бии, Анголе и Ботсване. Собирал растения в пустынях Кала-
хари и Намиб. Он карабкался по горам в поисках крохотных
цветков-эндемиков, которые цветут всего один или два дня
в году. Он сорвался со скалы и разбился насмерть. Пролежал
на солнце неделю, пока его не нашли. Он высох на раскален-
ных камнях, как засушенное растение. Когда он лежал в гро-
бу среди погребальных цветов, я отщипнул от венка красную
розу. Засушил ее и поместил в гербарий отца. Теперь, через



 
 
 

много лет, когда я смотрю на эту выцветшую розу, мне ка-
жется, что я говорю с отцом. Он наблюдает за мной из сухого
цветка, улыбается, помогает мне…

Фонарь в стакане превращался в лучистую золотую звез-
ду, которая мерцала и вспыхивала, и можно было пронести
ее сквозь деревья, поставить перед собой на стол и смотреть,
как она, словно живая, шевелится и дышит в стакане. Услы-
шанное поразило Белосельцева таинственным совпадением
с его собственной мучительной верой в бессмертие любимых
и близких. После смерти они волшебным образом пересе-
лялись в деревья, цветы и животных. Бабушка после смер-
ти переселилась в сосну, растущую одиноко за озером. Все
долгие годы после ее смерти он знал, что бабушка смотрит
на него из белых снегов, из осенних туманов, из зеленых ов-
сов. Чувствовал ее любящие, охраняющие глаза, глядящие
из темной сосны.

– Я получил блестящее образование: языки, философия,
история религии. – Маквиллен трогал длинными пальцами
свой белый широкий лоб, словно вызывал прикосновениями
полузабытые знания, пробуждал их от долгого бесполезно-
го сна. – Мне пророчили блестящую карьеру, поездку в Ев-
ропу. У меня была невеста, очаровательная девушка, с кото-
рой мы были помолвлены. Был назначен день свадьбы, и мы
обсуждали, куда нам отправиться в свадебное путешествие
– в Америку, где в Нью-Йорке жил мой дядя, или в Евро-
пу, в Амстердам и Лондон, где жили ее богатые родствен-



 
 
 

ники. – Маквиллен печально улыбался, созерцая свое исчез-
нувшее прошлое, приглашая Белосельцева заглянуть в эти
туманные чудесные дни. – Но со мною случилась странная
перемена, словно спустился ангел с небес, коснулся моего
чела и сказал: «Ты– избранник. Ты чувствуешь этот мир как
Божественный сад. Ты видишь дыхание Господа в песчинке
и человеке, в цветке и небесной звезде. Ты – слуга Божий.
Твой удел – ходить среди людей и проповедовать Божествен-
ный закон». И я внял этим словам. Отказался от блестящей
карьеры, расстался с невестой, стал готовиться в школу про-
поведников, чтобы, окончив ее, проповедовать Слово Божье
среди африканских бушменов, или аборигенов Австралии,
или диких племен Океании…

Белосельцев смотрел на фонарь сквозь стакан, который
превращался в золотую лампаду с мягким маслянистым ог-
нем. Эта лампада сближала их, сочетала в таинственное
единство, обнаруживала глубинное сходство. Словно две их
судьбы на разных половинах Земли вершились одной и той
же Божественной волей, двигались по одним и тем же кру-
гам, повторяли друг друга. И он, Белосельцев, блестящий
знаток языков, любимец профессоров, отказался от карьеры
лингвиста. И он, влюбленный, среди подмосковных лесов,
ледяных белых звезд, красных вечерних полян, отказался от
невесты, выбирая иное служение, веря в перст Божий, кото-
рый однажды, у старой кузни, из морозных созвездий кос-
нулся его разгоряченного лба, и он услышал: «Оставь своих



 
 
 

милых и близких. Иди за мной». Он послушался, оставил
родных, покинул друзей, расстался с невестой. Тот красный
сосновый бор с голубыми тенями, где он принял решение,
казался огромным храмом, увешанным смоляными лампа-
дами. У стволов, среди смоляных потеков, стояли святые и
ангелы. Из синего окаменелого неба смотрел на него, как
из купола, строгий чудесный лик. Он пошел через поляну в
свой путь, вдоль цепочки лисьих следов, в каждом из кото-
рых мерцал драгоценный кусочек льда. Теперь, в Лубанго,
Белосельцев держал у глаз стеклянный стакан, и ему каза-
лось, что в стекло запаян лисий след, похожий на золотую
розетку.

– Я понял тогда, что значит «благоговение перед жизнью».
Я молился, как Богу Живому, каждой маленькой, выловлен-
ной в океане ракушке. Каждому крохотному, присевшему на
цветок мотыльку. Я шел по улице и любил людей, незнако-
мых, идущих навстречу. И молодую красивую женщину, ви-
дя в ней не женскую прелесть, а образ Божий. И больного
неопрятного зулуса, зная, что из его слезящихся глаз смот-
рит на меня Творец. Я готовился к служению, мечтал, по-
добно Швейцеру, поселиться среди страдающих людей, в ка-
ком-нибудь бараке с прокаженными, ходить за ними, спа-
сать, скрашивать их последние дни. Моя любовь достигла
высшего состояния. Я уже уложил саквояж, взял билет на по-
езд в Виндхук, где меня должны были направить в лечебни-
цу. За день до отъезда мой приятель пригласил меня на ях-



 
 
 

ту, на полдня, на прощальную вечеринку, желая проститься
со мной, устроить расставание. Я не хотел, мне это было уже
не нужно, моя душа стремилась к иному. Но я сказал Госпо-
ду: «Отпусти меня в последний раз. На один только час. На-
последок нагляжусь на друзей, наслушаюсь их слов, а потом
буду только с Тобой!» Мы уплыли на яхте, там была музыка,
прекрасные женщины, блестящие молодые люди. Мне каза-
лось, что на пристани, от которой мы отплывали, стоит ан-
гел и печально смотрит мне вслед. Я обещал ему скоро вер-
нуться. Но когда мы вернулись, ангела не было, берег был
пуст. Я не пошел за Господом, и жизнь моя сложилась ина-
че. Я больше не чувствовал вселенской любви. Меня больше
не посещало прозрение. Чудо меня миновало. Ангел пронес
мимо меня резной разноцветный фонарь, и свет его скрылся
во тьме…

Белосельцев не изумлялся совпадению их судеб, воспри-
нимал его как присутствующий в мире Божественный закон
совпадения. Одна половина мира зеркально отражала дру-
гую. Ось симметрии проходила между ним и Маквилленом.
Две их судьбы повторяли одна другую, воспроизводили та-
инственную синусоиду, по которой душа восходила к Богу
и на самой вершине, не достигнув Творца, срывалась вниз.
Он помнил ту старую деревенскую церковь, смиренных при-
хожан, тусклый, как позолота, голос священника, зовущий
в Царство Небесное. И его молитва к Творцу, просьба отпу-
стить его на один только миг, поклониться маме и бабуш-



 
 
 

ке, постоять на прощанье перед высоким горящим окном
невесты, насмотреться напоследок на Василия Блаженного,
на решетки Тверского бульвара, на памятник Достоевскому
в шапке талого снега, а потом укрыться навеки под свода-
ми монастырских палат, на острове, среди хладных вод. Всю
остальную жизнь служить Творцу, вымаливая у него блага
для рода людского, спасаясь от земных грехов. Он вышел из
церкви. У порога стояла машина. Неразличимого в потем-
ках шофера он попросил довезти его до ближайшей станции.
Уселся в теплое бархатное нутро, пахнущее духами. С пе-
реднего сиденья на него обернулось женское лицо, блеснули
в улыбке белые зубы. Брызнули на сверкающий снег снопы
лучей, и машина помчалась, унося его прочь от церкви. С тех
пор он менял моторы, пересаживался с роскошных лимузи-
нов на танки, с самолетов на подводные лодки, мчался от
станции к станции, удаляясь от той деревенской церкви, где
согбенный седой священник звал его в Царство Небесное.
Две их судьбы, два несбывшихся чуда. Их обоих провели у
райских стен, за которыми, перламутровая, сияла заря, слы-
шалось дивное пение. Но у самых врат поманили земными
благами. Кто-то обольстительный, сверкая улыбкой, умчал
их прочь от райского сада. Усадил в Лубанго напротив друг
друга, вложил им в руки стаканы с горьким напитком, и они,
опьянев, поверяют друг другу тайну своего отпадения.

– Виктор, мы очень с тобой похожи. – Маквиллен смот-
рел на него, и Белосельцеву казалось, что их соединяет тон-



 
 
 

чайший луч. Маквиллен приближается по лучу так близко,
что сливаются их лбы и глаза, подбородки и губы, словно
прижатые к зеркалу. Но потом Маквиллен отдалялся почти
в бесконечность, взирал на него из другой половины Вселен-
ной. – Мы – двойники с тобой, Виктор. Рожденные от раз-
ных земных матерей и отцов, мы братья, сотворенные в лоне
единой Матери, от семени единого Отца, их блудные дети. И
нам суждено к ним вернуться. Мы встретились здесь, утом-
ленные, испившие чашу искушений, грешные и раскаявши-
еся. И быть может, настало время бросить наши земные за-
боты. Тебе – твои репортажи, где ты талантливо описываешь
бесконечные кровавые войны. Мне – мои финансовые дела
и контракты, которые приносят богатство, но не приносят
мира душевного. Оставим все это. Поедем на какой-нибудь
необитаемый остров, на коралловый риф с лазурной лагу-
ной. Такие есть еще в Океании, южнее Целебеса и Суматры.
Остаток дней проживем среди божественной природы, вос-
крешая в себе благоговение перед жизнью, поклоняясь ба-
бочке, ракушке, вечерней звезде.

Он протянул Белосельцеву стакан. Они чокнулись. Бело-
сельцев пил, и ему казалось, что в стакане переливается дра-
гоценная перламутровая ракушка, которую незаметно поло-
жил ему Маквиллен. Он любил Маквиллена, верил в пред-
определенность их встречи, задуманной не в центрах развед-
ки, а в таинственном небесном чертоге.

Они расстались в холле отеля. Поднимаясь к себе, Бело-



 
 
 

сельцев встретил служителя с розовым, словно обожженным
лицом, с белыми ресницами альбиноса. Тот молча ему по-
клонился, прокатил бесшумно тележку с кипой постельного
белья.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Утро было ярким, лучистым. Солнце брызгало сквозь

влажную, глянцевитую листву. Резные фасады, вьющиеся
розы были в дрожащих пятнах водянистого света. У подъез-
да их поджидал поношенный кабриолет с помятыми крылья-
ми и пыльными бархатными сиденьями. Темнолицый шофер
в поношенной экзотической форме с галунами и серебряны-
ми пуговицами, в кожаных облыселых перчатках почтитель-
но снял перед ними малиновый, с огромным козырьком кар-
туз.

–  Доброе утро,  – улыбнулся он во весь рот, показывая
крупные зубы, похожие на колонны античного храма. – Бюро
путешествий прислало меня в ваше распоряжение. – Вид у
него был неподдельно счастливый. Он радовался заказу. По
его поношенному облачению было видно, что пассажиров он
возит нечасто. Белосельцев усомнился, прислан ли этот во-
дитель Аурелио или действительно явился из туристической
конторы, чудом уцелевшей среди военных комендатур, пат-
рулей и террористических актов. – Позвольте, я приму ваш
багаж.

Он открыл просторный багажник и поставил туда два ба-
ула, ящик с минеральной водой. Из багажника, как из древ-
него сундука, пахнуло тленом и сыростью.

– Пускай среди твоих боевых репортажей, Виктор, будет



 
 
 

один, посвященный нашей охоте, – сказал Маквиллен, уса-
живаясь на заднее сиденье рядом с Белосельцевым. – Пусть
наш тотемный зверь, африканская Урания, направит в наши
сачки тысячу бабочек.

Шофер улыбнулся его шутке, тронул машину, и золоти-
стый город, сложенный из резного песчаника, замелькал сво-
ими садами, решетками, брызгающими на газоны фонтана-
ми.

Поначалу на пустынном шоссе им изредка встречались
обшарпанные легковушки, запыленные военные грузовики,
шаткие колесные трактора. Очень быстро шоссе обезлюде-
ло, синей струей лилось среди осенних лесов, под высокими
голубыми небесами. Белосельцев несколько раз оглянулся –
не катит ли следом машина Кадашкина, грузовичок со ско-
рострельной зениткой. Но дорога оставалась пустой, и он за-
был о прикрытии, о пугающих предупреждениях Аурелио.
Опасности отодвинулись, поджидали его на другой дороге, в
иной час его жизни. Теперь же его окружала утренняя Аф-
рика, похожая на огромную перламутровую раковину, и хо-
телось насладиться этой землей и природой.

– Остановимся здесь! – Маквиллен положил руку на пле-
чо шофера, указывая глазами на широкую травяную пу-
стошь, окруженную отдаленным багряным лесом. – Мое чув-
ство подсказывает, здесь нас ожидает удача.

Машина остановилась на обочине. Водитель любезно из-
влек из багажника саквояжи, всем своим видом выражая



 
 
 

деликатное одобрение занятию своих пассажиров. Вежливо
наблюдал, как они свинчивают рукояти сачков, заталкивают
в нагрудные карманы жестяные коробки, взмахивают кисе-
ей, наполняя ее теплым упругим ветром.

–  Двинемся порознь, каждый по своей стороне.  – Мак-
виллен кивнул на пустошь, окаймленную лесной опушкой. –
Встретимся посредине и подсчитаем добычу.

Он был сосредоточен, зорко, нетерпеливо всматривался в
травяную поляну, казавшуюся красным взволнованным озе-
ром, по которому ветер гнал буруны. Удалялся, гибкий, точ-
ный, держа на весу белый клин сачка.

Белосельцев осторожно, словно боясь провалиться в крас-
ную зыбкую глубь, ступил в плетение стеблей, путаницу по-
луувядших листьев, сухих разноцветных соцветий. Забывая
о машине, о наблюдавшем шофере, о Маквиллене, шагнул
на поляну, словно кинулся в прозрачную стеклянно-солнеч-
ную глубину, в ее теплую душистую сладость.

Первая бабочка взлетела тут же, похожая на крохотное об-
лачко розовой пудры. Подхваченная ветром, полетела низко
над травами. И он, испугавшись, что потеряет ее, погнался,
махнул сачком, промахиваясь, скользнув обручем по жест-
ким блестящим стеблям. Снова догнал, находя зрачками пу-
стое пространство, куда она влетала. Провел сачком, погло-
щая летящий розовый лоскут. Радостный, разгоряченный,
стоял, держа на весу вялую солнечную кисею, в которой,
как крохотная прозрачная тень, трепетала бабочка. Афри-



 
 
 

ка окружала его своими багряными, зелено-желтыми леса-
ми, накрывала голубыми стеклянными небесами, выстилала
под ногами волнистые, с проблеском света купы. Крохотная,
беззвучная душа континента трепетала в его сачке, и он был
властен над ней, сочетался с ней душистыми дуновениями
ветра.

Осторожно, нащупывая сквозь тонкие нити хрупкое тель-
це бабочки, он умертвил ее, останавливая пульсирующую
точку жизни, перенося ее в себя, в свое любящее сердце. Это
было не убийство, а жертвоприношение, когда умерщвлен-
ный божок обретал бессмертие, переселяясь в жизнь челове-
ка, отправляясь в бесконечное странствие перевоплощений,
в таинственное кружение образов. Мертвая бабочка, розо-
вая, в нежно-серых прожилках, лежала у него на ладони, а ее
дух уже поселился в человеческой плоти, обрел свое новое
воплощение.

Он спрятал добычу в жестяную коробку, поместил в кон-
вертик на тончайшую ватную перину, как в усыпальницу.
Счастливо осмотрел поляну, которая стала его, принадлежа-
ла теперь ему.

Еще одна бабочка вспорхнула, будто сорванный ветром
лепесток. Он устремился за ней, вытягивая древко сачка, ви-
дя, как рядом из травы вылетают две другие. Летят с ним
рядом, сопровождая его бег. Поймал ту, за которой гнался.
Продолжая движение сачка, направил его ко второй, проле-
тавшей мимо. Подхватил и ее. В прозрачной марле танцева-



 
 
 

ли две тени, как крохотные балерины. Поочередно он оста-
новил их танец. Вытряхнул на ладонь розоватые треугольни-
ки мертвых бабочек, одна из которых, как танцовщица, под-
нялась и опала на крыльях.

В его жестяной коробке было три африканские бабочки.
Три маленькие ритуальные маски, снятые с лица континен-
та. Боевая раскраска из розовых соков. Рисунок, нанесенный
углем. Металлические блестки руды. Крупицы перламутро-
вых раковин.

Он чувствовал, как на него смотрит множество невиди-
мых глаз. Из-под каждой травинки, из каждого травяного ку-
ста, из стеклянных вихрей синего неба, с далеких вершин
огромных волнистых деревьев за ним наблюдали, его созер-
цали. Словно в травах и листьях обитало незримое племя,
чьи вождь, и жрец, и наследник вождя были взяты в плен,
упрятаны в жестяную темницу. Крохотные воины в ритуаль-
ных масках, с розовыми щитами и темными заостренными
дротиками готовились к нападению.

Он шагнул, нарочито шумно, раздвигая ногами шурша-
щие цепкие травы. От шума, от колебания стеблей вознес-
лось целое облако бабочек. Подхваченное ветром, двига-
лось в одну сторону. Догнав это облако, он поместил себя в
воздушное, колеблемое вещество, водил сачком, подхваты-
вая бабочек, вычерпывая их из розового воздуха. Стоял, от-
пуская улетающую вереницу. Глядел, как в опавшей марле
толпятся пленники. Лишал их жизни, раскладывал на ват-



 
 
 

ное ложе, любуясь нетронутой красотой хрупких крыльев,
дрожащими, словно секундные стрелки, усиками, часовыми
пружинками хоботков.

Его первая страсть была утолена. В его коллекции, в стек-
лянной коробке, построится розовый ряд маленьких, акку-
ратных белянок, пойманных на осенней поляне вблизи Лу-
банго. Зимним московским вечером, когда за окном мерца-
ет синяя наледь и в сугробах бульвара чернеют голые липы,
он вспомнит эту пятнистую, разноцветную пустошь, тонкий,
стеклянный блеск трав и одинокую бабочку, излетевшую из
сачка.

Он двигался по поляне, пугая белянок, ленивыми взма-
хами подставляя сачок, запуская их в белую нитяную ло-
вушку. Они собирались там во множестве, слабо розовели
сквозь кисею. Перекинув марлевый кошель через металли-
ческий обруч, он держал у лица невесомую ткань, вдыхая
тонкую сладость цветочного сока и благоухающей пыльцы,
исходящую от пойманных бабочек. Окунул лицо в глубину
прозрачного полога, в розовое мелькание. Чувствовал на гу-
бах, на щеках легкие щекочущие прикосновения, медовый
аромат. Оставил сачок открытым. Видел, как вяло, медлен-
но подымаются из него бабочки, словно розовые испарения.
Бесшумные летучие цепи окружали его, водили вокруг него
хоровод, славили, принимали в свой круг, поселяли навсе-
гда на этой африканской поляне. И когда он умрет в своей
северной снежной стране, среди мглы и буранов, он тут же



 
 
 

воскреснет под голубыми небесами Африки, на этой разно-
цветной поляне.

Из травы, пугая его, как золотистый солнечный взрыв,
взлетел на воздух огромный горячий зверь. Белосельцев
успел запомнить согнутые в прыжке тонкие ноги с раздво-
енными копытами, огненный вздутый бок, длинную изогну-
тую шею с маленькой головой, на которой мерцали глаза,
приоткрылись мягкие губы, длинно лежали прижатые уши.
Антилопа шарахнулась в сторону, косо повалилась в другую
и, толкаясь и взбрыкивая, стремительно умчалась, растаяла
в травяных блесках. Он стоял, оглушенный, с колотящимся
сердцем. В этом сильном стремительном звере, в его мощ-
ном торсе, тонкой шее, влажных тревожных глазах ему почу-
дилось таинственное сходство с Марией, о которой почти за-
был, которая исчезла среди грохота разбитых стаканов, пла-
мени выстрелов, смятения толпы. Он вспомнил о ней лишь
однажды, пролетая над рыжей саванной, – пирогу и салют
над лагуной, – и, казалось, забыл навсегда. И вдруг теперь в
облике антилопы она подманила его, испугала и умчалась в
летучие травы.

Он стоял растерянный, глядя на примятые стебли, на ко-
торых, как на сухом мягком войлоке, лежала антилопа. Трава
потемнела от теплой влаги дышащего живота, нежной млеч-
ности полного вымени. Смотрел на отпечаток антилопы, на
легчайший туман, оставшийся от ее пребывания. Накло-
нился, желая прикоснуться к раздавленной траве. И вдруг,



 
 
 

побуждаемый неведомым влечением, лег, занял место, где
только что возлежал живой теплый зверь.

Помещенный в контуры исчезнувшей антилопы, в живые
испарения ее дышащего горячего тела, он перевоплощал-
ся в нее. Начинал видеть ее выпуклыми, с каплей черного
солнца глазами. Слышал ее тонким, недремлющим слухом,
различая в шуме древесного ветра слабый голос невидимой
птицы. Чутко улавливал влажными шевелящимися ноздря-
ми запах близкого увядающего цветка и далекого прохлад-
ного водопоя. Хранил в дремлющей памяти ночные гоны и
скачки, битвы и любовные игры, нерасторжимые счастливые
связи с этими сухими душистыми травами, с красной теп-
лой землей, с ночными белыми звездами, из которых смот-
рит небесная антилопа.

Эта антилопа чудесным образом напомнила ему Марию,
ее женственную силу и красоту. Он прижимался лицом к су-
хим листьям, и ему казалось, что он целует ее темную шелко-
вистую кожу, горячую мочку уха с красным камушком, влаж-
ные дышащие губы, чувствует ее быстрый мягкий язык, гла-
дит ее длинную шею с белой ниткой жемчуга, ее открытые
плечи и длинные груди с горячими сиреневыми сосками. Он
видел ее спину с длинной, от лопаток, ложбиной, по которой
катится солнечная капля воды, вниз, к ее широким выпук-
лым бедрам, и он губами догоняет эту стеклянную каплю,
целует выпуклое темно-коричневое бедро.

Он почувствовал мучительную сладость, горячей длин-



 
 
 

ной волной прокатившуюся сквозь грудь и живот.
Часть его жизни излетела из него, расточилась среди осен-

них трав и деревьев. Он лежал опустошенный, без мыслей и
чувств, глядя в синеву африканского неба.

Вернулся к дороге, где поджидал его Маквиллен.
– Одни белянки, – сказал тот, помахивая плоской жестя-

ной коробкой, где была собрана добыча. – Базовый район бе-
лянок. Их множество, как партизан Сэма Нуйомы. Но улов
замечательный! – Счастливый, он полез в машину. Усажи-
ваясь с ним рядом, Белосельцев заметил несколько колючих
пернатых семечек, прилипших к куртке.

Они недолго ехали по шоссе и остановились у края сол-
нечного прозрачного леса, в котором огромные жилистые
деревья, похожие на древовидных слонов, уставили свои тол-
стые бугристые ноги среди сухой белесой травы и слоистых,
нежных акаций.

– Здесь могут быть лесные сатиры, живущие на древесной
коре и лесной подстилке. – Маквиллен на обочине расправ-
лял кисею, выхватывая из нее колючие семена. – Двинемся в
разные стороны по опушке, а через час сойдемся. Чтобы мы
не заблудились, водитель через каждые четверть часа станет
подавать нам автомобильный сигнал.

Белосельцев шагнул с обочины в сквозную фиолетовую
тень леса, двинулся по едва намеченной лесной тропе в
глубину прозрачного пространства, изрезанного слоистыми



 
 
 

акациями, среди вспышек холодного лучистого солнца.
Под ногами мягко шуршала опавшая красноватая листва.

Ему показалось, что один из листьев, тронутый его стопой,
поднялся и полетел. Он успел заметить рыжеватые оттенки
и острые оконечности крыльев, бабочка метнулась сначала в
одну, потом в другую сторону, пропала среди желтизны, но
потом, словно влекомая любопытством, вернулась. Облетела
баобаб, бесшумно села на ствол, распласталась на коре. Воз-
зрилась на него двумя немигающими глазами, нарисованны-
ми на крыльях.

Это был сатир, серо-желтый, с пушистым мясистым тель-
цем, с заостренными и выгнутыми в разные стороны крылья-
ми, напоминавшими перепонки летучей мыши. Бело-синие
овалы на крыльях делали его похожим на глазастую маску.
Белосельцев, не шевелясь, не дыша, рассматривал бабочку,
дорожа хрупким покоем, в который, как в стеклянную приз-
му, были помещены он и бабочка. Мохнатый лесной демон
разглядывал его с древесной коры. Читал его мысли и чув-
ства, изучал устройство души и разума, проникал в него и
вселялся. Белосельцев чувствовал вторжение бабочки, слов-
но она отпечатывала на нем рисунок своих перепонок, гла-
застые пятна, цепкие заостренные кромки. Демон гипноти-
зировал, погружался в него.

Белосельцев, пугаясь этого колдовского проникновения,
махнул сачком. Бабочка исчезла, словно ее и не было. Кора
была пуста, на груди сохранялся легчайший ожог, словно от



 
 
 

прикосновения горчичника. Он двинулся дальше по мягкой
сухой листве, наступая на скользящие тени.

Бабочки были повсюду, скрывались в жухлых листьях, в
трещинах коры, в ветках кустов. Взлетали из-под ног, делая
ломаные броски, и снова садились, превращаясь в лиловое
пятно тени, в лишайник на стволе баобаба, в вислый крас-
новатый лист осеннего дерева. Он научился угадывать их
полет, ударяя сачком в пустоту, в которую влетала бабочка.
Пойманный демон мягко колыхал кисею, туманно просве-
чивал сквозь материю. Умерщвляя его, Белосельцев произ-
носил запрещающую молитву, чтобы, умирая, демон не все-
лился в него. Бессловесно, страшащимся и радостным кол-
дованием возводил незримую преграду между бабочкой и
своим жарким, стучащим сердцем. Не пускал в него суме-
речный дух, отгоняя его в тенистые кроны, в палую листву,
в расселину сгнившего пня.

Здесь, в африканском лесу, он набрел на обиталище демо-
нов. Это была их родина. Тут они множились. Отсюда разле-
тались по всему свету, заселяя кровли готических соборов,
ветхие шатры русских колоколен, доверчивые людские ду-
ши, плодя на земле кликуш, бесноватых. Сюда они слетались
обратно со всех оконечностей Земли, чтобы поведать своему
Повелителю о совершенных деяниях, о погубленных душах,
потопленных кораблях, о рухнувших храмах и пагодах.

Белосельцев двигался в их царстве, осеняя себя подоби-
ем креста, суеверно заслоняясь от злых чар. Прятал пойман-



 
 
 

ных бабочек в жестяную коробку, произносил бессловесную
охранительную молитву. Ждал, что его вторжение навлечет
беду. То ли рухнет на голову огромное, уходящее в небо де-
рево, то ли он провалится в бездонную ямину, прикрытую
дерном и листьями. Искал Повелителя, которому подчиня-
лись глазастые нетопыри, который владел этим туманно-сол-
нечным лесом.

Деревья расступились, и он оказался на белесой поляне.
На солнце, среди сухой бесцветной травы, паслись коровы,
тощие, низкорослые, с выступающими хребтами, понуры-
ми мордами, вислыми, веревочными хвостами. Их охраня-
ли пастухи, маленькие, голые, черно-коричневые. Сами ка-
зались стадом, крохотным травоядным племенем, которое
вместе с коровами поедало осенние злаки.

Увидели друг друга, замерли, с тревогой разглядывали.
Бушмены были немолоды. Войлок волос и клочки бород ка-
зались пыльными от седины. В плоских, с широкими нозд-
рями носах висели кольца, торчали цветные палочки. На ко-
ричневых стариковских телах выделялись острые ключицы,
колючие ребра, сухие кости таза, обтянутые морщинистой
кожей. Но животы были вздуты, как барабаны, с огромными,
выступающими пупками, словно всю жизнь на своих щуп-
лых плечах они таскали неподъемные тяжести, пичкали се-
бя корешками и клубнями, раскармливали желудки травой
и древесной корой. Их ноги с костяными мослами упира-
лись в землю не стопами, а растоптанными копытами, бес-



 
 
 

чувственными к колючкам, сучкам, укусам муравьев и змей.
У некоторых на бедрах висели грязные тряпицы, у других же
к неприкрытым чреслам прилепились черные сморщенные
грибы, вокруг которых вились назойливые мошки. У двух
или трех через головы были перекинуты деревянные луки,
на поясе болтались колчаны с толстыми пернатыми стрела-
ми.

Белосельцев был поражен. Колдовство, в которое он ве-
рил наполовину, на всякий случай, свершилось. Он был вы-
хвачен из своего времени, брошен в круговорот сменявших
друг друга эпох, и его уронили в неолит. Туда, где огонь до-
бывали трением, зверя и птицу поражали стрелой и дроти-
ком, шаманили, приручали первых животных, поклонялись
божку, расписывали тело цветной землей и травяным соком.

Он смотрел на ближнего бушмена, улыбавшегося беззу-
бым ртом, на трахомные, с красными белками, ласковые гла-
за, на кривые ноги с огромными пальцами и загнутыми ко-
стяными ногтями. У него за поясом, под курткой был писто-
лет. Но их встреча не должна была породить катастрофу. Бе-
лосельцев улыбнулся туземцу, поклонился, прижав к сердцу
руку. Бушмены поняли этот знак дружелюбия. Заулыбались
ему с разных концов поляны.

Не желая их тревожить, боясь внести смятение в их ма-
ленькое древнее племя, Белосельцев тронулся краем поля-
ны, огибая пастухов и коров. Нес сачок над травой, выпуги-
вая мелких полупрозрачных белянок. Спиной, косым зрени-



 
 
 

ем видел, что бушмены тронулись следом, медленно сбли-
жались, двигались за ним полукругом. Он не подавал вида,
что их замечает, избегал резкого жеста и взгляда, весь сосре-
доточился на ловле бабочек. Белянки были нежные, с пер-
ламутровыми струйками, ложились в жестяную коробку как
снежные хлопья, как пластины опавшего инея.

Он заметил, как ближний ступавший за ним бушмен цеп-
ким кошачьим взмахом хватанул траву. Поднес стиснутый
кулак к глазам. Смотрел в глубину кулака сквозь пальцы. До-
гнал Белосельцева и, косо ступая рядом, издавая тихие мур-
лыкающие звуки, протянул ему худую, в черных венах руку.
Разжал кулак. Среди мозолистых пальцев, на черной ладони,
среди складок и шрамов, лежала пойманная белянка, ском-
канная, раздавленная, оставившая половину нежной пыльцы
на скрюченных пальцах. Бушмен улыбался, показывал в ро-
зовых деснах несколько оставшихся потемнелых зубов, за-
глядывал в глаза Белосельцеву. Благодарный за услугу, бо-
ясь обидеть пастуха отказом, Белосельцев принял бабочку,
спрятал ее в коробку.

Бушмен, обрадованный тем, что оказался полезен, шагнул
в сторону и стал быстро цапать траву, направо и налево, хва-
тая бабочек. Остальные, осмелев, приблизились, окружили
Белосельцева, помогали ему ловить. С криком выпугивали
бабочек, гнали их, махали руками, загоняли в сторону Бело-
сельцева. Несли ему со всех сторон смятых, раздавленных
бабочек. Тот, боясь их обидеть, не останавливая их рвения,



 
 
 

принимал дары, укладывал в коробку ошметки погубленных
бабочек, видя, как со всех сторон тянутся к нему черные, с
длинными ногтями пятерни, испачканные перламутрово-бе-
лой пыльцой.

Наконец, они все сошлись вокруг него на поляне. Стоя-
ли кругом, рассматривали его, улыбаясь, добродушные древ-
ние пастухи и воины, гостеприимно встречающие пришель-
ца среди своих угодий и пастбищ. Белосельцев был им бла-
годарен. Он был ими принят. Ему оказали знаки внимания.
В чужой земле, среди другого племени, помещенный в иную
эпоху, он не был отвергнут. Ему давали место на этой поля-
не, среди тощих коров, разноцветных африканских лесов.

Он принес им подарок. Под мышкой, в кобуре, у него был
пистолет. Стараясь не открыть, не обнаружить его, Белосель-
цев достал из кармана плитку шоколада. Протянул ближ-
нему бушмену, наблюдавшему за ним добрыми слезящими-
ся глазами. Тот взял шоколад. Остальные надвинулись, жад-
но, нетерпеливо наблюдали, как старший надрывает цветную
обертку, открывает серебряную фольгу. Щурились, по-дет-
ски причмокивали, глядя на металлический блеск, слушая
звенящий шелест и хруст фольги. Предводитель развернул
шоколад, взял в зубы серебряную обертку, разделил шоко-
лад по числу собравшихся, делая точные аккуратные надло-
мы, не роняя ни крошки, протягивая дольки соплеменни-
кам. Они принимали дар, засовывали шоколад в растрескан-
ные широкие губы, сосали, закрывали от наслаждения глаза.



 
 
 

Белосельцев видел их костяные пыльные стопы, огромные,
как копыта, ногти, ритуальные надрезы на щеках, кольца и
дощечки в ноздрях. Мошкара вилась вокруг их запыленных
лобков, черно-сиреневых вислых отростков.

Осторожно отошел от них, двинулся в обратную сторо-
ну к дороге, откуда раздавался слабый гудок машины. Пере-
секая поляну, увидел утоптанное пыльное место. В белесой
пыли, на солнцепеке застыл большой жук. Металлически-си-
ний, сияющий, небесно-лазурный, окруженный свечением,
словно кусок урана, жук находился в самом центре поляны.
Был ее истинным властелином. Ее царем и владельцем. Ему,
недвижному, занимавшему царское место, подчинялись ост-
рокрылые бабочки, пролетавшие птицы, пасущиеся коровы,
вооруженные темнокожие лучники. Власть его простиралась
и дальше, в окрестные леса, где в тенистых зарослях скры-
вались антилопы, слоны, обезьяны. Облаченный в сияющий
голубой доспех, он повелевал окрестным миром, хранил его
древний закон и смысл. Белосельцев боялся к нему прибли-
зиться. Боялся обжечься о туманную, исходящую от него ра-
диацию. Он был недвижен и страшно тяжел на вид. Отлит
из сверхтяжелого, неизвестного на земле металла, упавше-
го на землю, как жаркая голубая капля. Жук был посланцем
небес, крохотным метеоритом, растолкавшим лес, сотворив-
шим поляну.
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