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Аннотация
Дебютный роман Лиззи Дамилулы Блэкберн.
Эта книга со счастливым концом откроет окно в твою

счастливую жизнь.
Капсульная серия с вырубкой!
Бестселлер THE TIMES и победитель MARIE CLAIRE в

номинации «Лучшая книга 2022 года».
Инке чуть за тридцать. У нее хорошая работа, оксфордское

образование, жилье в Лондоне, большая семья и отличные друзья.
Но почти ежедневно она слышит от родственников вопрос:
«Когда уже замуж, Инка?»

Тетушки Инки часто молятся о ее избавлении от одиночества,
коллеги думают, что она слишком консервативна, а подруги
говорят, что ей нужно уже забыть своего бывшего. Несмотря на
бесчисленные советы, Инка верит, что настоящая любовь найдет
ее, когда придет время.



 
 
 

Но в один день все меняется: ее двоюродная сестра Рейчел
сообщает о помолвке и Инка решает во что бы то ни стало найти
себе парня до свадьбы.

Заголовок гугл-таблицы гласит: «Операция “Кавалер для
свадьбы”».

Время пошло!
«Весело, проницательно и жизнеутверждающе». – Бет О'лири
«Восхитительный ромком, который нарушил все правила

жанра». – PopSugar
«Дебютный роман Лиззи Дамилулы Блэкберн понравится

всем, кто часто слышит неуместные вопросы о своем семейном
положении». – Marie Claire

«Роман-медитация о семье, дружбе, любви и принятии».  –
Джози Силвер, автор романа «Один день в декабре»

«История о любви, которая должна проложить свой путь,
балансируя между двумя культурами». – The Washington Post
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Словарь нигерийского

произношения
 

Муж (произносится «хуз-банд»), имя существительное
1. Партнер по браку мужского пола
Прим.: Кеми, младшая сестра Инки, замужем за Уче

2. Несуществующий мужчина в несуществующем браке,
о чьем местонахождении часто спрашивают одиноких бри-
танок нигерийского происхождения нигерийские мамаши и
тетушки.

Прим.: «Ну что, Инка, где твой хуз-банд? Ах-ах, тебе уже
тридцать один год!»



 
 
 

 
Январь

 

 
Молитва века

 

 
Суббота

 
Вечеринка в честь моей сестрицы, без пяти минут матери,

продолжается уже два часа, но никто пока еще не ляпнул:
«Ну что, Инка, когда наступит твоя очередь?» Классическо-
го «Инка, где твой хуз-банд?» – и то не слыхать.

И слава богу!
Наделав в сумасшедшем ритме снимков Кеми и раз сто



 
 
 

спросив ее, когда роды, я засовываю телефон в задний кар-
ман. Очень надеюсь, что не навлекла на себя невзначай сгла-
за – слишком рано принялась веселиться…

Сутулясь на стуле, я таращусь на Кеми и на ее подружек,
пляшущих посередине гостиной: все стараются вовсю, лица
пресерьезные, как на соревновании по африканским танцам.

Я перевожу взгляд на сидящих незнакомок: одна рыже-
волосая, у другой пирсинг в брови; это, похоже, подружки
Кеми с работы. С ними рядышком сидят мои четыре тетки.
Они, как и я, с трудом доедают угощение – рис «джолоф».
На наш вкус он пресноват. Знаю, не все любят острое, но тот,
кто готовил этот рис, не в курсе, что предпочитаем мы, ни-
герийцы. Я сдаюсь и прячу недоеденную тарелку под стул.
Подняв глаза, я вижу свою матушку: она пробирается сквозь
толпу танцующих, искусно тряся широкими бедрами. При-
плясывая, она тычет пальцами в телефон Кеми, но все без
толку: моя мама все еще верна «Нокии 3.4», поэтому к ай-
фону ей лучше не прикасаться.

– Всем привет! – кричит она с отчетливым нигерийским
акцентом. Она сохранила этот акцент, хотя перебралась в
Британию давным-давно, еще в восьмидесятых.  – Прошу
внимания!

Но из-за музыки ее не слышно. Кеми и ее подруги знай
себе пляшут под песенку. Правда, моя младшая сестра не
попадает в такт. Как я погляжу, она забыла о своем огром-
ном животе, вон как сгибает колени и выгибает спину! Что



 
 
 

я вижу? Она тверкает!
Я усмехаюсь. Мне очень стыдно, что в последнее время я

редко вижусь с Кеми. До ее замужества мы только и делали,
что ходили друг к другу в гости. Но год назад все изменилось.

– Внимание все! Прошу меня извинить! – Голос мощно-
стью в двадцать тысяч децибел перекрывает музыку. – Всем
успокоиться! Слово предоставляется маме Инки.

Это объявление моей тетушки (папиной сестры) по про-
звищу Биг Мама достигает цели. В считаные секунды бол-
товня стихает, телефоны опускаются, танцоры разбегаются
по углам, как шары на бильярдном столе. Кеми, поддержи-
вая одной рукой живот, вперевалку подбирается к аудиоси-
стеме и вырубает музыку.

– Спасибо! – Моя мать благодарно складывает ладони. –
Спасибо всем, что пришли отпраздновать переход моей до-
чери к материнству. – Она поворачивается к Кеми и гордо ей
улыбается. – Сами знаете, материнство – ооооочень важная
глава в жизни женщины. Поэтому я предлагаю помолиться за
Кеми, за ее хуз-банда и за их младенца. Все встаем и дружно
беремся за руки!

Шарканье, возня: сидящие встают и образуют круг со сто-
ящими танцорами.

– Да не нервничайте вы так! – подбадривает наша с Кеми
мама густо покрасневших подружек Кеми с работы. – Не ве-
рите в Бога – хотя бы просто опустите голову в знак уваже-
ния.



 
 
 

Я перехватываю взгляд рыжей подружки. Издали чувству-
ется, до чего ей не по себе.

Справа и слева от меня стоят одноклассницы Кеми, мы с
ними беремся за руки, я опускаю голову.

Мама откашливается.
– Боже всемогущий…
Мне кажется, что проходит минут десять, прежде чем сле-

дует продолжение:
– Благодарю Тебя, Господи, что внял мольбе моего сердца

стать бабушкой, ийя-ийя. Молюсь, и да пребудут Твоя лю-
бовь, мир и наставление с моей дочерью в родильной палате.
Во имя Иисуса, пусть все с ней будет хорошо. Пусть именем
Иисуса родится здоровенький малыш!

– Аминь! – хором тянем все мы – угрюмые зомби, да и
только.

– Благодарение Господу за встречу Кеми и моего зятя Уче
в университете. Молюсь, чтобы… – После паузы мама за-
канчивает дрожащим голосом: – Молюсь, чтобы Уче стал,
подобно моему покойному мужу Кунле, прекрасным отцом.
Долгих ему лет и отменного здоровья!

– Аминь! – почти выкрикиваю я.
Мама продолжает молиться о защите, безопасности, на-

дежности. «Да затупится любое направленное против Кеми
оружие!» У меня уже ноют ноги, подгибаются колени. Нако-
нец мама произносит слова, которых все заждались:

–  Внемли нашим молитвам, Господи! Мы возносим их



 
 
 

святым бесценным именем Иисуса.
Заключительное «аминь!» звучит с облегчением.
Я открываю глаза и вижу, как женщины одна за другой

оседают на свои стулья со вздохом избавления. Исключение
– Биг Мама: эта плюхается на свое место раньше всех, ски-
дывает туфли и блаженно вытягивает ноги. Ногти у нее на
ногах – что окунутые в красную краску шкварки из свиной
шкуры… Как тут не заулыбаться? Может, Биг Мама и не са-
мая чинная из всех моих трехсот с лишним тетушек – в на-
шей нигерийской культуре принято, чтобы любая африканка
старше тебя на десять и более лет считалась твоей тетушкой,
независимо от того, есть ли между вами кровное родство, –
но уж очень я ее люблю!

– Погоди, Толу! – кричит она моей матери, чуть не падает
со стула. – Ты не помолилась за старшую дочь!

Мама, уже два часа кряду не убирающая почему-то руку
от своих густых накладных прядей (не хватало, чтобы в них
завелись вши!), поворачивается ко мне с выпученными гла-
зами.

– Как же меня угораздило! – Одной рукой матушка одер-
гивает платье, другой чешет голову. – Как я могла забыть про
Инку? Про нашего инвестиционного банкира?

Все головы как по команде поворачиваются ко мне. Как я
ни стараюсь не смотреть в глаза своим тетушкам, от их по-
ощрительных улыбок некуда деваться. Я давно устала твер-
дить маме, что работаю просто операционным менеджером



 
 
 

в инвестиционном банке: она все равно перекручивает мою
должность по-своему. Не знаю, почему так: то ли от жела-
ния мной гордиться, то ли так ей проще. Откровенно говоря,
почти каждый истолковывает то нехитрое обстоятельство,
что я работаю в Godfrey & Jackson, так же, как она. Нико-
му не приходит в голову вспомнить о существовании боль-
шого коллектива, кучи невоспетых героинь, корпящих вдали
от чужих глаз ради успеха банковского промысла. (Конечно,
«операционный менеджер» звучит не очень эффектно, зато
это надежное место, и я очень горда собой!) Так или ина-
че, моя мать давно заладила свое «инвестиционный банкир»;
работу Кеми («преподаватель драматического мастерства»)
она упоминает несравненно реже; ясное дело, куда чаще она
хвастает, что Кеми замужем и скоро родит.

–  О да, Создатель наградил меня двумя дочерями, и я
должна помолиться за обеих. – Мама хлопает в ладоши. –
Ойя! Всем встать. Помолимся за Инку.

Наполнивший комнату стон не сказать что громкий, но я
от него все равно глохну.

– Что еще за ррр-ропот? – Можно не уточнять, что это за
меня вступилась Биг Мама. Впрочем, пока все поднимают-
ся, пусть нехотя, она продолжает восседать, как на троне. –
Если бы мать Инки посулила вам за вставание по двадцать
фунтов стерлингов, то, держу пари, вы бы не вздумали сто-
нать! Это еще что такое! Чего расселась, милочка? Забыла,
какое славное дело – молитва?



 
 
 

Женщина с сережкой в брови срывает со спинки стула
свой жакет и выбегает вон. «С ума посходили!» – долетает
до меня из двери ее голос.

Рыжая подруга Кеми тоже, похоже, не прочь сбежать, но
ей не хватает смелости. Я награждаю ее скорбной улыбкой.

– Как я погляжу, здесь молятся?
Знакомый голос заставляет меня вскинуть бровь. Я огля-

дываюсь, сердце бьется с утроенной скоростью. В двери вы-
сится тетя Дебби собственной персоной.

– Функе, что у тебя с пунктуальностью? – Одна моя мама-
ша продолжает называть свою младшую сестру ее африкан-
ским именем. – Разве в приглашении, которое я тебе вручи-
ла, не написано черным по белому «два часа дня»? По тебе
можно сверять африканские часы!

Тетя Дебби с досадой фыркает и снимает с толстого носа
огромные темные очки Chanel.

– Между прочим, Толу, я живу неблизко, в Хэмпстеде.
Вся комната хихикает, я борюсь с побуждением закатить

глаза. Да, тетушка, всем известно, что вы с мужем заработа-
ли уйму денег, умело вкладывая деньги, необязательно все
время об этом напоминать.

– Поездка заняла более часа, – сообщает она, тщательно
изображая «британский» акцент. Он у нее как пальто: хочет
– наденет, хочет – снимет. – Да, чуть не забыла… – Она скла-
дывает очки и вешает их в вырезе шелковой белой блузки. –
Моему «Порше» здесь ничего не угрожает?



 
 
 

У мамы отваливается челюсть, Биг Мама скалит бело-
снежные зубы.

–  Не тревожься, Дебби, Пекхэм нынче уже не тот, что
прежде, – говорит высоким фальцетом тетя Блессинг, стар-
шая из трех сестер. В отличие от мамы и от тети Дебби, у
тети Блессинг выговор дикторши Би-би-си, приобретенный
за тридцать с лишним лет работы барристером. – Это место
существенно облагородилось.

– Облаго… что?.. – недоуменно бормочет моя матушка.
Кеми вмешивается, чтобы не позволить им вступить в

спор:
– Кажется, мама, ты хотела помолиться за Инку? – Она

складывает руки на огромном животе и кивает тете Дебби. –
Не беспокойся, тетушка, никто твою машину не тронет. Мы
с Уче живем здесь уже почти год, и на наш «Форд Фиесту»
ни разу никто не покусился.

– Кто позарится на такое… ладно, неважно. Я хочу помо-
литься, Тулу. – От этих слов тети Дебби у меня сводит жи-
вот. – Нам всем полезно сменить тон. И потом, я опоздала. –
Она ерошит себе парик. – Помолиться за племянницу – наи-
меньшее, что я могу сделать.

Она адресует мне широкую улыбку, я в ответ улыбаюсь
одними уголками рта.

«Не воображай, что я забыла, что ты натворила на свадьбе
у Кеми…» – думаю я, глядя, как она молитвенно жмурит
глаза.



 
 
 

– Боже милостивый, благодарим Тебя за старшую дочь Ту-
лы, Инку Беатрис Оладежи.

Женщина справа выдергивает свою руку из моей.
– Простите… – шепчу я, решив, что сделала ей больно.
– Благодарим Тебя за замечательную работу, которой Ты

наделил Инку, за дом, купленный ею несколько лет назад.
Она – пример для подражания, она многого достигла.

Я расправляю сгорбленные плечи. Что ж, пока что непло-
хо!

– Великий Боже, – продолжает она, – начинается новый
год…

– Новый год, – повторяет за ней мама.
– В Библии сказано, что для Тебя нет ничего невозмож-

ного…
– О да, великий Боже! – подхватывает мама.
– Памятуя об этом, молю Тебя, Господи, чтобы в этом году

Инка нашла себе мужа.
С какой ста…?
Я таращусь на тетю Дебби, сделавшую короткую паузу,

чтобы все произнесли «аминь». Моя мать и Биг Мама молят-
ся гораздо громче остальных, воздевая руки к потолку, слов-
но оттуда в любой момент может свалиться мой муженек.

Я скрежещу зубами.
– Господи, – не унимается тетя Дебби, – Инке уже трид-

цать два…
– Тридцать один, – шепотом поправляю я ее.



 
 
 

– Нет ни одной причины, по которой женщина ее масшта-
ба вынуждена была бы оставаться одинокой.

– Боже сохрани! – подхватывает мама.
– Как Ты даровал мужа Кеми, так же даруй мужа Инке. Не

тяни с этим благословением. Даруй его уже в этом году.
Звонче всех других произносят «аминь» две «тетушки»,

стоящие у дивана: одна ревностно трясет головой, другая
неслышно произносит собственную молитву. Некоторые по-
други Кеми сдерживаются из последних сил, чтобы не захо-
хотать, но у одной не получается, и она фыркает.

Я трижды глубоко вздыхаю, чтобы сохранить спокой-
ствие.

– Извини, – произносит Кеми одними губами, с жалост-
ливым выражением лица – к этому я в последнее время при-
выкла.

«Ты не виновата, – хочу я ей сказать. – Ты всего лишь по-
любила знакомого по университету и в двадцать пять лет вы-
шла за него замуж. Впрочем, на меня так сильно не давили
бы, если бы ты не забеременела в ваш медовый месяц в Ко-
ста-Рике, а подождала бы годик-другой. Что ж, любой нахо-
дит любовь в свой срок, просто твой наступил раньше моего.
Мое время тоже придет, я точно это знаю».

Я пытаюсь донести все эти ценные мысли до Кеми спосо-
бом телепатии, но тут снова раздается голос тети Дебби:

– Господи, даруй Инке хорошего, доброго «хуз-банд» Бо-
гобоязненного, высокого роста, образованного…



 
 
 

– Вот и хорошо, помолимся именем Иисуса, аминь! – Так
пытается поставить точку в молебне тетя Блессинг, и мне
очень хочется броситься ей на шею.

Но тетя Дебби намеков не понимает и не желает унимать-
ся. Она вроде бы умолкает, воздев плотно зажмуренные гла-
за к потолку, но это молчание настолько невыносимо, что
некоторые подружки Кеми ерзают на месте.

–  Господи всемогущий!  – провозглашает она наконец,
простирая руку, как она делает в нашей церкви Всеобщего
Радушия, когда улавливает дуновение Святого Духа. – Со-
твори то, что под силу Тебе одному! Изреки Свое слово,
Отец небесный! Помолимся именем Иисуса, аминь.

Все дружно, с широко раскрытыми глазами, повторяют за
ней «аминь». На кого они при этом, спрашивается, глазеют?
Естественно, на меня. У рыжеволосой особы такой вид, слов-
но она сейчас разрыдается, другая подруга Кеми бормочет:
«Это ж надо!..» Две тетушки, опирающиеся своими колос-
сальными тылами на диван, самозабвенно поют: «Аминь ни
оруко Иесу!» При моем примитивном знании языка йору-
ба это даже мне под силу перевести: «Аминь во имя Иису-
са!» – вот что это значит. Моя матушка явно подражает вос-
торженной героине из «Рафики»1, а тетя Дебби… тетя Дебби
донельзя довольна собой.

Жаль, что я не умею проходить сквозь стены. Ужасно хо-
чу смыться, но нет, нельзя дать деру, когда все на тебя смот-

1 Кенийский художественный фильм 2018 г.



 
 
 

рят. На мое счастье, снова начинает играть музыка, и в центр
комнаты перемещается тетя Блессинг.

– Разве не веселая вечеринка? – спрашивает она, мотая
головой из стороны в сторону. – Чего застыли? Мне что, од-
ной перед вами выплясывать? – Она стаскивает со стула Ке-
ми, вертит ее, выделывая невесть что бедрами.

– Эге-гей, эге-гей! – Она пытается танцевать так, как рань-
ше танцевала Кеми; вступает хор, и подруги Кеми дружно то-
ропятся в центр комнаты. Их завывания на пиджин-инглиш
имеют мало общего с текстом песенки, ягодицы у каждой
ходят ходуном в индивидуальном ритме. Я тяжело вздыхаю
– за последний час я сильно утомилась вздыхать.

Хорошо хоть то, что теперь всем не до меня: я пулей вы-
летаю из гостиной и бегу вверх по лестнице. Заберу из ком-
наты Кеми свой жакет – и все, можно сматываться.

– О!.. – Я замираю в двери, стараясь справиться с сердце-
биением. – Не ожидала застать здесь тебя.

Моя кузина Ола стоит на коленях перед Дэниэлом, своим
младшеньким.

– Привет. – Она возится с подгузниками и не смотрит на
меня. – Я пришла вместе с матерью. Дэниэлу пора переодеть-
ся.

Дэниэл пищит и сучит пухлыми ножками. Я любуюсь оча-
ровательным малышом, потом спохватываюсь и подступаю к
горе одежды. Только не потерять драгоценное время!

– Рейчел здесь? А Нана? – спрашивает Ола. Как я погля-



 
 
 

жу, она в очередной раз поменяла прическу. Когда мы шата-
лись по магазинам во второй день Рождества с ней, Рейчел
и Наной, на ней был длинный черный парик. Сколько вре-
мени прошло – две недели? Тогда это было нечто в бразиль-
ском стиле. Сама я никогда не напяливаю парики, поэто-
му не очень в них разбираюсь. Теперь на Оле нечто волни-
стое, золотистое, почти до пояса. Косметика, правда, преж-
няя: много тонального крема, румяна, накладные ресницы.
Дня не проходит, чтобы Ола не позаботилась о своей мор-
дашке.

– Еще нет, – отвечаю я ей, тщетно роясь в чужих вещах. –
Нана в самоволке. Рейчел, надеюсь, скоро придет. Ее мать
внизу. Наконец-то!.. – Я вытягиваю из кучи шмоток своей
жакет. Но уже поздно.

– Ты ведь не уходишь? – В спальне появляется, подтяги-
вая на себе платье, моя мамаша, за ней вышагивает тетя Деб-
би. – У твоей тети и у меня к тебе разговор. – Она обхваты-
вает меня за талию, и я моргнуть не успеваю, как оказываюсь
зажатой между ними на кровати.

– Ты как, Инка? – Тетя Дебби хлопает фальшивыми рес-
ницами. Теперь она подражает Бэмби – так я и поверила в
невинность ее вопроса! – Как жизнь? То есть работа? – Она
криво ухмыляется. Можно подумать, что не она возносила
только что молитву века.

– Работа как работа. – На меня находит вдохновение, и я
выпаливаю: – Во вторник получу повышение!



 
 
 

Правильнее сказать, во вторник станет известно, повыси-
ли ли меня. Но я не успеваю оговориться, потому что тетя
Дебби спешит заключить меня в объятия.

– Повышение? Это чудесно, Инка!
– Первый раз слышу! – недовольно пыхтит мама.
– Кем же ты теперь будешь? – спрашивает тетушка, свер-

кая глазами.
– Ну… – Я бы рада сдать назад, но уже не получится. – Я

буду вице-президентом. В операционном подразделении.
Мама хватается за голову.
– Вице-президентом?! Бога ради, Инка, ты вздумала ко-

мандовать банком? Чтоб ты знала, это мужская работа! Со-
вершенно не для женщины, которая хочет мужа и детей.

– Мама!.. – Я прыскаю. Ее слова – ошибка на ошибке. –
Вице-президентом совсем не в этом смысле… – Только это-
го не хватало! – Это будет всего лишь шажок вперед по срав-
нению с тем, чем я занимаюсь сейчас. И вообще в Godfrey
туча вице-президентов, и ни один не имеет отношения к ко-
мандованию самим банком.

– А я считаю, что это победа, – говорит тетя Дебби и ши-
роко мне улыбается, а потом обращается к своей дочери: –
Ола, может, поздравишь кузину?

Я виновато наблюдаю, как Ола медленно кладет в целло-
фановый пакет мокрый подгузник.

– Поздравляю, – говорит она с таким видом, словно мети-
ла в королевы выпускного бала, но я ее обставила.



 
 
 

– Видишь, какая важная штука диплом! – гнет свое тетя
Дебби. – Все равно что паспорт: с ним тебе везде дорога.

Мне хочется себя ущипнуть, нажать кнопку обратной пе-
ремотки. Чего ради ты, Инка, заикнулась о своем повыше-
нии? А то ты не знаешь, что тетя Дебби все никак не простит
Олу за то, что та бросила универ, когда впервые забереме-
нела.

– А вот у Наны нет никакого диплома! – огрызается Ола,
заправляя ножки Дэниэла в штанины.

Тетя Дебби издает сценический смешок.
– Нана!.. – фыркает она. – То-то она все еще вкалывает

барменшей и подрабатывает в Topshop! Я тебя умоляю, Ола!
– Между прочим, она – дизайнер модной одежды, – всту-

паюсь я за свою лучшую подругу.
Тетя Дебби округляет глаза.
– Только в своих мечтах. – Она машет рукой. – Лучше

скажи, ты собираешься завтра с матерью в церковь?
– Кто бы заглянул в мою церковь… – ворчу я, и мама кор-

чит гримасу. Ей никогда не нравился приход Девы Марии.
Не сказать чтобы она испытывала неприязнь к англиканской
церкви как таковой, хотя никогда не упускает случая уди-
виться, как можно что-то усвоить за часовую службу, то ли
дело трехчасовой марафон у пятидесятников, в церкви Все-
общего Радушия! Что настораживает маму в моей церкви –
так это состав прихожан. «Как ты надеешься встретить кан-
дидата в мужья, Инка? – любит повторять она, подчеркивая



 
 
 

каждое свое слово хлопком в ладоши. – В этой твоей церкви
одно старичье, ойбо!»2

– В общем, так: завтра ты отправляешься в церковь твоей
матери. Хочу познакомить тебя там с одним молодым чело-
веком по имени Алекс. Он – один из моих жильцов. Он из
Бристоля, в Лондоне без году неделя. Высокий, красавчик!
Он тебе понравится.

Дальше тетя Дебби расхваливает профессию Алекса: веб-
дизайнер, заколачивает большие деньжищи. Мама, слушая
ее, довольно потирает руки.

– Спасибо за заботу, тетушка, – говорю я, – но это лиш-
нее. Я не тороплюсь знакомиться. – И спешно добавляю: –
По-моему, лучше довериться судьбе, то есть Богу, как твое
мнение?

Тетя Дебби разевает от удивления рот.
– Ну знаешь ли…
– Инка, Боже тебя сохрани! Думаешь, мужчины падают

с неба? – Мама осуждающе смотрит на меня, ее вопрос со-
всем не риторический. Она грозит мне пальцем. – Если ты
скажешь, что все еще вздыхаешь по своему Феми…

– Нет, просто я…
– Посмотри лучше на кузину. – Она указывает на Олу,

завязывающую пакет с мокрыми подгузниками. – Замужем,
трое детишек!

Я поднимаю брови. С каких это пор мама стала пропаган-
2 Европейцы (йоруба).



 
 
 

дировать вынужденные браки, как у Олы и Джона?
– А твоя младшая сестра? Замужем, беременна!
Так я и знала, что она рано или поздно поднимет эту тему.
– Или взять твою кузину Рейчел…
– Она не замужем! – напоминаю я.
– Скоро будет. Что с тобой не так, Инка? Чего ты так упря-

мишься? Ты уже не молоденькая девушка…
– Хочешь быть как тетя Блессинг? – подхватывает тетя

Дебби.
– Каи! Боже сохрани! – Мама вскидывает руку над голо-

вой и щелкает пальцами. – Господи, – кричит она, – убере-
ги мою дочь от судьбы Блессинг! Ни хуз-банда, ни детей, ни
внуков!

Какой примитив! Я бы все отдала, чтобы стать похожей на
тетю Блессинг! Кто знает, может, она осталась одна, потому
что мужчины ее боялись? В прежние времена женщин, ори-
ентированных на карьеру, сторонились, не то что теперь.

– Жаль, у меня нет фотографии Алекса! – Тетя Дебби хло-
пает себя по лбу. – Я добавлю его в друзья в интернете. Твоя
мать права, Инка. Своим упрямством ты ничего не добьешь-
ся.

–  Я очень признательна тебе за предложение, тетушка,
просто я…

– Ради всего святого, Инка! Кончай со своим консерва-
тизмом! – Это за меня берется Ола: теперь она стоит, качая
Дэниэла на одном колене. – Неудивительно, что ты до сих



 
 
 

пор одна. – У нее удрученный тон и вид, как у пассажира, не
сумевшего втиснуться в переполненный вагон.

У меня в горле застревает ком размером с арбуз. Ола бы-
вает резкой, но чтобы повышать голос…

Что я натворила, чем все это заслужила?!
Я вот-вот расплачусь, но меня отвлекают вопли внизу. Это

не песня Фелы Кути «У воды не бывает врагов», она – только
фон; это даже не всплеск недовольства из-за чьей-то неук-
люжести во время танца. Что там стряслось?

Избегая взгляда Олы, я выскакиваю за дверь.
В гостиной суматоха. Центр внимания – Рейчел и ее мать,

Биг Мама. Обе крайне возбуждены.
– Инка! Ты не поверишь, что вчера случилось! – Рейчел

боксерским движением выбрасывает вперед руку с сияющим
на безымянном пальце крупным бриллиантом. – Я обручи-
лась!



 
 
 

 
План

 
Я сбрасываю с себя одеяло, раскидываю ноги и таращусь

в потолок. Снаружи неистовствует ветер, дождь лупит в мое
окно.

Мне не спится. Уже долгие часы я мечусь, меня не отпус-
кают вчерашние события. После брошенной Рейчел бомбы
– объявления о помолвке – я быстро ушла. Пообещала со-
звониться с ней и увидеться в пятницу, на их с Гавешем ве-
черинке. Не уверена, что она меня расслышала – слишком
увлеченно болтала со своей закадычной подругой Олой. Ке-
ми мой уход огорчил, но она поняла, почему я ухожу, и, как
всегда, попросила прощения за поведение тети Дебби.

– Мне очень совестно, Инка, – призналась она, провожая
меня к двери. – Если бы я знала, то сама предложила бы по-
молиться.

– Ты же знаешь, Кеми, тетю Дебби не остановить, когда
ее понесло. – Я через силу хихикаю. – Тебе не из-за чего
убиваться, ты не виновата.

Я отправила сообщение своей лучшей подруге Нане, ко-
торая должна была прийти и меня поддержать: мол, сбегаю
раньше времени, можешь не приходить. Она в ответ написа-
ла, что ей стыдно и что мы увидимся завтра после церкви.
Это будет скоро, уже сегодня.

Я кручусь в постели, включаю лампу и морщусь при виде



 
 
 

своего чрезмерно темного отражения в зеркале.
Мне не верится, что вчера произошло то, что произошло.

Не верится, что Ола так меня приложила. А мама? Как она
смеет вспоминать Феми?

ФЕМИ! Я впиваюсь пальцами в одеяло.
Если бы ты не получил эту дурацкую работу в Нью-Йор-

ке, то мы бы уже поженились. Ради тебя я была готова
все бросить: дом, карьеру, семью и друзей. Но нет, ты пе-
редумал. Ты сказал, что благодаря переезду в Большое Яб-
локо понял, что еще не готов осесть. Что случилось, Фе-
ми? Мы обсуждали брак, даже фантазировали, как назо-
вем двоих своих детишек… О лучшем партнере, чем ты, я
даже не мечтала. Ты был добрым, внимательным, с тобой
я чувствовала себя красавицей. Как ты мог вот так взять
и отказаться от всего этого?

Я тру кулаками глаза. Прекрати, Инка, с тех пор прошло
почти три года. Я молю Бога, чтобы ОН даровал мне покой,
мысленно повторяю строки из Библии и потихоньку успока-
иваюсь. Внезапно я кое о чем вспоминаю.

Хватаю ноутбук, спешу снова лечь. После вечеринки у Ке-
ми, торопясь взбодриться, я задала на форуме вопрос: «Ес-
ли женщине за тридцать, каковы ее шансы познакомиться с
парнем и выйти замуж?»

Что ж, мне уже ответили. Надеюсь, ответ меня порадует…



 
 
 

 
Джулия Н. Кинг, гордая собой феминистка

 
Если ты думаешь, что твои шансы на знакомство и

замужество вырастут оттого, что какая-то женщина за
тридцать расскажет тебе здесь о своем опыте, то ты
очень наивна. Это все равно что задать здесь вопрос:
«Каковы мои шансы дожить до восьмидесяти?!!»
Зачем устанавливать себе предел? По моим последним
данным, выйти замуж можно в любом возрасте. То, что
ты задаешь этот вопрос, свидетельствует, что у тебя
путаница с ценностями и что ты принадлежишь к тем
отчаявшимся, кому для счастья подавай колечко. Ну так
лови экстренную новость, женщина: сейчас не 1950-е
годы! Для начала полюби саму себя.

Я изумленно моргаю. Между прочим, у нее уже 22 лайка!
Ясное дело, для счастья женщине не обязательно выхо-

дить замуж, как и знать себе цену. Во всяком случае, я хочу
замуж не для этого. Просто мне всегда нравилась мысль о
том, чтобы провести остаток жизни с тем, кому я дала обет
верности, с кем вила гнездо и создавала семью. Неужели это
значит, что я плохая феминистка? По мнению Джулии Н.
Кинг и еще 22 посетителей сервиса Quora, так оно и есть.

Я задаю тот же самый вопрос в Гугле, на первой строчке
поискового списка появляется рекламное объявление: «Ка-
ковы твои шансы найти любовь? Пройди сегодня наш бес-
платный опрос».



 
 
 

Любопытно! Я кликаю по ссылке и читаю:
Ждешь появления в твоей жизни нового парня?

Долой страх! По твоим ответам мы определим, кто
ты такая и когда встретишь следующего парня. Зачем
ждать? Пройди наш бесплатный опрос сегодня!

При обычных обстоятельствах я бы обходила такие штуки
за милю, но после того, как я побыла объектом коллектив-
ной молитвы, правильно будет сказать, что мое положение
далеко от обычного. Поэтому я соглашаюсь поучаствовать в
опросе. Там куча вариантов.

Вопрос 1. Сколько раз на сегодняшний день ты состояла
в отношениях?

А. Много, не упомню.
В. Два или больше.
С. Один раз.
D. Ни разу.
Я выбираю вариант С. Феми – мой единственный. БЫЛ.

Вопрос 2. Какая ты с мужчинами?
А. Уверенная и беззаботная.
В. Немного стеснительная.
С. Супер-пупер робкая.
D. Редко с ними говорю.

Я задумчиво постукиваю пальцами по ноутбуку. Если на-



 
 
 

чистоту, то у меня маловато друзей-мужчин. Я училась в
средней и старшей школе для девочек и нечасто сталкива-
лась со сверстниками мужского пола до самого выпуска, да
и после тоже. Разве что с Джоном, посещавшим вместе со
мной лекции, а потом сошедшимся с Олой и вскоре ставшим
отцом ее дочурки. Но он был скорее ее парнем, чем моим.
Так что одна-единственная моя референтная точка – то, ка-
кой я была на момент знакомства с Феми.

Помню тот день так отчетливо, словно это было вчера.
Рейчел устроила небольшую сходку в честь 25-летия Гаве-
ша. Санджив, старший брат Гавеша, пригласил Феми, свое-
го лучшего друга. Мы с Феми разговорились. Не думаю, что
он подошел ко мне с целью познакомиться; помню, он на-
чал со слов типа: «Передайте мне, пожалуйста, салфетку».
Уже после двух часов заинтересованного разговора мы были
друзьями неразлейвода. Оба не приложили к этому никаких
усилий, я даже не заметила, как это произошло.

– Не возражаешь, если я запишу твой телефон? – спросил
он, когда я уже надевала перед уходом пальто.

– Кто, я? – удивилась я, указывая на себя. Только сейчас
я обратила внимание, насколько он привлекателен: модная
филированная стрижка, легкая небритость, светло-коричне-
вая, цвета корицы, кожа.

Я вдруг занервничала, почти запаниковала.
Феми со смехом подал мне свой телефон. Я неуклюже вве-

ла туда цифры – не верилось, что такой роскошный мужик



 
 
 

проявляет интерес к такой, как я.
Волнение пополам с нервозностью не покидали меня в

первые несколько встреч. Я все время думала: в чем подвох?
От недоверчивости я даже себя щипала.

– Допустим, пункт В, – говорю я сейчас и щелкаю кноп-
кой мыши. С мужчинами я, кажется, такая: более-менее са-
моуверенная, но не без колебаний.

Я продолжаю заполнять опросник, отвечаю на кое-какие
вопросы про меня; непонятно, зачем им моя этническая
принадлежность, мой возраст? Жму с тяжелым вздохом на
плашку «отправить ответы». Вперед, Инка! Ты же не про-
сишься на работу. Но скрестить пальцы все равно не поме-
шает.

Это не срабатывает.
«Пять целых пять десятых». Я недоверчиво смотрю на

свой результат. Я понимаю его так, что следующие отноше-
ния у меня возникнут в возрасте 36–37 лет. Знаю, всегда
твердила, что рада буду обрести любовь в нужное время, но
пять лет ожидания – это все-таки многовато…

Почти касаясь носом экрана, я читаю объяснение, откуда
взялись эти цифры:

Из ваших ответов следует, что вы – человек с
уравновешенным подходом к отношениям, вы цените
их длительность. Вы не подписаны на сайты знакомств
и сомневаетесь, нужны ли они вам, из чего мы делаем
вывод, что сейчас у вас иные жизненные приоритеты, и



 
 
 

если вам придется ждать встречи с «вашим человеком»
пять с половиной лет, то ваша мантра – «так тому
и быть». Мы восхищены вашей независимостью. Для
счастья вам необязательно нужен мужчина.

Я захлопываю ноутбук. Нет, от интернета помощи не жди.
Я запускаю пальцы в свои курчавые волосы.

Вдруг Ола права? Вдруг проблема во мне?
Ну хорошо, не проблема… Но вдруг я действительно не

позволяю себе найти любовь? Что ж, чтоб избежать нового
прилюдного унижения, мне необходимо отыскать себе муж-
чину до свадьбы Рейчел. Здесь нужен план. План с четко обо-
значенными промежуточными и конечными целями, вроде
тех, которые мы составляем на работе.

Я беру блокнот, нахожу на дне сумки ручку и возвраща-
юсь в постель. Вывожу вверху чистой страницы: «Операция
«Кавалер для свадьбы». Мой план, как раздобыть себе кава-
лера для свадьбы Рейчел». Я облегченно перевожу дух: так
уже лучше!

Следующий шаг – нарисовать таблицу. В Godfrey, при-
ступая к новому проекту, мы обязательно составляем план
с колонками: «цели», «задачи», «сроки», «ключевые пока-
затели производительности, КПП». С этим я справляюсь за
несколько минут.



 
 
 

 
«Операция «Кавалер для свадьбы».

Мой план, как раздобыть себе
кавалера для свадьбы Рейчел»

 

Я изучаю свой план, раздумываю, не добавить ли допол-
нительную цель – «воспользоваться предложением тети Деб-
би и познакомиться с Алексом», – и быстро отвергаю этот ва-
риант. Нет уж! Если Алекс мне не понравится, то тетя Дебби
вечно будет мне пенять: сама, мол, виновата в своем одино-
честве. Лучше не надо! К тому же я уверена, что на помолв-
ке Рейчел и Гавеша отыщется по крайней мере один муж-
чина приличного вида и без пары. Однажды, много лет на-



 
 
 

зад, я познакомилась таким способом с Феми, а значит, во-
все не исключено, что нечто подобное повторится в ближай-
шую пятницу.

Я заглядываю напоследок в свой план и закрываю блок-
нот. Даешь операцию «Кавалер для свадьбы»!



 
 
 

 
Как сестра

 

 
Воскресенье

 
Инка:
Мама права. Найти мужа в церкви Девы Марии?

Ржунимагу
Нана:
Лучше напиши что-нибудь новенькое.
Ты придешь? Чмоки
Инка:
Ага. Скоро увидимся. Готовься просить прощения.

Чмоки

– Значит, ты так и не добралась до Кеми?
Спустя час я переступаю через кучу блесток и ниточек,

усеивающих ковер дома у Наны, в Нью-Кросс Гейт.
– Я уже ехала к ней, но тут пришло твое эсэмэс. – Нана

пытается возвести у себя на голове пирамиду из тяжелых во-
лос, но пирамида опасно клонится набок. Она сидит, вытя-
нув вперед ноги и накрыв их бесформенной дашики3. – Ты
же знаешь, как я ненавижу толпы! На меня плохо действу-
ет чужая энергия. Вот я и не… Мне дороже внутреннее спо-

3 Свободная цветастая мужская рубашка в африканском стиле. (Здесь и далее
прим. переводчика .)



 
 
 

койствие.
Я закатываю глаза.
– Ты решила прийти, когда все разойдутся? – Я падаю ря-

дом с ней на кровать.
Она со смехом пожимает плечами. Нана ни капельки не

изменилась за все пятнадцать лет нашей тесной дружбы. Мы
познакомились в шестом классе, когда она протянула мне
планшет с зажимом.

«Подпиши петицию против дискриминации черных за
прически!»

С того момента мы поладили, да так хорошо, что я сра-
зу пригласила ее в наш ансамбль «Destiny’s Child»4 в соста-
ве моих кузин Рейчел и Олы и меня. Мы тоже пели, хотя
не надеялись этим заработать. Ола, ясное дело, копировала
Бейонсе, Рейчел – Келли. Мне в 13 лет казалось, что Келли
должна изображать я, раз я темнее, хотя ни одна из нас не
была похожа на этих звезд. Мы постоянно твердили, что мы
подружки неразлейвода, но я в глубине души знала, что они
– закадычные подруги, а я третья лишняя. Ола вообще со
мной не дружила бы, если бы не Рейчел.

«Да ты что?! – возмутилась Рейчел, когда я поделилась
с ней этим своим опасением (Ола в тот раз приболела и не
пришла в школу). – Не дури, Инка, ты наша родня, она тебя
любит. Если у нее и есть проблемы, то не с тобой, а со своей

4 Американский подростковый хип-хоп квартет, позже трио: Бейонсе, Келли
Роуленд и Мишель Уильямс.



 
 
 

мамашей».
С этим трудно было спорить. Тетя Дебби не давала Оле

спуску: вечно нас сравнивала, как будто выбирала в магазине
одну из двух кастрюль. Цеплялась если не к отметкам, то к
длине волос, к поведению в классе, даже к цвету кожи: кто
светлее. Но разве я была в этом виновата? У меня тоже были
проблемы с матерью: вечно она меня шпыняла.

Когда я познакомилась с Наной, у меня появилась мысль:
«Наконец-то и у меня есть лучшая подруга!» Я прикипе-
ла к ней душой, как к родной сестре. В ней есть потайная
энергия, какая-то цыганская пружинка, придающая ей све-
жесть и вызывающая восхищение. Мы с ней очень разные,
но все равно нас иногда принимали за сестер: обе темноко-
жие, стройненькие, с ладными попками в форме буквы J.

Даже не знаю, почему я так внимательна к женским зад-
ницам – может, это оттого, что у меня самой пятая точка
скромных масштабов; так или иначе, с некоторых пор я при-
сваиваю задам буквы латинского алфавита; сравнивают же
женские фигуры с различными плодами! Наши с Наной поп-
кам я присвоила обозначение J. У нас обеих спина незамет-
но переходит в задницу, получается такой плавный изгиб –
см. букву! Стиль одежды у Наны свой собственный: это что-
то вроде «африканского гранжа» или «афропанка». Я, в от-
личие от нее, терпеть не могу выставлять напоказ свой плос-
кий зад и не вылезаю из длинных кардиганов.

– Вот и Рейчел обручилась… – Говоря это, Нана потирает



 
 
 

плечо, где у нее вытатуированы два «египетских креста».
– И теперь мы с тобой – подружки невесты.
– Угадай, кто сошьет наши платья!
Я легонько щипаю ее за ногу.
– Раз так, мы будем шикарные!
Противоположная стена увешана десятками эскизов и

фотографий ее моделей из вощеной ткани; вдохновением
Нане служат ее корни: ее родители родом из Ганы.

– Клянусь, Нана, пора тебе уйти с работы и заняться мо-
дой. У тебя настоящий талант! Взять хотя бы этот жакет. –
Я указываю на манекен в синем блейзере с огромными под-
кладками под плечами и с лацканами из ганского текстиля. –
Наводит на мысль о «Черных пантерах».

Нана со смехом теребит серьгу в носу.
– Сама знаю. Но что поделать, приходится платить по сче-

там. – Она хлопает себя по ляжкам. – Ну, как прошла ве-
черинка у будущей мамаши? Почему ты решила оттуда сбе-
жать?

– Даже не знаю, с чего начать… – Я ерзаю, пока не упи-
раюсь лопатками в стену. Теперь я могу все ей выложить, не
переводя дыхания, – все-все, за исключением нелицеприят-
ных слов о Нане тети Дебби. Про то, как Ола назвала меня
узколобой, я тоже умалчиваю.

– Черт!.. – Нана увертывается, когда я проливаю чай. Я
так разоткровенничалась, что совершенно обессилела. – В
этот раз тетя Дебби перегнула палку. Предложить всем по-



 
 
 

молиться, чтобы кончилось твое одиночество? Ну, она дает!
– Спасибо за сочувствие.
– А этот тип, с которым она хочет тебя познакомить…
– Алекс. – Я готова к новой обличительной речи.
– Напомни, почему ты не хочешь с ним знакомиться?
Я смотрю на Нану, проглотив язык. Она и не думает от-

водить глаза.
– Ты же одна, так в чем проблема?
– Ты меня не слушала, Нана? Тетя Дебби меня опозззззо-

рила. – Последнее слово я произношу с нигерийским акцен-
том. – Даже не так: она меня унизила да еще мою матушку в
это втянула. – Мне приходится тараторить, чтобы не дать ей
возразить. – В друг этот Алекс мне не понравился бы? Ду-
маешь, тетя Дебби не закатила бы скандал? Зря ты так дума-
ешь. Забыла, что она устроила на свадьбе у Кеми?

Приходится Нане поджать губы.
– Точно…
А устроила тетя Дебби там вот что: я не поймала букет

невесты, так она кинулась к танцующим, отняла у ведуще-
го микрофон, позвала победительницу, спросила, сколько ей
лет, и стала доказывать, что ее племяннице букет нужнее.
Когда оказалось, что мы ровесницы, она все-таки вырвала
букет у нее из рук и разделила надвое. «Теперь вы обе вый-
дете замуж»!» – провозгласила она, на что все триста моих
дядюшек и тетушек хором грянули «аминь!».

Нана качает головой.



 
 
 

– Понимаю тебя, просто… – Она не договаривает и при-
кусывает губу.

– Продолжай, раз начала, – прошу я со вздохом.
– Знаю, ты веришь в любовь. Это здорово, что ты веришь,

что рано или поздно ее найдешь. Но не думаешь ли ты, что
для этого надо что-то предпринимать самой?

– От кого я это слышу? – Мне смешно. У нее самой уже
миллион лет нет парня. Ей везет, никто ее за это не осужда-
ет: ее родители – уравновешенные либералы. Попробовала
бы я заявить своей матери, что не собираюсь учиться в уни-
верситете: она бы меня убила!

– Разговор не обо мне, – возражает Нана. – Между нами
большая разница. Я не возражаю никогда не найти любовь и
состариться в одиночестве. Честно говоря, меня устраивает
мое собственное общество. – Она тычет в меня пальцем. –
Это ты – безнадежный романтик. Ты веришь в любовь и во
всю эту чушь.

– И я ее найду, но только без помощи тети Дебби.
– Каким же это образом? – Нана снова хватается за свою

пирамиду волос, сползающую все ниже. – Как ты найдешь
мужчину, когда занимаешься одной работой?

– Без работы никуда! – возражаю я. – К тому же послед-
ние три года я, знаешь ли, не была сосредоточена на поисках
мужчины. А вот теперь… – Рассказать ей об операции «Ка-
валер для свадьбы»? Нет, неудобно. – Я застенчиво улыба-
юсь. – Теперь Инка снова станет собой.



 
 
 

Нана насмешливо приподнимает бровь и трогает мне лоб
– нет ли у меня температуры. Я отстраняюсь, она хохочет.

– Я серьезно, Нана. Я даже составила план. В пятницу на
помолвке у Рейчел я… собираюсь пообщаться с нескольки-
ми мужчинами.

Нана фыркает.
– На твоем месте я бы не возлагала излишних надежд на

эту пятницу.
Я хмурюсь.
– Кажется, там будет мало народу. Рейчел говорила, что

это будет даже не вечеринка? И вообще, не проще ли знако-
миться в интернете?

–  Это будет следующий шаг. Я наслушалась страшных
рассказов и не хочу прибегать к этому способу, не попробо-
вав другие. И потом, ты же знаешь, какая я старомодная.

– Знаю, знаю… – смеется Нана. – Что ж, рада, что ты бе-
решься за ум. Я беспокоилась, что ты никак не выбросишь
из головы Феми.

Я гордо складываю руки на груди.
– Между прочим, я даже не слежу за ним в соцсетях.
Нана усмехается.
–  Не знаю больше никого, кто бы продолжал сидеть на

Фейсбуке5.
Мы обе смеемся, потом я опять задумываюсь о своем пла-

5 Деятельность социальной сети Фейсбук запрещена на территории РФ по ос-
нованиям осуществления экстремистской деятельности. (Здесь и далее.)



 
 
 

не. Я действительно надеюсь, что на помолвке – или как это
будет называться? – у Рейчел и Гавеша будут одинокие муж-
чины. Но, может быть, Нана права и мне стоит иметь в виду
другие варианты.

Напоминание в «Самсунге»:
Написать Джоанне и Брайану о том, чтобы где-

нибудь выпить завтра после работы.

– Послушай, Инка…
– Что?.. – Я поднимаю глаза, Нана теребит гроздья сере-

жек у себя в ушах. – Только не говори, что опять хочешь
превратить меня в манекен.

– Не в том дело. – Она водит пальцем по татуировке у
себя на левом запястье – голове Клеопатры. – Хозяйка хочет
поднять плату за квартиру.

–  Серьезно? С ума сойти! Полугода не прошло, как ты
въехала.

Нана вздыхает.
– Представляешь? Кто бы подумал, что Нью-Кросс ока-

жется дорогим районом?
– Черт! Плохи дела…
– Да уж, – угрюмо бормочет она. – Я тут подумала… –

Она выпячивает губу. – У тебя две спальни…
– Перестань!
– Это не навсегда. Ну пожалуйста, Инка! – канючит На-

на. – Иначе мне придется переехать к сестре, а у нее трое
детей, там некуда втиснуть мои вещи.



 
 
 

– Это погубит нашу дружбу, – скулю я. – И потом, разве
жить со мной не опасно для твоей энергетики?

– Тебе ли говорить о возвышенном! – Она лупит меня по-
душкой по коленке. – Не узнаю тебя, Инка.

Признавайся, почему ты на самом деле не хочешь, чтобы
я переехала к тебе?

Я опускаю глаза и притворно покашливаю.
– Ты неаккуратная.
– Неаккуратная? – У Наны такой вид, словно я оскорбила

Бейонсе. Можно подумать, что она не видит очевидное: по
всем углам у нее распиханы пластиковые пакеты, какие-то
мотки. Я уж не говорю об ее ковре, давно утратившем пер-
воначальный цвет… На рабочем столе у Наны страшный ка-
вардак, даже швейную машинку не разглядеть. А это что та-
кое? Неужели засохшая мандариновая корка?

– Это творческий беспорядок, – гордо произносит она, но
не может сохранить серьезность и прыскает. – Брось, Инка!
Ты – моя последняя надежда. Как мне тебя уломать?.. При-
думала! Ты любишь как я готовлю. Вообрази: курица по-
ямайски, рис «джолоф» – каждый вечер!

Я уже колеблюсь. Нана отменно готовит. Я швыряю в нее
подушкой.

– Я подумаю.



 
 
 

 
Можно мне воды из-под крана?

 

 
Понедельник

 
История браузера:
Как познакомиться в баре с парнем и не выглядеть

при этом дурой? (журнал Elle)

– Не могу поверить, что за тебя молились! – говорит Джо-
анна, прикрывая ладонью рот, чтобы не захохотать. – Что за
лицемерие!

Время – семь часов вечера, я стою у стойки бара со своими
любимыми коллегами – Джоанной и Брайаном. Мы в нашем
излюбленном месте – баре All Bar One. Здесь, как водится,
яблоку негде упасть. Операция «Кавалер для свадьбы» нача-
лась, по этому случаю на мне моя лучшая белая блузка, за-
правленная в черную трапециевидную юбку H&M. Я разду-
мывала, не прийти ли с голыми ногами, но для этого черес-
чур холодно. На Джоанне льстящая фигуре юбка-карандаш
и телесные колготки.

Я познакомилась с Джоанной лет пять назад в пикантной
ситуации: она передала мне под перегородкой между туалет-
ными кабинками рулон бумаги – в моей кабинке бумаги не
оказалось. Шапочное (как ни смешно это звучит в такой си-



 
 
 

туации) знакомство быстро переросло в дружбу; благодаря
ее работе в паблик-рилейшнз я увидела живьем Джорджу
Смит6. Брайан пришел к нам год назад с дипломом финансо-
вого аналитика, и в первую же неделю наш завотделом Луиза
устроила ему головомойку: «Здесь работают, Брайан, нечего
чесать языком!» Я пожалела его, и мы с Джоанной пригласи-
ли его выпить кофе, после чего эти двое стали неразлучны.
Когда мне бывает лень ворочать языком (то есть частенько),
я называю их «ДжоБрайан».

– Вот это да! Соболезную, детка. – Брайан с сочувствен-
ной гримасой спускает свой серый блейзер с одного плеча. –
Тебе досталось почище, чем мне. Когда я открылся своей ма-
тушке, она сказала всего-навсего: «Поставлю-ка я чайник».
Кстати, она католичка.

Мы понимающе смеемся.
– Добро пожаловать в мою жизнь, – говорю я, перекри-

кивая шум голосов. В баре с каждой минутой прибавляется
мужчин в щегольских рубашках и распущенных галстуках.
Пока что я ни на одного из них не положила глаз, что как-
то странно, зря я, что ли, читала статью про «тлеющий» зри-
тельный контакт (что бы это ни значило)? В довершение зол
большинство выпивают компаниями и при этом так горла-
нят, что хоть беги. Что, если они тоже из Godfrey? Надо бы-
ло заранее об этом подумать. Вот и дополнительное услож-
нение.

6 Британская певица, выступает в стилях регги, панк, хип-хоп.



 
 
 

–  Это изъян нигерийского происхождения,  – говорю я
Брайану, снова переводя взгляд на него. – У нас забывают,
что любовь – это процесс. Что первым делом надо влюбить-
ся, а не просто встретиться абы с кем и решить, что вот он,
жених!

–  Так ты собираешься знакомиться с этим Алексом?  –
спрашивает Брайан, не соизволивший меня выслушать.

– Еще чего! – Протискивающийся мимо меня тип едва не
отрывает мне руку.

– Что так? – Брайан поднимает очки на лоб. – Похоже, он
– удачная находка…

– Не уговаривай ее! – Джоанна отбрасывает с лица прядь
волос. – Если у нее сложится с Алексом, то как быть с Де-
реком?

Я ставлю свой стакан на стойку и негодующе смотрю на
подругу.

С тех пор, как я рассказала ДжоБрайану про Дерека, они
заладили: «Это твоя судьба!» Они знают, как он выглядит, но
это им не мешает. Не надо было показывать им фотографии
Дерека в соцсетях. Зачем я это сделала?!

Мы с Дереком знакомы давным-давно: сначала вместе по-
сещали воскресную школу в церкви Всеобщего Радушия,
потом в 18 лет подружились и вместе готовились к поступ-
лению в университет. Оказывали друг другу моральную под-
держку в библиотеке. Я считала, что у нас платонические от-
ношения, но однажды, когда я пила в баре с Кеми по случаю



 
 
 

разрыва с Феми, туда заявился Дерек. Наш разговор здорово
затянулся. Он оказался вовремя подставленным плечом – в
буквальном смысле. Когда Кеми отлучилась в туалет, Дерек
тихо сказал мне: «Ты не нужна Феми, Инка, зато нужна мне».

Я дернулась, как будто задела паука. Дерек – милашка, но
он – ДЕРЕК. У нас с ним нулевая химия. Не представляю
романтических отношений с Дереком.

«Ты мне нравишься, Инка», – продолжил он, не спуская
с меня глаз.

У меня свело живот. Мне ли не знать, что такое безответ-
ная любовь и разбитое сердце! Поэтому я отделалась от него
такой репликой: «У меня только что закончились отноше-
ния, Дерек…» К счастью, он больше ничего не сказал.

С тех пор мы не виделись. Вот еще одна причина моего
нежелания посещать церковь Всеобщего Радушия.

– И то верно! – Брайан поворачивается ко мне с разину-
тым ртом. – Как я мог забыть про нашего обожаемого Дере-
ка? Кроме шуток, Инка, вы были бы красивой парой!

Я забыла, что нахожусь в компании своих белых друзей,
иначе не стала бы в сугубо нигерийском стиле вращать над
головой рукой, щелкать пальцами и твердить, совсем как моя
мамаша: «Боже сохрани, Боже сохрани!»

Брайан и Джоанна таращат на меня глаза.
Я откашливаюсь и хватаю свой стакан.
– У меня готов план знакомства.
Вижу, Джоанну заинтересовало мое сообщение.



 
 
 

– План? – переспрашивает она, болтая в стакане соломин-
кой.

– Хотим подробностей! – подхватывает Брайан.
– Все скромно, – говорю я. – Перестать прятаться – вот

и весь план. Поболтать с одним-другим на помолвке моей
кузины в эту пятницу. Если ничего не выйдет, то даже не
знаю… может, попытаю удачи со знакомствами в интерне-
те…

У Брайана отвисает челюсть.
– Тебя даже нет в Tinder?! Господи, Инка! Неудивительно,

что ты до сих пор одна.
Я неторопливо цежу свой коктейль.
– По-моему, туда ходят только за сексом.
– Что в этом плохого? – ухмыляется Брайан. – Шучу, шу-

чу. Но и врать не буду: тебе не помешало бы развеяться. И
не забудь, что я нашел любовь моей жизни не где-нибудь, а
на Tinder. Мы с Рики уже два года вместе.

– Можно подумать, что я тут единственная одиночка. – Я
указываю кивком на Джо.

Брайан игриво косится на нее.
– Ее это тоже касается.
–  Большое спасибо, мне хватает платных сайтов зна-

комств. – Джоанна допивает вино. – У меня своя теория: ес-
ли мужчина радостно платит за поиск любви, то он, навер-
ное, хочет серьезных отношений, правильно?

– Возможно. – Я пожимаю плечами. – Но это не спасает



 
 
 

от неудач.
– Совершенно не спасает! – охотно соглашается Брайан. –

Помнишь, как Джо однажды прокололась?
Пока Брайн пересказывает тот эпизод (несколько месяцев

назад Джоанна напоролась на айтишника с обликом агента
ФБР, отказавшегося снять темные очки), я обращаю внима-
ние на чернокожего с точеными чертами лица, вышедшего
из мужского туалета. Этот определенно не из Godfrey, уж я-
то знаю всех наших черных. Можете мне поверить, его лицо
я бы запомнила.

Пока Брайан треплется, я украдкой наблюдаю, как незна-
комец продирается сквозь толпу. Кто-то случайно толкает
меня в спину.

– Вот болван! – повышает голос Брайан. – Гляди, он раз-
лил всю твою выпивку.

– Сейчас закажу тебе еще. – Джоанна лезет в свою сумоч-
ку.

– Брось, там почти ничего не оставалось. – Я озираюсь.
Мой точеный чернокожий уже покинул бар, все кончилось,
даже не начавшись.

– Сейчас моя очередь угощать, – напоминает Джоанна.
– Нет, благодарю. Я так много не пью.
Джоанну мой ответ развеселил.
– Да уж, то, чем ты занимаешься, не подходит под понятие

«пить». А ты, Брайан? Хочешь повторить?
– Разве что за твой счет.



 
 
 

Джоанна подзывает бармена. Я ставлю пустой стакан на
стойку и отвожу глаза.

Опять Инка проявила себя занудой. Не желаю в сотый раз
объяснять, почему так мало пью.

Все просто: технически христианам не запрещено пить
спиртное, даже Иисус превращал воду в вино, но Библия
учит не пить допьяна. «Если не напиваться, то зачем пере-
водить продукт?» – сказали бы мои друзья, понимающе пе-
реглядываясь. И снова мне пришлось бы распространяться о
достоинствах трезвости и самоконтроля. Или спрятаться за
авторитет Всевышнего, стремящегося спасти человечество
от мук похмелья. Того и другого я стремлюсь избежать.

Джоанна уже готова заказать для нас очередной раунд. –
Можно мне просто воды из-под крана? – говорю я ей. Нам
приносят заказ, и она предлагает выпить не просто так, а за
что-нибудь.

– За что, интересно? – спрашивает Брайан, пригубливая
свой коктейль. – Только не за Новый год, он давно миновал.

– Может, за мое повышение? – предлагаю я.
–  О-о, кто-то полон самоуверенности!  – дразнит меня

Брайан.
– Потому что я этого заслуживаю. – Я поднимаю свой ста-

кан с водой. – Нет, серьезно. Я работаю в Godfrey уже восемь
лет. Пора бы назначить меня вице-президентом.

– А что, ты заслужила, – соглашается Брайан. – Цель стать
директором по маркетингу уже неактуальна?



 
 
 

– Ой, совсем забыла…
– В общем, за Инку! – Джоанна поднимает свой стакан. –

Чтобы уже завтра ты получила заслуженное повышение.
Мы чокаемся.



 
 
 

 
Этого не может быть

 

 
Вторник

 
Боже, нет!
Нет-нет-нет-нет-нет.
Не может этого быть!
Отказываюсь в это верить.
Я снова и снова перечитываю шапку письма. «Re: Прекра-

щение трудовых отношений по причине сокращения шта-
тов».

Я оказалась лишней! У меня ухает сердце, руки, держа-
щие письмо, которое завотделом Луиза положила мне на
стол, противно дрожат.

– Весьма сожалею, – говорит она своим привычным по-
кровительственным тоном. – Но, как вам известно, сейчас
в Godfrey & Jackson очень сложный период. Урезаются бюд-
жеты, сокращений не избежать.

– Это какая-то бессмыслица! – У меня перехватывает ды-
хание. – А как же повышение? Я так старалась! Вы сами го-
ворили…

– Что тут скажешь? – Она пожимает плечами. – Такова
жизнь. Понадобится рекомендательное письмо – смело об-
ращайтесь.



 
 
 

 
Спустя семь часов

 
Я сижу за своим бывшим столом. Где-то гудит пылесос.

Я промокнула глаза в туалете и решила уехать домой, чтобы
вернуться вечером и разобрать вещи при уборщицах, а не на
виду у прежних коллег.

– Как самочувствие? – интересуется Джоанна, наблюдая,
как я бросаю в оранжевый пакет шариковые ручки и прочий
свой офисный скарб.

–  Что за вопросы?  – шепотом одергивает ее Брайан.  –
Придумала, что спросить!

–  Хуже не бывает.  – Я откидываюсь в кресле.  – Такое
ощущение, что со мной сыграли дурную шутку. Восемь лет
гнешь на них спину – и вот расплата!

Я в ускоренном режиме прокручиваю в памяти годы ра-
боты в Godfrey. Как засиживалась допоздна, приезжала ни
свет ни заря, как унижалась, шла на жертвы и на компромис-
сы, как уставала, как проглатывала несправедливые упреки.

Если честно, я никогда не любила свою работу, заведую-
щую, всю эту культуру напряженного труда, но при этом хо-
рошо освоилась со своей ролью и была эффективна на сво-
ем месте. Я никогда не жаловалась на однообразие анализа,
необходимого для правильного проведения сделок. Никогда
не отмахивалась от просьб о помощи от младших членов ко-
манды. Первой прибегала, последней уползала – и все равно



 
 
 

оказалась слабым звеном в цепи.
В конечном итоге все мои усилия оказались напрасными.
– Хорошо хоть, что Брайана не уволили, – говорю я, пы-

таясь отыскать в этой кошмарной ситуации хоть что-то по-
ложительное. Он обнимает меня за плечи своими длинными
ручищами и зарывается подбородком мне в волосы.

– Зачем они указали тебе на дверь? Не знаю, как выжи-
ву без тебя. – Он, конечно, переигрывает. – Знаешь, Инка,
меня оставили только потому, что я – недавний выпускник,
дешевая рабсила. Не верю, что Мэри тоже выставили. Я чуть
в обморок не упал, когда увидел письмо.

Да, сократили не только меня, но и кучу другого народу,
включая Мэри, что сильно меня удивило. Ее год как повы-
сили. Еще оказались не нужны Санджей и Бобби, Гейле и
Тони. Последний даже не успел закончить стажировку.

– Как там с паблик-рилейшнз? – спрашивает Брайан, уби-
рая руки. На моем кардигане остался запах его «Пако Рабан-
не».

– Понятия не имею. – Джоанна отправляет в ближайшую
корзинку ком смятых бумажек для заметок. – Но можешь
мне поверить, я тянуть не стану, быстро все разнюхаю. Пря-
мо с этих выходных начинаю подыскивать себе другую ра-
боту.

Нервы у меня как натянутые канаты. Последний раз я ис-
кала работу, когда мне было двадцать с небольшим. И даже
тогда я отдавала предпочтение вариантам для недавних вы-



 
 
 

пускников, а не местам в компаниях. Теперь изволь обнов-
лять резюме, прочесывать интернет, вылизывать свою стра-
ницу в LinkedIn, заново учиться поведению на собеседова-
ниях и все такое прочее…

Я мучительно глотаю. От всех этих мыслей мне становит-
ся тошно.

– Ты жива? – спрашивает Джоанна, кладя ладонь мне на
спину.

Я мотаю головой, гоня ужасную мысль.
– Знаешь… – Я тягостно вздыхаю. – Я только сейчас осо-

знала, что стала безработной.
Мы надолго умолкаем. Мне больно сознавать свое новое

положение, им, наверное, тоже больно за меня.
– Ты оглянуться не успеешь, как получишь новое место, –

говорит Брайан, чтобы разрядить обстановку. Нам кивает
проходящая мимо уборщица с ведром и тряпкой. – В твоем
резюме банк Godfrey, а это крупный калибр и гарантия ла-
комых предложений.

– К тому же тебе не придется отрабатывать уведомитель-
ный срок, – вторит ему Джоанна.

– Ты больше не должна будешь иметь дело с Луизой – это-
му можно даже позавидовать! – Брайан разводит руками. –
Худшей начальницы не придумать при всем старании!

– Точно, – вяло отзываюсь я. – Но я все равно предпочла
бы не терять работу.

Брайан выпячивает губы.



 
 
 

– Хочешь, чтобы я вернул все это добро обратно в ящик? –
Он указывает на разноцветные бумажки для записок, кото-
рые я выгребла наружу.

– Нет! – отвечаю я с неожиданным для самой себя чув-
ством. – В пакет их, в пакет!

Мы принимаемся разбирать мои бумаги. Я стараюсь не
обращать внимания на наворачивающиеся слезы. В послед-
ний раз я вижу этот стол, сижу в этом кресле, смотрю в два
этих монитора. Наверное, так чувствует себя жена, получив-
шая после непоправимой ссоры с благоверным документы
на развод. Нестерпимая несправедливость!

Мы молча заканчиваем уборку и плотно набиваем мусор-
ную корзину ненужными бумагами. Я встаю и задвигаю крес-
ло под стол. Джоанна и Брайан опускают голову.

– Прощай, Godfrey & Jackson, – шепчу я. На последнем
слоге у меня срывается голос. Я намерена произнести про-
щальную речь, но меня отвлекает вибрация телефона. Я вы-
хватываю его из кармана, смотрю на экран и чувствую в гор-
ле горечь.

Проклятье! Это матушка.
Очередная проблема. Черт меня дернул наплести ей о по-

вышении…



 
 
 

 
Куда бы я девалась

без любимой тетушки?
 

 
Четверг

 
История браузера:
Как быть при сокращении штатов?
Операционный вице-президент в инвестиционных

банках вакансии
Бесплатные шаблоны для резюме Смешные видео с

собачками

Я сижу в своем любимом кресле в кабинете тети Блессинг
в ее таунхаусе в Поплар7. Здесь я всегда доверяю свои про-
блемы любимой тетушке в надежде на добрый совет и на по-
мощь. Она умеет смотреть на вещи объективно. Тетя Блес-
синг мне как вторая мать. Она была рядом, когда умер папа:
заплетала нам с Кеми косички, помогала с уроками, делала
покупки. За долгие годы мы очень сблизились. С ней я даже
откровеннее, чем с мамой. У мамы твердые установки, а тетя
Блессинг умеет смотреть на вещи с неожиданной стороны:
к примеру, она помогла мне с политическим лавированием
на работе, не то что мама, просто сказавшая тогда: «Да вра-

7 Район Лондона.



 
 
 

зумит тебя Господь!» Обычно я исполнена любви к своей те-
тушке – обычно, но не сегодня.

– ТЕТЯ! – Я недоверчиво смотрю на нее. Уж не ослыша-
лась ли я? – Как можно говорить про увольнение, что «нет
худа без добра»? Ты забыла, как мы вместе составляли мое
прошение о повышении?

Пока я расписывала ей свою беду, тетя Блессинг курила
свою любимую электронную сигарету, выпуская мне в лицо
густой цитрусовый дым. Теперь она ее, к счастью, отложила.

– Все я помню, Инка, – отвечает она мне с завидным спо-
койствием. – Брось, тебе же никогда не нравилась твоя ра-
бота! Сколько раз, сидя в этом самом кресле, ты жаловалась
на заведующую, на офисную культуру, на стресс?

Я морщусь.
– Вот я свою работу обожаю. – В знак искренности тетя

Блессинг прижимает руку к груди, заставляя меня скорчить
гримасу.

– Ты – другое дело. Ты прямо как Аннализ Китинг.
Она непонимающе хмурится.
– Это персонаж Виолы Дэвис в сериале «Как избежать на-

казания за убийство».
Она закатывает глаза.
– Не усложняй. Я просто говорю, что, может, пришла пора

поискать другую работу. Восемь лет – длинный срок. Тебя
дважды обманывали с повышением. Дважды! Честное слово,
Инка, я удивлена, что ты так долго продержалась.



 
 
 

Я ковыряю носком туфли ковер. У нас с ней не первый
разговор такого рода. Но с какой стати мне хотеть расста-
ваться с одним из престижнейших банков мира? Godfrey &
Jackson – все равно что Гугл в мире финансов.

– Надо двигаться вперед. Какие банки у тебя на примете?
Oscar Larrson? Citi? Deutsche Bank?

Я виновато смотрю на тетю Блессинг.
– Понятно. Ты еще не начала искать.
– Меня только что уволили. Мне нужно несколько дней,

чтобы прийти в себя.
Эти несколько дней я буду тупо смотреть телик, но в этом

я ей не признаюсь.
Тетя Блессинг ставит меня на место суровым взглядом.
– Не трать время на жалость к себе и на скулеж. Что у тебя

с финансами? Знаю, тебе выплатили выходное пособие, но
на поиск новой работы может уйти не один месяц.

– У меня есть сбережения. И потом, в следующий выход-
ной ко мне переедет Нана. Она поселится у меня во второй
спальне и будет платить за проживание.

Кое-что я все-таки предприняла: вернувшись домой после
разбора рабочего стола, позвонила Нане. Она сначала обра-
довалась, а потом вспомнила, что должна мне посочувство-
вать.

– Если тебе понадобится помощь с подачей резюме или с
деньгами – обращайся. – Тетя Блессинг вскидывает брови. –
Я серьезно, Инка. Обращайся в любое время.



 
 
 

– Спасибо! – говорю я с улыбкой. – Куда бы я девалась без
любимой тетушки?

Она открывает нижний ящик стола и прячет туда свою
электронную сигарету.

– Как приняла известие твоя матушка?
Я виновато смотрю на нее.
– Ты ей не сказала! Почему? Она твоя мать.
– Еще не было времени, – лгу я. Не было и не будет.
«Инка, как же ты теперь найдешь себе хуз-банда? – за-

ноет она, тормозя после каждого слова. – Как ты его най-
дешь, если ты безработная?»

– Обязательно ей расскажи, – возвращает меня к реаль-
ности тетя Блессинг. – Я знаю, а она нет – куда это годится?

– Расскажу, – отвечаю я, а сама думаю: «Нет уж, дудки!
Даже Кеми не стану рассказывать, чтобы она не проболта-
лась матери». К тому же я не сомневаюсь, что поиски новой
работы не затянутся. Восьмилетний опыт что-то значит.

–  Знаешь что?  – Тетушка откидывается в своем крес-
ле-качалке и сует палец в свои густые натуральные волосы,
поднятые в узел на макушке. – Я тут вспомнила, как ты по-
сле выпуска из университета отправилась в Перу.

– Было дело, – отвечаю я, гадая, к чему это.
– Вернулась оттуда и говоришь: хочу мол, работать в бла-

готворительности. Что, если сейчас у тебя появился шанс?
Я фыркаю – а хотела засмеяться… Тетя Блессинг смотрит

на меня с укором.



 
 
 

– Что здесь смешного?
– Тетя, я давным-давно раздумала работать в благотвори-

тельности.
– Тогда ты не сомневалась в своем решении, – не отступа-

ет она. – Я тут подумала: не вернуться ли тебе к тогдашнему
намерению? Давно не видела тебя такой пылкой, как тогда!

Я перевожу взгляд на стеклянный приз, поблескивающий
на полке. От воспоминаний десятилетней давности у меня
уже кружится голова. Наверное, тетя Блессинг заметила мое
состояние, поэтому не нарушает молчания.

После выпуска меня не тянуло сразу приступать к работе.
В средней школе я света белого не видела, так хотела изу-
чать в Оксфорде экономику и менеджмент. В университе-
те я и подавно не вылезала из библиотеки. Поэтому «пропу-
щенный год» я решила, махнув рукой на мамино недоволь-
ство, провести за границей. Нас было пятеро, я и еще четыре
британца: Кэти, Джоджо, Донован и Хейли. Мы трудились
на международную благотворительную организацию «Акция
28». Чудесное было время! Мы снабжали бездомных в при-
ютах едой и средствами гигиены и общались с ними на своем
ломаном испанском. Мне особенно нравилось узнавать об их
жизни и делать для них разные важные мелочи.

Вернувшись в Британию, я чуть было не отказалась посту-
пать на работу в Godfrey, где для меня была зарезервирована
позиция. Но мама ничего не хотела слышать.

«Ты с ума сошла? – взвилась она. – Зря, что ли, ты училась



 
 
 

в Оксфорде? Чтобы клянчить деньги на улице, университет
не нужен». (Увы, у нее было очень ограниченное представ-
ление о благотворительности.)

«Откуда ты возьмешь деньги на возврат кредита? – Так
она отреагировала на мою попытку показать ей объявление о
наборе в общенациональную организацию помощи бездом-
ным Sanctuary. – Там тебе будут платить меньше гаранти-
рованного минимума. Ты готова ради этого отказаться от
Godfrey? Хочешь всю жизнь жить с матерью?»

Ну я и пошла в Godfrey. Сказала себе, что отработаю там
пять лет, отложу денег, получу ипотеку – и уволюсь. Приоб-
ретенные навыки позволят мне найти хорошее место в благо-
творительном секторе, предпочтительно – такое, на котором
можно работать непосредственно с людьми. Я годами шла к
поставленной цели. Даже целых три года работала по суббо-
там в одном из приютов Sanctuary для бездомных. Неважно,
дождь ли, солнце – по субботам я там. Получила, слава бо-
гу, ипотеку и в 27 лет съехала от матери. А потом, сама не
знаю почему, я заколебалась, стоит ли мне уходить. Я под-
нималась по банковской служебной лестнице и уже не хоте-
ла перечеркивать все, чего достигла. И честно говоря, мне
было комфортно в частном секторе. Моей волонтерской де-
ятельности пришел конец.

– Что ты знаешь о тех, с кем ездила в Перу? – прерывает
мои мысли тетя Блессинг. – Чем они заняты? Тот, другой
черный, кажется, отсюда? Поговори с ним про работу.



 
 
 

– Донован?.. – Я пожимаю плечами. – Понятия не имею.
После возвращения я потеряла со всеми ими контакт.  –
Странно, конечно, что за все эти десять лет я не сталкива-
лась ни с Донованом, ни с Хейли, хотя оба – жители Южного
Лондона. Насчет Донована я, правда, не жалею: он нравился
мне меньше остальных. – Так или иначе, это в прошлом, –
заключаю я, встречаясь с тетей глазами. – Мне лучше сосре-
доточиться на банковском секторе, там я как рыба в воде.

– Сосредоточься, раз тебе так лучше. – Тетя Блессинг по-
жимает плечами и трет пальцами набрякшие веки.  – Что
ж… – Она встает. – Принимайся за поиск работы. Нечего
гримасничать, действуй. Хочешь – бери мой ноутбук. – Она
что-то пишет на клочке бумаги. – Вот мой пароль. Вот это –
цифра 5, а не буква S, не перепутай.

Я плетусь к ее столу.
– Если я тебе понадоблюсь – я буду в гостиной.
– Спасибо, тетя!

У меня уходит час на обновление своей странички в
LinkedIn и на отправку резюме в пару рекрутинговых
агентств. На этом у меня иссякают душевные силы (вернее,
меня настигает приступ негативизма). Я захожу в соцсети и
нахожу там странички двух друзей по Перу, Хейли и Джод-
жо. Оказывается, любоваться фотками с молодоженами и
младенцами – скучное занятие.

Озираясь, словно затеяла что-то противозаконное, я быст-



 
 
 

ро печатаю в строке поиска «Феми Аджайе».
«Ностальгическое» – так озаглавлена самая свежая его за-

пись. Я заранее морщу нос.
На фотографии ладонь Феми с шоколадкой Yorkie. Феми

– не любитель постить в интернете фотки, я знаю это не по-
тому, что слежу за ним (честно – не слежу!), а потому, что
мне не приходят уведомления о его активности.

Я чешу подбородок. Может, он скучает по Британии? На-
сколько я знаю, в США шоколад Yorkie не продается.

Не в силах справиться с собой, я проверяю все, что он за-
постил. Тревожно то, что почти все его альбомы и обновле-
ния статуса – не свежее двух лет. Нана права, Фейсбук вы-
ходит из моды. Странный выбор – поместить фотографию
именно с моим любимым шоколадом…

Вдруг он скучает по дому… по прошлой жизни… по мне?
– Можешь поцеловать мой черный зад, Феми! – ворчу я

с театральной неестественностью. – Постелил себе постель –
иди, валяйся.

Еще разок гляну на его фотографии – надо же, ему идет
борода!.. Что за резкий звук? Похоже на уведомление, толь-
ко не в Фейсбуке.

Я смотрю на верхнюю рамку экрана. Зачем тетя Блессинг
оставляет так много незакрытых вкладок? Неудивительно,
что у нее такой медленный интернет.

Резкие звуки продолжаются. Вдруг это подгружается ка-
кой-нибудь мусорный сайт, как при попытке посмотреть он-



 
 
 

лайн-кино?
Я перебираю тетушкины закладки – Амазон, соцсети,

«удаление волос на подбородке» – и уже готова сдаться и
просто отключить звук, но палец зависает над клавишей.

Экран заполняют от края до края окошки с мужскими фи-
зиономиями. Профессионал элитного знакомства… Вот это
да!

Все мужики годятся мне в отцы. Черные, белые, азиаты,
метисы… В одном окошке слева я вижу тетю Блессинг.

Так-так… Тетушка знакомится в интернете! Почему-то я
шокирована. Блессинг, сама самоуверенность! Счастливая,
ничем не связанная, независимая женщина!

У меня теснит в груди. Не знала, что тетя Блессинг все
еще надеется найти любовь. Я думала, что она приняла свое
одинокое существование. Что оно для нее даже предпочти-
тельнее. Впрочем, я никогда ее об этом не спрашивала.

Резкий звук раздается снова, и теперь я знаю его источ-
ник: некий Джаз, на которого я навожу мышкой курсор, пря-
мо сейчас шлет тете Блессинг свое настойчивое послание.

– Сейчас принесу ручку, – доносится до меня голос при-
ближающейся тетушки.

Я слепо мечусь по закладкам, чтобы поскорее вернуться
на страничку LinkedIn.

Скрип двери.
– Извини, что помешала, Инка. Мне надо кое-что взять.
Я снова отворачиваюсь к ноутбуку.



 
 
 

Прижимая к груди телефон, она наклоняется к столу. В
стаканчике дребезжат ручки. Я жду, чтобы она выпрямилась,
но ожидание затягивается.

– Инка!..
– Сейчас все объясню! – Я разворачиваюсь в кресле, что-

бы попросить прощения за нарушение ее приватности, но
краем глаза замечаю картинку на экране.

– Зашла в Фейсбук? На страничку Феми?
Я облегченно хихикаю. Тетушка подмигивает.
– Ну, Инка!.. – Своему телефонному собеседнику она го-

ворит: – Учу жизни племянницу.
– Я сделала небольшой перерыв. – Закрываю Фейсбук и

возвращаюсь в LinkedIn. – Велика важность! Просто стало
скучно.

Тетя окидывает меня изучающим взглядом и, вооружив-
шись ручкой, оставляет меня одну.

– Простите… – говорит она в телефон.
Я дожидаюсь, пока стихнут ее шаги. Думаю, она спусти-

лась вниз.
Вскоре после ее ухода противные звуки возобновляются.

В этот раз я без промедления вырубаю звук. Пронесло…



 
 
 

 
Ну и вечеринка!..

 

 
Пятница

 
История браузера:
Лайфхаки по знакомству с мужчиной – Your Tango
Эксперт по отношениям подсказывает, как встретить

парня в реальной жизни – Daily Mail

МЫ НА КРЫШЕ!
МИЛОСТИ ПРОСИМ!

Я недоуменно читаю написанное толстым черным флома-
стером на двери квартиры Рейчел и Гавеша.

Я готовилась к милому, уютному общению в помещении,
и на тебе, карабкайся наверх и мерзни там! Пакет с удвоен-
ной дозой напитков (результат акции «два по цене одного»)
уже оттягивает руку. Я бреду к лифту и жму на кнопку.

В кабине широкое зеркало, не захочешь – начнешь изу-
чать свою внешность. Намечалось нечто скромное, не пре-
тендующее на громкое название «вечеринка», отсюда мой
вид, не потребовавший почти никаких усилий. Ориентиру-
ясь на Рианну, я надела маечку с логотипом «Игры престо-
лов» под шерстяной кардиган, узкие джинсы и обувь без каб-
луков (на каблуках у меня все равно ничего нет). Остается



 
 
 

только вздыхать: до Рианны я все равно не дотягиваю.
Когда двери лифта закрываются, я вспоминаю про опера-

цию «Кавалер для свадьбы», которую пришлось отложить на
несколько дней, чтобы пережить шок от увольнения. Если
верить статье в Daily Mail, проштудированной перед уходом,
процесс знакомства с парнем состоит из четырех этапов.

Шаг первый: хороший зрительный контакт. Шаг второй:
улыбка. Шаг третий: разбить лед разговором об обстановке
или, если ты очень смелая, комплиментом его одежде. Чет-
вертый шаг д-р Никол называет «поворотным моментом»:
ты приступаешь к прямым вопросам и решаешь, как быть
дальше. Если он не открывает свои карты, отвечает лаконич-
но, если энергетика на нуле, то пускай идет куда подальше:
ему неинтересно; если же он, наоборот, проявляет интерес
и сам начинает задавать вопросы, то это может сулить про-
должение и развитие.

Выйдя из лифта, я глохну от «афробита», в котором тонут
болтовня и смех.

Тааак… Я иду по узкому коридору к двери, из-за которой
несется весь этот тарарам.

Самая что ни на есть вечеринка: с диджеем, наружными
обогревателями, китайскими фонариками. На стенах разве-
шаны всевозможные поздравительные лозунги, роль бара иг-
рают два составленных вместе раскладных стола.

А народу-то, народу!
Причем хорошо одетого, что сразу бросается в глаза: жен-



 
 
 

щины в разноцветных туфлях на высоких каблуках, мужчи-
ны в рубашках одна другой цветастее.

Куда же мне деваться в моей майке с «Игрой престолов»?
Клянусь, я убью Нану, как только она появится! Надо же мне
было так сглупить… И с чего я взяла, что оделась правильно?

Я верчу головой, не зная, куда бежать, как вдруг знакомый
голос обращается ко мне по имени:

– Инка! Иди сюда, давай обнимемся!
Я оглядываюсь. Моя кузина Рейчел подплывает ко мне

как богиня: зеленое платье с блестками, густые собственные
волосы, модный макияж.

– Рейчел! Шикарно выглядишь!
Хотела объятий? Получай!
Он прикусывает пухлую нижнюю губу.
– Ты уверена? Платье не узковато?
Я с видом специалистки хмурю брови.
– Уж поверь мне, сногсшибательный вид. А волосы, воло-

сы… Высший класс! – Обе мы хохочем. – Кеми просит ее
извинить: день рождение свекрови, уважительная причина.
А я принесла вот это. – Я отдаю ей свой тяжелый пакет.

– Выпивка? Как кстати! – Рейчел заглядывает в пакет. –
Без градуса?.. Узнаю тебя, Инка.

Я шлепаю ее по руке, она притворно вскрикивает.
Я пробегаю взглядом по толпе и спрашиваю ее на ухо:
– Ты говорила Нане, что сегодня вечером соберется ма-

ленькая дружеская компания?



 
 
 

Рейчел хихикает.
– Говорила – чтобы она не вздумала опоздать. Сама зна-

ешь, как она ненавидит толпы.
Я притворно хихикаю. Так неудачно одеться – это ж на-

до было постараться… Кому захочется смотреть на меня та-
кую? Вот незадача! Если бы у нас с Рейчел был одинаковый
размер, я бы попросила у нее какое-нибудь из ее платьев, но
где там?

– Дай еще раз полюбоваться твоим колечком! – прошу я
ее с лучезарной улыбкой. Она уже протягивает руку, но тут
материализуется ее жених.

Гавеш и Рейчел – пара всем на зависть. Они познакоми-
лись в университете – Гавеш учился на медика, Рейчел – на
журналиста; вот уже больше десяти лет они вместе. Эта пара
– врач и журналист – смогла арендовать чудесную квартиру в
районе Бермондси. С ними живет мопс. Они даже одеваются
в одном тоне: на Гавеше сейчас тоже темно-зеленый костюм.

– Поздравляю, Гавеш! – Я обвиваю руками его шею, чу-
дом не задев его мастерски взбитый чуб. – Наконец-то ты ее
окольцевал. – Рейчел как по приказу начинает вращать ру-
кой, подражая Байонсе.

– Лучше поздно, чем никогда, – раздается бас у меня за
спиной.

Мы дружно оборачиваемся. К нам движется муж Олы. Ря-
дом с ним семенит Ола с огромным букетом. Мне не удается
сохранить на лице улыбку.



 
 
 

– Джонатан, дружище! – Гавеш заключает его в объятия,
они хлопают друг друга по спине – можно подумать, что один
из них подавился хот-догом.

Рейчел приветствует Олу так, будто они не виделись мно-
го лет: издает пронзительный визг и прыгает на нее, чудом
не сбив с ног.

– Ну зачем?.. – Она принимает букет как хрупкого ново-
рожденного.

Поздравительная открытка, купленная в Card Factory за
99 пенсов, лежит у меня в сумочке по соседству с недоеден-
ной булкой с сосиской из Greggs. «Потом вручу, – решаю я,
теребя себе мочку уха. – Или куплю другую».

Закадычные подруги хвалят наряд и туфли друг друга
(Ола тише, Рейчел громче). Я выжидательно смотрю на Олу.

– Прости, Инка, не сразу тебя заметила. – О на обнимает
меня, мне в рот попадают ее духи и даже локоны парика.

В прошлую субботу ты честила меня на чем свет стоит,
а теперь мы обнимаемся, как будто все в порядке?

Как ни грустно, у нас с Олой так заведено с подростковых
времен: мы заметаем разногласия под ковер, а Рейчел делает
вид, что мы отлично ладим. Я сохраняю спокойствие. Воз-
можно, ей тоже досталось. Ее мать не дала и ей спуску у Ке-
ми.

– Мои поздравления, Гавеш! – Ола обнимает жениха Рей-
чел. Я здороваюсь с ее мужем.

– Как я погляжу, ты постриглась, – говорит мне Джон. Мы



 
 
 

давным-давно не виделись.
Я инстинктивно трогаю свои курчавые волосы типа 4С 8.
– Было дело, только прошло уже несколько месяцев. По-

требовалось себя переломить. Маме не очень понравилось, –
отвечаю я со смехом.

– Могу себе представить! Помню, какие длинные волосы
ты носила в университете. Но короткие тебе тоже к лицу.

– Ну как, голубки, договорились о свидании? – спраши-
вает Ола после того, как я благодарю Джона за комплимент.

Рейчел и Гавеш переглядываются с таким видом, будто
готовят для нас новое объявление.

– Мы поженимся в июле, – сообщает Рейчел, отдав Гавешу
мой тяжелый пакет. – В июле этого года.

–  В ИЮЛЕ?  – недоверчиво переспрашивает Джон, как
будто это ему через полгода идти под венец.

Гавеш смеется. Я вглядываюсь в толпу. Обзаведусь ли я
парнем за оставшиеся полгода?

– Ничего удивительного, – говорит Гавеш, и я перевожу
взгляд на него. – Прошло девять лет, прежде чем я решился
сделать предложение.

– Не девять, а десять, – поправляет его Рейчел.
– Тем более, чего еще тянуть? Вы с Олой вообще поже-

нились через три месяца после помолвки, – говорит Гавеш

8  4C – один из типов волос. Чаще всего встречается у людей африканского
происхождения. Непослушные и жесткие волосы, локоны которых могут иметь
форму спирали.



 
 
 

Джону.
– Верно, но на то имелись, как тебе известно, особые при-

чины. – Он делает жест, изображающий большой живот. –
Все мы знаем, как относятся к таким вещам родители.

Никто, кроме Джона, не смеется.
– Мне нужно в туалет, – говорит Ола, негодующе глядя на

мужа. – Рейчел, дом не заперт?
– Ключ под ковриком. Я с тобой. – Они берутся за руки.

Я жду, что Рейчел позовет и меня, но они уходят вдвоем.
– Что я такого сказал? – спрашивает Джон, когда они уда-

ляются.
Гавещ хлопает его по плечу.
– Никогда не буду прислушиваться к твоим советам о су-

пружестве. А сейчас с радостью смешаю для тебя коктейль.
Инка, что тебе?

Я качаю головой.
– Ничего, лучше я потом. – Сейчас мне хочется от всех

спрятаться.
«Как вы познакомились с обручившимися?»
После двух неудачных попыток дозвониться Нане – на-

верное, она едет в метро – я приваливаюсь к стене и глубо-
ко дышу. Не представляю, как здесь с кем-то познакомиться.
Я чувствую себя совершенно непривлекательной. Наверное,
придется запустить мой план когда-нибудь потом.

«Кончай со своим узколобым консерватизмом, Инка!» –
звучит у меня в голове голос Олы. Потом я воображаю худ-



 
 
 

шее: что тетя Дебби молится за конец моего одиночества на
свадьбе Рейчел.

Я дышу носом. Ни шагу назад!
Я задираю подбородок и окидываю взглядом крышу.

Большинство мужчин стоят кучками, совсем как в баре,
немногие танцуют. Так… Пристало ли мне к ним присоеди-
ниться? Наверное, это выглядело бы неуклюже. Не хватало,
чтобы какая-нибудь из танцующих женщин вцепилась мне в
волосы!

Я со вздохом сворачиваю влево – и чуть не спотыкаюсь от
неожиданности. В паре футов от меня стоит у стены мужчи-
на. До чего же он хорош! Такого, в простой рубашке с корот-
кими рукавами, я бы охотно представила моей матери. На
пальце нет кольца. Спасибо, Иисус!

Я инстинктивно отвожу глаза, но в следующую секунду
вспоминаю статейку в Daily Mail. Зрительный контакт, улы-
бочку!

Я медленно поворачиваю голову, стараясь не походить на
куклу со свернутой шеей. Интересный мужчина проверяет
свой телефон, прихлебывая из банки 7Up и слегка припля-
сывая под музыку.

Обалдеть.
Я трачу пять изматывающих секунд на колебания, а потом

решаюсь обойтись без первых двух шагов. Сразу делаю тре-
тий шаг – высказываюсь об обстановке.

– Вам тоже нравится? – спрашиваю я громко и удачно:



 
 
 

мужчина отрывает глаза от телефона. Я чуть заметно двига-
юсь в такт музыке. Он хмурится. – Джей Коул9. – Я делаю
шажок вперед. – Видела, вы пританцовывали.

Он понимающе улыбается.
– Это точно. – Я рада, что лед сломан. – Коул – это класс-

но. Это ваш любимый альбом? Я не могу выбрать между
Forest Hills Drive и The Blow Up. Хотя и Warm Up – хороший
альбом. А вы что предпочитаете?

Моя заготовленная улыбка превращается в застывшую
маску. Меня занесло. Я знаю парочку хитов Коула, но не го-
това прикидываться поклонницей хип-хопа.

– Эээ… последний, – храбро отвечаю я. – Бомба, а не аль-
бом! – Ты серьезно, Инка? Бомба? – Я Инка. – Протягиваю
руку, он ее пожимает.

– Карл, – представляется он с довольной улыбкой.
– Как вы познакомились с обручившимися?
– Через мою девушку.
Сердце у меня падает примерно на уровень колен.
– Она работает с Рейчел, – продолжает Карл. – А вот и

она!
Я уже думала, что опуститься еще ниже мое сердечко уже

не сможет, но тут к нам подходит стильно одетая женщина.
На ней дорогой кожаный пиджак, на голове цветастый тюр-
бан; однажды я тоже пыталась такой завязать, но не смогла.
Вообще-то он похож на ананас причудливой формы.

9 Американский исполнитель хип-хопа.



 
 
 

Карл знакомит нас. Его девушку зовут Талиша.
– Простите, что помешала. – Она берет меня за локоть и

поворачивается к Карлу. – Сфотографируешь меня с парой?
И с Карлом. – Она дает мне свой телефон. – Тебя не затруд-
нит, Инка?

Минут пять я работаю фотографом, потом нехотя присо-
единяюсь к одной из групповых фотографий. Заняв свое на-
гретое место у стены, я не чувствую желания продолжать по-
иск кавалера. Локти саднит от прикосновения к бетону. На
фоне ночного лондонского неба выделяется сияющий небо-
скреб в бизнес-центре Canary Wharf, где помещается банк
Godfrey & Jackson, рядом высится башня с мигающим мая-
ком.

У меня дрожат губы.
Переживать? Дудки! Я расправляю плечи. Не хватало рас-

строиться на помолвке кузины. К тому же у меня есть повод
для оптимизма: я уже отправила две заявки о работе и уве-
рена, что как минимум на одну скоро получу положительный
ответ. Молитва, вера, оптимизм – вот мое кредо.

– Инка? Какими судьбами?
Я отрываю взгляд от горизонта и смотрю вправо.
– Дерек?
Он бросается на меня и так сильно обнимает, словно со-

брался раздавить. Я в ответ вяло похлопываю его по спине.
– Надо же, мы оба – фанаты «Игры престолов»! – Он ты-

чет пальцем в свою майку, ничем не отличающуюся от моей.



 
 
 

– Выходит, так. – От своей я бы прямо здесь избавилась,
если бы позволяли приличия. Я складываю руки на груди. –
Откуда ты знаешь Рейчел и Гавеша?

– Мы с Гавешем работаем в одной больнице, – объясняет
с улыбкой Дерек.

– Как тесен мир… – Я откашливаюсь. – Ты, кажется, мед-
брат?

– Ты помнишь! – радостно улыбается он.
Ерунда! Вечно все принимают мою цепкую память, от ко-

торой мне самой несладко, за навязчивость. Некоторые счи-
тают, что помнить – значит питать нежные чувства. Я бы до-
рого отдала, чтобы стать пустоголовой.

– А ты откуда их знаешь? – Он скребет лысеющую голо-
ву. – Дай угадаю. Вы с Рейчел коллеги?

– Мы с ней двоюродные сестры.
– Ничего себе! С материнской стороны?
– С отцовской.
Он кивает и, опираясь о стену, спрашивает:
– Когда снова пожалуешь в церковь Всеобщего Радушия?
Простой, казалось бы, вопрос, но я затрудняюсь с ответом.
– Не в обозримом будущем, – отвечаю я, стыдясь своего

формализма. – Я теперь посещаю другую церковь, близко от
дома, в Денмарк Хилл. Слушай, Дерек, ты хочешь пить? Я
хочу. Принести тебе что-нибудь?

– Давай лучше я.
– Джин-тоник, пожалуйста.



 
 
 

– Я мигом.
Он целится в меня указательным пальцем, я сдуру повто-

ряю его жест. Наконец-то он отходит. Вечерок грозит затя-
нуться. Я со вздохом смотрю в небо. Господи, я хотела по-
знакомиться с новым парнем, а не тратить вечер на бол-
товню с Дереком!

От огорчения я выхватываю телефон, чтобы отправить со-
общение Нане, но вдруг вижу у двери женщину невероят-
ной привлекательности; судя по ее виду, она пришла сюда
одна. Шикарная фигура, платье горчичного цвета в обтяжку,
очень светлая кожа. Она приглаживает волосы жестом Ни-
коль Шерцингер в рекламе шампуня.

Женщина невероятной привлекательности смещается в
мою сторону, и толпа расступается, как расступались воды
Красного моря по мановению Моисея.

– Вот черт!..  – раздается восторженный мужской голос:
бедняга таращится на ее зад.

Я почему-то смотрю на Олу. Она тоже заметила мерзавку,
потому что вызывающе уставилась на Джона, как бы говоря:
«Только попробуй!»

Явно не подозревая о своей способности, ничего не делая,
заставить всех прирасти к месту, женщина невероятной при-
влекательности останавливается неподалеку от меня и нале-
гает локтями на перила. Я невольно смотрю на ее зад.

Как сказано, мой зад смахивает в профиль на букву J, зад
Кеми – на D; зато у этой нахалки зад на Р: дерзкий, пышный,



 
 
 

торчком. Ирония в том, что я не могу отвести от этого на-
хальства глаза. Не удивлюсь, если оно у нее накладное.

– Меня зовут Латойя.
Никуда не денешься: она протягивает мне руку. Вот неза-

дача!
– Я Инка. – Я с воодушевлением трясу ей руку. У нее вдо-

бавок ко всему светло-карие глаза.
– Давно ты здесь? – Она поправляет волосы – явно нату-

ральные.
– Меньше часа. – Сейчас моя задача – не сойти за лесби-

янку. Черт, ну и вид у нее – чисто модель из интернета. – У
тебя акцент! – спохватываюсь я. – Ты ведь не из Британии?

Латойя улыбается, показывая безупречные зубы.
– Нью-Йорк.
– Чудесно.
– Бывала у нас?
– Кто, я? Ни разу. Знаю там одного… – Я озираюсь. – От-

куда ты знаешь виновников торжества? – Вижу, на меня уже
смотрят сразу несколько мужчин. Правильнее сказать, не на
меня, а не нее.

– Я их не знаю, – отвечает она без малейшего смущения. –
С ними знаком мой жених. Он скоро поднимется сюда, ищет
внизу, где припарковаться.

Она показывает мне свое кольцо с бесстыже огромным
бриллиантом.

– Вау! Поздравляю! Вы живете здесь? – Прежде чем спро-



 
 
 

сить об этом, я уделяю достаточно внимания кольцу и инте-
ресуюсь, где ей сделали предложение. Оказалось, что в Цен-
тральном парке – ооочень романтично.

– Нет, мы прилетели ненадолго, – отвечает она небреж-
но. – Через два дня уже назад.

– Вот оно что… Чем вы тут занимаетесь?
Латойя выгибает шею. Не уверена, что она расслышала

вопрос.
– Как все туристы, – отвечает она. – Посещали достопри-

мечательности. Но главной целью было познакомиться с его
родней. Раньше мой жених жил здесь.

– Так он из наших, местных!
Она опять отворачивается.
– Еще бы! Он знает Лондон как свои пять пальцев. Очень

удобно! Прости меня за невежливость: я просто высматри-
ваю его. Никак не поднимется.

– Что ты!.. – Я машу рукой. – Высматривай на здоровье.
Она вертит головой. Я поражаюсь тому, какие красивые

у нее скулы.
– Детка!.. – вскрикивает она. – Давай сюда!
Я смотрю туда, где возник ее жених, и чудом не грохаюсь

в обморок. Он – не кто иной, как мой бывший дружок Феми.



 
 
 

 
Мое хрупкое эго

 
Я отворачиваюсь, как разыскиваемая преступница-бег-

лянка. Сердце колотится, как у скаковой лошади в финаль-
ном забеге. Чтобы не упасть, я хватаюсь за перила.

Латойя, не замечая мою паническую атаку, зовет Феми по
имени и вцепляется в мое запястье.

– Сейчас познакомлю тебя с моим женихом. – Она тянет
меня за собой.

Я не успеваю возразить. Мы уже останавливаемся. Я опус-
каю голову.

– Инка? – произносит Феми почти вопросительно.
Я медленно поднимаю глаза.
Знаете, Феми всегда был очень хорош собой: зубы, глаза

и далее по списку. Особо не следил за модой, но всегда под-
бирал рубашку к джинсам. Но сегодня… Сегодня Феми пре-
взошел себя. Он поднялся на несколько ступеней. Когда мы
встречались, у него был телефон Blackberry, а теперь у него
наверняка айфон.

– Привет… – полуобморочно хриплю я, восхищаясь его
белоснежной рубашкой и мускулатурой – при мне он такой
еще не накачал.

Латойя переводит взгляд с него на меня.
– Мы с Инкой раньше встречались, – быстро произносит

Феми, кашляет, смотрит на нее с таким видом, словно гово-



 
 
 

рит: «Я тебе про нее рассказывал…»
Латойя бледнеет.
– О!.. – Она смотрит на меня, прикрыв ладонью рот. – Ну

и ситуация… Мы с Инкой уже пять минут болтаем.
«До чего хороша! – невольно говорю я себе. – И совер-

шенно не похожа на меня».
– Хорошо выглядишь, – нарушает мои мысли Феми.
– Спасибо, – машинально откликаюсь я, а сама при этом

думаю: «Хорошо» – это не комплимент. Так говорят скорее
какой-нибудь старушке».

– Как я погляжу, ты постриглась. – Феми разводит рука-
ми, я трогаю волосы в ожидании дальнейших комментариев.
Он больше ничего не говорит, и я ненавижу себя за обидчи-
вость.

– Ты обручился! – выпаливаю я.
Феми молча открывает и закрывает рот, утвердительно

кивает.
– Три недели назад, – зачем-то уточняет он.
Без году неделя! Ясно, что он привез сообщение об этом

своей родне. Я воспоминаю его пост насчет «ностальгии».
Теперь все становится на свои места.

– Поздравляю! – говорю я неожиданно для себя высоким,
каким-то дельфиньим фальцетом.

Феми чешет в затылке.
– Рад был повидаться. – Мы смотрим друг на друга, думая

одно и то же: «Стоит или не стоит обняться?» К счастью, ре-



 
 
 

шение принимает за нас Дерек, появляющийся с двумя пол-
ными бокалами.

– Прости, что заставил ждать, – говорит он, задыхаясь. Я
вижу, что одна его штанина мокрая. – Небольшое происше-
ствие, – объясняет он. – Не такое, как ты подумала.

Я корчу гримасу: мой бокал оказался липким.
– Спасибо… – выдавливаю я.
– Никаких проблем. – Заметив Феми и Латойю, Дерек со-

крушается: – Прошу прощения, где мои манеры? – Вытерев
руку о сухую штанину, он представляется: – Я Дерек. А вы?..

– Феми. – Они обмениваются рукопожатием, и я пытаюсь
понять по лицу Дерека, помнит ли он, кто такой Феми. Если
помнит, то успешно это скрывает.

– А это Латойя, моя невеста. – Ладонь Феми застывает в
дюйме от ее ягодицы, и мое сердце трепещет.

– Рада познакомиться, – откликается Латойя и вежливо
машет Дереку. Как ни странно, ей не так хочется сбежать,
как Феми.

Дерек снова вытирает ладонь о штанину.
– Вы ничего не пьете! – вдруг замечает он. – Что вам при-

нести? Колу, шампанское?
– Мы сами, – торопливо отвечает Феми, но Латойя успе-

вает ответить: – Шампанское.
Феми косится на нее.
– Что такого? – Она пожимает плечами. – Человек пред-

ложил.



 
 
 

– Шампанское для леди, сию минуту, – говорит с улыбкой
Дерек.

Провожая его взглядом, я вижу, как он приплясывает под
музыку.

– Настоящий джентльмен, – говорит Латойя, подмигивая.
Я застигнута врасплох и неуклюже бормочу:

– Наверное.
– У вас одинаковые майки, – говорит мне Латойя. От но-

вой неожиданности я давлюсь. – Выкладывай, что у вас за
история. Давно вы вместе?

– Мы не вместе, – хриплю я.
– Неужели? – Она испытывает замешательство. – Прости,

вы оделись одинаково, вот я и подумала…
– Ничего страшного. – Я машу рукой и киваю, чувствую

испытующий взгляд Феми.
– Ну-ка, ну-ка… – осторожничает Феми. – У тебя кто-

нибудь есть?
Я возмущенно хлопаю ресницами. Что еще за вопрос? Во-

обще-то я слишком хорошо знаю Феми, чтобы не удивлять-
ся его бесцеремонности. Он – добрая душа и задает этот во-
прос потому, что ему небезразлично, оправилась ли я после
его ухода три года назад.

Допустим, я скажу ему правду, что это даст? Честно го-
воря, мне нет дела до его отношения к моему одиночеству.
Гораздо больше меня беспокоит мое хрупкое эго.

– Кое-кто, – вру я с наглой улыбкой.



 
 
 

Феми облегченно выдыхает.
– Ты молодчина, Инка. Где этот счастливчик? – Он ра-

достно озирается.
Я поджимаю губы. Час от часу не легче!
–  Дома.  – Лучше так, чем выхватить из толпы первого

встречного. – Приболел, бедняга. Но все быстро пройдет… –
вынуждена я сдать назад из-за его озабоченного выраже-
ния. – Ничего не поделаешь, «мужской грипп».

– Действительно, вот бедняжка! – искренне сочувствует
Латойя. – Обязательно передай ему от нас пожелания выздо-
ровления!

Я улыбаюсь и киваю. Бежать сломя голову, немедленно!
– Все равно, я рада знакомству.
Не дав мне договорить, Феми спрашивает:
– Как его зовут?
Я моргаю.
– Как зовут?.. Алекс… Мы вместе семь, нет, восемь, нет…

Девять месяцев. Да, именно девять. – Я судорожно глотаю.
– Чудесно. – У Феми довольный вид. Наверное, он забыл,

что творится с моей физиономией, когда я вру.
– Пора, наверное, ему позвонить. – Я достаю и показываю

телефон. – Проверить, ни помер ли часом.
Феми одобряет мое решение, Латойя прощально машет

мне рукой.
– Рад был повидаться, Инка, – говорит Феми.
Я рада была бы ответить тем же, но это превыше моих



 
 
 

сил, поэтому я что-то мычу и удаляюсь с максимальной ско-
ростью, на которую способны мои подкашивающиеся ноги.
Увидев Рейчел, я маню ее к себе.

– Здесь Феми, – шепчу я.
– Кто?.. – Рейчел не понимает, о ком речь. Она слегка по-

шатывается – видать, захмелела; в руке у нее пустой бокал.
– Феми. Мой бывший бойфренд Феми. – Я зажимаю ей

голову ладонями.
Так до нее лучше доходит.
– Что ему здесь понадобилось?
– Это я задаю тебе этот вопрос. – Знаю, Рейчел не в чем

винить, но она – хозяйка и должна знать, кого приглашает. –
Ты знала, что он придет? Знала, Рейч? Знала?

– Нет! – Рейчел искренне удивлена. – Гавеш тоже не знал.
Знал бы – предупредил бы меня.

– Брателло, откуда ты взялся?
Мы оглядываемся на Гавеша, схватившегося за голову.

Он, как и его брат Санджив, поражен появлением Феми не
меньше нашего.

– Вот видишь! – укоряет меня Рейчел.
– Вижу. – Я отворачиваюсь. – Представляешь, Рейчел, у

Феми невеста! Он здесь с ней.
– Как, уже? – Рейчел корчит гримасу. – Он не терял вре-

мени.
– В каком смысле? – настораживаюсь я.
Рейчел спохватывается и закрывает ладонью рот.



 
 
 

– Подожди. То есть ты знала, что у Феми есть подружка?
Знала и скрывала от меня? Давно ты это знала?

Я снова убеждаюсь, что она нетрезва. Она загибает паль-
цы, считая месяцы, но я прерываю это ее занятие.

– Как ты узнала, Рейчел?
В этот раз она не медлит с ответом:
– В Инстаграме.
Действительно, где же еще? Странно, что я осталась в

неведении.
– В Инстаграме Санджива, – уточняет Рейчел. – Она под-

носит к губам пустой бокал и разочарованно хмурит лоб. –
Месяца три назад. Санджив сказал тогда, что они только что
познакомились.

– Что?! – Я не верю своим ушам. – И ты от меня скрыва-
ла?! То есть они вместе всего три месяца?

Я переживаю внетелесный опыт: вокруг меня все меркнет.
Два года!  – говорю я Феми.  – За два года ты ни разу не
почувствовал, что я – твоя избранница.

– Ты в порядке? – спрашивает Рейчел, кладя руку мне на
плечо.

Тут нас перебивают.
– Кто-то умер? – Это Нана. Она обнимает Рейчел и вру-

чает ей бутылку просекко.
– Это то, чего мне не хватает. – От удовольствия Рейчел

высовывает язык.
Нана поворачивается ко мне и хмурится. На ней крича-



 
 
 

щий комбинезон с широким поясом, в каждом ухе по десят-
ку сережек.

– Что с тобой? – интересуется она. – Соскучилась по мне?
Рейчел откашливается.
– Здесь Феми.
В отличие от Рейчел, Нана не нуждается в дальнейших

разъяснениях. Она качает головой.
– Сдохнуть легче! – произносит она едва слышно. – Брось,

милая, ты давно махнула на него рукой, верно?
– Нана, он обручился… – шепчу я. Нана беззвучно, по-

рыбьи округляет рот и привлекает меня к себе.
Рейчел сует бутылку просекко себе под мышку.
– Шла бы ты отсюда, – советует она мне.
– Как это? С твоей вечеринки?
– Ну и что! Завтра, проснувшись, я все равно не вспом-

ню, кто приходил меня поздравить. – Она хватает бутылку
за горлышко и опасно ею размахивает. – Даю слово, сегодня
я дам жару!

Не знаю, каким образом мне удается выдавить улыбку.
– Спасибо, кузина! – Я обнимаю Рейчел.
– Хочешь, я уйду вместе с тобой? – предлагает Нана.
Я мотаю головой.
– Спасибо, не надо.
– Лучше я пойду с тобой, – настаивает она.
– Пожалуйста, Нана! Я хочу побыть одна.
Я кошусь на Феми и сразу спохватываюсь: лучше бы я это-



 
 
 

го не делала! Он кладет пятерню ей на спину и привлекает
ее к себе. Они целуются. Это не мимолетный, а нескончае-
мый поцелуй, при виде которого я едва не падаю. Я протал-
киваюсь сквозь толпу, заскакиваю в лифт. Там я даю волю
слезам. По щекам катятся здоровенные слезы, сердце готово
лопнуть.



 
 
 

 
Коррекция плана

 

Нана:
Привет, милая, надеюсь, ты в порядке.
Если хочешь поговорить, я готова. Если ты

предпочитаешь, чтобы я больше никогда не
произносила имя Феми, я и на это готова.

Лишь бы тебе было хорошо.

Я просыпаюсь среди ночи в темной комнате и не могу
шелохнуться. Достаю из-под подушки телефон, включаю его
и читаю сообщение от Наны. Потом сердце начинает коло-
титься как сумасшедшее: мне пришло голосовое сообщение
с незнакомого номера.

Привет, Инка, это Феми. Я просто хочу сказать,
что рад был повидаться… Не буду врать, я нервничал,
прежде чем прийти. Санджив сказал мне о помолвке и
вечеринке, но я ответил, что вряд ли смогу прийти…
а потом передумал. В общем, очень жаль, что нам не
удалось нормально пообщаться. Я тебя искал, но Рейчел
сказала, что ты ушла. Наверное, к своему бойфренду
с его «мужским гриппом». (Он посмеивается, потом
откашливается.) Я рад, что ты нашла себе человека.
Мы оба заслуживаем счастья… Через два дня я
возвращаюсь в Нью-Йорк. Думаю, в июле мы увидимся.
Может, на свадьбе ты познакомишь меня с Алексом.
Береги себя, Инка. Забыл спросить, как твоя семья?



 
 
 

Знаю, твоя мать терпеть меня не может, но я все
равно надеюсь, что она в порядке. Как работа? Все еще
Godfrey? Я болтаю уже больше минуты. Все, пока.

Голос умолкает, и я завороженно смотрю на телефон. Ава-
тар Феми – он и Латойя; я борюсь с побуждением увеличить
фотографию. Чтобы не делать этого, я включаю свет и иду
за блокнотом и ручкой. Необходимы решительные действия,
срочно!

 
«Операция «Кавалер для свадьбы».

Мой план, как раздобыть себе кавалера
для свадьбы Рейчел В ИЮЛЕ!»

 



 
 
 



 
 
 

 
Ты такая британка!

 

 
Суббота

 
История браузера:
«Увидела вчера своего бывшего, и у меня упало

сердце» – Reddit
«Как я столкнулась вчера со своим бывшим и

отлично справилась с ситуацией» – Huff post

Я тороплюсь к маме к часу дня. Ночью я очень старалась
уснуть, в конце концов мне это удалось, и я проспала до 11
утра. Отправила маме эсэмэс с вопросом, можно ли мне при-
ехать, а потом мне позвонила похмельная Рейчел.

– Не отвечай на его голосовое сообщение, – посоветовала
она, услышав моей рассказ. – Ограничься эсэмэс – сердеч-
ным, но кратким.

Я так и сделала – с третьей попытки:
Привет, Феми. Надеюсь, ты выспался. Еще раз

поздравляю с помолвкой! Я так счастлива за тебя!
Латойя – прелесть. Да, ты познакомишься на свадьбе с
моим бойфрендом. Надеюсь, он больше не захворает.
Хорошего полета!

Приняв душ, приведя себя в порядок и одевшись, я пры-



 
 
 

гаю в машину – и вдруг вспоминаю, что у меня просрочен
техосмотр. Приходится втискиваться в поезд и ехать от Ден-
марк-Хилл до Пекхэм-Рай – к счастью, это недалеко.

Путь от станции лежит по людному тоннелю с кафе и при-
лавками с обеих сторон, потом по улице с несколькими аф-
рокарибскими салонами причесок. Мне преграждает путь
женщина-зазывала:

– Милочка, привести в порядок твои волосы? – У нее тон-
чайшие косички и ганский акцент.

Я со вздохом отказываюсь. Так всегда бывает, когда я по-
падаю в Пекхэм. То, что я не ношу парик, еще не значит, что
мне требуется какая-то особенная прическа.

Я ускоряю шаг и миную лавочку, которая находится здесь
с незапамятных времен и торгует одними и теми же гански-
ми сумками. А вот такого количества магазинчиков «Все
за фунт» я не припомню. Вот «Макдоналдс», где однажды
вспыхнула безобразная драка. Дальше я пробираюсь сквозь
толпу крикливых проповедников, мамаш с колясками, поку-
пателей с огромными пластиковыми пакетами, вечно обра-
зующуюся перед магазином Primark. Вот и бюджетная Costa.
Не могу туда не заглянуть.

На районе сплошь нарощенные волосы, хиджабы, раста-
манские головные уборы… Но в кафе совсем другая карти-
на: вязаные шапочки, джинсовые крутки и торчащие из-под
кроссовок белые носочки. Пекхэм здорово изменился.

С пешеходного перехода видна изогнутая крыша – Пек-



 
 
 

хэмская арка. Мне приятно видеть, что снова действует моя
любимая Пекхэмская библиотека, освободившаяся наконец
от строительных лесов, – сердцевина здешней общины.

В детстве меня водил сюда отец, чтобы спасти от тяжелой
атмосферы у нас дома. Он учил меня старательности, тогда
как мать всегда требовала только успехов. Наверху, в детской
читальне, мы с ним устраивались на «бобовом пуфе», и я
читала вслух книжки Жаклин Уилсон.

Ступив на переход, я вспоминаю мамино эсэмэс и возвра-
щаюсь в африканский супермаркет, за толченым ямсом. Те-
перь можно поспешить к ней. По пути я размышляю, как за-
говорить с ней об Алексе.

У маминой двери – она живет в трехэтажной квартире, со-
храняющей приличный вид, благодаря чему местный совет
никак не соберется ее снести, – мне в нос бьет запах суше-
ных лангустов. Услышав громкое и хриплое мамино пение, я
тороплюсь захлопнуть дверь, чтобы избежать соседских жа-
лоб; о моем появлении оповещает, кроме стука, бренчание
железной таблички на двери.

– Зачем так хлопать? – доносится из кухни мамин голос. –
Или ты поступила на службу в эмиграционное бюро?

Я закатываю глаза и тороплюсь избавиться от пальто:
оставляю его на вешалке, рядом с картиной – голубоглазым
Иисусом.

– Здравствуй, мама. – Я сгибаю колени – это традицион-
ное приветствие у народа йоруба – и отдаю ей пакет. Она су-



 
 
 

ет туда нос и хмурится.
– Ты купила дорогой сорт.
– Извини. – Я тру затылок. – Ты сейчас занята, мам?
– Твоя сестра в гостиной, – говорит она, не слыша меня.
– Кеми здесь? – Я расширяю глаза. При всей любви к сест-

ре мне не хочется обсуждать при ней свою личную жизнь, и
немудрено: она на пять лет моложе меня и уже замужем.

– Что с того? – удивляется мама.
– Ничего, я подожду.
Она удаляется в кухню, заставляя меня прижаться к поло-

манному комоду, который она упорно отказывается выбро-
сить.

– Рада тебя видеть, Инка! – говорит Кеми.
Я раскрываю ей объятия. От нее пахнет какао-маслом. –

Как я погляжу, твой животик растет с каждым днем!
Она радостно похлопывает себя по животу, и мы дружно

хохочем.
– Чем занимаешься? – спрашиваю я, снимая пушинку с

ее коротких выпрямленных волос.
–  Рассматриваю детские фотографии. Хочу понять, как

будет выглядеть мой младенец. – Она кивает на горку, на ко-
торой теснятся, сражаясь за место, десятки семейных фото-
графий. При виде отцовской фотографии на проигрывателе
у меня стискивает горло. Он худосочный, как и я, с кожей
цвета кофейных бобов. Кеми пошла в мать: такая же пыш-
ная, шоколадного цвета.



 
 
 

Когда папа умер, мне было десять лет, а Кеми только пять.
Его погубил рак простаты.

Пока папа был жив, он был для меня центром вселенной,
утешителем, лучшим другом. Он старался, чтобы я была…
заметной. В младших классах меня изводили за слишком
темный цвет кожи, обзывали «собачьей какашкой». Я нико-
му не жаловалась и плакала под одеялом, но папа всегда на-
ходил для меня правильные слова. «Ты красавица, – твердил
он мне.  – Никому не позволяй в этом сомневаться, Инка.
Помнишь, что я тебе говорил?» И я бормотала сквозь рыда-
ния: «Полуночное небо так же красиво, как рассветное».

Я часто гадаю, как сложилась бы моя жизнь, если бы папа
был еще жив. Хотя не уверена, что смогла бы попросить у
него совета о личной жизни.

– Как делишки? – отвлекает меня от грустных мыслей Ке-
ми. – Мама говорит, тебя повысили.

Я изумленно разеваю рот.
– Да, она теперь у нас вице-президент, – подхватывает ма-

ма, появляясь в гостиной. У меня отчаянно колотится серд-
це.

– Ух ты! Поздравляю, сестрица! – Кеми бросается меня
обнимать. – Клянусь, ты этого заслужила. Когда вступаешь
в должность? Чем именно тебе придется заниматься? – Она
увлеченно задает вопросы и не обращает внимания на мое
состояние.

– Сссспасибо… – выдавливаю я, отчаявшись унять серд-



 
 
 

цебиение, и кошусь на мать, которая присоединяет зарядку
к телефону. – Пройдут две-три недели, прежде чем я начну.
Это больше смена названия, чем что-то по-настоящему важ-
ное. Жаль, что тебя вчера не было. Как прошел ужин в честь
дня рождения матери Уче?

Кеми уже отвечает, когда наша мама, на счастье, покида-
ет комнату и больше нас не слышит. Я готова прервать Ке-
ми и вывалить всю правду, но спохватываюсь: хочу ли я это-
го? Все, чего я от ее добьюсь, – это гримаса вины и сочув-
ствия. Можно подумать, что с момента помолвки Кеми все
мои неприятности происходят по ее вине! Терпеть не мо-
гу, когда она ходит вокруг меня на цыпочках. Знаю, по этой
самой причине она и не задает мне вопросов про личную
жизнь, хотя мне, собственно, нечего было бы ей ответить.
Кроме того, она теперь не отходит от матери, так что мне
ничего не стоит держаться в сторонке.

– Как вчерашняя помолвка? – интересуется Кеми, погла-
живая свой живот.

Я тут же вспоминаю Феми и Латойю.
– Было весело… Слушай, ты помнишь эту фотографию? –

Я распахиваю стеклянную дверь и хватаю первое попавшее-
ся фото. На нем 11-летняя Кеми в черном балетном трико.
Она была тогда светлее, чем теперь, с огромными торчащи-
ми косичками.

– Прекрати… – Кеми отнимает у меня фотографию. – По-
смотри на мои волосы. Мамина работа!



 
 
 

– А поза-то, поза! – смеюсь я. – Нам полагалось выступать
на сцене. Помню, ты была лучшей в классе.

– Мама не была в восторге от моих способностей, – воз-
ражает Кеми с потешной гримасой.

– О чем ты говоришь? Она считает тебя прекрасной ак-
трисой.

– Не болтай, Инка. Он знала, что мне грош цена. У ме-
ня был «недостаточно академический стиль», – иронизиру-
ет она. – Знаешь, что она сказала, когда я получила по дра-
ме «отлично»? «Какой в этом толк?» – Это произносится с
неподражаемым нигерийским акцентом.

Я морщусь. Мама всегда отдавала предпочтение точным
наукам. Не знаю, почему, может, потому, что сама она рабо-
тала медсестрой, а папа – инженером. Когда Кеми сказала ей,
что хочет стать преподавателем драматического искусства,
она ее не одобрила.

«Я думала, это у тебя хобби», – сказала она Кеми с удру-
ченным выражением лица. Лучше бы призналась, что счита-
ет дочь чокнутой.

В детстве я понимала, как болезненно Кеми воспринима-
ет мамины восторги от моих школьных достижений, и бы-
ла ее заядлой болельщицей. Я помогала ей разучивать роли,
старалась не пропускать ее спектакли, особенно когда на них
не приходила из-за занятости мама.

– Что ж, зато теперь мама тебя одобряет, – говорю я, бе-
ря следующую фотографию. На ней Уче и Кеми в день их



 
 
 

традиционной свадьбы. Кеми выглядит как триумф стара-
ний свадебного салона Bella Naĳa: вся в кружевах и в тесь-
ме, с царским веером из перьев в руках. Уче ей под стать:
струящийся халат с широкими рукавами, бусы из фальши-
вой слоновой кости.

– Ооо!.. – Кеми кладет голову мне на плечо. Мы молча
смотрим на фотографию.

– Папа гордился бы тобой, – говорю я шепотом. Кеми сжи-
мает мне руку.

– Так, теперь твоя очередь. – Возвращаясь в сегодняшний
день, она берет другую фотографию – моего выпуска. – Ты
только посмотри, Инка, какие длинные у тебя были волосы!

– А потом она взяла и оболванилась!
Мы вздрагиваем. Мама возвращается, одергивая на себе

халат.
– Дайте взглянуть. – О на тянется за фотографией и на-

пряженно в нее вглядывается. – Вот это длина! – произносит
она с нескрываемым сожалением, качает головой и хмурит-
ся, косясь на меня. – Чего ради ты остригла волосы, Инка?
Так тебе шло гораздо больше. – Она тычет пальцем в фото-
графию. – А теперь у тебя мальчишеская прическа.

– Мама!.. – Кеми закрывает лицо ладонями.
–  Что не так?  – Мама выпячивает губы.  – У тебя свои

предпочтения, у меня свои. Я предпочитаю длинные воло-
сы. Длинные! Между прочим, Инка еще не замужем. – Так…
Напрасно я надеялась, что она избегнет слова на «з». – Будь



 
 
 

она замужем, как ты, то могла бы носить любую прическу.
– Мама!.. – повторяет Кеми, подчеркивая интонацией, что

это унизительный разговор.
Я качаю головой.
– Думай что хочешь, мама. Знаю, тебе не нравится моя

прическа. – Я возвращаю фотографию на место, не обращая
внимания на виноватое выражение лица Кеми. И тут я кое-
что замечаю. – Что я вижу? – Я со сладкой улыбочкой беру
старую фотографию родителей. У папы на ней внушительная
шевелюра «афро», у мамы тоже что-то в этом роде.

– Разве это длинные волосы? – Я ехидно сую фотографию
ей под нос.

– Брось! – Мама машет рукой. – Тогда была такая мода.
– Между прочим, вы тогда еще не были женаты! – кричу

я. Кеми смеется. – По словам тети Дебби, это фотография
вашего знакомства. Расскажи, куда он тебя водил? Он нерв-
ничал? Мог разговаривать?

Мама отнимает у меня фотографию.
– Слишком много вопросов, Инка. Как придешь, обяза-

тельно засыпаешь меня вопросами, как будто ты репортер. –
Она ставит фотографию на место и заслонят собой горку.

Вечно она так: не желает разговаривать о папе и вообще
о прошлом, вечно затыкает мне рот. Знаю, она бывает суе-
верной: не любит разговоры о мертвых. Но это другое, это
же папа!

– Между прочим, еда почти готова, осталось только при-



 
 
 

готовить ямс. – Мама утирает лоб, и я решаю поговорить с
ней после еды.

– Я накрою на стол, – вызываюсь я.
– Нет, Инка, лучше помоги мне на кухне.
Я поворачиваюсь к Кеми: обычно помощница – она.
– Я тоже могу, – говорит та.
Мама качает головой.
– Скажи мне, Кеми, кто здесь беременная, ты или Инка?
На плите томится красное рагу со шпинатом. Мама льет

из чайника кипяток в кастрюлю с ямсовым порошком и сует
мне деревянную лопатку.

– Займись ямсом! – командует она.
Ничего себе! Я почти никогда не готовлю нигерийскую

еду.
– Чего медлишь? – кричит она. Я подступаю к плите, сжи-

мая лопатку, как туалетный вантуз, и погружаю ее в кастрю-
лю. «Это то же самое, что картофельное пюре», – подбадри-
ваю я себя.

– Начинай! – командует мама. – Не стой столбом. Для чего
тебе руки?

Я приступаю к делу: вращаю лопаткой. Кастрюля так тря-
сется, что я боюсь, как бы она не опрокинулась.

– Не жалей сил! – приговаривает мама, заглядывая мне
через плечо. – Ну же, Инка! Разминай хорошенько!

Я послушно ускоряюсь, послушно не жалею сил. Не знаю,
откуда они только берутся. Меня уже прошиб пот.



 
 
 

Как ни печально, этого недостаточно.
– Ты такая британка! – Мама отодвигает меня в сторону и

сама встает к плите. – Хотела бы я знать, что будет есть твой
хуз-банд? Чем ты будешь потчевать своего муженька?

– Готовить буду не только я.
Мама неодобрительно цокает языком.
– Не вздумай кормить его курицей с жареной картошкой!
Мне смешно. В детстве я как раз любила курицу с кар-

тошкой. До сих пор позволяю себе баловство – захаживаю в
фастфуд «Чикен Коттедж». Согласна, иногда я этим злоупо-
требляю.

– Дай мне три тарелки. – Мама справляется с ямсом в счи-
таные секунды. То, что только что смахивало на белую ка-
шицу для грудничка, превращается в овальный ком нежней-
шего теста.

Я делаю, как мне велено: достаю из буфета три разные та-
релки. Мама ставит их на морозильник и кладет на одну го-
рячий ямс.

– Мне совсем немножко, – прошу я.
–  Немножко?  – передразнивает она меня и кладет мне

порцию размером со страусиное яйцо. – Ты совсем тощая,
Инка. Тебе надо поправляться. Взгляни на сестру! – Она на-
чинает раскладывать рагу. – Одна ее ягодица больше твоих
обеих!

Я со стыдом тяну вниз полы кардигана.
Тарелки полны. Я ставлю их и миску с мыльной водой на



 
 
 

поднос.
– Убери ложки! – приказывает мне мама. – Ешь руками!

Нава о!10 Ты такая британка!
Что поделать, если ты родила меня здесь…
Я собираюсь нести поднос в гостиную, но мама останав-

ливает меня, кладя руку мне на плечо.
– Инка, – обращается она ко мне чуть слышно, – не хо-

чу на тебя давить, но, Бога ради, обдумай предложение тети
Функе, не упирайся! Абег11, приходи завтра в мою церковь. –
Она выглядит такой отчаявшейся, что мне становится смеш-
но.

– Приду, – отвечаю я беззаботным тоном. Это по крайней
мере спасает меня от долгого разговора. – Но с одним усло-
вием, мама: пусть это останется между нами. Я серьезно! –
Я озираюсь. – Кеми тоже не надо об этом знать.

Мама послушно прикладывает палец к губам, потом изоб-
ражает широкую улыбку.

– Спасибо, – говорю я и отодвигаю служащую дверью рас-
шитую занавеску.

–  Господи Иисусе, благодарю Тебя!..  – восклицает моя
мать.

10 Возглас удивления.
11 Пожалуйста (нигер., сленг).



 
 
 

 
Проповедь

 

 
Воскресенье

 
Рейчел создала беседу с рискованным названием «Я вы-

хожу замуж, сцуко!».
Рейчел:
Салют, девчонки, буду рада увидеть
всех вас в пятницу.
Жду не дождусь провести мой
особенный день с вами.
Как вы знаете, осталось всего

ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ!
Столько всего надо успеть
Срочно устраиваю предварительную
встречу с невестой
Ждите сообщений

Ола:
Уже заждалась!

Твоя свадьба – это будет нечто! 
Звоните мне, если что



 
 
 

потребуется

Нана:
Ура, не стесняйся, брайдзилла12

Я поняла, что надо замьютить эту беседу 
Автокоррекция: Это У ТЕБЯ осталось всего шесть

месяцев
Ржунимагу

Инка:
Нана, ты меня рассмешила
Не дрейфь, Рейч.
Мы с тобой

Мы поем хвалу Иисусу. Спасибо, Господи. Мы поем хвалу
Иисусу. Спасибо, Господи.

Кажется, паства часами распевает одно и то же, потом хор
постепенно стихает, песнопение завершается.

– Поаплодируем им. – Пастор Адекейе подходит к кафед-
ре.

Под аплодисменты паствы хор покидает сцену.
Мне не верится, что я здесь, в церкви Всеобщего Раду-

шия, по прошествии невесть скольких лет. С другой сторо-

12 Так в шутку называют невест, изводящих подруг предстоящей свадьбой: от
«bride» (невеста) и «годзилла».



 
 
 

ны, именно здесь меня ждет встреча с тем, кого я назна-
чила своим бойфрендом. Утром, приняв душ, я перебрала
свой унылый гардероб, кое-что примерила, сделала несколь-
ко селфи, чтобы легче было принять решение. В итоге по-
льстилась на красочность и выбрала водолазку цвета фуксии
и узкие джинсы-варенки.

Перебирая свои фотографии, я слабо надеюсь на то, что
он не заметит, какой у меня плоский зад.

– Повторяйте за мной! – От голоса пастора Адекейе я под-
прыгиваю и упираюсь взглядом в экран проектора. Пастор –
харизматический персонаж, щеголяющий в ботинках из кро-
кодиловой кожи.

Словно готовясь к торжественной речи, он одергивает
свой блейзер и грохочет:

– Это мой год!
– Это мой год! – вторит ему паства.
Пастор Адекейе укоризненно кривится и замирает на ме-

сте.
– Что это было? Вы уснули? Я сказал: «ЭТО МОЙ ГО-

ООООД!» – Он уже рычит, паства копирует его рык, сжимая
кулаки.

Я тяну шею, выискивая глазами тетю Дебби, но в церкви
слишком много народу.

– Я скажу вам одну вещь. – Пастор Адекейе идет к друго-
му краю сцены. – В этом году Бог желает вам благодати, вы
знаете это? Он желает осыпать вас милостями. ФИНАНСО-



 
 
 

ВЫМИ.
Толпа рада это слышать, все, растопырив руки, кричат:

«Аминь!»
– Аминь, – произношу и я, пусть и с опозданием в целую

секунду. Теперь, став безработной, я бы нашла применение
лишним денежкам – о нет!.. Сдалась Алексу безработная!
Уволена по сокращению штатов… Уверена, он поймет.

Пока пастор Адекейе переходит на противоположный
край сцены, я гадаю, каков Алекс собой. Носит бородку? За-
пустил щетину? Чисто выбрит? Или отрастил вавилонскую
бороду?

Мне опять не удается додумать свою мысль до конца.
– Он хочет одарить вас крепким здоровьем!
– Да, пастор! – выкрикивают сразу несколько человек. –

Свидетельствуйте!
– Некоторым из вас Он дарует детей.
– Аминь!
– А некоторым… – Пастор Адекейе держит драматиче-

скую паузу. – Некоторым будут дарованы внуки!
О да, мама это оценит. Можно подумать, что она прыгну-

ла в бассейн, не умея плавать: разводит руками, сейчас за-
барахтается.

– Аллилуйя! – кричит она так, что у меня звенит в правом
ухе. – Даруй мне внуков, и побольше!

– Это относится к тебе, – шепчу я на ухо Кеми, наклонив-
шись к ней. Она прыскает и пытается меня ущипнуть. Луч-



 
 
 

ше бы рядом с мамой села она: она регулярно посещает цер-
ковь Всеобщего Радушия и, наверное, привычна к маминым
причудам.

Пастор Адекейе потеет на сцене и утирает лоб мятым
платком.

– Хо-хо-хо, вот вы и проснулись! – смеется он. – А для
некоторых из вас… – Он вдруг умолкает. – Вряд ли вы гото-
вы это услышать.

– Говорите, пастор! Говорите!
– Что ж, раз вы просите… – говорит он с улыбкой. – Кое-

кого среди вас Бог намерен одарить… хуз-бандом!
Паства сходит с ума. Именно так! Они топают ногами, ма-

шут руками. Маму сотрясает дрожь. Ее разбирает «лихорад-
ка Джеймса Брауна», как я это называю: она начинает гово-
рить на неведомых языках.

Я давлюсь от смеха. Далеко не все присутствующие жен-
щины одиноки. Это означает, что многие из них подняли
гвалт, радуясь за своих одиноких дочерей.

У меня чувство, что я оказалась на съемках программы
Опры Уинфри, где она говорит: «Ты получаешь автомобиль.
И ты, и ты».

Я озираюсь с озадаченным видом и вижу Дерека в черной
униформе привратника, шагающего по центральному прохо-
ду.

Мы встречаемся взглядами.
Проклятье! Я торопливо отворачиваюсь. Вот черт! Я го-



 
 
 

ворила Дереку, что больше не собираюсь бывать в церкви
Всеобщего Радушия…

Я напряженно наблюдаю, как пастор Адекейе возвраща-
ется на свою кафедру.

– Садитесь, все.
Дружный шорох тел. Уже усевшись, я начинаю кое-что со-

ображать.
Ну-ка, ну-ка! Как насчет прихожан-мужчин? Знаю, жен-

щины здесь преобладают, но от пастора ждешь логики. Как
насчет матримониальных перспектив у мужчин?

Но пастор Адекейе уже листает свою Библию.
– Так, откроем главу…

 
Спустя 20 миллионов часов

 
Я духовно истощена, но мне надо взять откуда-то энергию,

чтобы произвести впечатление на Алекса. Наверное, это все
же была не самая лучшая идея.

Люди вокруг меня встают и направляются к выходу. Я
оглядываюсь на мать. Она переговаривается сразу с несколь-
кими тетушками, торопящимися по проходу. Как я погляжу,
популярности ей не занимать.

– Ты вчера не сказала, что сегодня придешь.
Я поворачиваюсь к Кеми. Она положила голову на плечо

Уче, тот водит большим пальцем по ее руке.
– Вдруг пришла такая мысль… Рада тебя видеть, Уче! Ты



 
 
 

вот-вот станешь отцом.
Уче рассказывает, до чего он воодушевлен этим обстоя-

тельством, перечисляет каналы в YouTube, помогающие ему
готовиться к отцовству. Я тронута. Уче очень славный. Мне
достался хороший зять.

– Что-то я подзабыла, когда роды… – говорю я, когда Уче
умолкает.

– Что у тебя с памятью, Инка? – возмущается Кеми. – Две-
надцатого апреля! Я повторяла это тебе не меньше десяти
раз.

– Знаю, не серчай. – Я достаю телефон. – Сейчас вставлю
дату в свой дневник, чтобы больше не забывать.

Открыв календарь, я мысленно возвращаюсь к своему
плану. Когда Кеми родит, я буду чаще видеться с матерью и
с тетушками. Надеюсь, встреча с Алексом не пройдет даром.

– Нам надо кое-что вернуть в Argos. Потом пойдем с ма-
мой в B&Q.

– Мы покупаем краску для детской,  – объясняет Уче и
встает, чтобы помочь подняться Кеми.

– Хочешь с нами? – предлагает мне Кеми, вдевая руки в
рукава поднесенного Уче пальто.

Я кошусь на мать, гордо рассказывающую одной из тету-
шек о том, что «ждет девочку». Куда подевалась тетя Дебби?
Без нее встрече с Алексом не бывать.

– Лучше в другой раз, – отвечаю я сестре.
Та, к счастью, не развивает эту тему. Я обнимаю на про-



 
 
 

щанье ее и Уче.
Вдруг кто-то хлопает меня по плечу.
– Инка! Так и знал, что это ты.
Я вскакиваю и делаю книксен перед тетей Чиомой, владе-

лицей салона красоты, все знающей о чужих делах. На носу у
нее знатная бородавка, тональный крем на лице отличается
тоном от крема на шее. Яркий платок на голове так велик,
что мне жаль того, кто сидел в церкви у нее за спиной.

– Как делишки, Инка? Давно тебя не видела. – Красные
губы тетушки Чиомы растягиваются в улыбке.

– Спасибо, хорошо, тетушка. – Краткость и вежливость –
сестры спокойствия.

Тетя Чиома слегка раскачивается из стороны в сторону и
озирается – не иначе, кого-то ищет. Я хмурюсь и тоже смот-
рю по сторонам.

– Вот скажи, где твой хуз-банд, а?
Я через силу улыбаюсь. Надо было это предвидеть. Мать

предупреждала, что тетушка Чиома давно старается женить
своего сына. Я ходила вместе с ним в воскресную школу; по
рассказам подруг, он теперь пристрастился к азартным иг-
рам. Мне везет: прежде чем она успевает его представить, в
наш разговор встревает моя мать. Она торопливо здоровает-
ся с тетушкой Чиомой и сообщает, что нам пора уходить.

– Смотри, не забудь рассказать Инке о моем сыне Эмма-
нуэле!

– Да-да… – Мать неопределенно машет рукой и толкает



 
 
 

меня вперед.
– Мама!.. – возмущаюсь я.
Мы пробираемся в толпе в центральном проходе. Я уже

нервничаю. Вдруг Алекс окажется совсем не таким, каким
его расписывала тетя Дебби? Но менять решение уже позд-
но, мы подходим к сцене, где народу чуть меньше. Что бы
вы думали? Нас ждет тетя Дебби, разодетая, как на скачки
в Аскоте.

– Инка! Вот и ты. – Она прижимает меня к груди и кормит
своим жемчугом. – Я не говорила о тебе Алексу. Знакомство
получится спонтанным. – Она рассматривает мою прическу
и, не спрашивая разрешения, поправляет прядь. – Идем! –
она с ухмылкой тянет меня за руку.

Мы движемся вдоль ряда кресел, переступаем через ноги
и сумки. Тетя Дебби прокладывает путь, за ней иду я, мама –
замыкающая. Тетя Дебби останавливается за спиной у муж-
чины в синей рубашке, сидящего в переднем ряду.

У меня ухает сердце. Что ж, затылок у него в порядке, а
это уже кое-что!

– Алекс! – Тетя Дебби хлопает его по плечу. – Хочу кое
с кем тебя познакомить.

Мужчина оборачивается. Клянусь, я перестаю дышать.
Нехватка воздуха не мешает мне мысленно чертыхнуться.

Господи, прости! Святые угодники! Алекс хорош. До чего
хорош!

Он встает и оказывается верзилой выше шести футов ро-



 
 
 

стом. У него такая гладкая шоколадная кожа, что у меня
сразу возникает мысль о кокосовом масле. Вылитый Тайсон
Бекфорд13. Какие глаза! А скулы! А губы! Боже, вот это гу-
бы! Нижняя – розовая, как я люблю.

Я глотаю слюну.
– Привет, – произносит мой рот. Тетя Дебби опоздала с

представлением. – Я Инка. (А ты с ума сойти до чего хорош!)
– Инка – моя племянница, – спохватывается тетя Дебби,

пока я на него таращусь. – Инка, это Алекс, один из моих
жильцов.

– Рад знакомству, – урчит Алекс, вызывая у меня дрожь в
коленках. У него сексуальный бас – ночь напролет слушала
бы такой!

Алекс протягивает руку, я медленно пожимаю ее. Ого,
крепкое же у него рукопожатие!

13 Американский актер, фотомодель.
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