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Аннотация
Мередит Митчелл очень хотелось провести пасхальные

каникулы подальше от суетного Лондона и скучной работы
в министерстве. Предложение ее друга, старшего инспектора
Маркби, погостить в Бамфорде в доме его сестры во время
ее отсутствия пришлось как нельзя кстати. Но безоблачного
отдыха в провинциальном городке не получилось. В одном из
старых заброшенных домов обнаружено тело молодой девушки,
погибшей от передозировки наркотиков, а на строительной
площадке, в траншее, экскаваторщик откопал обнаженный труп
неизвестного мужчины с разбитой головой. Забыв об отдыхе и
личных проблемах, Мередит с головой уходит в расследование
запутанного дела…
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Энн Грэнджер
Как холодно в земле

Так уж получается, что писателям требуется
постоянное одобрение и терпимость со стороны
окружающих. Я (и вместе со мной Алан Маркби
и Мередит Митчелл) хотела бы поблагодарить в
первую очередь Джона, Джудит и Энн – за их
неоценимую помощь.

Как холодно в земле! Пятнадцать зим,
Спустившись с бурых гор, растаяли весной…

Эмили Бронте

 
Глава 1

 
В пыльное стекло колотилась залетевшая с улицы муха.

Окно было приоткрыто, в щель вверху проникал теплый го-
родской воздух и гул движущегося по Уайтхоллу автомо-
бильного потока, но муха никак не могла сообразить, как
ей выбраться наружу. Она снова и снова, со все возраста-
ющим отчаянием, врезалась в прозрачную преграду, встав-
шую между ней и свободой.

– В точности как я! – забывшись, вслух изумилась Мере-
дит Митчелл.

– Вы что-то сказали, мисс Митчелл?



 
 
 

Начальник отдела кадров с подозрением посмотрел на
нее. Он не любил иметь дело с женщинами. Это было напи-
сано у него на лице. Начальник отдела кадров был толстым,
розовощеким, напыщенным коротышкой. Как только Мере-
дит переступила порог его кабинета, она сразу поняла, что
взаимопонимания с ним не добиться. Это был случай силь-
нейшей взаимной неприязни с первого взгляда.

– Я имела в виду, к вам, наверное, часто приходят сотруд-
ники с такой же просьбой, как у меня, которые работают в
Лондоне, но хотят получить назначение в другую страну?

– Чаще, чем вы можете себе представить, мисс Митчелл.
«Высокомерный болван», – подумала Мередит.
– Но вакансии появляются все реже и реже. Сокращения,

кругом сокращения!
– Я понимаю, но ведь министерство должно быть заинте-

ресовано в том, чтобы получать от меня больше отдачи? Си-
дя здесь, я в буквальном смысле ничего не делаю!

– Я бы так не сказал, мисс Митчелл. – Высокомерный бол-
ван заглянул в лежащую перед ним папку. – Ваш начальник
полностью удовлетворен вашей работой. Естественно, я пре-
красно понимаю, что, занимая должность британского кон-
сула за границей, вы были, если можно так выразиться, сами
себе командир…

Мередит скорчила гримасу.
– …поэтому, без сомнения, бумажная работа в Лондоне

кажется вам несколько скучной.



 
 
 

«Ты даже не представляешь, насколько ты прав! – поду-
мала она, угрюмо разглядывая его галстук в красную горо-
шину. – И кто, интересно, подарил ему эту мерзкую тряпку?
Жена? Богатенькая тетя Флора? Или он сам ее купил?»

Оторвав взгляд от веселеньких кружочков, она успела за-
метить отблеск злорадного удовлетворения, промелькнув-
ший в его маленьких глазках. Она отлично понимала, что
это значит. Здесь она находилась всецело в его власти. Этот
бюрократ всю жизнь только тем и занимался, что протирал
штаны по кабинетам, у него ее стремление к независимо-
сти и сложной работе вызывало одновременно презрение и
зависть. Мередит вдруг пришло в голову, что она в прин-
ципе может себе представить, при каких обстоятельствах
нормальный во всех отношениях человек может совершить
убийство.

–  Итак,  – оживился начальник отдела кадров, склады-
вая домиком свои пухлые ладошки, – теперь позвольте мне
узнать, имеется ли у вас какая-либо особая причина для то-
го, чтобы просить назначения именно сейчас, так сказать, в
данный момент времени? Может быть, вы испытываете труд-
ности с жильем?

– Нет, – неохотно признала Мередит. – Один мой коллега
сейчас за границей, он разрешил мне пожить в его квартире
в Ислингтоне. А до этого я снимала коттедж за городом, но
оттуда было очень тяжело ездить каждый день на работу.

– Значит, с жильем проблем нет. Вам очень повезло, мисс



 
 
 

Митчелл.
«Оставь свои суждения при себе!» – мысленно огрызну-

лась Мередит.
– Проблемы личного характера? – Он бросил на нее на-

стороженный взгляд, в котором читалось, что женщины, по
его мнению, и проблемы личного характера так же неразде-
лимы, как подпись и печать на официальном документе.

– Нет! – отрезала она.
– В таком случае, мисс Митчелл, я не вижу, почему имен-

но вам мы должны отдать предпочтение. Но не принимайте
это близко к сердцу. Мы получили прекрасные отзывы о ва-
шей деятельности на предыдущем посту. Работа здесь, воз-
можно, не столь интересна – зато столь же необходима! Кто
терпит и ждет – тоже службу несет!

Для Мередит это стало последней каплей. Она поднялась
со стула. И поскольку была довольно высокой, угрожающе
нависла над утонувшим в кресле карликом, который сразу
нервно заерзал.

– Может, вы и рады прохлаждаться за этим столом до са-
мой пенсии! А я хочу выбраться отсюда и сделать что-нибудь
полезное, пока меня не сдали в утиль!

Щеки начальника отдела кадров из розовых стали буры-
ми.

– Едва ли нам стоит продолжать этот разговор! – задыха-
ясь от возмущения, воскликнул он и раздраженным жестом
захлопнул папку с ее личным делом.



 
 
 

Мередит понимала, что он не просто захлопнул папку –
он уничтожил ее надежду на перспективу в работе, и винить
в этом должна только себя. Ну и к черту все.

– Я тоже так считаю! – заявила она, развернулась и вышла
из кабинета.

Вспоминая эту стычку по дороге домой, Мередит, намерт-
во зажатая среди людских тел в переполненном, душном ва-
гоне подземки, испытывала лишь злость и отчаяние. Но зли-
лась она уже не на твердокаменного бюрократа, не пустив-
шего ее за границу, а на саму себя. Она выбрала наихудшую
из всех возможных линий поведения,  – она, всегда умев-
шая изящно и тактично разрешить самую сложную ситуа-
цию! «Вот это я напортачила! – мрачно думала она. – Вот
это я села в лужу! Теперь мне и через сто лет не добиться
назначения. Всю оставшуюся жизнь мне суждено дважды в
день спускаться в это чертово метро».

Сосед справа наступил ей на ногу, сосед слева больно
ткнул локтем в бок. Господи, выбраться бы из этой ежеднев-
ной преисподней. Оказаться бы сейчас где-нибудь подальше
– все равно где. Она даже пожалела, что отказалась от арен-
ды коттеджа, несмотря на то что добираться оттуда в Лон-
дон было жутко неудобно. Если уж нельзя уехать за границу,
так неплохо было бы развеяться и провести несколько дней
за городом. Сама не заметив как, она начала думать об Ала-
не. Хорошо ему в Бамфорде, прелестном маленьком город-



 
 
 

ке, в окружении сельской тишины и покоя, где он занимает-
ся настоящим делом, которое никак нельзя назвать однооб-
разным и скучным. К тому же скоро Пасха. Весна за горо-
дом! Новая жизнь, зарождающаяся в холодной земле! «Быть
в Англии теперь, когда апрель…»1

Вокруг стоял характерный запах, несмотря на то что кто-
то – Алан Маркби заметил это еще на подходе к дому – от-
крыл окна на втором этаже. «Наверное, какой-нибудь моло-
дой констебль, еще не привыкший спокойно переносить со-
седство со смертью и сопутствующими ей признаками, – ду-
мал он, поднимаясь по голой скрипящей лестнице и стараясь
не дотрагиваться до перил, чтобы не оставлять лишних от-
печатков пальцев. Он также следил за тем, чтобы не касать-
ся стен, но не только потому, что не хотел усложнять работу
криминалистам, – просто они были все черные и липкие от
грязи.

Он прибыл на место преступления последним – ему по-
звонили, когда он был на другом конце участка. Скорее все-
го, все необходимое уже было сделано, и тело отнесут в ожи-
дающую снаружи машину скорой помощи сразу после то-
го, как он его осмотрит. На противоположной стороне ули-
цы собралась небольшая толпа зевак. Маркби знал, кто-то
из этих любопытствующих – настоящий некрофил. Всегда

1 Цитата из стихотворения Роберта Браунинга «Мысли о доме из-за границы».
(Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

хоть один да найдется. Такие типы обычно останавливают
полицейских и расспрашивают их о самых отталкивающих
подробностях. Иногда они выдают себя за журналистов.

Дичь. Вот на что это было похоже больше всего. Тетерев
или фазан, подвешенный в сарае для того, чтобы кровь вы-
текла, а мясо достигло нужной кондиции. Здесь же запах до-
зревшей убоины смешивался с запахами пыли, сырости, пле-
сени, ветхости – этот дом, как и несколько других зданий по
этой улице, соединенных общими стенами, предназначался
под снос. На их месте власти собирались построить несколь-
ко многоквартирных малоэтажек. Однако в соседнем доме
еще кто-то жил. Это хорошо. Возможно, жильцу есть что
сказать полиции. Дом, в котором был найден труп, считал-
ся уже пустующим, дверь и окна на первом этаже были за-
колочены досками. Но сквоттеры нашли способ пробраться
внутрь.

Маркби услышал гул голосов, доносящийся из-за закры-
той двери на втором этаже. Преодолев последние ступеньки,
он вошел в комнату. Все обернулись.

– Сэр, наконец-то вы приехали! – с явным облегчением
воскликнул сержант Пирс. Ему тоже не терпелось поскорее
убраться отсюда. В комнате запах смерти чувствовался зна-
чительно сильнее. Парнишка-констебль вытирал пот с по-
зеленевшего лица и жался поближе к двери. Было жарко и
душно, и это ускорило разложение лежащего на кровати те-
ла.



 
 
 

– Простите за опоздание! – сказал Маркби. Извинение не
было формальным – видно было, как все измучились, дожи-
даясь его.

– Доктор Фуллер уже уехал, сэр. Он сказал, что у него на-
значена встреча и он не может ждать.

– Ничего страшного. Уверен, что он позвонит, как только
освободится.

– Ребята уже отщелкали свои пленки, – продолжал Пирс,
указывая на двух полицейских фотографов, угрюмо подпи-
рающих стену. – Может быть, им уже?..

– Что? Ах да, конечно. Вы можете быть свободны. В прин-
ципе вам совсем не обязательно было меня ждать.

Фотографы сорвались с места и столкнулись в дверях, за-
гремев аппаратурой. Кое-как расцепившись, они бегом спу-
стились по лестнице. Констебль с зеленым лицом проводил
их завистливым взглядом.

– Ну что ж, давайте посмотрим, – сказал Маркби без осо-
бого энтузиазма в голосе.

Не говоря ни слова, Пирс отвернул простыню, которой
было накрыто тело.

Маркби сказал:
– Она, наверное, была хорошенькой – до того, как…
На взгляд ей не могло быть больше двадцати одного– два-

дцати двух лет. Ее глаза, широко раскрытые, неподвижные,
имели мутный лиловый оттенок. На ней была грязная фут-
болка и небрежно обрезанные у колен джинсы. Футболка



 
 
 

была задрана – скорее всего, доктором Фуллером во время
осмотра, – так что открылся провалившийся живот. Ее левая
рука лежала ладонью вверх, вся в красных точках и фиоле-
товых синяках, постепенно скрывающихся под узором труп-
ных пятен.

– Кто ее нашел?
– Жилец соседнего дома. – Пирс показал на стену, отде-

ляющую этот дом от следующего. – Он боялся пожара и по-
этому иногда проверял, как тут и что. Он решил, что сквот-
теры убрались отсюда, и пришел поглядеть, много ли они тут
насвинячили. Ах да, мы нашли шприц – он лежал вот здесь,
на полу возле кровати. – Пирс продемонстрировал пласти-
ковый пакет со зловещей уликой.

«Мерзкое жало», – подумал Маркби. Вслух же он спро-
сил:

–  Доктор Фуллер не рискнул предположить, когда она
умерла?

– Он сказал, примерно два-три дня назад, судя по внеш-
нему виду тела.

– А остатков той дряни, что она себе вколола, не нашли?
– Нет. По словам соседа, здесь жила целая компания, но в

последнюю пару дней в доме было очень тихо, и он подумал,
что они ушли. Похоже, когда ее приятели увидели, что она
умерла, они испугались и сбежали.

– Нам повезет, если мы их найдем, – проворчал Маркби. –
Если только сосед не знал кого-нибудь из них по имени. Но



 
 
 

навряд ли.
– Как ни странно, он был знаком с ней. – Пирс показал на

тело. – Когда я сюда приехал, он мне сказал, что это Линдси
Херст. За последние несколько недель он не раз видел, как
Линдси входила в этот дом и выходила из него. Это его удив-
ляло, потому что она местная и из хорошей семьи. Он и
представить себе не мог, что она закончит тем, что станет
жить здесь, как бродяжка. Он так и сказал. Примерно то же
написано и в его заявлении.

– Не в первый раз такое происходит! А он, случайно, не
знает, где живет ее семья?

– Точно не знает, но сказал, что где-то на Китченер-Кло-
уз. По его словам, бродяг здесь собиралось то много, то по-
меньше. Он жаловался в полицию и городскую управу, но
никто ничего не предпринял. Сами знаете, как трудно вы-
гнать сквоттеров. Я подозреваю, власти просто решили оста-
вить это дело до осени, когда начнется снос зданий.

– Кто-то должен отправиться на Китченер-Клоуз и сооб-
щить ее родителям, – проворчал Маркби. – Я сам этим зай-
мусь, раз уж вам пришлось так долго меня дожидаться. Мой
черед выполнять грязную работенку. Вы как, нормально?

– Привык, – скривившись, ответил Пирс.
Маркби взглянул на констебля.
– Хотите выйти наружу?
– Да, сэр!
– Тогда идите. Скажите санитарам, чтобы они поднялись



 
 
 

и забрали ее.
Констебль ушел, и Маркби еще раз оглядел комнату. Из

предметов мебели только кровать была целой, но и она вы-
глядела так, будто ее приволокли со свалки. На полу стояла
ржавая переносная плитка. Наверное, сквоттеры забыли ее
при поспешном бегстве из дома. В углу высилась куча му-
сора: бутылки, коробки, бумага, пустые жестянки, еще один
шприц… придется ее всю разгрести. Однако сосед не зря бо-
ялся пожара.

Маркби вспомнил о том, что Китченер-Клоуз, на которой
жили родители мертвой девушки, застроена в основном ре-
спектабельными домами на две семьи, и подумал вслух:

– Как она докатилась до такого? Порвала отношения с ро-
дителями? Или уже слишком далеко зашла?

– Перед вашим прибытием, сэр, я проверил ее по базе дан-
ных. Она была зарегистрированной наркоманкой и прини-
мала вещества-заменители, но, очевидно, где-то доставала и
настоящие наркотики. Доктор Фуллер сказал, что, судя по
всему, она вколола себе изрядную дозу. Если вон те винные
бутылки означают, что они тут пили, то шансов у нее было
немного. – Пирс задумчиво потер щеку. – Скажите, сэр, вас
не удивляет, что они, будучи наркоманами, задержались в та-
кой тихой дыре, как наш Бамфорд, а не двинулись куда-ни-
будь в большой город, где наркотики достать гораздо проще?

– У нас тут не дыра. Глушь – может быть. Но не дыра, –
поджав губы, произнес Маркби. Он любил Бамфорд. – И это



 
 
 

меня не удивляет. В этом городе меня уже ничто не удивляет.
Пирс попытался найти в происходящем положительные

стороны:
– Неприятное дело, зато не требует масштабного рассле-

дования. Полагаю, коронерское жюри вынесет открытое ре-
шение. Когда поступил вызов, я подумал, что, возможно, у
нас на руках убийство. – Пирс отмахнулся от пролетающей
мухи. Их становилось все больше, воздух наполнялся злове-
щим жужжанием.

– А разве нет? – холодно спросил Маркби. – Может быть,
коронер и решит, что это не убийство, но я считаю, что тот,
кто продал ей наркотики, убил ее. И мы должны найти мер-
завца, пока не погиб еще кто-нибудь.

– Доедай, Джесс! Тем, что у тебя в тарелке, и воробья не
накормишь!

– Я не голодная, мам. Я уже наелась, правда.
– Чепуха! Вот тебе еще картошина. – Миссис Уинтроп ре-

шительно взмахнула кухонной лопаткой и положила добавку
на тарелку дочери. – От хорошей еды еще никто не умирал!

Джессику Уинтроп передернуло. Она посмотрела на круп-
ную, блестящую, истекающую маслом картофелину и с от-
вращением сглотнула. Рядом ее брат Алвин деловито рас-
правлялся с порцией раза в четыре больше, чем у нее. Алвин
был крупным мужчиной и целый день работал на воздухе.
Неудивительно, что он ел как лошадь. Джессика уныло уста-



 
 
 

вилась на ненавистный клубень, как будто под ее взглядом
он мог сам собой испариться с тарелки. Алвин вытер хлебом
остатки подливы и украдкой подмигнул ей. Он сочувствовал
ее страданиям.

– Элси, как думаешь, из этого чайника можно нацедить
еще чашку чаю? – поинтересовался Джордж Уинтроп. Он си-
дел во главе стола в старинном дубовом кресле, но осталь-
ным была видна только его лысина и короткие толстые паль-
цы, вцепившиеся в обложку раскрытого «Фермерского еже-
недельника».

Джессика подумала, что ее отец, который никогда не брал
в руки книг, всегда держал этот журнал «за грудки», буд-
то боялся, что он сейчас от него убежит. Среди Уинтропов
Джессика была единственной белой вороной – она любила
читать. Раньше ее родители терпимо относились к этой ее
странности – до тех пор, пока все у нее не пошло вкривь и
вкось.

Миссис Уинтроп приподняла крышку большого керами-
ческого чайника и, заглянув в него, застыла в задумчивости,
словно гаруспик, гадающий по внутренностям жертвы.

– Пожалуй, добавлю кипятка, – решила она наконец, под-
нялась с места и направилась к плите.

Как только миссис Уинтроп отвернулась, Алвин подхва-
тил с тарелки сестры картофелину и в мгновение ока про-
глотил ее. Джессика наградила его благодарной улыбкой.

– Ну вот! – Вернувшись с долитым чайником к столу, мис-



 
 
 

сис Уинтроп одобрительно кивнула на пустую тарелку до-
чери. – Съела же все-таки! Не так уж это было трудно, да,
Джессика?

– Да, мама.
– Девочка моя, если ты не будешь есть как следует, то сно-

ва заболеешь.
Джессика ничего не ответила. Она уже отчаялась объяс-

нить им, что у нее был нервный срыв. Они просто не пони-
мали, что это такое. Согласно их нерушимым убеждениям,
человек может заболеть только оттого, что плохо ест или не
одевается как следует в плохую погоду. Если же недомогание
налицо, то нужно напихать в больного побольше еды и вы-
мазать ему грудь «виком» – и все пройдет. Когда Джессика
была маленькой, ее повсюду сопровождала едкая вонь этой
мази. Только брат мог бы ее понять, но ей не хотелось взва-
ливать на Алвина свои беды. У него и без нее проблем хва-
тает. Он никогда не говорил о них, но она чувствовала.

– Читать надо меньше! – объявил ее отец, откладывая в
сторону журнал и снимая очки (дедовы, но еще послужат;
незачем тратить деньги на новые). Он взялся за кружку. –
Вот в чем твоя беда, Джесс, с самого детства. Ты слишком
мало гуляла и всегда сидела носом в книгу. А десерта у нас
сегодня что, не будет?

– И куда ты все время так несешься, Джордж Уинтроп? Я
приготовила яблочный пирог. А ты, Джессика, даже не смей
говорить, что больше не можешь съесть ни крошки!



 
 
 

– Хорошо, мама. Может быть, мне его подать? – Если ей
доверят разрезать пирог, она сможет схитрить и взять себе
самый маленький кусок. Если повезет, мать не обратит вни-
мания.

– Ладно. И принеси кувшинчик со сливками. Он на буфе-
те.

Джессика встала и прошла в другой конец кухни. Тут ей
был знаком каждый уголок, каждая трещина. Все в этой ци-
тадели домашнего уюта, от списков продуктов, наколотых
на гвоздь возле буфета, до висящих на стене медных сково-
род, несло на себе отпечаток ее детских воспоминаний и яв-
лялось частью ее теперешней личности. Но воспоминания
не приносили радости. Джессика часто корила себя за почти
полное отсутствие привязанности к родному дому. Здесь ее
любили, здесь ей всегда было тепло и уютно. Жизнь на фер-
ме должна была быть покойной и счастливой, но почему-то
никогда такой не была. Она с таким облегчением уехала от-
сюда в университет. Но все закончилось тем, что она верну-
лась. Иногда у нее возникало ощущение, что она связана с
фермой резиновым жгутом. Как только она отбегала от нее
на некоторое расстояние, жгут тянул ее назад.

С недавнего времени дела пошли еще хуже. После болез-
ни мысль о том, чтобы покинуть ферму, начала пугать ее.
Она оказалась между Сциллой и Харибдой противоречивых
эмоций. Мелкие проблемы внешнего мира выросли в ее со-
знании до непреодолимых препятствий, не позволяющих ей



 
 
 

даже попытаться начать другую жизнь. Чем дольше она здесь
оставалась, тем хуже ей становилось. А уехать она не могла.

Она ничего не могла объяснить родителям. Их жизнь вра-
щалась исключительно вокруг Серой фермы, ее безукориз-
ненным функционированием определялось каждое их дей-
ствие. Они не нуждались во внешнем мире и ничего не зна-
ли о нем. Он их не интересовал. Алвин понял бы ее, но они
никогда не разговаривали об этом.

Только Джейми удалось обосноваться и даже достичь
успеха во внешнем мире. Но его никогда не заботили вопро-
сы совести или гуманности. Джессика часто жалела, что не
унаследовала ни йоты знаменитой жесткости Уинтропов. За-
то Джейми, похоже, досталась двойная доля.

Джессика надела толстые рукавицы и вытащила из зева
печи большой, пышущий жаром яблочный пирог. Не успела
она выпрямиться, как в соседней комнате зазвонил телефон.

– Я подойду! – откликнулся Алвин, поднимаясь со стула.
Он быстро прошел мимо Джессики и вышел в дверь, сделан-
ную еще в те времена, когда люди были заметно ниже. Ал-
вину всегда приходилось сильно пригибаться, чтобы не уда-
риться головой о притолоку.

Опустив пирог на мраморную доску, Джессика принялась
резать его и раскладывать по белым с голубым узором та-
релкам. Ну, не совсем белым – скорее желтоватым, с потрес-
кавшейся от времени эмалью и отбитыми краями. Они уже
долгое время почти ничего не покупали. «А что с ними не



 
 
 

так? – удивилась миссис Уинтроп, когда Джессика решилась
намекнуть, что в целях гигиены… – Если их мыть как сле-
дует, то они ничуть не хуже новых!» Да и по правде говоря, у
них не было денег ни на новые тарелки, ни на что-либо еще.

Джессика находилась ближе всех к открытой двери и слы-
шала все, что говорил Алвин. Очевидно, звонили ему, и
она не собиралась подслушивать, но ее внимание привлекли
странные, почти вороватые нотки в его голосе.

– Я же просил вас не звонить мне! – хрипло шептал он. –
Да, я знаю… Мне пока не представилось случая… И все рав-
но последнее слово не за мной! – На последней фразе шепот
Алвина перешел в приглушенный возглас. Повисла долгая
пауза, затем он раздраженно бросил: – Я же вам уже говорил
– если получится! – и швырнул трубку на рычажок. Когда он
вновь показался в кухне, его лицо было налито краской, как
раз в тон его рыжим волосам.

– Кто это был? – спросила его мать.
– Владелец «Лиса и гончих». Он хотел знать, смогу ли я

в следующую среду выступить за их команду. Где-то неделю
назад я сказал ему, что завязываю с дротиками, но он, похо-
же, не понял.

Джессика ставила тарелки с пирогом на стол. «Алвин ни-
когда не умел врать», – подумала она. Их взгляды встрети-
лись. Алвин нахмурился и подпер кулаком подбородок.

Джессика понимала, что личные дела брата ее не касают-
ся, и не заговорила бы об этом телефонном звонке, если бы



 
 
 

позже им не выдалась возможность побеседовать наедине.
Она помогла матери убрать со стола и вымыть посуду, а за-
тем ей велели отправляться «подышать свежим воздухом».
«Только не вздумай брать с собой книгу и забиваться с ней
в какой-нибудь угол», – предупредила ее мать. Поэтому она
сняла с гвоздя седло и уздечку и пошла в загон ловить Нель-
сона.

Здесь она неожиданно наткнулась на брата. Он сидел на
полуразрушенной низкой стене, одной из тех развалин, ко-
торые остались со старых времен. Вокруг них когда-то давно
соорудили загон. У его ног, высунув длинный розовый язык
и ожидая команды хозяина, лежал пес Виски. Загорелые ру-
ки Алвина лежали на коленях, сильные пальцы были свобод-
но сцеплены, козырек его твидовой кепки отбрасывал тень
на лицо. Он крепко о чем-то задумался.

Джессика положила сбрую на землю и тоже присела на
стену. Нельсон пасся совсем рядом, но теперь он то и дело
косил глазом, потому что заметил седло.

– Этот пони слишком толстый, – сказал Алвин. – Скоро
он наест себе такое брюхо, что подпруги не затянешь.

– Я каждый день на нем выезжаю.
– Жрет как не в себя. Никчемное, бесполезное, ленивое

животное – вот он кто.
– Алвин, перестань! Ты это говоришь, только чтобы меня

позлить! – Он улыбнулся, и она, чтобы отплатить ему, про-
должила: – Кстати, а с кем это ты шептался по телефону?



 
 
 

Только не говори, что это был хозяин «Лиса и гончих».
Его улыбка погасла, он нахмурился.
– Нет, это был Дадли Ньюман.
Настал ее черед хмуриться.
– Строитель? – с удивлением уточнила она. – Что ему бы-

ло нужно?
– То же, что и тогда, когда он заявился сюда собственной

персоной.
– Он хочет купить нашу землю? – Она отбросила назад

свои длинные светлые волосы. – Но ведь папа уже сказал ему,
что Серая ферма не продается!

Алвин проворчал что-то невразумительное.
– Так почему он тебе звонил? – настаивала она.
– А я будто знаю!
– Алвин! Я должна знать! Ты что-то замышляешь? Нью-

ман тебя на что-то подговорил?
– Нет! – отрезал он. – Я что, похож на идиота? К тому же

окончательное решение все равно не за мной. Но я действи-
тельно сказал, что меня может заинтересовать его предложе-
ние – если папа передумает и если нас устроит цена. – Он
замолк, словно бы ошеломленный собственной прямотой. –
Да ладно, Джесс, ты же тоже этого хочешь! Подумай только,
ты получишь свою долю, и мы оба сможем уехать отсюда! –
Он впервые делился с Джессикой своими самыми потаенны-
ми мыслями о продаже фермы.

– Но они никуда не поедут! – сказала она.



 
 
 

– Да, – вздохнул он. – Они никуда не поедут.
– И если ты за папиной спиной ведешь переговоры с Дад-

ли Ньюманом, он скоро это поймет. Обманщик из тебя ни-
кудышный. До Джейми тебе в этом далеко.

Он резко повернулся к ней.
– Почему ты о нем вспомнила?
– Но ведь недавно от него пришло письмо, разве нет? Оно

было адресовано папе и маме. Оно лежало на столе в кухне,
но мама быстро его убрала, чтобы я не увидела.

– Видно, не так уж и быстро! – сурово заметил Алвин.
– Он едет домой?
– Письмо было не на мое имя, – деревянным голосом про-

изнес ее брат.
Некоторое время они сидели молча. Солнце согревало им

спины. Пес уткнулся носом в лапы и уснул, а Нельсон, неска-
занно довольный тем, что его пока никто не собирается ло-
вить и запрягать, перешел в дальний угол загона, где трава
была погуще.

– Чудное тут место! – вдруг сказал Алвин, хлопнув ладо-
нью по разрушенной стене, на которой они сидели. – Могу
спорить, оно могло бы многое нам порассказать.

– От этих руин у меня мурашки по коже, – поежившись,
произнесла Джессика.

– Ага! Сейчас из этих булыжников призраки как выпрыг-
нут! Привидения как выскочат! – поддразнил он.

– Меня бы это не удивило. Ведь когда-то здесь произошло



 
 
 

преступление.
– Что ты имеешь в виду? – Сощурившись, он посмотрел

на нее из-под козырька кепки.
– Поджог молитвенного дома. А это его развалины.
– Господи боже, сестра, вот ты о чем! Нашла о чем вспом-

нить! – с досадой сказал Алвин. – Это не было преступлени-
ем. Скорее несчастным случаем.

– Поджог – это преступление.
– Да кто сказал, что это был поджог? Это произошло боль-

ше ста лет назад и давно быльем поросло. Сейчас уже никто
не скажет, что там на самом деле было.

– Это плохое место, – тихо сказала Джессика. – Я чув-
ствую, как несчастье просачивается сквозь эти камни.

– Ерунда! Не выдумывай!
– Вокруг нас много зла. – Джессика рассеянно посмотре-

ла вдаль, где на горизонте был виден шпиль бамфордской
церкви.

– Да что ты такое говоришь-то? Слушай, сестренка, если
ты такое выскажешь при матери, она опять отправит тебя к
доктору Принглу.

– Я прочитала про Линдси в «Газетт».
– А, это! Я и не знал, что ты была с ней знакома. – В голосе

Алвина смешались раздражение и замешательство. – Иначе
я бы спрятал газету до того, как ты ее увидела.

– Алвин, когда ты перестанешь меня опекать? – в отчая-
нии воскликнула Джессика. Он не ответил, и она сухо доба-



 
 
 

вила: – Мы вместе пели в хоре, давным-давно. Она была та-
кой веселой, общительной девочкой. А теперь она умерла, и
такой ужасной смертью!

– Прекрати думать об этом! – сердито отозвался Алвин. –
Эта идиотка сама виновата. Нечего было колоться всякой
дрянью. Нечего из-за нее расстраиваться.  – Он встал, пес
тут же проснулся и завилял пушистым хвостом. Даже Нель-
сон, казалось, понял, что покойное время закончилось. Он
задрал голову кверху и пронзительно заржал.

– Меня ждет работа, – сказал Алвин. – Не прыгай на этом
пони через изгороди. Он такой тяжелый, что вряд ли спосо-
бен преодолевать такие препятствия. Уронит плетень, а мне
опять поднимай.

– Я никогда ничего такого не делала, и ты прекрасно об
этом знаешь! – Она забросила седло на плечо и направилась
в дальний угол загона.

– Призраки, зло! – пробормотал Алвин и пнул черную,
постепенно зарастающую травой стену. – И это тоже ферма,
как и мы с тобой, дружище! – Пес насторожил уши, посмот-
рел на него внимательным умным взглядом. – Как и мы с
тобой… – угрюмо повторил Алвин. – Да я бы сам мог про-
светить эти булыжники насчет несчастья! Дайте мне коробок
спичек, и я спалю эту чертову ферму к чертям собачьим!



 
 
 

 
Глава 2

 
–  Скоро вокруг вообще ничего не останется, кроме ас-

фальта, бетона и кирпича, – мрачно высказался Алан Марк-
би. – Страна будет застроена от побережья до побережья.

Ветер взъерошил его прямые светлые волосы. Глядя на
открывающийся его взору пейзаж, Маркби криво улыбнул-
ся, покачал головой и со вздохом засунул руки в карманы
своей видавшей виды темно-зеленой куртки. Затем он сел
на поваленное дерево и достал шоколадный батончик. Он не
очень любил сладости, но на то, чтобы сделать бутерброд,
его сегодня не хватило. Поэтому он просто сунул в карман
шоколадку и отправился на прогулку.

Он чувствовал, что ему необходимо побыть некоторое
время подальше от кабинета и полицейского участка. Как
и предсказывал Пирс, по делу Линдси Херст был вынесен
открытый вердикт. Маркби ничего другого и не ожидал.
Им пока не удалось выйти на приятелей погибшей девуш-
ки, живших вместе с ней в пустующем доме. И поскольку
о них ничего не было известно, можно с уверенностью ска-
зать, что найти их практически невозможно. Гораздо важнее
выяснить, где Линдси взяла смертельную дозу наркотиков.
Ее убил героин, а с этим наркотиком бамфордской полиции
до недавнего времени почти не приходилось сталкиваться.
И снова Пирс оказался прав. С коноплей местная полиция



 
 
 

имела дело часто, но появление в городке более серьезных
наркотиков стало для нее настоящей головной болью.

Он упорно работал над делом все выходные, тщательно
прорабатывая каждую зацепку и стараясь при этом создать
побольше шума. Он знал по опыту, чем сильнее шумишь,
тем вероятнее, что где-нибудь проснется эхо. Но не в этот
раз. Расспросы в пабах и на дискотеках, где бывала погибшая
девушка, ни к чему не привели. Даже если бы они и прищу-
чили продавца, то мало чего этим добились бы, потому что
надо было отыскать воротил, заправляющих этим отврати-
тельным бизнесом. В действительности им не хватало обык-
новенного везения, счастливого случая – который, как подо-
зревал Маркби, обещал представиться не раньше, чем рак на
горе свистнет.

В воскресенье вечером он с неохотой признал, что они
сделали все, что было в их силах, и им остается только ждать
улова от заброшенных лесок. Маркби понимал, что загонял
себя, вымотался, стал раздражительным, и рассудил, что ес-
ли не возьмет отгула в счет потерянных выходных, то всем в
отделе придется ой как несладко. Поэтому он решил устро-
ить в понедельник день отдыха. Отправившись за город в на-
дежде, что ветер надует свежие мысли в его усталую голо-
ву, он с негодованием обнаружил, что в его отсутствие мест-
ность, которую он знал и любил, необратимо изменилась.

Раньше здесь располагалось хозяйство, которое издавна,
еще с тюдоровских времен, называлось Одинокой фермой.



 
 
 

Фермерский дом, который помнил Маркби, стоял на древ-
нем фундаменте, у него были узкие четырехугольные камин-
ные трубы, украшенные декоративной кладкой. В детстве
Маркби часто играл здесь в ковбоев. Он с друзьями окружал
недоумевающих коров, жующих сладкую траву, и перегонял
их на другой конец поля. А кустарник служил им местом для
игры в полицейских и воров.

Все исчезло под гусеницами бульдозеров. Поля, за кото-
рыми заботливо ухаживали многие поколения фермеров и в
которых прошло его детство, были уничтожены. Справа он
мог различить крыши Серой фермы, ближайшего к Одино-
кой ферме земельного владения, которое еще не стало жерт-
вой застройщиков. Слева темным пятном на горизонте вы-
делялась ферма Уитчетт, также пока сопротивляющаяся на-
тиску асфальта и бетона.

Прежний пейзаж уже казался сном. Перед ним, насколь-
ко хватало глаз, расстилалась голая, покрытая шрамами зем-
ля. Все деревья были выкорчеваны и лежали с обнаженными
корнями – вызывающие жалость павшие гиганты, унижен-
ные и лишенные ветвей. Те из них, чьи корни еще цеплялись
за опустошенную землю, начали покрываться весенней зеле-
нью, и на стволах, покрытых зияющими ранами, трепетали
молодые листочки. От такого зрелища на глаза наворачива-
лись слезы.

То, что не было уничтожено, было ужасным образом ис-
калечено. Небольшой ручей, в котором Маркби любил ло-



 
 
 

вить рыбу, был вычищен и направлен в другое русло, а его
берега расширены и выстелены бетонными плитами, чтобы
он уже никогда не смог вернуться к своему естественному
течению. Росшие вдоль него ивы исчезли. Неподалеку полот-
но новой дороги пробегало около полумили и зарывалось в
земляной холм. На том месте, где он с друзьями строил ша-
лаши в ветвях столетних дубов и среди кустов ежевики, те-
перь стояло несколько недостроенных домов – жалких, обо-
дранных приживалов под синим сводом небес. Оскорбляя
слух, в уши вторгался тяжелый рык строительной техники.
Над головой Маркби пролетела грачиная стая – скорее все-
го, в поисках своего разоренного гнездовья. Они покружили
над голым полем и потянулись дальше – искать новый дом
там, куда еще не добрались экскаваторы.

Маркби снова вздохнул, затем лицо его просветлело. Он
увидел, как впереди и немного ниже того места, где он сидел,
по недоконченной дороге медленно и осторожно движется
серый джип. Прошло немного времени, и он остановился.
Показался водитель. Вслед за водителем из машины выпрыг-
нула небольшая собака – белая с желтым, как терьер Дже-
ка Рассела, – и стала без всякой видимой причины, просто
от полноты жизни, носиться взад-вперед по асфальту. Сде-
лав несколько кругов, она спрыгнула в канаву и пропала из
виду. Водитель вытащил из машины большой лист бумаги,
развернул его и попытался разложить на капоте. Ветер не за-
ставил себя ждать. Он налетел и попытался вырвать лист из



 
 
 

рук мужчины. Защищая лист собственным телом и время от
времени получая свободным углом по лицу, мужчина ста-
рался что-то в нем рассмотреть, и посторонний наблюдатель
легко мог представить себе, с каким чувством и какие слова
он при этом произносил.

Маркби улыбнулся. Он убрал в карман остатки шоколада
и встал. Даже на таком расстоянии он узнал человека и соба-
ку. В предвкушении разговора он начал спускаться по скло-
ну, поскальзываясь на вязкой глине и влажной траве. Ока-
завшись внизу, он стал, оступаясь и чертыхаясь, пробирать-
ся между глыбами развороченной земли. Проковыляв таким
образом некоторое – не очень большое – расстояние, он сло-
жил ладони рупором и крикнул:

– Стив!
Человек с чертежом поднял голову и необдуманно вски-

нул руку для приветствия. Ветер не замедлил воспользо-
ваться этой возможностью: он подхватил чертеж и понес его
вдоль дороги. Стив Уэзерол погнался за ним. Терьер Патч
вынырнул из канавы и, семеня короткими лапами, бросился
преследовать обоих. Он явно был уверен, что вся эта заме-
чательная забава была придумана исключительно ради него.

Маркби подошел к машине и дождался возвращения Сти-
ва. Тот ругался, отдувался, вытирал лицо, но все же держал
в руках злосчастный чертеж, теперь весь мятый и грязный.
Стив засунул его в машину, раздраженно захлопнул дверь,
затем повернулся к Маркби и спросил осипшим голосом:



 
 
 

– И что ты тут делаешь?
– Гуляю. – Маркби наклонился, чтобы погладить Патча,

который узнал его и в ознаменование встречи с другом кру-
тился на месте, подскакивал и опирался передними лапами
о колени Маркби, беззаботно пачкая его брюки. – Решил в
последний раз взглянуть на то место, которое когда-то – до
того как ты со своими пиратами тут все перекопал и залил
бетоном – было красивым сельским уголком.

– Прогресс, дружище, прогресс. Людям надо где-то жить.
– Но не обязательно же именно здесь. Я вот, например,

думаю, что вы просто уродуете землю. Бамфорд был малень-
ким, опрятным ярмарочным городком. А ты со своими стро-
ителями его практически уничтожил. Здесь стояла Одино-
кая ферма. Разве ты не помнишь, Стив? Ты же должен пом-
нить, как в детстве мы играли здесь в зарослях черной смо-
родины и ловили в ручье пескарей!

Уэзерол фыркнул.
– Сентиментальный вздор, – заявил он. – Ну да, я помню.

Естественно, мне иногда грустно смотреть на то, как все это
исчезает. Но времена меняются. И люди – если это умные
люди – меняются наравне с ними. Некоторые, конечно, так и
не взрослеют и предпочитают всю жизнь играть в полицей-
ских и воров! – Стив бросил на Маркби многозначительный
взгляд.

– Все дело в деньгах, ты имеешь в виду. В той цене, кото-
рую дают за землю. Люди не могут устоять перед соблазном



 
 
 

в одночасье разбогатеть.
–  Нет, дело не только в этом.  – Стив повернулся и об-

вел рукой горизонт. – По всей стране у фермеров дела идут
все хуже и хуже. Большинство из них давно мечтают порвать
с сельским хозяйством и ждут не дождутся того дня, когда
кто-нибудь предложит им за землю хорошую цену. Не ви-
ни ландшафтных проектировщиков, архитекторов и строи-
телей – вини высокие ссудные проценты, недостаточные суб-
сидии, низкие молочные квоты, «коровье бешенство», по-
чесуху, сальмонеллу – все то, отчего падают цены. Вспом-
ни еще о выматывающем, однообразном фермерском тру-
де и о том, как они сейчас одиноки на своих фермах. Зна-
ешь, сколько их страдает от депрессии? Пятьдесят лет назад
на фермах жило десять – двадцать работников с семьями, с
детьми, а сейчас все хозяйство тянет на себе один человек с
женой и домашним компьютером.

– Ну! Ты же не будешь говорить мне, что такая ситуация
сейчас на всех фермах!

– Конечно не буду. Сельское хозяйство – такой же бизнес,
как и все другие. Один сдастся и уйдет – на его место придет
другой. Не волнуйся, когда мы уйдем, вокруг останется еще
много ферм. Вон в той стороне, например, ферма Уитчетт.
Миссис Кармоди ни за что не уедет. А Серая ферма? Хотел
бы я посмотреть, как Уинтропы подписывают контракт на
продажу земли! Хотя, ты знаешь, иногда я думаю, что Алвин
бы подписал, будь на то его воля.



 
 
 

– Сто лет Алвина не видел, – заметил Маркби. – И его
брата Джейми. В детстве мы были большими друзьями.

– Джейми несколько лет назад уехал отсюда и теперь ра-
ботает где-то за границей. Алвину, как старшему сыну, до-
сталась короткая соломинка: ему пришлось остаться. Джес-
сика не так давно вернулась домой. У нее случилось какое-то
нервное расстройство. Кажется, дела у них идут не очень хо-
рошо. Одно время они разводили крупный рогатый скот, но
цены так упали, что они работали себе в убыток. Тогда они
перешли на овец, но тоже без особого успеха. Над Уинтро-
пами будто висит злой рок.

– У миссис Кармоди, кажется, все не так плохо.
– Она сдает большую часть земли под выпас скота. Да и

много ли ей надо, одной-то? А Серая ферма кормит всех
Уинтропов, кроме Джейми.

Маркби вздохнул и пнул камешек.
– Да ладно тебе, – примирительно сказал Стив. – Когда

мы закончим, здесь все будет замечательно. Ты и сам бы не
отказался пожить в таком доме. Очень хороший дорогой по-
селок, с отделкой по выбору заказчика и гаражом на две ма-
шины. Будут проведены работы по озеленению прилегающей
территории. Мы посадим деревья, траву… рядом построим
маленький торговый центр. – Он добродушно рассмеялся. –
Даже тебе придется взять свои слова назад.

– Хватит-хватит! Знать ничего не хочу.
– Ты жалкий старый брюзга. Кстати, я слышал, что тебя



 
 
 

бросила подружка, – ну та, которая работает в министерстве
иностранных дел. И я бы не стал ее за это винить.

– Во-первых, она меня не бросила. А во-вторых, она мне
не подружка в том смысле, в каком ты это понимаешь.

Стив недоверчиво хмыкнул.
– Слушай, дружище, давай-ка сменим тему! – не скрывая

раздражения, сказал Маркби.
– Ну как твоя… приятельница – она уехала за границу?
–  Нет, сидит за столом в министерстве. Она бы и рада

уехать, но ее пока никуда не посылают. Она перестала сни-
мать здесь коттедж, потому что ей было слишком тяжело до-
бираться до Лондона.

– Часто с ней видишься?
– Не очень. – Это уж точно. Даже, скорее, очень нечасто.

Но может быть, удастся вытащить ее в Бамфорд на несколь-
ко дней – скоро ведь Пасха. Пусть даже он будет работать.
Только бы найти какой-нибудь предлог… Маркби обратил
внимание на большой экскаватор, который, переваливаясь,
двигался в стороне от них. – Что это он задумал? Мало ему
ям, что ли?

Стив посмотрел в указанном направлении.
– А, там. На той неделе я велел выкопать на том участке

траншеи под фундамент глубиной метр двадцать. Хорошо
еще, что сегодня утром я не поленился и проверил. Они и на
метр не углубились. А там, как назло, еще и рыхлый грунт
кое-где. В глинистых почвах такое бывает, и тогда важно



 
 
 

максимально осадить фундамент. Сегодня после обеда нач-
нется заливка бетона, и я попросил Шона пройтись разок по
всем траншеям и прокопать до нужной глубины. Это все из-
за прораба. Если бы этот чертов Герси делал свою работу как
следует… – Стив вновь повернулся к Маркби. – Как насчет
выпить по кружке пива?

– Хорошая идея. А где?
– Давай в «Лисе и гончих» на центральной улице? Сейчас

я здесь закончу, и поедем.
Рев экскаватора неожиданно стих. Шон открыл дверь ка-

бины и спустился на землю. Маркби рассеянно следил за
ним, рассудив, что экскаватор наткнулся на какое-то препят-
ствие.

– Что это он делает? – пробормотал Стив. – Эй! – закри-
чал он и замахал руками.

Экскаваторщик наклонился, чтобы что-то рассмотреть.
Вдруг он резко выпрямился и неуклюже побежал к ним. Обе
его руки были вытянуты вперед, будто он умолял о чем-то.

По спине Маркби пробежал знакомый, очень неприятный
холодок. Мгновенно собравшись физически и эмоциональ-
но, он сделал шаг навстречу рабочему. «Господи боже!  –
пронеслось у него в голове. – Только не труп».

Экскаваторщик был уже близко. Его лицо было белым,
как простыня, глаза вылезали из орбит, а рот кривился, буд-
то он хотел закричать, но не мог. Маркби вдруг вспомнил
о каменной горгулье в старой церкви, чей рот был открыт в



 
 
 

беззвучном, застывшем в вечности крике. Шон подбежал к
ним. Ноги его уже не держали, и он чуть не падал. Стив и
Маркби бросились вперед, чтобы поддержать его.

– Мистер Уэзерол… – выдохнул он, повисая у них на ру-
ках.

Они вернули его в вертикальное положение.
– Ну же, Шон! – сказал Стив. – Возьми себя в руки. Что

случилось?
– Он… там, сэр… экскаватор зацепил ковшом… Я что-

то увидел… я его увидел… Пресвятая Дева Мария… – Шон
вырвался у них из рук, отскочил в сторону, и его вывернуло
наизнанку.

– Останься с ним, помоги, а я пойду посмотрю, – на ходу
бросил Маркби – он уже бежал к брошенному экскаватору.

Он знал, что сейчас увидит труп, неизвестно, в каком со-
стоянии, и готовился к худшему.

Если труп пролежал в земле долгое время, то он, скорее
всего, чистый, возможно, просто голый скелет. Если он был
погребен несколько столетий назад, то даже представляет ис-
торическую ценность. Иногда строители натыкаются на об-
ширные древние захоронения с драгоценностями или ору-
жием бронзового века или на римские кладбища. В этом слу-
чае строительство должно быть остановлено до тех пор, по-
ка не закончат свою работу археологи. Подобные задержки
обходятся строительным компаниям в целое состояние, по-
этому они боятся таких находок как огня. И естественно, ес-



 
 
 

ли в могиле будут найдены какие-либо ценности, возникнет
обычная склока о праве владения. С кладами всегда так.

С другой стороны, если он лежит там не так долго и разло-
жился только отчасти, но уже приобрел этот отвратительный
зеленовато-коричневый цвет, Маркби придется пожалеть о
съеденной шоколадке. Шону позволяется делать все, что ему
вздумается, но полицейскому это не к лицу – по крайней ме-
ре, на публике. Маркби поймал себя на том, что вниматель-
но смотрит на землю. В песке или галечнике тела разлагают-
ся быстро. Во влажной почве они могут сохраняться годами.
Здесь под ногами была липкая жирная глина.

Хватая ртом воздух, он остановился, затем медленно по-
дошел к краю траншеи и заглянул в нее. Она обегала пери-
метр вытянутого четырехугольника и производила впечат-
ление реконструированных военных укреплений бронзово-
го века. Шон только начал ее углублять, когда стальной ковш
экскаватора извлек из земли источник возникшей сумятицы.
Он все еще лежал на зубцах ковша.

Мертвый мужчина, обнаженный, весь в грязи, с окровав-
ленной головой.

Значит, это не древняя могила и даже не очень старая.
Маркби с облегчением отметил, что тело еще не начало раз-
лагаться. Цвет кожи не такой уж страшный, не восковой, ка-
кой бывает у трупов даже после короткого пребывания в во-
де или очень влажной земле. Мужчина лежал на спине вниз
головой. Маркби наклонился и взял его за грязное запястье.



 
 
 

Потревоженная рука свободно упала – трупное окоченение
уже прошло. В холодном грунте оно должно длиться дольше
обычного. Конечно, точно можно будет сказать только после
вскрытия, но на первый взгляд казалось, что тело пролежало
в земле не меньше тридцати шести часов.

Маркби выпрямился. Ветер опять вцепился ему в воло-
сы и принялся хлопать полами его куртки. Маркби задумчи-
во посмотрел по сторонам. Кто бы ни вырыл эту могилу, он
решил, что траншея уже полностью закончена. Преступни-
ки спустились в нее, вырыли неглубокую яму и положили в
нее труп. Они были уверены, что скоро она будет доверху за-
полнена бетоном, и мертвец будет погребен под фундамен-
том. Затем над фундаментом поднялись бы кирпичные сте-
ны. Никто никогда не узнал бы, какую мрачную тайну скры-
вают они под собой.

Однако этот расчет был разрушен указанием Стива углу-
бить траншею. Нахмурившись, Маркби начал высчитывать.
Сегодня понедельник. Рабочие на стройке, наверное, закон-
чили в пятницу пораньше и отправились на выходные к се-
мьям или разбрелись по местным пабам. К этому времени
траншея уже была вырыта. Предположим, труп был захоро-
нен в пятницу вечером или в субботу ранним утром. Все
освещенные участки находятся отсюда на довольно большом
расстоянии, а в полной темноте они работать не могли. Они?
Да, они. Один человек с этим вряд ли бы справился, к тому
же тело надо было сюда как-то доставить. На этой чертовой



 
 
 

новой дороге наверняка не осталось никаких следов, но они
могли свернуть с нее, чтобы подъехать поближе к траншее.
И в любом случае им пришлось тащить свою мрачную ношу
через грязь. На ней должны были остаться следы их ботинок.

Услышав за спиной шумное дыхание, Маркби резко обер-
нулся. Это подошел Стив. Увидев труп, архитектор остано-
вился, издал задушенный стон и прошептал:

– Вот те на!
– Все работы на стройке немедленно остановить! – сказал

Маркби. – По этому участку ходить никто не должен. Где у
вас тут прораб? Черт побери, этот проклятый экскаватор мог
стереть следы шин! У вас есть какие-нибудь шесты и верев-
ки, которыми мы могли бы временно огородить участок?

– Д-да… – Стив изо всех сил пытался взять себя в руки.
К ним подбежал Патч. Стив наклонился и взял маленького
терьера на руки. – Я только отнесу Патча в машину. Боже
мой, Алан… кто это?

– Не знаю. Ты его не узнаешь? Посмотри поближе, если
можешь.

Стив сглотнул и склонился над траншеей. Он вниматель-
но всмотрелся в запачканное грязью лицо и покачал головой:

– Нет. Никогда этого парня не видел. А где его одежда?
Маркби обвел взглядом окрестности. Грязь, канавы, ку-

сты ежевики. В самом деле, а где его одежда? Она может ока-
заться где угодно.

– Стив, надо вызвать прораба. Ты говорил, его зовут Гер-



 
 
 

си? Пусть спросит своих людей, не видели ли они каких-ни-
будь тряпок или предметов одежды: рваных, грязных – не
важно. И пусть не пускают на стройку никого из посторон-
них.

«Придется прочесать дно ручья и окружающую террито-
рию, – думал он. – Господи, это же огромное пространство:
поля, пастбища, перелески». Вслух он спросил:

– Стив, не здесь ли, случайно, ты заметил участок рыхлого
грунта?

Стив моргнул и облизал губы. У него на руках завозился
Патч.

– Ну да, примерно. Глина выглядела менее плотной.
– Было похоже на то, что в этом месте копали?
– Ну… да. Но я и подумать не мог, что кто-то спустился в

траншею и вырыл… могилу! На таких почвах участки рых-
лого грунта встречаются не так уж редко.

– Понятно, – пробормотал Маркби. – Я тебя ни в чем не
обвиняю. Наоборот, мы обнаружили его только благодаря то-
му, что ты настоял на углублении траншеи. Если бы не это,
мы бы его вообще никогда не нашли.

– Это уж точно. Тот, кто его здесь похоронил, был уверен,
что придумал стопроцентно надежный способ избавиться от
тела. И ему это почти удалось!

– У тебя в машине есть телефон?
«Два трупа за шесть дней», – мрачно подумал Маркби.

Вот уж правда: беда не приходит одна. Однако он от души



 
 
 

надеялся, что ему не придется убеждаться в истинности дру-
гой пословицы: что бог троицу любит. Ей-богу, двух впол-
не достаточно. По крайней мере, нет сомнений относительно
того, как коронер квалифицирует смерть последнего. Умер-
ших от естественных причин не раздевают догола и не хо-
ронят тайно под фундаментом строящегося здания. На этот
раз у них на руках убийство, и никакое юридическое крюч-
котворство не докажет обратного.

Патч, крутившийся на соседнем сиденье, подпрыгнул и
попытался лизнуть его в лицо.

– Уйди! – строго сказал Маркби. Он осторожно отодви-
нул его в сторону, связался с диспетчером и вызвал на место
происшествия группу по расследованию убийств.



 
 
 

 
Глава 3

 
–  Здравствуйте, Алан!  – жизнерадостно приветствовал

Маркби доктор Фуллер. – Не много же времени прошло с
нашей последней встречи. И где вы только их находите? Нам
с вами следует пообщаться не в рабочей обстановке – про-
сто чтобы восстановить равновесие. Приходите к нам как-
нибудь, а? Эллен будет очень рада. У нас опять намечается
небольшой званый вечер, на этот раз в компании с Иоганном
Себастьяном Бахом.

Маркби что-то промычал и втянул носом воздух. Как все-
гда, пахло в прозекторской просто ужасно: какой-то тошно-
творно-сладкой химией типа формальдегида. Маркби нена-
видел это место. Он ненавидел отмытый до блеска кафель,
нестерпимо яркие белые лампы и аккуратно расставленные
по металлическим полкам сверкающие стеклянные емкости.

– Вы нашли интересный труп, – сказал Фуллер, славив-
шийся спокойным, беспристрастным и даже в какой-то ме-
ре положительным подходом к своей работе. – И в интерес-
ном месте. Я всегда подозревал, что работа на стройке очень
увлекательна.

Фуллер не позволял работе вмешиваться в свою жизнь.
У него была семья. Он не приходил после работы в пустой
дом. Маркби поджал губы. Патологоанатом сел за стол, рас-
крыл папку и стал листать ее своими отмытыми до хруста,



 
 
 

привыкшими к точным движениям пальцами. При этом он
тихо насвистывал. Маркби узнал отрывок из Вивальди. Фул-
лер был восторженным поклонником классической музыки
и играл на скрипке. Его жена играла на фортепиано. Каж-
дый из его одаренных, невыносимо самоуверенных детей на
чем-либо играл. Они устраивали музыкальные вечера, на ко-
торые приглашали всех знакомых. Маркби, страдавший по-
чти полным отсутствием музыкального слуха, как-то выси-
дел один такой вечер и теперь ни за какие миллионы не со-
гласился бы повторить эксперимент.

– По правде говоря, – продолжил Фуллер, – когда я при-
ехал на место происшествия, то подумал, что его принесли
в жертву.

– Что? – ошеломленно воскликнул Маркби. С юмором у
Фуллера временами творились странные вещи. От патолого-
анатома можно ждать склонности к могильным шуткам, но
сказать такое – чересчур даже для Фуллера.

–  Это распространенный древний магический ритуал –
принести человека в жертву и зарыть его под фундаментом
нового дома. В Англии даже в эпоху Тюдоров считалось нор-
мой закопать под порогом кошку или собаку. Кстати, вы еще
не выяснили, кто этот парень?

– Нет еще. А что вы мне можете сообщить? – сказал Марк-
би. Ему не терпелось поскорее убраться из прозекторской.
Жертвоприношения… этого еще не хватало! Он бы прекрас-
но обошелся и без такого рода шуток.



 
 
 

–  Белый мужчина. От тридцати до тридцати пяти лет.
Только начал лысеть. Вес в норме. Находился в хорошей фи-
зической форме.

–  В такой форме, какую можно ожидать от профессио-
нального спортсмена? Или от человека, который, к примеру,
регулярно играет в сквош?

– Дружище, всякого рода измышления – это не по моей
части. Как он поддерживал форму, для меня загадка. Я про-
сто констатирую факт. Так, идем дальше. Старый шрам от
вырезанного аппендикса. Зубы плохие – многие запломби-
рованы, на нескольких золотые коронки. Не похоже, что за-
нимался физическим трудом – ладони без мозолей, ногти
ухоженны.

– Что значит – ухоженны? У него маникюр или они просто
аккуратно подстрижены?

– Понятия не имею, Алан. Откуда мне знать? Вы что ду-
маете, мне в свободное от работы время делать нечего, кро-
ме как ходить по салонам красоты? Посмотрите сами и со-
ставьте собственное мнение.

– Ладно. Когда и как он был убит?
– Он был обнаружен в понедельник утром. Я бы предпо-

ложил, что смерть наступила в пятницу вечером. Процесс
окоченения протекает всегда по-разному. Обычно окочене-
ние начинается часа через два с момента смерти и проявля-
ется в первую очередь на челюстных мышцах и веках. Имен-
но поэтому, когда человек умирает, ему сразу закрывают рот



 
 
 

и глаза. В том случае, если он боролся со своими убийца-
ми, окоченение могло начаться несколько быстрее. Для то-
го чтобы окоченение охватило все тело, обыкновенно требу-
ется около двенадцати часов. Оно длится примерно столько
же и полностью проходит еще через двенадцать часов. Оно
может продолжаться несколько дольше, если труп лежит в
очень холодной почве. Но оно полностью прошло к тому вре-
мени, когда экскаватор откопал его. У него на спине я обна-
ружил ясно видимые фиолетовые пятна, похожие на синяки.
Они образуются оттого, что кровь в мертвом теле под воз-
действием гравитации собирается в самых нижних сосудах
тела. Отсюда мы делаем вывод, что он был похоронен лицом
вверх. Кстати, бывает, что такие пятна принимают за синяки,
полученные в результате удара. Настоящих синяков у него
нет. Однако тело еще совершенно не начало разлагаться. По-
этому я бы сказал, что смерть наступила не позже раннего
утра субботы и не раньше, скажем, восьми-девяти часов ве-
чера пятницы.

– Значит, его похоронили в ночь с пятницы на субботу. –
Размышляя, Маркби подошел к окну и стал смотреть на при-
паркованные снаружи машины. – Вероятнее всего, его похо-
ронили перед рассветом, в сумерках. Позже – слишком рис-
кованно. В выходные рабочих на стройке не бывает, но мно-
гие люди сейчас гуляют в тех местах. Используют последнюю
возможность – скоро там все исчезнет под асфальтом. Я и
сам так поступил – и вот что из этого вышло. – Он вздохнул.



 
 
 

Фуллер тоже вздохнул, не переставая насвистывать.
–  Нашли его одежду? Нет еще? Окоченевший труп до-

вольно трудно раздеть.
– Я это понимаю. Его раздели – наверное, чтобы избавить-

ся от улик на тот случай, если что-то пойдет не так и его все-
таки обнаружат, – и довезли до места захоронения прежде,
чем наступило окоченение. Принимая во внимание, что на
это у них было примерно четырнадцать часов, они могли
приехать издалека. Итак, пока мы не имеем ни малейшего
понятия, где его убили. Что насчет причины смерти?

–  Так, сейчас посмотрим… Тара-тира-тарара…  – Его
несколько раз ударили по затылку – чем бы вы думали? – ту-
пым орудием и проломили череп здесь и здесь… – Фуллер
поднес рентгеновский снимок к падающему из окна свету и
кончиком ручки показал места переломов. – Что привело к
обширному кровоизлиянию в мозг.

– Стало быть, его забили до смерти.
– Нет. – Заметив удивление на лице Маркби, Фуллер по-

вторил: – Нет. Он умер не от побоев. Если бы его вовремя
доставили в больницу, то в принципе его можно было спа-
сти. Я говорю «в принципе», потому что вероятность это-
го невелика. При отсутствии своевременного медицинского
вмешательства, включающего в себя срочную операцию, он
бы непременно скончался от полученных повреждений. Но
формально в данном случае мы имеем иную причину смер-
ти. – Фуллер положил рентгеновский снимок обратно в пап-



 
 
 

ку и принялся скрупулезно выравнивать лежащие в ней ли-
сты бумаги.

Маркби беспокойно потоптался на месте.
– Ну давайте, не тяните.
Спокойно и даже почти весело патологоанатом сказал:
– Я обнаружил явные следы земли у него в легких.
Воцарилось молчание. К горлу Маркби подкатила тошно-

та. Он справился с ней усилием воли. Он ощутил какой-то
атавистический, инстинктивный ужас – тот ужас, какой че-
ловек с древнейших времен испытывает перед самым страш-
ным из концов.

– Господи боже мой, – слабым голосом произнес он. – Вы
в этом уверены?

– Да, вполне. Земля в легких и носовых ходах. Кримина-
листическая экспертиза покажет точно, но я и без нее уве-
рен, что это земля с того участка, где он был найден. – Фул-
лер аккуратно закрыл папку. – Вот так, Алан. Его похорони-
ли заживо. В этом нет никаких сомнений. Он задохнулся в
своей могиле.

– Ну чего ты, Алан! – сказала Лора. – Ну чего ты куксишь-
ся! Чтобы это приготовить, Пол целый день провел на кухне.

Маркби уставился в тарелку и без особого успеха попы-
тался сообразить, что это за сосиски угадываются в густой
темной подливе.

– Alouettes sans têtes! – объявил Пол, который писал кни-



 
 
 

ги по кулинарной тематике и вел программу на телевидении.
Он никогда не упускал случая попрактиковаться на своей се-
мье и друзьях. – Буквально это означает «жаворонки без го-
лов», но на самом деле это мясной фарш с луком и грибами,
завернутый в тонкие ломтики телятины и приготовленный в
соусе из грибов и белого вина.

–  Нет, ты не подумай, пахнет очень вкусно,  – заверил
Маркби зятя. – И выглядит… э… интересно. Просто сегодня
у меня был плохой день.

– А ну-ка выкинь свою полицейскую работу из головы! –
велела ему сестра.

Маркби уныло поглядел в тарелку.
– Слушай, Пол, ты не будешь сильно против, если я съем

этих «жаворонков» как-нибудь потом? Если не сложно, по-
ставь их в холодильник, что ли.

– Да, конечно. Ничего страшного. Знаешь что? Давай я
лучше принесу тебе пудинг с патокой. Он должен быть очень
вкусным.

– У меня тоже бывают неприятности на работе, – упор-
ствовала Лора. – Адвокаты тоже в такие ситуации попадают
– не дай бог никому! Но я научилась выбрасывать мысли о
работе из головы, когда прихожу домой.

–  Ну, у тебя ведь есть семья…  – начал оправдываться
Маркби, но тут же прикусил язык. Он понял, что не стоило
ему этого говорить, но было уже слишком поздно. Лора с го-
товностью подхватила тему – она поднималась так часто, что



 
 
 

уже навязла у Маркби на зубах.
– Алан, я замечаю, что с тех пор, как Мередит уехала в

Лондон, ты места себе не находишь. Ты скучаешь по ней.
Признайся, что это так.

– Да, скучаю. Но отказываюсь от еды не из-за этого, а со-
всем по другим причинам. И они не имеют к Мередит ровно
никакого отношения.

– Может, и так. Но ведь я же не слепая – я вижу, что с
тобой творится. Во имя всего святого, умерь свою гордость.
Позвони ей и пригласи ее на несколько дней в Бамфорд.

– Моя гордость тут совершенно ни при чем! – раздражен-
но возразил Маркби.

– Еще как при чем! Уязвленное мужское самолюбие. «Ес-
ли бы я ей в самом деле нравился, она бы не уехала»… и так
далее, и тому подобное… Я не вчера родилась! Думаешь, я
не понимаю, что у вас, мужчин, в головах творится? Пойми
ты, Алан, у нее важная, ответственная работа, она не могла
продолжать каждый день ездить отсюда в Лондон – это же
ужас как тяжело! Ей предложили квартиру, и она в ней по-
селилась. Но это совсем не значит, что она дала тебе от во-
рот поворот!

– Лора… – начал Маркби и, не найдя слов, замолчал.
Пол гремел чем-то в кухне. Что-то с грохотом упало на

пол, и кулинар выругался.
– Как дети? – спросил Маркби. Он был решительно на-

строен сменить тему.



 
 
 

– Хорошо. Эмме поставили скобку на зубы, а Викки упала
с велосипеда. Мэтью совсем перестал учиться. Целыми дня-
ми только и делает, что мяч гоняет. Мальчишка, чего еще от
него ждать? То есть с ним тоже все нормально.

– А я не хочу детей, – серьезно сказал Маркби. – И нико-
гда не хотел. Даже когда был женат на Рейчел. К счастью, мы
с ней не успели завести ребенка – иначе все было бы гораздо
сложнее.

– Ну-ну, рассказывай! Посмотрим, как ты запоешь, когда
ребенок у тебя все-таки появится.

– Никогда этого не будет. Я уже стар для таких дел.
– Чепуха! Сколько лет Мередит?
– Лора! Сколько можно повторять – мы с ней ничего та-

кого не планировали.
Из-за двери показалась голова Пола.
– Пудинг упал на пол. Большую часть удалось спасти, но я

тебя пойму, если ты скажешь, что предпочел бы мороженое.
– По правде говоря, я бы с удовольствием выпил просто

кофе, – откровенно сказал Маркби.
Лора положила локти на стол и подперла подбородок

сплетенными пальцами. Ее длинные светлые волосы волной
спадали на плечи. Недавно она сменила очки на контакт-
ные линзы. «Какая у меня замечательная сестра, – подумал
Маркби. – Умная, красивая. Жаль только, что ей в голову
запала навязчивая идея жениться на Мередит». Не то чтобы
Маркби сам втайне об этом не мечтал, но тут все, к сожале-



 
 
 

нию, не так просто. А Лоре этого не объяснишь. Не стоит и
пытаться.

– Простите за неудавшийся ужин! – Пол вернулся из кух-
ни.  – Пудинг я все-таки выбросил. Кофе на огне. Может
быть, сыру?

– Нет, спасибо. Не обижайся, что я не смог оценить по
достоинству твоих «безголовых жаворонков».

– Да брось ты! Ведь мы с Лорой устроили все это безоб-
разие, чтобы заранее тебя отблагодарить. Десять дней при-
сматривать за домом – это большая услуга. Спасибо тебе за
то, что согласился.

У Маркби упала челюсть. Он с нескрываемым ужасом
смотрел на улыбающегося Пола.

– Алан! – воскликнула Лора. – Ты что, забыл?
– Э… да, забыл. Извини.
– Но мы же давным-давно договорились! Помнишь, я го-

ворила, что место в туристическом лагере нам удастся заре-
зервировать только в том случае, если мы поедем туда перед
Пасхой? И я предупредила, что мы вернемся через два дня
после Пасхи. Алан, как ты мог? Я рассчитывала на тебя!

– Да-да, теперь вспомнил. Мы просто слишком давно об
этом договаривались. Я уже успел забыть. Надо было напом-
нить. Но не волнуйся, в течение этих десяти дней я найду
время заехать и проверить, как тут и что. Но надо сказать,
работы у меня сейчас выше головы: мы расследуем две смер-
ти, одна из которых – определенно убийство.



 
 
 

Лора вздохнула.
– Я надеялась, что ты не один раз заедешь. Но я понимаю:

занят – значит, занят. Просто в последнее время на нашей
улице часто вламываются в пустые дома – скорее всего, ты и
сам это знаешь из разговоров в участке. Сюзи Хейман – она
живет в соседнем доме – естественно, не откажется присмот-
реть за домом, но она недавно в Бамфорде и может расте-
ряться, если возникнет какая-нибудь непредвиденная ситу-
ация. К тому же она работает на полставки на американской
военной базе. Мне не очень хочется ее утруждать. На самом
деле я рассчитывала, что ты эти десять дней поживешь у нас.

– Лора, я бы с радостью, честно, но не могу. Мне придется
дать всем коллегам новый домашний номер, и половина из
них его тут же потеряет или забудет. Дополнительные заботы
мне сейчас очень некстати. Я не могу просто так взять и пе-
реехать. У меня теплица на заднем дворе. Она обошлась мне
в целое состояние. Я не могу бросить ее на произвол судь-
бы и поселиться у тебя. Я должен постоянно следить за тем-
пературой. Я поставил туда небольшой масляный обогрева-
тель… – Он замолк, потому что Лора и Пол ничего не смыс-
лили в садоводстве, и было трудно ожидать, что они войдут
в его положение.

Лора разочарованно отвернулась.
– Так не пойдет. Понимаешь, нам нужна няня для дома

– как для ребенка. Кто-нибудь, кто согласится устроить се-
бе десятидневный отпуск, во время которого в свое удоволь-



 
 
 

ствие поживет здесь.
– Ты о ней? – спросил Пол.
– О ней, о ком же еще, – спокойно ответила Лора. – О

Мередит.
– Ты что, с ума сошла? Она же в Лондоне! – взвыл Марк-

би. – Трудится на своей важной, ответственной работе в ми-
нистерстве иностранных дел!

– Она в Лондоне уже почти три месяца. Голову могу дать
на отсечение, она не упустит возможности провести несколь-
ко дней за городом. Возможно, она еще ничего не заплани-
ровала на Пасху. Вот и приедет на пасхальные каникулы. По-
жалуй, позвоню ей и спрошу.

– Нет, не позвонишь! – отрезал ее брат.
– Ну, тогда сам позвони и спроси!
– Ни за что! И думать об этом забудь. Без обид, Лора, но

иногда тебя посещают такие бредовые идеи! Попросить Ме-
редит приехать и присмотреть за домом! Да зачем ей это на-
до, скажи ты мне!

– Ну, не знаю… – сказала Лора и мягко улыбнулась. – Мо-
жет быть, она просто захочет помочь. А заодно устроит себе
небольшой отпуск. Сменит обстановку. Что-то в этом роде.



 
 
 

 
Глава 4

 
Проснувшись следующим утром, Маркби определенно не

собирался звонить Мередит. Он не забыл предложение сест-
ры, но, как он решительно сказал себе в душе, оно было про-
сто неприемлемо. Она откажется, убеждал он себя за бри-
тьем. Или еще хуже: согласится, но не потому, что хочет
его увидеть, а чтобы сделать одолжение Лоре, с которой она
очень хорошо ладила. После этого его мысли понеслись та-
кими странными кругами, что он испугался и вообще пре-
кратил думать о Мередит. Для этого не потребовалось осо-
бых усилий, поскольку вдобавок к продолжающемуся рас-
следованию смерти Линдси в его мозгу теперь острым гвоз-
дем сидело убийство мужчины, чей труп был обнаружен на
стройплощадке.

Линдси была из местных жителей, ее опознали сразу же,
а в этом деле полиции по-прежнему не удавалось установить
личность убитого. У них не было абсолютно никаких нако-
лок. Его внешность не подходила ни под одно из описаний
пропавших без вести. Обнаруженная в его носовых ходах
земля действительно оказалась с места захоронения – как
и предсказывал патологоанатом. Не было найдено ни одной
улики, которая указала бы на то, где именно жертву ударили
по голове. Следы вокруг его могилы были сфотографирова-
ны и приобщены к делу. Все они были оставлены резиновы-



 
 
 

ми сапогами или тяжелыми рабочими ботинками. Некото-
рых владельцев обуви уже отследили и исключили из спис-
ков подозреваемых, но у криминалистов осталась еще целая
коллекция «неопознанных» следов, которые, скорее всего,
уже никогда не пригодятся следствию. Как справедливо за-
метил Стив Уэзерол, на стройку каждый день приходит мно-
жество людей, и почти все они надевают для этого случая
резиновые сапоги. Стив сам всегда так поступает. Часто на-
ведываются мальчики на побегушках из фирмы-застройщи-
ка, землемеры, чиновники из дорожного департамента и го-
родской управы, представители служб электро-, газо– и во-
доснабжения, мастера из телефонных компаний, наблюдате-
ли из всевозможных ведомств. Кроме того, по участку по-
стоянно слоняются водители грузовиков, потенциальные по-
купатели и просто посторонние люди, пришедшие поглазеть
на стройку. В понедельник сам Маркби, например, относил-
ся к последней категории.

– Если тебе нужны следы, – сказал Стив, – то ты по адресу!
Анализ следов автомобильных шин также не принес ни-

каких результатов, однако исключил большинство из них из
расследования. Для Маркби это означало, что убитого довез-
ли на каком-то транспортном средстве до конца новой доро-
ги, затем вытащили из машины и на руках дотащили до ме-
ста захоронения. Следовательно, среди всего этого множе-
ства следов присутствуют и следы тех, кто его нес. Но как их
определить? Здравый смысл подсказывает, что нужно искать



 
 
 

глубокие отпечатки, – ведь убийцы шли с тяжелым грузом.
Но на стройке люди очень часто переносят какие-либо тя-

жести, и таких отпечатков было найдено очень много, самых
разных, глубиной от двух дюймов до более чем восьми. К
тому же, как назло, в воскресенье ночью прошел сильный
дождь, он до блеска отмыл дорогу и стер или размыл многие
следы, еще больше запутав картину.

Маркби еще раз допросил Шона Дэйли – экскаваторщи-
ка, который обнаружил тело, – и Джерри Герси, прораба на
участке. Дэйли еще не оправился от шока, и четких пока-
заний у него получить не удалось. Он не заметил ничего
необычного. Все канавы похожи друг на друга. Он просто
делал то, что ему велели. Взглянув на фотографию мертвого
мужчины, он весь затрясся как в лихорадке. Маркби попро-
сил несчастного не уезжать из города и оставил его наедине
со своим потрясением.

Разговор с Герси тоже не принес никакой пользы. Прораб
представлял собой совсем не тот тип человека, от которо-
го можно ожидать какой-либо помощи. Ему явно сильно не
нравилось, что вся работа остановилась, а по стройплощадке
шныряет полиция. Он воспринял вопрос Маркби о том, ка-
кие меры безопасности предпринимаются в то время, когда
на стройке никого нет, как личное оскорбление.

– По-вашему, мы должны охранять эту чертову стройку
круглые сутки? Видите огороженный участок? Там мы запи-
раем технику, чтобы по ней никто не лазил. А чего вы жда-



 
 
 

ли? Что тут у нас забор под напряжением и сторожевые псы?
Маркби подошел к высокому забору из проволочной сет-

ки.
– Вы все сюда убираете? Лопаты, носилки, другой ручной

инструмент?
Герси угрюмо ответил, что да, они все убирают под замок.
– Иначе утром ничего не останется!
Это означало, что тот, кто вырыл могилу, принес лопату

с собой, и поэтому не было большого смысла в том, чтобы
осматривать инструмент со стройки. Маркби все же велел
сержанту Пирсу взглянуть на него, но скорее для проформы,
потому что после выходных весь инструмент уже побывал в
работе, и даже если на нем присутствовали следы крови или
отпечатки пальцев, то теперь они наверняка исчезли.

Герси наступал Пирсу на пятки и брюзгливо и занудливо
повторял, что весь инструмент находился под замком с ран-
него вечера пятницы до раннего утра понедельника.

– Вы тут ничего не найдете! У нас работы невпроворот,
нам только и не хватало, чтобы копы путались под ногами!
Я же не виноват в том, что этого парня закопали у меня на
стройке. Сколько вы тут еще будете болтаться? Что вы рас-
считываете найти? Я вам сразу могу сказать, что ни хрена вы
не найдете. Мне сейчас надо строить кирпичную стену – и
как, скажите на милость, мне это сделать без инструментов?
Так что, когда закончите их обнюхивать, господин Шерлок
Холмс, – Герси завершил свои словоизлияния ироническим



 
 
 

пассажем, – мы были бы вам о-очень признательны, если бы
вы вымелись отсюда и дали нам спокойно работать!

Герси мог стать для полиции настоящей головной болью.
Он не имел возможности совсем запретить им находиться
на стройке, но легко мог сделать их пребывание там невы-
носимым. Существует множество способов портить людям
кровь, и Герси знал их все. Маркби сидел за столом у себя
в кабинете и смотрел на фотографию, предназначенную для
распространения среди полицейских. Патрульные и детекти-
вы будут показывать ее жителям города в надежде, что кто-
нибудь опознает убитого.

Фотография тоже оставляла желать лучшего. С первого
взгляда было видно, что на снимке запечатлен труп. С него
смыли грязь и кровь, но все равно его лицо было лицом
мертвого человека. Всякое выражение отсутствует, глаза за-
крыты, щеки ввалились. Маска из папье-маше, больше ни-
чего. Скорее всего, он сейчас кажется более худым, чем при
жизни. Как-то Маркби довелось осматривать тело известно-
го всему городу кутилы, которого постигла безвременная –
или, наоборот, как думали многие, вполне своевременная –
кончина. Его поразил неожиданно величественный вид тру-
па. Смерть высушила и подобрала его одутловатые щеки, за-
мазала мешки под глазами, прикрыла веками мутные зрач-
ки, которые благодаря давнему знакомству с пороком приоб-
рели отвратительный тусклый блеск. Его губы потеряли кро-
вавый оттенок, а брюзгливое, пресыщенное выражение сме-



 
 
 

нилось чем-то вроде умиротворения.
Это лицо тоже было лицом мертвеца. Оно не говорило аб-

солютно ничего. В некоторых религиях во время заупокой-
ной службы священник обращался с речью к усопшему, ле-
жащему в освещенном свечами гробу. Его вопросы всегда
были риторическими. Даже если покойный в своих загроб-
ных странствиях и нашел ответ на вопрос, существует ли Бог
и бессмертие души, он не мог поведать его никому из живу-
щих. И все же что-то в этом лице беспокоило Маркби. Он не
знал, что именно. Какая-то мысль скреблась в его мозгу, но
ему никак не удавалось ухватить ее.

Маркби созерцал фотографии уже минут пять, а может, и
больше, когда в кабинет заглянул сержант Пирс. Он тактич-
но кашлянул.

– Сэр, к вам пришел мистер Ньюман, подрядчик. Его фир-
ма занимается строительством домов в том районе. – Пони-
зив голос, Пирс добавил: – На него сильно наседает компа-
ния-застройщик. Он говорит, что в случае задержки должен
будет выплатить большую неустойку. Сегодня утром он по-
бывал на стройке, и теперь чуть не брызгает слюной от яро-
сти. Как я понял, у них там то ли забастовка, то ли еще что.
А Герси – это вообще какое-то чудовище. Я уж и не знаю,
что с ним делать.

– Да? – Маркби перевернул фотографию и положил ее в
канцелярский лоток. – Ну что же, пригласите сюда этого ми-
стера Ньюмана.



 
 
 

Ньюман был владельцем местной строительной фирмы и
довольно известным в городе человеком, но Маркби нико-
гда не встречался с ним лично. Не скрывая любопытства, он
оглядел дородного лысеющего мужчину, энергичной поход-
кой вошедшего в кабинет. Настороженное выражение глаз
Ньюмана плохо сочеталось с его самоуверенным видом. Он
протянул Маркби руку и сказал:

– Рад познакомиться, господин старший инспектор. Наде-
юсь, мы сегодня же разберемся с возникшим недоразумени-
ем. Работа на участке стоит с самого понедельника. Уверен,
мне не нужно объяснять вам, что эта задержка причинила
нам не только неудобства, но и значительные убытки. У нас
очень сжатые сроки…

– Мы там уже закончили, – спокойно сказал Маркби. Он
поднялся с кресла, чтобы поздороваться с посетителем. Те-
перь он снова сел и показал на пухлую папку, лежащую на
столе. – Мы сделали фотографии, сняли следы шин и боти-
нок, взяли образцы грунта. Вы можете продолжить работу.

– Да-да, я понимаю, но рабочие… – Ньюман нервно потер
ладони. На пальце у него блестело массивное золотое коль-
цо. Обручальное? «Нет, не та рука», – отметил Маркби. –
Конечно, я понимаю, что ваши люди делали свою работу, но
они допросили каждого рабочего на стройке, и некоторым
из них… это не понравилось.

– Да? А почему? Ведь это формальная процедура, ничего
больше. Мы обязаны были всех допросить.



 
 
 

На лице Ньюмана промелькнуло испуганное выражение, и
он поспешил исправить ложное впечатление, невольно про-
изведенное его словами:

– Ну конечно, формальная процедура! Я и не имел в виду
ничего такого. Никто из них не имеет никакого отношения…
Да черт побери, некоторые из них просто не любят полицей-
ских! В конце концов, вы же должны это понимать…

–  Я не налоговый инспектор,  – пожав плечами, сказал
Маркби, – и не представитель министерства социальной за-
щиты.

– Я попросил бы вас не делать подобных намеков! – вос-
кликнул Ньюман. – Мы не занимаемся такими делами! Ни
на одном из наших участков! Все наши рабочие соответ-
ствующим образом зарегистрированы для выплаты налогов
и страховых взносов. Я просто хотел сказать, что они нерв-
ничают, когда им приходится разговаривать с полицейски-
ми. Они опасаются, что их обвинят в том, чего они не совер-
шали. Моя компания-заказчик чрезвычайно заинтересована
в том, чтобы не возникло никакой задержки. Вы же знаете,
как все работает. Им в затылок дышат банки, поэтому они
дышат в затылок подрядчику…

–  А вы, в свою очередь, решили подышать в затылок
мне? – улыбаясь, спросил Маркби.

– Нет… ну хорошо – да, именно так! Откровенно гово-
ря, я просто боюсь, что рабочие разбегутся кто куда. Из-за
этого злосчастного происшествия участок приобрел дурную



 
 
 

славу. Вы даже не представляете себе, насколько строители
суеверны. А ирландцы вообще всегда работают стабильными
бригадами – вместе приезжают на стройку, вместе уезжают.
По всей стране так. Если один снялся с места, другие могут
последовать за ним. Дэйли – Шон Дэйли, экскаваторщик –
уже бросил участок.

– Что? – ошеломленно воскликнул Маркби. – Но мы же
еще с ним не закончили! Он нужен нам для дальнейшего до-
проса. Я велел ему не уезжать. Вы не знаете, куда он напра-
вился?

–  Нет, к сожалению, не знаю,  – нахмурившись, сказал
Ньюман. – Простите. Никто не думал, что он может вам по-
надобиться. И в любом случае, мы не смогли бы его задер-
жать. Я понимаю, вам нужно было сразу сообщить, но, по
правде говоря, голова у меня была забита совсем другими
вещами. Да я и узнал обо всем уже после того, как он отбыл.
Кстати, если будете его искать – у него старый «форд-капри».
Я видел, как он ставил его у своего вагончика. У нас некото-
рые рабочие живут в вагончиках примерно в четверти мили
от того места… где все случилось.

– Вы имеете в виду, от того места, где было найдено тело?
– Да. Дэйли жил в вагончике вместе с рабочим по фами-

лии Риордан. Этот Риордан сообщил мне сегодня утром, что
Дэйли мучили кошмары с тех пор, как он откопал мертве-
ца. Он думал о нем все время и даже есть не мог. Он сказал
Риордану, что не может больше этого вынести. Рано утром



 
 
 

он пришел в расположенный на участке офис и сказал, что
увольняется. Это было еще до того, как я туда приехал. Он
должен был оставить свой почтовый адрес, потому что мы
ему еще не все выплатили. Вам нужно будет уточнить это у
начальника строительства.

Маркби сделал запись в настольном блокноте, чтобы не
забыть как можно скорее послать Пирса разобраться с побе-
гом Дэйли.

– Кстати, – сказал он, – раз уж мы так подробно обсужда-
ем действия полиции на стройплощадке, – вы не могли бы
попросить вашего прораба вести себя хоть немного повеж-
ливее? Не то чтобы он у нас на подозрении, но понимаете,
очень трудно работать, когда кто-то постоянно жалуется, яз-
вит и наотрез отказывается помочь хоть в чем-либо.

– А, вы про Джерри Герси, – немного смущенно сказал
Ньюман. – С ним нелегко иметь дело. Я попытаюсь на него
повлиять.

–  Хорошо. А теперь, мистер Ньюман, я бы хотел пока-
зать вам фотографию – если вы не возражаете. – Насторо-
женность в глазах строителя сменилась тревогой, и Маркби
успокаивающе добавил: – В этом нет ничего страшного. Те-
ло находится в приличном состоянии, если можно так выра-
зиться.

– Ну хорошо… я посмотрю, – с видимой неохотой сказал
Ньюман.

Маркби взял фотографию из канцелярского лотка и поло-



 
 
 

жил ее перед посетителем. Внимательно посмотрев на нее,
Ньюман достал платок и промокнул уголки рта, затем по-
качал головой. Маркби подумал, что оценка состояния тру-
па зависит от того, насколько часто человек сталкивается со
смертью. Полицейские со временем вырабатывают в себе вы-
сокую устойчивость к неприятным зрелищам. А Ньюману,
возможно, за всю жизнь не довелось увидеть мертвого чело-
века.

– Никогда его не видел! – хрипло произнес Ньюман.
– По словам Стива Уэзерола, если бы траншеи под фун-

дамент были окончательно готовы и их не требовалось бы
углубить, его никогда бы не обнаружили.

– Да, так и есть. В тот день мы планировали залить фун-
дамент.

– Значит, тот, кто похоронил там его, рассчитывал, что
примерно через двадцать четыре часа тело окажется под по-
лутораметровым слоем бетона. А потом над его могилой бу-
дет построен дом.

– Два дома, если быть точным, с одной общей стеной. Че-
тыре спальни, две ванные комнаты – одна смежная со спаль-
ней.

Последнюю фразу Ньюман произнес автоматически и по-
этому слегка смутился:

– Простите. Я не собираюсь вам ничего продавать. – Он
устало потер лоб. – Этот случай сослужил нам очень дурную
службу. Совсем не такая реклама заставляет покупателей вы-



 
 
 

страиваться в очередь. Позицию компании-застройщика то-
же можно понять. Будет большая удача, если им удастся при-
влечь новых клиентов! А те, кто заинтересовался покупкой
этих домов, но еще не связал себя никакими обязательства-
ми, откажутся от покупки, будьте уверены! Ну кто, скажите,
захочет купить дом, построенный на участке, где был зарыт
труп? Скорее всего, они прикажут нам засыпать все канавы
и засеять все травой. Сделаем там площадку для отдыха. А
денежки помашут нам ручкой. В этой компании все очень
расстроены произошедшим, господин старший инспектор, и
они ведут себя так, будто это я во всем виноват!

Маркби кивнул, давая понять, что принял жалобы Нью-
мана к сведению.

– Скажите, вы когда-нибудь замечали на стройплощадке
или рядом с ней каких-либо подозрительных лиц?

– Мистер Маркби, вы же сами там были и имеете пред-
ставление о том, в каком месте расположен этот участок! Там
все время ходят какие-то люди. Некоторые из них – потен-
циальные покупатели, осматривающие свои будущие владе-
ния, другие – местные жители, которые свернули на строй-
площадку во время своей вечерней прогулки просто пото-
му, что им интересно, что это мы тут строим. Невозможно
запретить им находиться рядом с местом строительства. Но
лично я никого особенно подозрительного не видел. Спро-
сите лучше Герси.

– Уже спросили – и его, и остальных рабочих. Все они



 
 
 

говорят примерно то же, что и вы. Человека на фотографии
также никто не опознал.

– Вот, значит, как, – сказал Ньюман. – Ну, значит, вы с
нами закончили, я правильно понял?

– Пока да. Но я не могу обещать, что мы не вернемся. –
Маркби смерил Ньюмана спокойным взглядом. – Мы рассле-
дуем убийство.

– Да-да, конечно. Естественно, мы – и я в первую очередь
– сделаем все возможное, чтобы помочь следствию. Но к со-
жалению, рабочие сильно обеспокоены. Я не могу допустить,
чтобы у меня уволился еще кто-нибудь.

После ухода Ньюмана Маркби вызвал Пирса:
– Поезжайте на стройку в офис и возьмите у них все све-

дения на экскаваторщика, Шона Дэйли. Сегодня утром он
уволился и уехал, несмотря на то что ему было сказано не
исчезать из виду. Постарайтесь узнать, куда он направился и
оставил ли он адрес для корреспонденции. Он водит старый
«форд-капри». Там рядом со стройкой есть место, где стоят
жилые вагончики. Сходите туда, найдите человека по име-
ни Риордан. Он жил в одном вагончике с Дэйли. Спросите у
него – да и у всех, кто там окажется, – не упоминал ли Дэйли
о каких-либо живущих поблизости друзьях или родственни-
ках, к которым он мог бы поехать.

– Они не скажут, – со вздохом сказал Пирс. – Даже если
знают. Будут молчать как рыбы.

Маркби встал из-за стола и стал надевать свою темнозе-



 
 
 

леную куртку.
– Сэр, а вы куда?
– Съезжу на Серую ферму и ферму Уитчетт. Они нахо-

дятся как раз по обе стороны строительного участка. – Он
взял со стола фотографию и помахал ею в воздухе. – Не с
луны же этот парень упал. У нас в округе есть полтора де-
сятка мест, где идет строительство домов или дорог. Поче-
му преступники выбрали именно эту стройку? Она довольно
далеко от автострады – другие расположены ближе и удоб-
нее. Им пришлось бы съехать с магистрали на шоссе «Б», а
затем в нужном месте свернуть на только что построенную
дорогу. Люди незнакомые с нашей местностью вообще бы ее
не нашли. Отсюда делаем вывод, что могильщики знали об
этой стройке. Возможно, они приезжали на участок не один
раз – осматривались, выбирали место, следили за ходом ра-
бот, высчитывали, когда будут заливать фундамент. А если
так, кто-нибудь должен был видеть их или их машину – что-
нибудь!

Пирс отнесся к рассуждениям своего начальника скепти-
чески:

– Они могли прийти на участок совершенно открыто и
сказать, что хотели бы купить один из строящихся домов.
Никто бы их ни в чем не заподозрил. В этом случае они легко
могли получить сведения о графике работ и даже взглянуть
на чертежи.

– Если даже мне придется допросить каждого, кто был там



 
 
 

хотя бы раз, я это сделаю! – мрачно сказал Маркби.



 
 
 

 
Глава 5

 
Несмотря на все неприятности с расследованием, Марк-

би, который вел машину по сельской дороге, не мог не заме-
тить, что его окружает такая красота, какая возможна только
самым лучшим апрельским днем в Англии. Благодаря объ-
единенным усилиям кратковременных ливней и хрусталь-
ных солнечных лучей обочина искрилась каплями, а мок-
рый асфальт играл яркими бликами. Кусты и деревья только
недавно оделись изумрудной весенней листвой, и в их ветвях
всюду, куда ни глянь, порхали и посвистывали птицы, обу-
страивая свои гнезда. Маркби пожалел, что у него нет вре-
мени остановиться и посмотреть, как резвятся новорожден-
ные ягнята.

Он сбавил скорость. Вдоль дороги тянулся забор, за кото-
рым паслись овцы. Это стадо почти наверняка принадлежит
Уинтропам. Маркби уже и не помнил, когда в последний раз
был на Серой ферме. Он вдруг понял, что ему очень любо-
пытно, как они живут сейчас, когда вокруг произошло столь-
ко перемен. Впереди показался поворот, перед которым сто-
ял заляпанный грязью деревянный знак с надписью: «Толь-
ко к ферме». Как бы в доказательство этого утверждения,
грунтовая дорога, проходившая по дну узкой ложбины, бы-
ла сплошь покрыта следами тракторных шин и овечьим по-
метом. Маркби осторожно съехал на нее. Склоны ложбины



 
 
 

круто поднимались от обочины, поэтому разъехаться было
негде. Если ему встретится какой-либо транспорт, придется
сдавать задом до самого поворота.

К счастью, он никого не встретил, зато спугнул белку. Ка-
кое-то время она слепо неслась перед машиной, но затем,
придя в себя, метнулась в сторону и взлетела по стволу ста-
рого дуба, который с угрожающим видом склонился над до-
рогой, протянув к ней свои скрюченные ветви. Маркби при-
тормозил и вгляделся в листву согбенного старожила, но
белки нигде видно не было. Зверек хорошо спрятался и те-
перь наблюдал за ним из своего укрытия. Маркби пришло
в голову, что этот дуб не выглядит особенно крепким, а его
ветви висят слишком уж низко. Кое-где на них даже были
заметны клочки сухой травы – это означало, что в сенокос
они «причесывали» нагруженные сеном и соломой прицепы.
Странно, что Уинтропы до сих пор его не спилили.

Дорога сделала неожиданный поворот, за которым обна-
ружились распахнутые настежь ворота. Въехав на большой
фермерский двор, Маркби остановился возле обширного за-
гона на столбах, крытого ржавым от времени гофрирован-
ным железом и обнесенного невысокой изгородью. Из заго-
на доносилось жалобное блеяние. Маркби подошел и загля-
нул внутрь. В полумраке призрачно-белыми пятнами разли-
чались многочисленные овечьи морды.

– Доброе утро, сударыни, – вежливо поздоровался Марк-
би.



 
 
 

Все как одна они перестали жевать и уставились на него.
Маркби обернулся и обнаружил, что его тоже застали

врасплох. За его спиной стояла крупная, враждебного вида
шотландская овчарка с острой волчьей мордой.

– Привет, парень, – спокойным голосом сказал Маркби,
хотя в его груди и образовалась неприятная пустота. – Я тво-
их подружек не трогал.

Не спуская с Маркби недоверчивых, обведенных красным
глаз, пес опустил голову и сделал медленный шаг вперед, за-
тем переступил с лапы на лапу и сделал такой же шаг назад.
Казалось, он размышлял, как удобнее напасть на пришельца,
чтобы загнать его в угол и держать там до тех пор, пока не
прибудет подмога.

К счастью, подмога прибыла раньше, чем пес приступил
к действиям.

– Виски! – раздался женский голос.
Пес обернулся, присел на лапах, изогнул спину и завилял

пушистым хвостом. Приветствуя этим немым танцем хозяй-
ку и показывая свое послушание, он все же не сдвинулся с
места, не желая ни упускать вторгшегося в его владения вра-
га, ни выказывать каких-либо признаков дружелюбия.

– Чем я могу вам помочь? – спросила девушка. Теперь,
когда она оказалась в зоне видимости, пес решился перело-
жить ответственность за безопасность фермы на ее плечи.
«Хозяйке-то виднее», – казалось, говорил его взгляд. Он не
спеша удалился в уединенный, залитый солнцем угол двора



 
 
 

и улегся там на пустой мешок, явно брошенный в том месте
специально, в качестве собачьей подстилки. Продолжая сле-
дить за Маркби своими красными глазами, он уткнулся но-
сом в лапы и замер.

По оценке Маркби, девушке было двадцать четыре – два-
дцать пять лет. Он судил не по ее виду, а исходя из предпо-
ложения, что это должна была быть Джессика Уинтроп. Ес-
ли он правильно помнил, она должна быть примерно в этом
возрасте.

Выглядела она моложе. Бледная, красивая, но печальная
девушка с длинными светлыми волосами – по старому дере-
венскому выражению, «прямыми, как ярд вылитой из ведра
воды». Стройная, даже хрупкая, среднего роста. На ней бы-
ли обтягивающие брюки для верховой езды, заправленные в
высокие сапоги, толстый свитер и поверх него – теплая сте-
ганая безрукавка темно-синего цвета. Она только что вышла
из конюшни, стоящей напротив загона для овец. В руках у
нее была веревка. Она оглянулась и потянула за нее. Послы-
шалось цоканье копыт, и на свет выступил чалый пони с под-
стриженной гривой. Веревка оказалась поводом, привязан-
ным к его уздечке. Поравнявшись с девушкой, пони остано-
вился, обмахнулся хвостом и поглядел на незнакомца. Она
тоже повернулась к Маркби. Пони и девушка молча ждали,
что он скажет.

– Вы ведь Джессика, верно? – спросил Маркби, которому
стало немного не по себе от тройной порции пристального



 
 
 

внимания – со стороны девушки, пони и пса. – Меня зовут
Алан Маркби, я старший инспектор из полицейского участ-
ка в Бамфорде. Я учился в одном классе с вашим братом
Ал вином – ох и давно же это было! Полагаю, вы меня не
помните – ведь вы были тогда совсем маленькой.

Она не улыбнулась, а только сказала:
– Их сейчас нет – ни папы, ни Алвина. Они оба на выпасе.

А что вам нужно?
–  Ну, я…  – Он умолк, почувствовав странную нелов-

кость. – А ваша мать здесь?
Прежде чем она успела ответить, со стороны дома послы-

шался другой женский голос, более резкий и уверенный:
– Джесс?
– Миссис Уинтроп? – крикнул в ответ Маркби. – Это Алан

Маркби! Мне нужно с вами поговорить!
Пони вскинул голову, всхрапнул, ударил копытом и по-

пятился обратно в стойло. Повернувшись к нему, Джессика
успокоительно похлопала его по холке.

– Джессика, с вами я тоже хотел бы поговорить, если у
вас найдется время, – сказал Маркби. – Я не отниму больше
пяти минут.

– Хорошо, – пробормотала она, не глядя на Маркби. – Я
только поставлю Нельсона в денник.

В это время на крыльце показалась миссис Уинтроп. Она
направилась к Маркби, и по мере приближения выражение
ее лица, вначале подозрительное, смягчалось.



 
 
 

– Алан! Вот не думала тебя увидеть! Приехал поговорить
с Алвином?

– Правду сказать, не только с ним, а со всеми вами. Я был
бы вам очень благодарен, если бы вы уделили мне несколько
минут.

– Тогда нам лучше пройти в кухню. Я сейчас пеку лепеш-
ки и не могу оставить их без присмотра.

Следуя за миссис Уинтроп, Маркби вдруг задался вопро-
сом, в кого из Уинтропов пошла Джессика. Насколько он
помнил, на Уинтропа-старшего природа не пожалела строи-
тельного материала, Алвин вырос почти двухметровым здо-
ровяком, а Джейми благодаря своему сложению неплохо иг-
рал в регби. Невысокая миссис Уинтроп отличалась исклю-
чительной дородностью – «Поперек себя шире!» – с некото-
рым даже изумлением подумал Маркби. На самом деле все
обстояло не настолько плохо, но первое впечатление скла-
дывалось именно такое. На прическу миссис Уинтроп обра-
щала крайне мало внимания: ее короткие седые локоны, ко-
гда-то давно подвергшиеся химической завивке, теперь тор-
чали в разные стороны. Одета она была в серый нейлоновый
комбинезон. В кухне восхитительно пахло домашней выпеч-
кой.

– Ну, садись, Алан! – Миссис Уинтроп показала на стул. –
Джесс! Смотри не впусти собаку на кухню! За этой животи-
ной нужен глаз да глаз, – объяснила она Маркби. – Хитрю-
щий ужас какой. Он своего не упустит, хоть и знает, что в



 
 
 

дом ему заходить запрещено.
– Что, совсем? – спросил Маркби.
– Совсем. Рабочей собаке место на дворе.
– Ясно, – сказал Маркби. Его не удивило, что овчарку не

пускали в дом. Эта громадная и, как казалось Маркби, по-
лудикая зверюга мигом запачкала бы своими грязными ла-
пами эту безукоризненно чистую кухню. Отклячив в сторо-
ну Маркби широченный, обтянутый нейлоном зад, миссис
Уинтроп сунулась в жерло печи и вытянула на загнетку под-
нос с золотистыми, душистыми ячменными лепешками. Пе-
рехватив поднос поудобнее, она поставила его на стол.

– Алан, надеюсь, ты не откажешься от чашечки кофе с
горячими лепешками?

– Да никогда в жизни! – убежденно сказал Маркби. Рот у
него уже наполнился слюной.

Миссис Уинтроп осталась довольна ответом.
– Так я и думала. Джесс, девочка моя, ну что ты там сто-

ишь, как бедная родственница? Займись лучше делом, свари
кофе!

Девушка проскользнула в кухню так же тихо и незамет-
но, как это сделала бы овчарка, если бы ей представилась та-
кая возможность. Маркби с любопытством наблюдал за ней.
Стараясь не встречаться с ним взглядом, она выдвинула один
из ящиков большого валлийского буфета и принялась доста-
вать чашки. Почему она совсем не смотрит на него? Она на-
столько скромная или ей отчего-то неловко? Как там сказал



 
 
 

Стив – какое-то нервное расстройство?
Миссис Уинтроп поставила на стол тарелку для Маркби и

банку домашнего варенья.
– Вот если бы ты, Алан, приехал на полчаса пораньше, то

застал бы на месте и Алвина, и моего мужа. Но если ты не
прочь прогуляться, я могу рассказать, как добраться до поля,
на котором они сейчас работают.

Он разорвал одну лепешку пополам – она была такой го-
рячей, что обжигала пальцы, – и густо намазал ее маслом.
Оно сразу растаяло и впиталось в рассыпчатое тесто, пере-
давая ему свой соблазнительный блеск.

– Да ничего страшного. Я могу снова заехать. Или если
кто-нибудь из них будет в городе и найдет минутку для того,
чтобы наведаться ко мне в участок… – неразборчиво отве-
чал Маркби, расправляясь с лепешкой.

– Они оба собираются в город в четверг – погонят овец
на продажу. Но на рынке всегда такая круговерть, что у них,
наверное, и секунды свободной не будет. Они вряд ли смогут
к тебе заехать. У тебя к ним что-то срочное?

– И да и нет. Мне необходимо задать им – и вам – несколь-
ко вопросов. Это только формальность, но без них в на-
шем деле не обойтись. Вы же слышали, что на строительном
участке, там, где раньше стояла Одинокая ферма, был обна-
ружен труп?

Девушка неуклюжим жестом поставила перед ним чашку
кофе – часть напитка выплеснулась на скатерть-клеенку.



 
 
 

– И откуда у тебя только руки растут! – сказала ее мать,
вытирая стол. – На брюки-то хоть не попало, а, Алан?

– Нет… не попало. Все в порядке. Спасибо за кофе, Джес-
сика. У вас необыкновенно вкусное варенье, миссис Уин-
троп. – Не терзаясь угрызениями совести, он принялся за
вторую лепешку. Он подозревал, что через некоторое вре-
мя у него может начаться несварение – но разве гипотети-
ческое несварение может заставить отказаться от соблазна,
находящегося так близко под рукой! Соблазна, принявше-
го вид божественного черносмородинного варенья, темного,
словно полночь, и такого густого, что оно слезало с ложки
одним плотным куском и его нужно было раздавливать на
поверхности лепешки.

– Я дам тебе банку с собой – у нас этого варенья невпрово-
рот. Черная смородина в прошлом году хорошо уродилась,
просто на удивление. Да, скверное это дело – я имею в виду
убийство на стройке. Значит, это ты ищешь убийцу?

– Ну да. Ну то есть не только я, но я веду это расследова-
ние. Поэтому я к вам и заявился. Скажите, вы, случайно, не
заметили ничего необычного в пятницу вечером или ночью?
Может быть, вы видели машину. Или слышали голоса. В та-
ком роде.

– Бог с тобой, Алан, я сплю как убитая! – не замечая ка-
ламбура, ответила миссис Уинтроп.

– А вы, Джессика?
– Я сплю не очень хорошо, – пробормотала девушка. –



 
 
 

Но я ничего не слышала. Виски не лаял – а он бы почуял
постороннего.

Она резко замолчала и посмотрела на Маркби затравлен-
ным взглядом. «Смотрит так, будто ее только что поймали
за каким-нибудь недозволенным или предосудительным за-
нятием», – подумал Маркби.

– Чертова псина, – присовокупила миссис Уинтроп в сво-
ей обычной безапелляционной манере.

– Я бы хотел показать вам одну фотографию, – осторожно
сказал Маркби. Он перевел взгляд с дочери на мать и обрат-
но. – Посмотрите? Мне не хотелось бы вас расстраивать –
да и, сказать правду, ничего страшного в этой фотографии
нет, – но мы пытаемся выяснить личность убитого.

– Вот как? – Миссис Уинтроп посмотрела на дочь. – Ну
давай поглядим, коли так.

Маркби достал фотографию и отдал ее миссис Уинтроп.
Пошарив в кармане комбинезона, она извлекла оттуда очки,
водрузила их на нос и некоторое время внимательно изучала
фотографию, держа ее на расстоянии вытянутой руки.

– Нет, не знаю, кто это. Никогда этого парня не видела, –
наконец сказала она. Поколебавшись, она протянула фото-
графию дочери. – Ты тоже погляди, Джесс. И то правда – бо-
яться тут нечего.

Девушка с опаской взяла фотографию. Маркби уставил-
ся в пол. Ему стало стыдно своей работы, как в те моменты,
когда ему приходилось иметь дело с родственниками погиб-



 
 
 

ших людей. Наверное, он казался им настоящим чудовищем.
У этой девушки явно не все в порядке… Ну, сказать, что у
нее не все в порядке с головой, значило бы сильно приврать,
но все же с нервами у нее не так хорошо, как могло и долж-
но было быть. Интересно, она наблюдается у врача? В таком
состоянии ей бы это не помешало.

Однако ей удалось сохранить спокойствие – или только
его видимость, Маркби не мог решить. Она мельком взгля-
нула на фотографию и протянула ее Маркби.

– Я не знаю, кто это.
– Ясно. Но все равно, спасибо за то, что не отказались по-

смотреть. – Маркби спрятал фотографию и вернулся к сво-
ему кофе. Он и не ожидал, что они опознают убитого. Он
вдруг остро осознал, что побеспокоил их зря и без всякой
пользы для расследования. Кроме всего прочего, из-за него
у девушки опять может случиться нервный срыв. Его пере-
полнило чувство вины.

– Если Джесс тебе больше не нужна, – не так громко, как
раньше, но по-прежнему с сержантскими интонациями в го-
лосе сказала миссис Уинтроп, – то пускай уж идет чистить
своего пони. Она как раз собиралась этим заняться, когда ты
появился.

– Ах да, конечно… Извините, что оторвал вас от работы,
Джессика.

– Ничего… – Девушка неуклюже встала и почти выбежала
из кухни.



 
 
 

Миссис Уинтроп помешала кофе, наблюдая за воронкой,
образовавшейся на его черной поверхности.

– Ей сейчас намного лучше, чем когда она только верну-
лась домой. Год назад это было.

– Она ведь училась в университете, я не ошибаюсь?
– Да, в педагогическом. Получила диплом, прошла прак-

тику, устроилась на работу. Но она всегда была немного
нервной, с самого детства, а когда заболела, ей пришлось
бросить работу и вернуться домой. Но сейчас ей уже лучше.

– Жаль. Джессика хорошая девушка. Хорошо, что она по-
правляется. Так вы говорите, Алвин в четверг будет на ско-
товодческом рынке?

Он был посторонним, вторгшимся в чужие владения. Ка-
залось бы, он столько лет проработал полицейским, его уже
давным-давно должны были перестать волновать такие ве-
щи. Но здесь он вмешивался в личное, семейное горе, а это
не соответствовало его понятиям о вежливости и хорошем
тоне.

– Так и есть.
– Если я до того времени не заеду к вам или он не выбе-

рется ко мне в участок, я поговорю с ним на ранчо. – Мысль
о том, чтобы посетить Серую ферму еще раз, больше не на-
полняла его радостным ожиданием.

– Я скажу ему. Ты же и с Джорджем хочешь поговорить?
Показать им эту фотографию?

– Да.



 
 
 

– Ну, я им скажу. – Она поднялась со стула – крепкая,
деловитая, суровая старуха. – Пойду принесу тебе варенья.

На ферме Уитчетт Маркби ожидало гостеприимство со-
всем другого рода. Миссис Кармоди вышла его встречать к
самым воротам. На ней были мужские вельветовые брюки,
чудесный свитер ручной вязки со сложным узором и длин-
ный красный шарф. Небрежный мазок алой помады отмечал
ее губы, а волосы были сколоты на макушке способом, кото-
рый в деревнях называют «коврига». Некоторые пряди вы-
бились из прически и свободно висели по сторонам лица.

–  Алан, здравствуй, трудяга!  – приветствовала она его
оглушительным баритоном.  – Приехал расспрашивать про
мертвеца?

– Ну да. Ничего от вас не скроешь, миссис Кармоди. Я не
отниму у вас много времени.

– Времени? Отнимай сколько хочешь – мне его все равно
девать некуда. Пойдем!

Миссис Кармоди провела его не в кухню, а в не слишком
хорошо прибранную гостиную, где уже помещались спание-
лиха, две кошки и чересчур много мебели. В камине весело
трещал огонь, отбрасывая отблески на тщательно отполиро-
ванную решетку и набор бронзовых каминных принадлеж-
ностей, состоящий из кочерги, щетки, щипцов и лопатки.

–  Сколько лет уж таких вещей не видел!  – воскликнул
Маркби.

– Они старше меня, – сказала миссис Кармоди. – Я еще



 
 
 

маленькой девочкой была, а они уже тут стояли. Помню, я с
ними играла. – Она согнала с дивана кошку и от души хлоп-
нула ладонью по подушкам, подняв при этом целую тучу из
пыли и шерсти: – Садись! Я тебя ждала, – продолжила она
после того, как он уселся, погладил собаку и предпринял без-
успешную попытку примириться с лишившейся своего ме-
ста кошкой.

– В самом деле? А почему? – с интересом спросил Марк-
би.

– Рано или поздно кто-то из ваших должен был прийти и
начать задавать вопросы, разве нет? Но я ждала одного из
твоих помощников, а не тебя собственной персоной. Мне
очень лестно, что ты считаешь меня достойной личного ви-
зита!

– Иначе и быть не могло – вы же знали меня еще маль-
чишкой, – с улыбкой сказал Маркби. – Мне очень приятно
вас навестить, несмотря на то что повод для приезда сюда у
меня далеко не радостный. Как у вас со здоровьем, Долли?
Держитесь?

– Да чего мне сделается. Кашляю только в холодные ме-
сяцы. Старею, что тут сделаешь. Скоро и на свалку пора.

– Вам? Ни в жизнь не поверю, что вы и правда так дума-
ете! – решительно открестился Маркби, и миссис Кармоди
оглушительно расхохоталась.

Тем временем Маркби вытащил фотографию и протянул
ей.



 
 
 

– Это мертвец? Извини, Алан, я не знаю, кто это. Никогда
его раньше не видела. – В ее голосе слышалось искреннее
сожаление. Нахмурившись, она еще раз вгляделась в фото-
графию. – Нет, не видела. – Она покачала головой, и из «ка-
равая» сбежала очередная прядь волос. – Не знаю.

– Не видели никого, хотя бы отдаленно напоминающего
человека на фотографии? При жизни он наверняка выглядел
несколько по-другому.

Миссис Кармоди возвратила Маркби фото и теперь смот-
рела на него задумчивым взглядом.

– Нет, но на прошлой неделе кто-то бродил вокруг фермы.
– Да? – Он непроизвольно подался вперед. Наконец-то!
– Но я его не видела! Ну, то есть почти не видела. Это

произошло – дай-ка вспомнить – в прошлый четверг. В тот
вечер я что-то засиделась у телевизора и отправилась спать
позже обычного. Только я заснула, как вдруг меня будто что-
то толкнуло. Я проснулась и услышала, что лошади беспоко-
ятся: храпят и переступают копытами в своих стойлах. Это
не мои животные. Я уже давно никого не держу для себя. Но
я сдаю пастбища в аренду, и некоторые владельцы оставля-
ют лошадей у меня на конюшне. Я их чищу, кормлю – в об-
щем, хожу за ними. Мне это не в тягость, к тому же почти
каждый день ко мне приходит Джессика Уинтроп и помога-
ет. Бедняжка, у нее совсем жизни нет. Понимаешь, о чем я?

– Да, я только что был на Серой ферме… – Его основной
целью сейчас было удержать рассказ миссис Кармоди в нуж-



 
 
 

ном русле, но без лирических отступлений, кажется, было не
обойтись. – И вы подумали, что на ферму пришел посторон-
ний?

– Я встала и накинула свой старый халат. Вообще-то в та-
ких случаях надеются на собак, но моей старушке, – она по-
трепала спаниеля за ушами, – уже четырнадцать лет, и она
глухая как пень. Нечего было и ждать, что она что-то почует!
Я высунулась из окна. Если ты помнишь, в прошлый четверг
была довольно ясная ночь. Но какая бы она ни была ясная,
все равно это ведь ночь – темно, ничего не видно. Я замети-
ла, как в дальнем углу двора метнулась тень. Я закричала,
спросила его – кто бы он ни был, – чего ему тут надо, и он
исчез. Я оделась как следует, нашла фонарь и сходила на ко-
нюшню проверить лошадей.

– Долли, это могло быть опасно, – с некоторым беспокой-
ством сказал Маркби. Ей, скорее всего, уже больше шести-
десяти.

– Алан, если бы я боялась жить здесь одна, то переехала
бы в город! Я живу тут всю свою жизнь. У родителей я была
единственным ребенком. Когда я нашла себе мужа, он пере-
ехал сюда, и мы все вместе работали на ферме. Потом ста-
рики ослабели, и мы справлялись сами. Я покину это место
только ногами вперед! В любом случае ворота конюшни бы-
ли закрыты, не было видно никаких признаков того, что кто-
то пытался залезть к лошадям. Поэтому я подумала, что это
был какой-нибудь бродяга, который искал сарай для ночлега



 
 
 

или курицу для позднего ужина. С тех пор как пошли эти
строгости насчет сальмонеллы, их у меня осталось всего со-
всем мало, да один старый петух. Простым людям сейчас нет
смысла разводить кур, чтобы продавать мясо или яйца: воз-
ни много, а толку мало – весь рынок занят большими птице-
фабриками. Но для себя я держу нескольких. Люблю, знаешь
ли, яичницу из свежих яиц. Но переполоха они не устроили.
Если бы это была лиса, петух бы всех в округе на уши под-
нял. Так что это точно был человек – но я не смогла его рас-
смотреть. Только и видела что тень.

– А потом никто не приходил?
Миссис Кармоди отрицательно покачала головой.
Маркби убрал фотографию в портфель. Шаг вперед, два

шага назад. Но все равно это ниточка, хотя больно уж тонкая.
– Спасибо, – сказал он. – Вы нам очень помогли.
Миссис Кармоди встала с дивана и подошла к чудесному

буфету в раннем викторианском стиле. Она открыла дверцу
и взяла оттуда квадратную бутылку.

– Мне кажется (поправь, если ошибаюсь!), что тебе не по-
мешает капелька-другая виски. Только не говори мне, что ты
при исполнении. Тут никого, кроме нас двоих, нет – а я уж
точно плесну себе порцию.

– Э… ну хорошо, не скажу. – С радующим сердце булька-
ньем янтарная жидкость потекла в стакан.

– За мертвеца – кем бы ни был этот бедняга! – провозгла-
сила миссис Кармоди. – До дна!



 
 
 

– Начальник взял на себя фермы, а мне оставил строите-
лей, – сказал сержант Пирс женщине-констеблю по фамилии
Джонс.

–  Значит, возвращаешься на стройку?  – спросила
Джонс. – Не забудь резиновые сапоги.

–  Надеюсь, начальник их тоже не забыл!  – улыбнулся
Пирс.

Приехав на стройку, он было подумал, что все возврати-
лось на свои места, но скоро обнаружил, что такое впечатле-
ние – не более чем иллюзия. Вокруг места, где было найдено
тело, по-прежнему была натянута желтая полицейская лен-
та. Никто и близко к нему не подходил – и не из-за того, что
строители уважали распоряжения полиции: для них это ме-
сто стало запретным, в самом древнем, священном смысле
этого слова. Для племени, которое строило эти дома, ступить
на эту землю означало навлечь на себя беду. Две тысячи лет
назад оно было бы отмечено насаженными на палки черепа-
ми и завернутыми в тряпки подношениями, призванными
умиротворить злых духов. Но сейчас рядом с траншеей ле-
жала только пустая пивная банка и («Странно!» – нахмурив-
шись, подумал Пирс) маленький букет бледно-желтых при-
мул. Не строители же, в самом деле, принесли сюда цветы. А
кто, в таком случае? Кто-то, кто бы знаком с убитым, но еще
не связался с полицией, чтобы опознать его? Пирс мысленно
отметил, что об этом необходимо доложить Маркби.



 
 
 

– Не представляю, что мы будем делать с тем участком! –
сказал старший менеджер, которого Пирс застал в офисном
вагончике. – Я сегодня говорил Ньюману, что скорее всего
нам придется нанять другую бригаду рабочих. С этими мы
далеко не уедем. Нет, адреса Дэйли не оставил. Сказал, что
сам с нами свяжется. Бедняга был напуган до чертиков. Бе-
жал отсюда так, что только пятки сверкали! Спросите луч-
ше Риордана. Думаю, он сейчас у себя в вагончике. – Мене-
джер поколебался. – Но хочу сразу предупредить, что с ним
нелегко иметь дело. Я не имею в виду, что он упрямый осел,
как Герси, но… В общем, сами увидите. Чтобы он заговорил,
вам придется его слегка прижать.

Пирс принял предупреждение старшего менеджера к све-
дению и направился к скоплению жилых вагончиков, неук-
люже ковыляя в резиновых сапогах, надетых специально для
передвижения по стройке. Ночью прошел сильный дождь,
земля размокла, и теперь липкая, жирная глина приставала
к подошвам. Она все налипала и налипала, пока сапоги не
стали настолько тяжелыми, что идти в них было практически
невозможно. Пирс подумал, что, наверное, выглядит очень
комично. Чертова стройка.

Древние, насквозь ржавые жилые вагончики представля-
ли собой жалкое зрелище. На протянутых между ними ве-
ревках сохло белье. Всюду, так что пройти было негде, сто-
яли видавшие виды автомобили, принадлежащие, по-види-
мому, строителям. По земле были разбросаны пивные и кон-



 
 
 

сервные банки, пластиковые бутылки, пустые картонные ко-
робки. Попадались рваные мусорные мешки, из которых вы-
сыпалось содержимое. Чуть в стороне стоял одинокий сор-
тир. Оттуда несло нестерпимой вонью. Пирс сморщил нос и
с отвращением сплюнул.

Как видно, такое положение дел не нравилось не только
Пирсу. До его слуха донеслась яростная перебранка.

– Что вы тут за свинарник развели?! – орал кто-то. – Черт
побери, неужели так сложно это все убрать и впредь выбра-
сывать мусор в контейнер?!

С замиранием сердца Пирс понял, что голос принадлежит
Джерри Герси. Он надеялся поговорить с Риорданом рань-
ше, чем прораб узнает, что полиция вернулась на его уча-
сток.

– А мне какое дело? Я вам что, дворник? Это не входит
в мои обязанности!

В ответ Герси разразился такой тирадой, что даже Пирс,
который за свою жизнь наслушался разнообразных словес-
ных «загибов», моргнул и пробормотал:

– Ничего себе!
Завернув за угол, он чуть не налетел на прораба. Тот сто-

ял уперев руки в бока и с негодованием глядел сквозь очки
в роговой оправе на Риордана, стоящего в дверях своего ва-
гончика – вагончика, в котором жил и Дэйли, пока не сбежал
неизвестно куда. Риордан оказался здоровенным красноли-
цым мужчиной с мощными, покрытыми татуировкой плеча-



 
 
 

ми и пивным животом. Он был одет в вытертые вельветовые
брюки и грязную белую майку. На его открытой груди чер-
нела буйная растительность.

Они оба как по команде уставились на Пирса. Герси сплю-
нул.

– Вы по чью душу – мою или его? – спросил Риордан, по-
казав на Герси презрительным кивком.

–  По вашу, мистер Риордан. Пожалуйста, уделите мне
несколько минут, – вежливо сказал Пирс.

– Ну конечно! Всегда рад помочь полиции! – с готовно-
стью ответил Риордан. У Пирса, однако, возникло стойкое
подозрение, что строитель сказал неправду. Риордан жестом
пригласил Пирса зайти в вагончик.

Герси что-то проворчал и пошел прочь.
– Этот тип, – сказал Риордан, – настоящий ублюдок. Боль-

ше его никак и назвать нельзя. Еще и тупой как пень. Имеет
наглость считать себя прорабом! Я бы справился с его рабо-
той раз в сто лучше, причем одной левой – правую можете
мне за спину привязать. Сапоги только снимите, прежде чем
заходить.

Пирс с радостью избавился от тяжеленной обуви и вошел
в вагончик. Внутри было тепло и относительно чисто.

– Пожалуй, я сделаю чай, – сказал Риордан. – Добавить
вам в чашку капельку чего-нибудь?

– Нет, спасибо, – отказался Пирс. – Я выпью просто чаю.
Я пришел поговорить с вами о Шоне Дэйли.



 
 
 

– Он уехал, вам разве не сказали?
– Да, совсем недавно сообщили. Вы, случайно, не знаете,

куда он направился?
– Нет, – ответил Риордан и больше ничего не добавил.
На маленькой газовой плитке запыхтел чайник. Риордан

снял его и наполнил керамический заварник, помешал ки-
пяток столовым ножом без ручки, разлил чай в две большие
кружки.

– А он не говорил, что собирается уезжать? – Пирс взял
протянутую кружку. – Ему было велено держаться поблизо-
сти. Мы собирались его еще раз допросить. Ведь это он об-
наружил тело.

– Да, и чуть с катушек из-за этого не съехал, – сказал Ри-
ордан. Достав плоскую фляжку, он щедро плеснул из нее се-
бе в кружку. В воздухе сильно запахло виски. – Мучился от
кошмаров. Несколько раз принимался вопить во сне. Совсем
мне заснуть не давал. Сам-то я сплю очень чутко, просыпа-
юсь от малейшего шороха.

– У него есть где-нибудь родственники, к которым он мог
отправиться?

– Вообще-то он из графства Корк, – сказал Риордан.
– Вы имеете в виду, он вернулся в Ирландию?
– Ничего я не имею в виду. Может, и да, а может, и нет.

В чужую голову не влезешь.
– Значит, здесь, в Англии, ему ехать было некуда?
– Я же уже сказал: он из графства Корк.



 
 
 

–  Черт!  – мрачно сказал Пирс, рассеянно отхлебнул из
кружки и воскликнул уже более эмоционально: – Черт! – Он
обжег язык.

– Что, горячий? – сочувственно спросил Риордан. Круж-
ка застыла в его огромных руках, покрытых синими венами,
сливающимися с узором татуировки. Он медленно поднес ее
ко рту и не моргнув глазом ополовинил одним глотком.

«Глотка у него просто луженая, – подумал Пирс. – А метод
общения с полицией так вообще железобетонный».

– А у него есть друзья на стройке? Не было такого, что-
бы он общался с кем-нибудь из строителей больше, чем с
остальными?

– Да ни с кем он особо не дружил, – ответил Риордан. –
Он тихий парень. Ну, играли мы с ним иногда в карты, когда
шел дождь и на улицу нельзя было вылезти.

– Он ничего не оставил? – Пирс осмотрелся. – Никаких
личных вещей, одежды, писем, другой корреспонденции?

– Нет, – сказал Риордан.
– Значит, вам нечего мне сказать?
– Могу сказать вот что: скоро кто-нибудь свернет Джерри

Герси его кривую уродливую шею. Я его уже даже видеть не
могу, и все остальные ребята тоже. И поделом ему будет.

– Может, и поделом, – неосторожно вырвалось у Пирса.
Он смутился и поспешно добавил: – Но я спрашиваю не о
Герси, а о Шоне Дэйли.

– Нет, про него мне вам нечего сказать, – невозмутимо



 
 
 

отозвался Риордан.
Пирс поставил кружку на стол и поблагодарил Риордана,

следя за тем, чтобы его тон при этом был как можно менее
ироничным.

– Да всегда пожалуйста, – сказал Риордан.
– Кстати,  – сказал Пирс, который задержался в дверях,

чтобы впихнуть ноги в облепленные грязью сапоги, – вы вро-
де говорили, что спите очень чутко и просыпаетесь от малей-
шего шороха. А в пятницу ночью вы не слышали шум дви-
гателя или еще что-нибудь, что указывало бы на то, что на
стройке находятся посторонние люди?

– Вы понимаете, в чем дело… – Риордан задумчиво по-
скреб густую шерсть на груди и замолчал.

– Да?
– Это, конечно, странно, но я ничего не слышал.
– Неудивительно, что начальник решил поехать к ферме-

рам, – пробормотал Пирс, надел свои сапоги и побрел прочь.
Когда тем вечером Маркби возвращался домой, идея по-

звонить Мередит и позвать ее в Бамфорд почему-то уже не
казалась ему абсурдной. Он не знал толком, почему пере-
думал, но никак не мог избавиться от мыслей о Джессике
Уинтроп – несчастной, одинокой девушке, для которой ро-
дительская ферма стала тюрьмой. Чувство, что он, посторон-
ний человек, не имел никакого права влезать в жизнь Уин-
тропов, не проходило. Маркби убеждал себя в том, что он
просто выполнял свою работу, но это плохо помогало. Ес-



 
 
 

ли он не побережется, это дело засядет у него в печенках.
Кроме всего прочего, оставалась еще Лора и ее пустой дом.
Он поступит по-свински, если хотя бы не попытается ей по-
мочь. Мередит ведь ему ничего не должна и всегда может
отказаться. Что она, скорее всего, и сделает.

Но она не отказалась. Она прямо-таки вцепилась в его
предложение.

– По правде говоря, Алан, я бы с радостью приехала на
несколько дней. У меня свободна вся следующая неделя – а
потом пасхальные каникулы. Почему свободна? Долгая ис-
тория, расскажу при встрече. Когда, ты говоришь, Лора уез-
жает?

– В субботу ранним утром. Хочет отбыть уже в пять трид-
цать. Не знаю, как у нее это получится. Представляешь, ни
свет ни заря, с четырьмя детьми и грудой вещей, вытаращив
глаза нестись по шоссе, чтобы успеть на десятичасовой па-
ром?

– Ну тогда я приеду в субботу, только попозже, часов в
одиннадцать.

– В одиннадцать я, скорее всего, буду у себя в участке.
У нас сейчас запарка на работе. Так что, боюсь, свободного
времени у меня будет очень немного, – сказал он и сам по-
дивился собственному коварству. Он отлично знал, что она
скорее решится приехать, если будет думать, что он сильно
занят и не будет путаться под ногами. – Ключи от дома будут
у меня, поэтому подъезжай прямо к участку. Я их тебе отдам.



 
 
 

– Хорошо. Ну, значит, в субботу увидимся.
Он положил трубку, еще не веря своей удаче.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Берегись дерьмовоза!
Маркби проворно отпрыгнул в сторону и только этим из-

бежал опасности быть раздавленным. Мимо него сквозь уз-
кие ворота, ведущие на Бамфордский скотоводческий ры-
нок, проехал грузовик с длинной цистерной, на которой
большими синими буквами было написано: «Вывоз жидких
отходов». По четвергам в Бамфорде всегда было шумно и
людно. С самого утра город наводняли разнообразные транс-
портные средства для перевозки скота – от скромных фур-
гонов до больших двухъярусных грузовиков. Вся террито-
рия рынка была поделена железными заборами на загоны,
в каждом из которых содержался определенный вид живот-
ных. В центре располагалась крытая аукционная площадка.
Это было очень похоже на игрушечную ферму, какая бы-
ла у Маркби в детстве, но только здесь уши закладывало от
непрестанного блеяния, мычания, визга и грохота металли-
ческих створок. Раздался оглушительный топот копыт – это
из очередного грузовика выгоняли телят. Сбегая по откину-
тому в виде пандуса заднему борту, они сталкивались друг
с другом, пугаясь криков и пронзительного свиста направ-
лявших их скотников. В другом месте уже прошедших аук-
цион животных, наоборот, загоняли в грузовики. Некоторые
из их – возможно, повинуясь инстинкту самосохранения –



 
 
 

пытались сбежать, но их тут же умело окружали, ловили и
препровождали навстречу ожидавшей их участи – какой бы
она ни была. Над всей этой суматохой ревел громкоговори-
тель, по которому уже в десятый раз объявляли, что тот, кто
поставил свой «лендровер» у входа на рынок, должен немед-
ленно отогнать его на парковочное место и освободить про-
езд.

Прижавшись спиной к забору, увешанному рекламой раз-
нообразных сельскохозяйственных продуктов, Маркби дал
дорогу высокому парню в запачканном белом комбинезоне
и огромных резиновых сапогах, который гнал перед собой
угрюмого, заляпанного грязью быка. Однако быки Маркби
не интересовали – он искал овец. Где овцы, там и Уинтропы,
отец и сын. Тут мимо него прошел здоровенный бородатый
фермер. Он толкал перед собой средних размеров тележку с
цепными бортами, в которой ехало три черномордых овцы –
две стояли, а одна неподвижно лежала на подстилке. Маркби
направился в том направлении, откуда он появился.

Его путь лежал сквозь толпу буколических фигур: мимо
крепких стариков в фетровых шляпах и вязаных свитерах
под твидовыми пиджаками; узколицых мужчин со скулами
будто из телячьей кожи, в непромокаемых плащах и резино-
вых сапогах; жизнерадостных женщин с розовыми щеками, в
удобной обуви, с убранными по-деревенски волосами; муж-
чин, похожих на гвардейских офицеров в отставке, – скорее
всего, они ими и были – и других мужчин, будто выросших



 
 
 

из земли, которую их семьи обрабатывали в течение многих
поколений. Многие приветствовали его. Они знали его не
только как представителя сил охраны правопорядка, но и как
местного жителя, чья семья владела здесь землей. Они про-
дали ферму целое поколение назад, но на селе память живет
долго. Ощутив укол вины, Маркби подумал, что его родите-
ли были одними из первых, кто поддался соблазну и уступил
землю застройщикам. Только теперь он со стыдом понял, что
его высокопарные тирады в разговоре со Стивом в действи-
тельности звучали довольно фальшиво.

Овечий загон находился в дальнем углу рынка, но Марк-
би увидел Ал вина Уинтропа издалека – даже в толпе трудно
пропустить детину под два метра ростом, на голове которо-
го пылает такой костер, что глазам больно. Рядом маячила
тяжелая фигура его отца. Он был гораздо ниже Алвина, но
брал свое дородностью. Старший Уинтроп крепко уперся в
землю ногами, расправил мощные плечи и стоял нерушимо,
словно борец сумо перед схваткой.

– Алвин! – позвал Маркби, стараясь перекричать рыноч-
ный шум.

Алвин повернулся и махнул рукой, приглашая присоеди-
ниться к ним.

– Я так и думал, что мы тебя тут увидим, – дружелюбно
сказал он, когда Маркби приблизился. – Мама предупреди-
ла, что ты можешь здесь появиться. – Он обратился к отцу: –
Папа, Алан пришел поговорить с нами насчет того убийства!



 
 
 

–  А, которое на стройке-то!  – басом произнес Уин-
троп-старший и переступил слоновьими ногами. – Ну, как
движется расследование? Все носитесь кругами, так, что ли?

– Да вроде того, – откровенно признался Маркби. Он по-
рылся в карманах, вытащил фотографию, уже довольно по-
трепанную, и, помня о необходимости проявления уважения
к старшим, протянул ее Уинтропу-отцу.

Прежде чем высказаться, тот сдвинул свою какую-то чрез-
вычайно древнюю шляпу на затылок и зацепился большим
пальцем за ворот жилета. Массивная золотая и, возможно,
представляющая антикварную ценность цепь пересекала его
обширный живот, исчезая в жилетном кармане для часов.
В честь ярмарки он надел галстук: мятую тканевую полоску
неопределенного возраста, охватывавшую отвислые складки
пониже щек, похожие на собачьи брылы, и тем самым отме-
чавшую место соединения головы с плечами – за неимением
лучшего, оно могло сойти за шею. Он отодвинул фотогра-
фию на расстояние вытянутой руки и со вниманием вглядел-
ся в нее. В его огромной лапище она визуально уменьшилась
до размеров почтовой марки.

– Так, значит, это он! – произнес глубокомысленным и да-
же несколько загадочным тоном. После минутного молчания
он добавил: – Знать не знаю, кто этот бедняга.

Он передал фотографию сыну и засунул за жилет второй
большой палец. Алвин был одет гораздо лучше отца – на нем
был относительно новый твидовый пиджак, очевидно при-



 
 
 

берегаемый для особых случаев, вроде ярмарки. Некоторое
время он молча глядел на фотографию, затем серьезно ска-
зал:

–  Странно, наверное, снимать мертвого человека, да,
Алан? Это же фотография мертвеца, верно?

– Верно. Мы все никак не можем установить его личность.
Алвин покачал головой и отдал фотографию Маркби.
– Жаль, что мы ничем не смогли помочь.
– Ну все равно спасибо вам. Отсутствие результата – тоже

результат. – Маркби спрятал фотографию в карман. – Как
цены на овец?

– Падают! – не задумавшись ни на секунду, хором отве-
тили отец с сыном.

– Печально это слышать. В следующем году попытаетесь
заняться чем-нибудь еще?

– Занимались картофелем, – сказал Уинтроп-старший. –
Цены упали. Занимались коровами. Цены упали. Думаю,
продолжим разводить овец. – Он потянул за цепь и извлек из
кармана золотые часы с крышкой, посмотрел на циферблат
и убрал их обратно.

Алвин посмотрел на отца, открыл было рот, чтобы что-
то сказать, но передумал и промолчал. Он отвернулся и при-
слонился к металлическим воротам. Овцы с другой стороны
тут же задрали кверху морды, будто в ожидании, что он сей-
час скажет им речь. Уинтропа-старшего отозвал в сторону
знакомый. Маркби подошел к Алвину и тоже прислонился



 
 
 

к воротам.
– Нелегко в наши дни заниматься сельским хозяйством, –

сказал он, чтобы завязать разговор.
– Это еще слабо сказано! Послать бы всю эту каторгу к

чертям собачьим! – Алан снял кепку, пригладил волосы и
снова надел ее. – Ты извини, что я ругаюсь. Беда в том, что
мир не стоит на месте, а папа и слышать не хочет ни о каких
переменах. Его отец пахал землю и пас скот, и дед тоже… Он
просто не представляет себе другой жизни, без Серой фер-
мы. Даже если мы начнем работать себе в убыток – а до это-
го, поверь, совсем недалеко.

Вспомнив о том, что говорил по этому поводу Стив Уэзе-
рол, Маркби осторожно спросил:

– Будь твоя воля, ты бы все бросил?
– Ничего я не брошу, пока старик жив. Его инфаркт хва-

тит, если я вдруг заявлю, что пакую вещички и уезжаю. Он
не справится один. Мать тоже потихоньку стареет. Даже ес-
ли я уеду, они будут продолжать пытаться жить по-старому.
Надрываться на ферме. Ничего с этим нельзя поделать. Я не
могу их бросить. – В его голосе прозвучала нотка непритвор-
ного отчаяния.

Маркби опять стало неловко. Похоже, со всеми Уинтро-
пами так: в конце концов у тебя возникает чувство, что ты
нахально лезешь не в свое дело и бередишь открытую, кро-
воточащую рану.

Но Алвин опять заговорил. Видимо, у него много накопи-



 
 
 

лось на душе, а поговорить совсем не с кем – и поэтому, раз
начав, он уже не мог остановиться.

– Я не виню Джейми за то, что он уехал. Он использовал
свой шанс. Это хорошо, я желаю ему всяческого счастья и
процветания. Но понимаешь, это ведь значит, что я-то обя-
зан был остаться. И ведь есть еще Джесс. Разве это жизнь
для такой девушки, как она? Она ездит на ферму Уитчетт
и много времени проводит там с Долли Кармоди, но у нее
совсем нет друзей ее возраста.

– Алвин, ты никогда не думал о том, что тебе стоит же-
ниться? – спросил Маркби, сам удивившись своему вопросу.

–  А мне есть что предложить женщине? Говорю тебе,
Алан, если бы это решал я и мне предложили приличную
цену за землю… – Он замолчал и яростно пожевал нижнюю
губу, затем натянул кепку на глаза и бросил яростный взгляд
на ни в чем не повинных овец. – Но это не мне решать. И
потом, я еще не встретил ни одной женщины, которая согла-
силась бы выйти за меня замуж!

– Понятно, – сказал Маркби, потому что в общем-то ска-
зать ему было нечего. – Выпьем как-нибудь вместе, Алвин?

– Почему же нет? Обычно я сижу в «Лисе и гончих». Меня
там можно застать почти в любой вечер. Но это не значит,
что я алкоголик и напиваюсь каждый день в стельку. Я одну
кружку тяну целый час. Даже чертово пиво стоит денег, а их
у нас нет.

– Ну, тогда увидимся в «Лисе и гончих»! – сказал Марк-



 
 
 

би и отбыл – и, как ему показалось, каким-то слишком уж
быстрым шагом.

Когда в следующую субботу Мередит проезжала дорож-
ный знак с надписью «Бамфорд – 5 км», ее грудь стеснило
от радостного предчувствия. Ну и что в этом такого? Царило
прелестное весеннее утро, хотя ветер и был слегка холодно-
ват. Она могла бы и дальше ехать по автостраде и свернуть
с нее на широкое асфальтовое шоссе, но решила съехать на
старую дорогу, пробиравшуюся к городу через поля и рощи.
Совсем недавно покрывшиеся свежей листвой деревья кача-
ли ветвями в такт порывам ветра, которые так же сбивали
с курса мелких птичек, заставляя их направлять свой полет
вдоль самых неожиданных траекторий. Вдалеке по автостра-
де грохотали грузовики, но за все время, пока Мередит еха-
ла по этой тихой дороге, она обогнала только две легковые
машины, трактор и велосипедиста.

Однако сейчас впереди показалась девочка на откормлен-
ном чалом пони. Проезжая мимо, Мередит сбросила ско-
рость, и наездница помахала ей рукой в знак признатель-
ности за проявленную вежливость. Обернувшись, Мередит
махнула ей в ответ. Это была не девочка, как решила внача-
ле Мередит, введенная в заблуждение длинными светлыми
волосами, хрупкой фигурой всадницы и тем, что под седлом
у нее пони, а не настоящая лошадь, а взрослая девушка лет
двадцати пяти. Вскоре всадница исчезла из виду, и Мередит



 
 
 

забыла о ней, поглощенная мыслями о скорой встрече с Ала-
ном.

Однако она тут же спохватилась, строго сказав себе, что
это просто смешно – так этому радоваться. Каждая их
предыдущая встреча заканчивалась тем, что Алан начинал
предпринимать попытки поговорить, а Мередит пугалась,
что их отношения вот-вот перейдут в «серьезную» фазу, и
поскорее убиралась от греха подальше. Но возможность про-
вести за городом, далеко-далеко от офиса и унылой кварти-
ры в Ислингтоне целых десять дней – это все-таки повод для
восторга!

Да уж, квартира, которую сдал ей Тоби, и в самом деле
нагоняла тоску. Тоби вечно жил где-нибудь за границей, и
ему было совершенно наплевать на состояние своей лондон-
ской берлоги. Когда Мередит там только поселилась, особы-
ми достопримечательностями квартиры являлись буро-зеле-
ные стены и пятно цвета засохшей крови на потолке в кух-
не. Первое время Мередит часто задавалась вопросом о его
происхождении и пришла к выводу, что оно могло появить-
ся в результате чего угодно – от несчастного случая с бутыл-
кой кетчупа до ритуального убийства. В отчаянии она вы-
красила кухню в кремовый и голубой цвета и повесила на
окна дешевые, но жизнерадостные занавески. Однако она не
смогла заставить себя потратиться на дальнейшее облагора-
живание чужой собственности, так что остальные комнаты
так и остались унылого горчичного цвета с грязно-коричне-



 
 
 

вым, покрытым царапинами деревянным полом.
Дорога изогнулась влево. Одновременно обзор Мередит

перекрыл разросшийся кустарник и большой старый кон-
ский каштан. И Мередит едва не поплатилась за свою рас-
сеянность. Повернув руль, она вдруг с ужасом увидела на
дороге, не далее чем в нескольких метрах впереди машины,
множество овец – целые сотни, как ей показалось на пер-
вый взгляд. Курчавое море расплескалось во все стороны,
его нельзя было ни объехать, ни пересечь.

В отчаянной попытке избежать столкновения Мередит
ударила по тормозам и вывернула руль. Автомобиль броси-
ло к обочине и вынесло на крутой травянистый склон. Он
зацепил бортом кусты, набрал в днище пырея и чертополоха
и нацелился носом на толстый ствол конского каштана. Так
как скорости у него оставалось еще порядочно, столкнове-
ние казалось неминуемым. Мередит бросила руль и вскину-
ла руки, чтобы защитить лицо.

Толчок – и машина вдруг остановилась, двигатель кашля-
нул и заглох. Мередит отняла руки от лица и, ничего не по-
нимая, посмотрела вперед сквозь ветровое стекло. Каким-то
чудом вместо того, чтобы врезаться в дерево, автомобиль за-
мер, не доехав до него нескольких сантиметров. Его нос был
задран кверху под опасным углом.

Мередит машинально потянулась к ручному тормозу. Во-
круг стало как-то чересчур тихо, даже блеяние овец доно-
силось будто издалека. Вдруг дверца с ее стороны распахну-



 
 
 

лась, на фоне яркого света возникла темная мужская фигура.
– С вами все нормально? – услышала Мередит.
Она повернула голову и испуганно вскрикнула – всего в

нескольких дюймах от себя она увидела мужчину, серые гла-
за его смотрели на нее вопросительно и не слишком друже-
любно. Ответила она не сразу, поскольку непроизвольно от-
влеклась на его рыжую шевелюру.

– Да, все в порядке, – наконец сказала она прерывающим-
ся голосом. Взяв себя в руки, она добавила – более спокойно,
но с ноткой тревоги в голосе: – Надеюсь, я не сбила овец?

– Не сбили. Но чуть было не врезались в этот каштан. –
Говоря так, он отступил на шаг от дверцы и выпрямился.

Мередит высунулась из машины, чтобы осмотреться, и
обнаружила у себя перед носом ноги, обутые в коричневые
резиновые сапоги. Подняв глаза, она вновь встретилась с су-
ровыми серыми глазами пастуха.

– Кажется, – начала она тонким голосом и затем, пере-
строившись, закончила контральто: – Я смогу вернуться на
дорогу, как только вы уберете оттуда своих овец.

– Подождите, – сказал он. – Сейчас я пошлю собаку ото-
гнать первую партию назад.

Пастух спустился со склона – высокий крепкий мужчина
в старом свитере, с пылающими в солнечном свете волоса-
ми. Он несколько раз пронзительно свистнул на разные ла-
ды. Овцы заметались и стали блеять громче. Время от вре-
мени между ними мелькало что-то черно-белое.



 
 
 

Пастух закричал ей:
– Все, можно двигаться! Отпустите тормоз и потихоньку

сдавайте назад. Дорога свободна. Ну, давайте, только мед-
ленно!

Мередит отпустила ручной тормоз, но ничего не произо-
шло. Она запустила двигатель, включила заднюю передачу и
попробовала опять. Ничего.

– Черт побери, я застряла! – в сердцах выругалась она. –
Идиотские овцы!

Видимо, пастух ее услышал, потому что подошел к маши-
не и наклонился к окну.

– Я вас столкну.
– Не надо! Я что-нибудь придумаю! – отрезала она.
– Вы просидите тут весь день, что-нибудь придумывая! – в

тон ей сказал он. – Я либо столкну сейчас машину на дорогу,
либо оставлю вас сидеть тут, а сам пойду заниматься своими
делами.

К ее возмущению, он не предоставил ей возможности ни
отказаться, ни поблагодарить. Не дожидаясь ответа, он обо-
шел машину, уперся плечом в радиатор и стиснул зубы. От
усилия у него на шее выступили вены.

– Не обвиняйте потом меня, если что-нибудь себе порве-
те! – пробормотала Мередит.

Наверно, пастух обладал очень острым слухом, потому
что он поднял голову и через ветровое стекло смерил ее пре-
зрительным взглядом.



 
 
 

Автомобиль покачнулся и неожиданно покатился назад.
Спохватившись, она надавила на тормоз и мягко спустила
его на дорогу. Он встал носом в нужном направлении, будто
ничего и не произошло.

Овцы почувствовали, что им больше ничто не угрожает,
и снова высыпали на дорогу. Обступив машину, они стали
блеянием выражать свое недовольство создавшейся задерж-
кой. Мередит заглушила двигатель и, с третьей попытки от-
крыв дверцу, которая все упиралась в мохнатые овечьи тела,
вышла из машины. Овцы окружили ее и уставились круглы-
ми любопытными глазами. Она вспомнила, что эти живот-
ные вовсе не такие тупые, какими их принято считать. При
желании в глубине их фарфоровых глаз можно разглядеть
коварство и даже будто бы жестокость. И еще они не такие
уж и слабые. Одна из них без труда вскочила на стоящую
невдалеке от дороги невысокую каменную стену, спрыгнула
с другой стороны и исчезла из виду.

Пастух возвратился в сопровождении овчарки самого
злобного вида, какую только можно представить. Она подбе-
жала к Мередит, поглядела на нее не предвещающим ниче-
го хорошего взглядом и присела на задние лапы, демонстри-
руя совершенно неискреннее раболепие – настоящий дик-
кенсовский Юрайя Хип на четырех лапах. Пастух свистом
отозвал ее, и она, не теряя своего разбойничьего вида, скры-
лась среди овец.

– Спасибо вам за помощь, – сказала Мередит, решившая с



 
 
 

самого начала направить разговор в нужное русло. – Я рада,
что не переехала ни одну из ваших овец, но хочу сказать, что,
если бы это случилось, в том не было бы моей вины. Вам не
следовало так перегораживать дорогу.

– А никто и не говорит, что я бы на вас это повесил. Но с
другой стороны, в наших краях много овец и других живот-
ных – и не только моих, кстати, и их приходится перегонять
через эту дорогу. В последние годы по ней почти никто не
ездит. Вам следовало двигаться помедленнее.

– Я и так ехала небыстро!
– Куда направляетесь? В Бамфорд? – Он нахмурился –

крупный, опасного вида мужчина. – По новой автостраде бы-
ло бы быстрее.

Мередит окончательно разозлилась и решила поставить
зарвавшегося пастуха на место.

– Слушайте, может, вы тут и пасете скот, но дорога нахо-
дится не в вашем владении. Где хочу, там и езжу. Я только
что из Лондона, и от автострад меня уже мутит.

– Из Лондона? – Рыжеволосый гигант сразу перестал пре-
рекаться. На мгновение на его лице появилась задумчивость,
почти тоска. Затем он снова впился в нее взглядом, откры-
то и без всякого смущения составляя о ней свое мнение. Не
спеша оглядев ее с головы до ног, он сказал: – Вы, наверное,
из этих… современных деловых женщин?

– Нет, я служу в государственном учреждении! – неска-
занно удивившись такой оценке, воскликнула она.



 
 
 

– Вот как? – Его сведенные брови выразили недоверие.
– Но не в министерстве сельского хозяйства и рыболов-

ства! – раздраженно добавила она. Все эти разглядывания
и подозрения ее порядком достали. – Я здесь не для того,
чтобы уличить вас в превышении квот, установленных Ев-
ропейским экономическим союзом! У меня отпуск. Доволь-
ны теперь?

Она уж было решила, что сейчас он скажет что-нибудь та-
кое, от чего уши в трубочку свернутся, но он вдруг улыбнул-
ся.

– Извините, я не хотел показаться невежливым. Где вы
работаете, меня не касается. Хотя я был бы не против, если
бы касалось, – добавил он.

Мередит смутилась. Это неожиданное проявление неук-
люжей деревенской галантности заставило ее замолчать го-
раздо более эффективно, чем это сделал бы дерзкий, грубый
ответ.

– Ну, по сравнению с Лондоном Бамфорд вам покажется
просто пустыней! – продолжал он.

– Сомневаюсь! – почти придя в себя, сухо ответила Ме-
редит.

– О да, как же, как же! Бамфорд же у нас пуп земли. –
Оказалось, он тоже был способен на иронию.

Мередит никак не могла уследить за резкими сменами
эмоций в его речи и привыкнуть к странной прямоте его
взгляда.



 
 
 

– Я не в первый раз в Бамфорде. Даже как-то жила здесь
– правда, очень недолго.

– Правда? Наверное, часто думали, как бы убраться отсю-
да подальше?

Она не могла понять, шутит он или язвит.
– Мне Бамфорд очень нравится, но, к сожалению, отсюда

очень трудно ездить каждый день в Лондон и обратно.
– Понимаю. Ну что ж, приятного вам визита в Бамфорд!
Он подозвал свою разбойничью собаку и пошел прочь.
Его курчавые подопечные, воспользовавшись остановкой,

разбрелись кто куда и начали объедать траву на обочине, но
пес скоро собрал их вместе. Не забыл он и отбившуюся ов-
цу – перепрыгнул через стену и вернул ее. Мередит стало
жаль овец, которым приходилось терпеть присутствие этого
вызывающего трепет пса. Однако, судя по тому, как этот че-
тырехлапый пастух слушается команд, он очень хорошо вы-
дрессирован и, следовательно, надежен. Вряд ли он за всю
жизнь тронул хотя бы одну овцу. Мередит запустила двига-
тель. Взглянув в зеркало заднего обзора, она увидела, что к
ним подъехала девушка на чалом пони. Всадница останови-
лась и теперь разговаривала с пастухом. Он протянул свою
огромную лапищу и потрепал пони по холке. Вся эта сцена,
включающая в себя овец, пони, светловолосую девушку, ры-
жеволосого пастуха и покрытые молодой зеленью кусты, ка-
залась картиной, изображающей деревенскую идиллию. Да-
же хвостатый Юрайя Хип в этот момент не портил общего



 
 
 

впечатления. Возможно, она ошиблась, подумав, что на лице
мужчины появилось выражение тоски, когда она упомянула
о Лондоне. И в любом случае такому, как он, гораздо больше
подходит сельская жизнь, чем городская.

– Я никогда еще не навещала тебя в твоем логове!
У входа она спросила, как найти старшего инспектора

Маркби, и теперь поднималась по лестнице в сопровожде-
нии констебля. Алан же сбежал вниз, чтобы встретить ее.
Они улыбнулись друг другу. Она подумала, что Алан выгля-
дит слегка уставшим. Впрочем, весь его вид выражал радость
от встречи с ней – и она знала, что эта радость совершенно
искренняя. Это одновременно льстило и вселяло тревогу.

– Обычно по субботам меня тут днем с огнем не сыщешь.
И уж точно я не собираюсь провести здесь все выходные! –
решительно сказал он. – Хорошо добралась?

Они опять улыбнулись и оба отвели глаза, будто боялись,
что каждый из них воспримет улыбку за нечто большее, чем
просто знак дружбы.

– Я подумал: дай-ка я приду в субботу и попробую разде-
латься с бумажной работой, чтобы у меня было больше сво-
бодного времени на неделе. Но тут мне позвонили и попро-
сили о встрече. Эта женщина сейчас здесь, но она скоро уй-
дет, а потом я отыщу Лорин ключ и провожу тебя до ее до-
ма. Идет? Познакомить тебя с моей посетительницей? Дер-
жу пари, она тебе понравится.

Они преодолели оставшийся пролет лестницы и вошли в



 
 
 

кабинет Маркби. Навстречу им поднялась пожилая леди в
широкой твидовой юбке с «ковригой» на голове. Она уже
собиралась уходить.

– Алан, я и не думала, что отниму у тебя столько време-
ни! – сказала она громким голосом, явно предназначенным
для открытых просторов, а не для тесных кабинетов.

– Ничего страшного! Вы поступили совершенно правиль-
но, решив прийти ко мне и все рассказать. Хочу познако-
мить вас с Лориной подругой… и моей… Мередит Митчелл.
Она приехала присмотреть за домом Лоры – все семейство
отправилось в отпуск. Мередит, это миссис Кармоди, владе-
лица фермы Уитчетт.

– Очень приятно с вами познакомиться, моя дорогая! –
Миссис Кармоди одарила Мередит проницательным взгля-
дом и улыбнулась. – Вы должны как-нибудь заглянуть ко мне
на ферму – если Алан будет работать, а вы не найдете заня-
тия получше. Я напою вас чаем.

– Спасибо, обязательно загляну, – сказала Мередит.
– А я заеду к вам сегодня в течение дня, – сказал Алан, –

и посмотрю. Не передвигайте там ничего, хорошо?
– Разумеется! Я там совершенно ничего не трогала. Оста-

вила все так, как нашла утром. – Она на секунду замолча-
ла. – Не подумай, что я навязываюсь, но раз уж ты все равно
собираешься ко мне, почему бы тебе не взять с собой мисс
Митчелл? Ты все осмотришь, а потом мы попьем чаю.

–  Ну…  – Он посмотрел на Мередит вопросительным



 
 
 

взглядом.
– Это очень мило с вашей стороны, – сказала Мередит.

Она слегка растерялась, так как не знала, какого ответа ждет
от нее Алан, – тут все… э… зависит от Алана. Если это ра-
бочий визит, то…

– А как ты смотришь на то, чтобы поехать на ферму рань-
ше меня? – вдруг сказал Маркби. – Сразу после ленча? А я
подъеду чуть позже, когда закончу здесь все дела, – и мис-
сис Кармоди угостит нас чаем с изумительными пирогами –
вы ведь знаете, Долли, что я всегда имел слабость к вашей
выпечке.

Так и решили. Миссис Кармоди объяснила Мередит, как
добраться до фермы Уитчетт, и удалилась. Маркби нашел
ключи от дома Лоры, и они спустились вниз.

– Вернусь после ленча! – сказал Маркби дежурному.
– А что там случилось на этой ферме? – спросила Мере-

дит, когда они в ее машине ехали к Лориному дому.
– Я расскажу за ленчем. Пол сказал, что наготовил целый

холодильник еды, и все, что от нас… от тебя… требуется, –
это выбрать, что понравится, и поставить это в микровол-
новку.

– Он явно помнит, что кухарка из меня никудышная!
– Они – Лора и Пол – очень благодарны тебе за то, что ты

нашла возможность приехать и присмотреть за домом. И я
тоже – ну то есть, если бы не ты, мне бы пришлось регулярно
наведываться сюда, следить за делом. А я недавно построил



 
 
 

у себя теплицу, и теперь все мое свободное время уходит на
нее. Я бы очень хотел, чтобы ты как-нибудь выбралась ко мне
в гости и поглядела на нее… на теплицу.

– С удовольствием. А что ты в ней выращиваешь?
– Предположительно, помидоры. Думаю в следующем го-

ду посадить огурцы, а потом, возможно, виноград. Ну и цве-
ты, естественно.

В его глаза закралось мечтательное выражение. Мередит
подавила улыбку.

Она хорошо помнила дом семейства Данби, и ей было
очень приятно снова увидеть его. Особняк из красного кир-
пича, построенный в тридцатых годах двадцатого века, с
опрятным скромным палисадником, в котором, за живой
лавровой изгородью, росли гортензии и другие несовремен-
ные цветы. В саду, вид на который открывался из кухонных
окон, присутствовали качели и песочница. Песочница была
предусмотрительно прикрыта крышкой, чтобы ее не облю-
бовали кошки. В дворике-патио, обустроенном сравнитель-
но недавно, стоял стол, садовые стулья и скамейки и выло-
женный из кирпича очаг для барбекю.

«Настоящий семейный дом, а не просто бездушное зда-
ние», – подумала Мередит. Поначалу ее слегка пугала мысль,
что она будет нести ответственность за этот дом все следу-
ющие десять дней, но теперь, приехав сюда, почувствовала,
что дом дружелюбен по отношению к ней и рад принять ее



 
 
 

в свои стены. По дороге в кухню она увидела сквозь приот-
крытую дверь кусочек гостиной. Там стояли обтянутые кре-
тоном кресла. По стенам – без всякой системы, где группами,
где поодиночке – висели выполненные акварелью морские
пейзажи – коллекция Пола Данби. Практически все горизон-
тальные поверхности были уставлены фотографиями детей
в различных стадиях взросления. В углу стояли пяльцы с на-
половину законченной работой, которую вышивала Лора.

В кухне их ждал особенный сюрприз, показывающий теп-
лую гостеприимность этого дома, в виде стоящей на сто-
ле большой вазы весенних цветов, рядом с которой лежа-
ло письмо от Лоры. Пока Мередит любовалась пурпурными
ирисами, желтыми нарциссами, капскими ландышами, двух
оттенков розового и алыми тюльпанами, Маркби открывал
все подряд ящики и дверцы в поисках тарелок, чашек, ножей
и вилок. Мередит с трудом оторвалась от букета и обратила
мысли к предстоящей трапезе.

Пол и правда забил холодильник едой – под самую завяз-
ку. Перед их глазами возвышались аккуратные стопки сереб-
ряных кирпичей.

– Китайская стена! – восхищенно произнесла Мередит. –
Китайская стена кулинарных изысков! Я тут у вас точно по-
толстею. Что будем есть?

– Да мне все равно. Что вот в этом лотке?
– Не знаю. Этикетка отклеилась… – Мередит взяла в руки

другой завернутый в фольгу кирпич. – И здесь тоже.
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