


 
 
 

Чарлз  Тодд
Хладнокровное предательство

Серия «Инспектор Иен Ратлидж»
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=5828139

Хладнокровное предательство: Центрполиграф; М.; 2013
ISBN 978-5-227-04234-7

 

Аннотация
В живописной горной долине на севере Англии, в городке

Эрскдейл, совершено злодейское преступление – убиты фермер
Джералд Элкотт, его жена, семилетняя дочь и двое годовалых
близнецов. Они застрелены во время сильной метели, которая
замела следы убийцы и единственного выжившего члена
семьи – десятилетнего мальчика Джоша. Инспектору Скотленд-
Ярда Иену Ратлиджу, оказавшемуся волею случая недалеко
от Эрскдейла, поручено помочь местному инспектору Грили,
который не в состоянии справиться с расследованием: его
обескураживает обилие подозреваемых и отсутствие улик…
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Чарльз Тодд
Хладнокровное
предательство

 
Глава 1

 
Север Англии, декабрь 1919 г.
Он бежал, и порывы ветра швыряли снег ему в лицо. Но-

ги проваливались в сугробы. Под снегом часто попадались
камни, о которые он спотыкался; он падал, но тут же с тру-
дом поднимался, весь облепленный снегом и почти невиди-
мый в темноте. Он понятия не имел, куда бежит. Его гнал
вперед безрассудный страх, из-за боли внутри он едва мог
дышать. В голове не умолкал голос, кричавший: «Тебя пове-
сят за это, вот увидишь! Такова моя месть, и ты вспом-
нишь обо мне, когда на шею тебе накинут петлю, на голову
наденут черный капюшон, и никто тебя не спасет…»

Грянул выстрел, такой громкий, что от ужаса он даже не
помнил, захлопнул ли за собой дверь или оставил ее нарас-
пашку.

Он по-прежнему чувствовал запах крови – сколько крови!
Запах душил его, не давал дышать, как будто он наглотался
жженых перьев. Страх, как змея, извивался где-то в животе,



 
 
 

вызывая тошноту. А в голове гремели одни и те же жуткие
слова.

Его схватят. А потом повесят. И никак не оправдаться!
Если он замерзнет в снегу, никто не найдет его до весны. Од-
нажды он видел замерзший трупик ягненка, неподвижный,
твердый, наполовину сгнивший, – жалкое зрелище. Его по-
клевали вороны. Он ненавидел воронов.

Половина соседей знает, что от него с осени одни неприят-
ности. Беспокойный, несчастный, он сильно вырос и не знал,
куда девать руки и ноги. Скоро кто-нибудь увидит кухню,
всю в крови, и все его возненавидят…

Он заплакал; слезы жгли озябшее лицо, из-за голоса, гро-
хочущего в голове, казалось, будто его обладатель гнался за
ним. Он побежал еще быстрее из последних сил. Изо рта вы-
рывался пар, он бешено размахивал руками, помогая себе
пробиваться вперед. От усталости сводило ноги.

«Тебя повесят за это, вот увидишь…»
Лучше замерзнуть до смерти, чем болтаться на виселице!

Лучше бежать, пока не разорвется сердце, чем провалиться
в черный люк, чувствуя, как петля сдавливает горло. Пусть
даже его расклюют вороны, снег чище…

«Тебя повесят за это, вот увидишь…
Такова моя месть… моя месть… моя месть…»



 
 
 

 
Глава 2

 
Пол Элкотт стоял на кухне рядом с сержантом Миллером.

Лицо у него побледнело, руки дрожали; сам того не замечая,
он уже третий раз подряд вытирал губы тыльной стороной
ладони.

–  Они ведь мертвые, да? Я к ним не прикасался… не
смог… Слушайте, давайте выйдем отсюда, меня сейчас вы-
вернет наизнанку!

Миллер, сын мясника, бесстрастно ответил:
– Да, давайте. Доктор едет, но им он уже ничем не помо-

жет. – Разве что констатирует смерть, добавил про себя сер-
жант. Бедняги! Какое зверство! Что же здесь случилось? –
Пока он будет их осматривать, мы с вами можем переждать
в хлеву.

Элкотт, спотыкаясь, вышел за порог и неверной походкой
направился к хлеву, где его вырвало в пустом стойле. Прав-
да, лучше ему не стало. Перед глазами по-прежнему стоял
залитый кровью пол, он чувствовал тошнотворный запах. И
видел их глаза… полузакрытые… как будто они лицезрели
то, что не дано видеть живым.

Может, Джералд заглянул прямо в ад? Он уверял, что
на войне было хуже…

Элкотт сел на охапку сена и закрыл лицо руками, стараясь
отдышаться и взять себя в руки. Не надо было входить в дом



 
 
 

вместе с сержантом. Дурак он был, когда решил, что сможет
во второй раз смотреть на побоище.

Спустя какое-то время в хлев зашел сержант Миллер, а с
ним – врач с фонарем. Элкотт поднял голову, кивнул докто-
ру Джарвису, потом кашлянул и спросил:

– Они ведь… не страдали? То есть… никто не…
– Нет. По-моему, нет, – тихо ответил врач, подходя к Эл-

котту и приподнимая фонарь, чтобы лучше видеть его лицо.
Про себя доктор молился, чтобы его слова оказались прав-

дой. До вскрытия ни в чем нельзя быть уверенным. Он не
двигал трупы; в груди у каждого зияло пулевое отверстие.
Пули задели внутренние органы. Вполне достаточное осно-
вание для смерти. Охваченный состраданием, доктор Джар-
вис крепко сжал плечо Элкотта. Лежащие в доме мертвецы
– близкие родственники несчастного. Его брат с женой, их
дети. Для него это страшный удар…

Увиденное потрясло и самого доктора Джарвиса. Он не
представлял, что ответит жене, когда та поинтересуется, по-
чему полицейские вытащили его из-за стола. Даже годы вра-
чебной практики не способны подготовить к такому. Душе-
раздирающее зрелище, которое ожидаешь увидеть на поле
сражения, а не на маленькой, мирной ферме. Он негромко
предложил:

– Пол, давайте я отвезу вас домой и дам лекарство, кото-
рое поможет уснуть.

– Я не хочу спать. Мне приснятся страшные сны! – Вдруг



 
 
 

Элкотт разрыдался; лицо у него перекосилось, грудь ходила
ходуном. Он утратил всякое самообладание.

Врач тряхнул плачущего за плечо и обернулся к сержанту
Миллеру:

– Хотелось бы знать, куда запропастился инспектор Гри-
ли, – по словам его жены, он поехал к Поттерам, посмотреть,
не занесло ли их дом снегом, не нужна ли им помощь. Наде-
юсь, он не наткнулся ни на что подобное!

– Скоро мы все узнаем, – ответил сержант.
Сзади доносились страшные рыдания Элкотта. Доктору и

сержанту стало неловко. Они были совершенно бессильны
помочь его горю.

– Я должен отвезти его домой, – сказал Джарвис. – В та-
ком состоянии от него сейчас все равно никакого толку. А
вы подождите Грили. Когда я понадоблюсь, пошлите за мной
к Элкотту.

Миллер кивнул:
– Да, так, наверное, лучше всего.
Он посмотрел на Элкотта и кивком указал на дверь. Джар-

вис последовал за ним. Они вышли во двор. День клонился
к закату. Небо заволокло серыми тучами, такими тяжелыми,
что не разберешь, близятся ли сумерки, или скоро снова по-
валит снег. Метель бушевала целых два дня; всю округу за-
несло снегом, но небо так и не расчистилось. Большие доро-
ги стали почти непроходимыми, о тропах между фермами и
говорить не приходилось. Миллеру понадобился добрый час,



 
 
 

чтобы добраться сюда, хотя он ехал по следам, оставленным
возком Элкотта.

– Одного недостает. – Миллер понизил голос, чтобы Эл-
котт его не услышал. – По-моему, Элкотт ничего не заметил.
Я обошел весь дом. Мальчика нигде нет.

–  Джоша? Господи, а я-то и не… Вы считаете, он где-
то здесь? – Джарвис вздрогнул и оглянулся через плечо на
неосвещенную конюшню. В одной стороне были устроены
стойла; посередине лежали плуги, тачки, гвозди и другая
утварь, наверху устроили сеновал. Две лошади и черная ко-
рова наблюдали за пришельцами, прядая ушами над пусты-
ми кормушками.  – Джералд Элкотт всегда был аккурати-
стом. На обыск не уйдет много времени.

Миллер стал загибать пальцы:
– До начала метели Элкотт успел загнать овец в овчарню

восточнее Лисьего Шрама – я их видел. Завел в стойла ло-
шадей и корову. Можно предположить, что в воскресенье в
это время он еще был жив. А потом повалил густой снег, и
он понял, что мы крепко влипли… Но корова больше суток
не доена, стойла не чищены, корм скотине не подсыпали.

– Вы подтверждаете мое мнение. Я считаю, что смерть на-
ступила ночью. – Джарвис нахмурился и, притопывая нога-
ми от холода, добавил: – Наверное, лучше подождать, пока
вы найдете Джоша. Ему наверняка нужна помощь…

– Нет, увозите отсюда Элкотта. Раз все остальные погиб-
ли, мальчик, скорее всего, тоже убит. Я справлюсь и один.



 
 
 

Доктор кивнул и направился к Элкотту, но Миллер оклик-
нул его:

– Лучше пока никому не говорить о том, что мы увиде-
ли… – Он показал на дом. – До тех пор, пока не станет из-
вестно больше. Не хватало нам только паники среди населе-
ния!

– Да, конечно. – Джарвис передал Миллеру фонарь и, от-
вернувшись от ветра, нахлобучил на голову шляпу. Потом
повысил голос и обратился к Элкотту: – Пол, давайте-ка я
отвезу вас домой и дам лекарство. Оно поможет вам продер-
жаться.

– Кому-то надо приглядеть за скотиной, – возразил Эл-
котт. – И еще я хочу помочь в розыске… Найти того, кто их
убил. Я хочу посмотреть в глаза этому ублюдку!

– Ваши чувства делают вам честь, – ответил Миллер. –
Но сейчас, будь я на вашем месте, я бы поехал с доктором.
О скотине я позабочусь, а завтра пришлю сюда кого-нибудь.
Предоставьте дело нам. Как только мы что-нибудь выясним,
я непременно вас извещу.

Элкотт вышел на порог.
– Знать бы, за что… – сказал он надтреснутым от горя

голосом. – Хотелось бы мне знать, за что их… Что такого
они сделали, чем заслужили?

– Все обязательно выяснится, – хладнокровно утешил его
Миллер. – В свое время.

Элкотт следом за Джарвисом подошел к коляске, в кото-



 
 
 

рой доктор обычно навещал своих пациентов на отдаленных
фермах. Снег был истоптан и во дворе, и у крыльца. Чуть
поодаль виднелись отпечатки колес от коляски доктора и его
возка. А вокруг все белым-бело; только порывы ветра взме-
тают снежные вихри да под деревьями птичьи следы – пер-
натые ищут хоть какой-то корм.

Неожиданно Элкотт остановился и сказал:
– Доктор Джарвис… я должен остаться…
– Пожалуйста, предоставьте все сержанту Миллеру. По-

позже он пригонит вам вашу повозку. А сейчас она ему очень
пригодится.

– А… да. – Оцепенелый Элкотт залез в коляску и, забив-
шись в угол, засунул озябшие руки в рукава.

Осмотрев место преступления, инспектор Грили убедил-
ся лишь в одном: без помощи со стороны ему не обойтись.
Пятеро убитых и пропавший без вести мальчик – возможно,
он тоже погиб. Уму непостижимо! Несмотря на многолетний
опыт, такого ему еще не приходилось видеть.

В горной долине, где множество уединенных ферм разде-
ляют обширные пустоши и горы, полиции и так приходится
туго. Во-первых, необходимо объехать все окрестные фер-
мы и убедиться, что их обитатели живы, что жестокая бойня
не повторилась – боже сохрани! – в другом уединенном до-
ме. Во-вторых, нужно найти пропавшего мальчика. Для это-
го придется обыскать все хозяйственные постройки, овчар-



 
 
 

ни, пастушьи хижины и старые развалины. Обойти горные
склоны, осмотреть все расщелины, овражки, низины, бере-
га ручьев. Работа громадная, а в его подчинении совсем ма-
ло людей. Придется обходиться тем, что есть, призвать на
помощь местных жителей. Действовать нужно быстро, ведь
время на исходе – даже если предположить, что мальчику
каким-то чудом удалось выжить.

Подавленный сложностью задачи, которую предстояло ре-
шить, Грили поступил так, как поступали до него многие по-
коления северян: заставил себя забыть о собственных чув-
ствах и с угрюмым видом приступил к делу.

В маленький полицейский участок, отстоявший на шесть
домов от церкви на главной улице Эрскдейла, он вернулся
лишь в первом часу ночи. Там написал записку и поручил
расторопному сержанту передать ее главному констеблю –
начальнику полиции графства.

–  Постарайтесь обернуться побыстрее,  – сказал Грили
гонцу. – Дело срочное.

Возвращаясь в участок, Грили составлял в уме список
окрестных ферм, начиная от самых ближних и заканчивая
самыми дальними. Чтобы чем-то занять мозги и не вспоми-
нать о той ужасной, залитой кровью кухне, он стал прики-
дывать, что понадобится поисковым отрядам. Фонари, запас
еды, термосы с чаем, веревки. Трудностей он не предвидел;
каждый местный житель наверняка знает по опыту, что нуж-
но взять с собой на поиски. Летом им частенько приходилось



 
 
 

разыскивать и спасать незадачливых туристов.
Джарвис говорил о двух днях; он считает, что Элкоттов

убили два дня назад.
У убийцы было достаточно времени, чтобы разыскать

мальчика, прикончить его и скрыться. Или подобраться к
новым жертвам…

С чем еще придется столкнуться его добровольным по-
мощникам, когда они начнут обходить окрестные фермы?

Грили завинтил колпачок ручки и положил ее на подстав-
ку. Даже если он объявит общую тревогу, им вряд ли удаст-
ся помочь беззащитным людям. Но надо продолжать поиски.
Искать мальчика, убийцу… других жертв.

Он погасил лампу на столе и встал, собираясь выйти, как
вдруг в голову ему пришла еще одна мысль. Что, если убий-
ца живет в Эрскдейле?! Где он провел последние сорок во-
семь часов? Мирно сидел дома, у камина? Если ему не уда-
лось выследить мальчика, он наверняка постарается попасть
в один из поисковых отрядов!

Что, если он, Грили, сам того не ведая, пустит в стаю гон-
чих лисицу, пошлет убийцу на поиски вместе с невинными
людьми, отправит его искать самого себя?

Инспектору казалось, будто он не спал целую неделю. Он
еле передвигал ноги от усталости, перед глазами вставали
кошмарные видения.

Грили потер кулаками глаза – в них как будто песку на-
сыпали. Совсем скоро у полицейского участка соберутся те,



 
 
 

кто отправится на поиски. Вдруг в этой угрюмой толпе кто-
то отведет глаза в сторону, не в силах выносить его взгляд?
Сумеет ли он разглядеть виновного? Выдаст ли себя убийца
поворотом головы, беспокойством, волнением?

Грили отлично знал всех своих соседей и не мог поверить,
что один из них – безжалостный убийца. Точнее, так он счи-
тал до сих пор. Ему понадобится помощь всех, до кого мож-
но добраться; он не может себе позволить предаваться бес-
плодным сомнениям. И все же на всякий случай надо будет
формировать отряды из трех, а не из двух человек. Мало ли
что…

Когда он наконец вышел из кабинета, добровольные по-
мощники уже начали прибывать; Грили слышал, как они
вполголоса переговариваются на крыльце. Многие отправи-
лись к участку, едва узнав новость. Шли пешком, ехали вер-
хом. Их становилось все больше.

Грили распахнул дверь, и в лицо ему ударил порыв ле-
дяного ветра. Он поежился от холода и невольно подумал:
бедным жертвам пришлось намного хуже. Хотя он прослу-
жил в полиции много лет, он никогда не видел такого ужаса,
как на кухне у Элкоттов. Как он ни ломал голову, он не мог
представить, кто способен на такое злодеяние. Пять трупов
аккуратно завернули в одеяла и уложили на повозку. Он до
сих пор помнил маленькие детские тельца, они казались в
его руках такими легкими! Его душила слепая ярость, перед
глазами поплыл туман.



 
 
 

Инспектор вдруг почувствовал себя совершенно беспо-
мощным, и ему впервые в жизни захотелось отомстить.

Когда все лица повернулись к нему, ожидая приказаний,
Грили прищурился и, ни на кого не глядя, заговорил, ду-
мая: неужели можно совершить такое зверское убийство и
не быть отмеченным печатью вины, словно уродливым клей-
мом? Но пока он не был готов выискивать виноватого в толпе
добровольных помощников. Придется подождать, пока ра-
зум как-то справится с пережитым ужасом. И тогда он по-
смотрит…

Теперь вперед его гнал только страх – сил не осталось со-
всем. Ноги проваливались в сугробы, местами глубокий снег
доходил до коленей. Сердце гулко колотилось в груди, мысли
в голове путались, мучили его, не давая телу отдыха. Время
от времени он останавливался, прислушивался, поворачива-
ясь спиной к ветру, как зверек. Он был уверен в том, что
слышит сзади шаги, зовущий его голос. Но ни одна живая
душа не шла за ним.

Ему не приходило в голову, что легче просто остановить-
ся, лечь в сугроб и позволить себе заснуть вечным сном. Он
так боялся того, что гналось за ним, что не мог думать. Страх
ел его заживо, расклевывал по кускам, как воронье, вгрызал-
ся в него, не давая покоя. Бегство – его единственное спасе-
ние. Оказаться вне пределов досягаемости. Бежать так быст-
ро, как только возможно.



 
 
 

Он понятия не имел, где находится, – в какую сторону по-
вернул, куда направился, как только оказался вдали от ярко
освещенного кухонного окна. Он понятия не имел, давно ли
бежит. Ноги двигались словно по собственной воле. Скорее
отсюда, прочь от ужаса, который преследует его!

Несмотря на завывания ветра, он по-прежнему слышал
тот голос. Голос подталкивал его в спину, когда легкие умо-
ляли остановиться и отдышаться, голос наступал ему на пят-
ки, словно хищный зверь, которому не терпится его растер-
зать.

«Тебя повесят за это, вот увидишь! Такова моя месть, и
ты вспомнишь обо мне, когда на шею тебе накинут петлю,
на голову наденут черный капюшон…»

Голос бередил его раны, как заостренный прут, бил силь-
нее любого хлыста.

Он его боялся.

Спустя какое-то время он упал, задыхаясь. Воздух выхо-
дил из него с присвистом. Уткнувшись подбородком в снег,
он немного полежал, прислушиваясь. Сердце ли бьется так
сильно, что не дает дышать, – или он слышит скрип шагов,
которые спускаются к нему в низинку? Он с трудом встал на
четвереньки, выпрямился, обернулся, вглядываясь в окру-
жающий мрак. Небо и земля казались неразличимыми, они
сливались в серо-белом вихре, который не предлагал ни на-
дежды, ни убежища.



 
 
 

За ним никто не гнался. Не мог гнаться! И все же он ощу-
щал жар от приближающейся к нему фигуры… Тень то рас-
плывалась, то обретала четкие очертания в диком вихре сне-
жинок, несомых пронизывающим ветром. Как привидение!

Привидение…
Он снова побежал, горько плача. Он хотел одного: чтобы

все поскорее закончилось. Он хотел умереть, как остальные.
Но он умрет не так, как остальные. Его повесят, когда най-

дут, и последним ощущением в его жизни будет прикосно-
вение к шее толстой, шершавой веревки…



 
 
 

 
Глава 3

 
Сержант Миллер отобрал около двух дюжин самых креп-

ких жителей городка. Они должны были поехать на ближай-
шие фермы, рассказать о случившемся и набрать еще доб-
ровольцев, которые, в свою очередь, объедут соседей. Поис-
ковые отряды должны охватить всю горную долину; на каж-
дом этапе к человеческой цепочке будут добавляться новые
звенья.

Инспектор Грили называл все новые районы поисков, а
Миллер направлял туда тех, кто лучше других был знаком с
теми или иными местами. Невозмутимый с виду сержант без
устали ободрял добровольцев и отвечал на вопросы низким,
грубоватым голосом.

Хотя внешне сержант казался спокойным, его душила
ярость. Перед глазами все стояла страшная картина – уби-
тые дети… Больше двадцати лет он охранял в Эрскдейле за-
кон и порядок и очень гордился тем, что у них на участке
все спокойно. Уверенность в своих силах сочеталась в нем
с преданностью родному краю. После убийства Элкоттов в
Эрскдейле уже ничто не будет таким, как прежде…

– Не забудьте расспросить всех до единого! – велел Мил-
лер. – Мы ищем не только мальчика! Пусть вам покажут и
старых бабушек, и новорожденных младенцев. Важно убе-
диться, что они живы и не захвачены в заложники. И пусть



 
 
 

никакие отговорки вас не останавливают – обыщите каж-
дый уголок каждого здания, никому не верьте на слово. Ес-
ли поймете, что где-то стряслась беда – кого-то ранили…
или убили… сразу же сообщайте нам. Осмотрите все забро-
шенные развалины, овчарни, лощинки, где может спрятать-
ся испуганный парнишка. Загляните во все колодцы, дымо-
ходы. Осмотрите чуланы, корзины для угля. Прочешите все
частым гребнем, прикиньте, где может скрываться убийца.
И не делитесь ни с кем ненужными подробностями произо-
шедшего… Вам это не поможет, а кого-то даже напугает. Как
только осмотрите свой участок, возвращайтесь и доложите
о результатах. И не стройте из себя героев – помните, что
убийца наверняка вооружен! Орудия убийства мы пока не
нашли. Ну, ступайте!

Когда посыльный из Скотленд-Ярда позвонил в дверь
старшего суперинтендента Боулса, тот завязал пояс халата
на располневшей талии и провел рукой по волосам, а по-
том спустился на первый этаж, чтобы выяснить, из-за какого
срочного дела его разбудили среди ночи.

Он развернул записку, которую протянул ему ожидающий
внизу констебль, быстро пробежал глазами содержимое и тут
же перечитал записку еще раз, внимательнее.

– Черт побери! – выругался он себе под нос и покосился
на констебля. Его взгляд был исполнен ярости человека, ко-
торому нужны очки, но который из упрямства их не носит. –



 
 
 

Кажется, ваша фамилия Сандерс? Не знаете, подробности
есть?

– Сэр, вот все, что передал мне сержант Гибсон. По его
словам, один наш сотрудник совсем недалеко; если вы при-
кажете, он сможет добраться до места через несколько часов.
Инспектор Ратлидж только что раскрыл дело в Престоне и
утром собирался возвращаться в Лондон.

– Ратлидж? – нахмурился Боулс.
Его пылкую нелюбовь к Ратлиджу не сгладили ни вре-

мя, ни частые отлучки последнего. Куда больше ему нра-
вился Майклсон: осмотрительный, никогда не якшается с
нежелательными лицами, к начальству относится с почтени-
ем. Умом не блещет, зато надежен. Майклсону понадобится
вдвое больше времени, чтобы добраться до места преступ-
ления, зато на него можно положиться.

С другой стороны, главный констебль, приславший в
Скотленд-Ярд просьбу о немедленной помощи,  – человек
знатный, со связями. Его брат – член парламента, тесть – ти-
тулованная особа. Будет нехорошо, если он узнает, что стар-
ший суперинтендент Боулс действовал не так проворно, как
должен был, учитывая все обстоятельства. Пятеро убитых –
черт побери! Такое убийство непременно вызовет шумиху.
Нельзя медлить ни минуты!

– Что ж, значит, поедет Ратлидж, – нехотя согласился Бо-
улс. – Передайте Гибсону, пусть позвонит Ратлиджу в отель
до того, как он уедет из Престона. Я буду в своем кабинете! –



 
 
 

Он в третий раз перечел записку, и у него в голове зашеве-
лились и другие мысли. – Что ж, значит, Ратлидж, – повто-
рил он вслух. Если на севере что-то пойдет не так, козел от-
пущения очень пригодится. – Я лично поговорю с ним, как
только меня введут в курс дела.

Перед самым рассветом Ратлиджа разбудил телефонный
звонок. Подняв трубку, он услышал грубоватый голос сер-
жанта Гибсона.

– Старший суперинтендент просил вам передать, сэр… –
без всяких вступлений начал сержант. – Оставайтесь на ме-
сте и ждите его звонка. Похоже, на севере крупные неприят-
ности. Место называется Эрскдейл. А вы сейчас ближе всех
к нему.

– Я знаю те края, – осторожно ответил Ратлидж. Он пре-
красно знал своего начальника. Боулс посылал его в самые
сложные и опасные места, не считая нужным заранее уве-
домить обо всех обстоятельствах дела. Если же Ратлиджу,
несмотря ни на что, удавалось найти виновного, его жда-
ла весьма скудная похвала. Больше всего Боулс заботился о
собственной шкуре и любил, когда подчиненные представ-
ляют его в выгодном свете. Их было немало, тщеславных ин-
спекторов, которые получали по носу, когда Боулс присва-
ивал себе их победы. Ратлидж еще в Кенте понял, до чего
способен дойти Боулс, лишь бы отвести угрозу от самого се-
бя… – Что же там случилось?



 
 
 

– Убиты пять человек. Застрелены. Один пропал без ве-
сти. Все члены одной семьи, сэр.

– Ничего себе! Другие подробности есть?
– Нет, сэр, во всяком случае, мне ни о чем не известно.

Убитых нашли вчера вечером. Там сильная метель, выпало
много снега. Инспектор Грили разослал повсюду поисковые
отряды. Главный констебль считает, что местные не обой-
дутся без нашей помощи.

– Отлично, я дождусь распоряжений старшего суперин-
тендента.

Ратлидж уже собирался положить трубку, но услышал, как
Гибсон зовет его:

– Сэр!
– Да, сержант?
– Может статься, у старшего суперинтендента голова бу-

дет занята другим и он забудет вам передать… Вчера нам
звонил старший инспектор Блейкмор из Престона. Он очень
доволен вашей тактичностью. Так и сказал: вашей тактично-
стью.

Редкая похвала из уст Гибсона, не склонного к лишним
речам. Правда, сержант Гибсон готов сделать все, что в его
власти, лишь бы позлить Старую Кишку, как подчиненные
называли между собой старшего суперинтендента. Гибсон
умел осторожно нанести удар, не навлекая вместе с тем по-
дозрений на себя. Боулс терпеть не может Ратлиджа и навер-
няка не передаст ему похвалу. Значит, его, Гибсона, долг –



 
 
 

передать инспектору лестный отзыв о его работе.
– Спасибо, сержант, – ответил Ратлидж, усмехнувшись.
Блейкмор очень добр. Правда, он так и не понял до конца,

от какого удара его избавил Ратлидж.

К десяти утра Ратлидж уже направлялся на север. Дул
пронизывающий ветер, с запада натягивало облака. На всех
прямых участках дороги он прибавлял газу, стремясь по-
быстрее добраться до места, выиграть время. Правда, при-
ходилось притормаживать, когда он проезжал мимо придо-
рожных городков и деревушек. Издали их огни напоминали
небрежно нанизанные бусы. Однажды ему пришлось даже
выйти из машины и, подобно новичку-констеблю, регулиро-
вать движение: на узкой улочке не могли разъехаться две те-
леги, ехавшие на рыночную площадь.

В такой мороз ребенок на улице долго не протянет… По-
следняя мысль подхлестывала его, как шпора.

Хэмиш с заднего сиденья напомнил ему, что по всей окру-
ге разосланы отряды добровольцев. Вот лучшее, на что сме-
ет надеяться мальчик.

«Если он жив, его, скорее всего, разыщут соседи».
Да, верно… И все же Ратлиджа будто что-то подталкива-

ло, заставляло торопиться. Он понимал: тому, кто застрелил
пять человек, терять уже нечего, он не остановится и перед
другими убийствами. Где убийца? Вот вопрос, ответ на ко-
торый не менее важен, чем на вопрос, что случилось с про-



 
 
 

павшим мальчиком.
Через два часа пошел снег. Сначала снежинки были ред-

кими и таяли, едва долетая до земли. Затем снегопад уси-
лился. Ратлидж выругался. Еще одна снежная буря, летящая
по пятам за той, что только что завалила весь север, превра-
тит его поездку в настоящее испытание! Дороги заметет, не
будет видно обочин. Усложнятся поиски мальчика в Эрск-
дейле. А может, они уже завершены? Может, уже нашли его
труп… Чем раньше он попадет на место, тем скорее узнает
последние новости.

Он устал. Кроме того, престонское дело никак не дава-
ло ему покоя. Убийцей оказался совсем молодой человек,
восемнадцатилетний Артур Марлтон, умственно отсталый.
Он слышал голоса, которые вначале призывали его покон-
чить с собой, а затем велели убить человека, который, по
его мнению, ему мешал. В замешательстве и растерянности
Марлтон внезапно набросился на того, кого считал помехой.
Жертвой стал человек, которого состоятельные родственни-
ки Марлтона наняли присматривать за парнем. При падении
несчастный ударился головой о бордюрный камень и умер,
не приходя в сознание. Он так и не успел ничего рассказать.
Но все улики указывали на убийство – что подтвердили и
свидетели. Трагедия осложнялась еще одной трагедией…

Ратлидж не был убежден в том, что сумасшедший дом –
более мягкое наказание, чем виселица. Он лично находил
весьма зловещей перспективу быть навсегда отделенным от



 
 
 

общества, от света и воздуха.
Но родители молодого человека, плача, благодарили Рат-

лиджа. На единственного сына они смотрели с невырази-
мым облегчением. Они осторожно обнимали сына, сдержан-
но выражая свою любовь. А сын, вряд ли сознающий, что его
жизнь целую неделю висела на волоске, терпел их объятия
изумленно, потому что по-прежнему слышал голоса, недо-
ступные его близким.

Фары освещали совсем небольшой участок дороги, а даль-
ше царила кромешная тьма. В такое время года темнело ра-
но. Все реже он проезжал мимо деревушек с домами из серо-
го камня. Все чаще по обе стороны тянулись пустоши. Доро-
га пошла в гору. Равнина сменилась холмистой местностью.
Ближе к северу стало холоднее.

Давая показания на суде против Артура Марлтона, Рат-
лидж никому не сказал, что сам слышит голоса. Точнее,
один голос. Нет, он не безумен и вовсе не стремится выпол-
нять приказы собственного расстроенного разума. По край-
ней мере, он очень надеялся на это. Его положение казалось
ему гораздо страшнее. Он слышал голос мертвеца. Капрал
Хэмиш Маклауд преследовал его, как фурия. Маклауд не от-
ступался от него последние годы войны и после, как если бы
он до сих пор был жив. Голос с легким шотландским акцен-
том казался таким живым и близким, что Ратлиджу часто ка-
залось: Хэмиш жив и находится с ним рядом. Стоит неожи-
данно повернуть голову – и увидишь его. Маклауд олицетво-



 
 
 

рял собой все пережитые ужасы. Он появился после конту-
зии. Стал наследием войны.

Целых два дня Ратлидж внимательно слушал показания
экспертов. Он отчетливо видел разницу между собой и под-
судимым. И в то же время с непоколебимой уверенностью
понимал, что он – единственное лицо в зале суда, способное
в полной мере понимать, что пытаются описать врачи и ад-
вокаты. Они говорили об одержимости настолько реальной,
что временами она даже страшила.

Ратлидж прекрасно понимал, почему подсудимому так хо-
телось покончить с собой. Он и сам мучился непрестанно.
На войне часто словно горел на костре, когда со своими сол-
датами вступал на ничейную территорию и ждал смерти, как
избавления. Оставшись в живых вопреки всем расчетам, он
дал себе слово: если когда-нибудь в самом деле увидит Хэми-
ша, если настанет день и он почувствует, как мертвец дышит
ему в затылок или прикоснулся призрачной рукой к плечу,
все будет кончено. Любыми средствами.

В его лондонской гостиной, спрятанный за книгами, ле-
жал отцовский револьвер, завернутый во фланелевую тряп-
ку. Если понадобится, добраться до него будет легко.

Наследие войны… Война оставила в душе Ратлиджа ужас-
ные шрамы. Размытые, призрачные лица людей, которых он
вел в бой, в огонь, как будто насмехались над ним. Их беспо-
лезная, бессмысленная смерть до сих пор тревожила и тяго-
тила его. Войну Ратлидж считал тоже своего рода безумием.



 
 
 

Последней каплей стала для него смерть капрала Маклауда.
Хэмиш Маклауд погиб не от вражеского снаряда, как многие
другие, а от руки самого Ратлиджа, став олицетворением на-
прасной гибели, впустую растраченной жизни… Да, капрал
не выдержал, сломался под огнем. Тогда и сам Ратлидж готов
был сломаться. Маклауд предпочел умереть позорной смер-
тью, но не вести других на очередную бессмысленную бой-
ню, в мясорубку, позже получившую название «битва на Со-
мме». Выбор Хэмиша Маклауда тяжким бременем лег на его
командира, оставшегося в живых. Маклауд был хорошим че-
ловеком, просто совсем запутался и пал жертвой на грешном
алтаре военной необходимости. Короче говоря, он был убит.

И все же Ратлидж – а вместе с ним в каком-то смысле и
Хэмиш – уцелел. Охотник и дичь, преследователь и пресле-
дуемый, они вместе пережили самый кровавый из всех из-
вестных до тех пор военных конфликтов. Постоянное при-
сутствие молодого солдата-шотландца, невидимого и вместе
с тем гораздо более реального, чем при жизни, стало для Рат-
лиджа еще более ужасным бременем потом, в мирное время.

– Вы родились в рубашке, – внушал ему доктор Флеминг
всего две недели назад. – Жаль, что вы пока не сознаете, как
крупно вам повезло. Не можете смириться с тем, что оста-
лись в живых, и наказываете за это не кого-нибудь, а себя
самого. Подумать только – вы выжили по капризу Господа!
Вам кажется, что вы недостойны тех, кто погиб, что вам не
удалось их защитить, спасти и вернуть домой. Но подумай-



 
 
 

те, Иен! На такое никто не способен. Как вы не понимаете?
Никто не смог бы сохранить жизнь всем!

«А Хэмиш хотя бы пытался,  – про себя возражал Рат-
лидж. – Вот и мне надо было попытаться».

В ясный ветреный декабрьский денек, накануне отъезда в
Престон, Ратлидж пришел в лондонскую приемную доктора,
чтобы спросить, когда закончится его искупление – и закон-
чится ли оно когда-нибудь. Раскрыв особенно неприятное
дело, во время которого Хэмиш на каждом шагу грозил об-
наружить себя, Ратлидж спрашивал о возможности отпуще-
ния грехов – и надежды – у человека, которого он когда-то
ненавидел, но со временем научился уважать.

Всего за восемь месяцев до того он мучился невыносимо,
страдал бессонницей, жил в уединении и отчаянии, почти
утратив человеческий облик. По настоянию сестры Франс
доктор Флеминг забрал его из военного госпиталя, перевел
в частную клинику – и заставил говорить. Воспоминания о
войне едва не прикончили Ратлиджа. И все же он воссоздал
себя из руин, нашел в себе силы вернуться в Скотленд-Ярд.
Начался медленный болезненный процесс восстановления –
долгий путь, которому не было видно конца. Прошедшие во-
семь месяцев стали очень трудными и очень одинокими.

Ратлидж стоял у окна и смотрел на улицу, заполненную
автомобилями и пешеходами. Доктор Флеминг негромко
сказал:

– Иен, многое в самом деле зависит от вас. Я не могу от-



 
 
 

ветить на ваши вопросы; по-моему, на них не ответит никто.
Что вам нужно? Время? Наверное, вам придется научиться
прощать – и прежде всего самого себя… Я вас вылечить не
могу. Но вы, возможно, сумеете вылечить себя сами.

Тогда ему пришлось довольствоваться этим.
Сейчас он гнал машину по темной дороге, и в гулкой ти-

шине компанию ему составлял только Хэмиш.
Ту часть Озерного края, куда ехал Ратлидж, на востоке

ограничивали Пеннинские горы, а на западе – море; горы там
постепенно снижались и переходили в прибрежные равни-
ны, что позволяло местным жителям обрабатывать землю и
разводить овец. В августе там созревали черные сливы, а яб-
локи были червивыми и кислыми. Поселения располагались
в долинах между высокими холмами, а до ближайшего со-
седа приходилось ехать не один час. Зимой здешние дороги
часто делались непроходимыми.

Эрскдейл нельзя назвать достопримечательностью Озер-
ного края. Из горной долины не открываются живописные
виды, природа здесь дикая, суровая, хотя не лишена своеоб-
разного очарования. Местные жители борются за существо-
вание, вгрызаясь в твердокаменную землю и противостоя си-
лам природы. Здесь их родина. Здесь им жилось спокойно.
До недавнего времени…

Почему в таком краю вдруг объявился убийца?

Выезжая из Престона, Ратлидж предусмотрительно запас-



 
 
 

ся, помимо бутербродов, термосом с чаем. Он останавливал-
ся редко – только для того, чтобы заправить машину или
прогуляться пять минут в снегу, чтобы преодолеть сонли-
вость.

Сколько времени в такой мороз способен продержаться
заблудившийся мальчик?

«Не очень-то и долго… – Хэмиш, сидящий на заднем си-
денье, уже довольно давно сравнивал здешние места со сво-
ими родными горами: та же неплодородная почва и те же
узкие долины, извилистые ручьи, которые текут по камням
и тихо журчат в тишине. – Меня потянуло домой, – сказал
он. – В окопах я иногда видел во сне свою горную долину…
Она была прямо как настоящая. И я всем сердцем хотел туда
вернуться».

– Я приезжал в Озерный край в детстве, вместе с отцом.
Мы с ним ходили в горы… – Ратлидж, неотрывно глядящий
вперед, на дорогу, не понял, что ответил вслух.

Два часа назад они проехали Кендал – крохотный горо-
дишко, один из многих в этой части страны. Ратлидж узнал
мостик у церкви, где они стояли с отцом и, прислонясь к на-
гретым солнцем каменным перилам, наблюдали, как играют
лососи в реке Кент. Как давно это было! В другой жизни.

За Кесвиком дорогу перекрыли полицейские. Ратлиджа
остановили и потребовали у него документы. Констебль
посветил фонарем на заднее сиденье. Ратлидж невольно
вздрогнул, потому что сзади сидел Хэмиш… Но констебль



 
 
 

кивнул и отошел с дороги, пропуская его.
Сержант, начальник поста, засунувший руки в карманы

теплой шинели, нагнулся в открытое окошко и сказал:
– Извините, сэр. Приказ главного констебля.
– Новости есть?
– Нет, сэр, мы ничего не слышали. Машин сейчас мало,

сами видите, какая погода. С тех пор как нас сюда поставили,
с той стороны никто не проезжал.

– С той стороны могли проехать до того, как перекрыли
дорогу, – возразил Ратлидж. – И все же нельзя ничего ис-
ключать. Значит, продолжайте в том же духе.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вскоре после Кесвика он свернул с Баттермир-роуд и по-

катил по наезженной проселочной дороге, которая петляла
вдоль подножий самых высоких местных гор.

Они высились над головой, невидимые под снежными
шапками – мрачные тени, чье присутствие Ратлидж все вре-
мя остро ощущал. Горы давили на него.

Он вздрогнул, борясь с неожиданно возникшим страхом.
Сначала он решил, что все дело в приговоре, вынесенном
молодому убийце в Престоне. Потом понял: дело в другом.
Обступившие его холмы и горы, когда-то знакомые и кра-
сивые, теперь казались настороженными и злобными. Они
словно смыкались под ним, вызывая удушье и тошноту.

Впервые после войны он очутился в знакомых местах.
Тревога за пропавшего мальчика гнала его вперед, глаза
неотрывно следили за дорогой. Не сразу он понял: характер-
ные черты Озерного края – высокие вершины и неприступ-
ные горные долины – таят сейчас для него неизъяснимую
угрозу. Высокие горы походили на тяжелые тюремные воро-
та, которые захлопнулись у него за спиной.

На рассвете в тот жуткий день, когда был застрелен
Хэмиш, его завалило землей. Сначала послышался взрыв,
и земля вдруг вздулась и заходила ходуном. Потом он по-
летел куда-то вниз, свалился в глубокую воронку от снаря-



 
 
 

да. Сверху его накрыло землей, трупами и обломками. Он
не задохнулся благодаря окровавленной одежде убитого сол-
дата, упавшего сверху. В ней оставался воздушный карман.
Оглохший, ослепший, засыпанный землей, он чувствовал,
как дыхание замирает. Во рту появился привкус крови. И
вдруг перед ним возникло лицо умирающего Хэмиша Ма-
клауда. Глаза молили нанести смертельный удар, чтобы оста-
новить боль. Хэмиш что-то безостановочно шептал, и его
лихорадочный шепот впечатался в память Ратлиджа. Хэмиш
повторял имя – Фиона Макдоналд…

Когда его извлекли из-под земли – на место взрыва отпра-
вили спасательный отряд, – он был уже другим человеком и с
тех пор не мог находиться в замкнутом пространстве. Не вы-
носил запертых дверей, тесных комнат, переполненных ва-
гонов, толпы… И вот теперь он оказался не готов к тому, что
и в Озерном краю ощутит стены, давящие на него со всех
сторон. Метель, мрак и почти незримые горы отрезали пути
к отступлению.

«Да, туда ведет только одна дорога, – безжалостно напом-
нил Хэмиш. – Ты ведь сам видел карту».

Им овладело желание немедленно развернуться и, пока
еще не поздно, уехать отсюда.

Ратлидж выругался вслух. Хэмишу не нужно напоминать,
что он на службе. Что он обязан выполнять свой долг. Бог
свидетель, во Франции он свой долг выполнил. Но какой це-
ной для себя и других…



 
 
 

– Я ничего не могу изменить, – произнес он вслух. – Я не
могу проложить новые дороги. – Проглотив подступивший
к горлу ком, он взмолился: «Завтра, когда взойдет солнце,
все будет по-другому. Господи, прошу Тебя, дай мне продер-
жаться до утра…»

А потом плохая дорога потребовала всего внимания и
стерла ненужные мысли. Напряженный, встревоженный, он
ехал вперед. Дорожный указатель облепило снегом; он изо-
гнулся под странным углом, и стрелка показывала вверх, на
небо. Но чутье подсказало: он на правильном пути. Доро-
га шла то в гору, то под гору. Несколько столетий ее утап-
тывали ноги, обутые в тяжелые ботинки, овечьи копыта, те-
лежные колеса. Вспомнив об овцах, Ратлидж встревожился
еще сильнее. Удалось ли местным жителям загнать овец в
овчарни до метели? Может, их успели хотя бы согнать в до-
лины между скалами, где можно укрыться от пронизываю-
щего ветра. В этих краях овцы обычно паслись где придется.
Иногда они выходили на дорогу. В такую метель отара овец
практически невидима – пока не врежешься в самую гущу.
А на скользкой дороге столкновение с овцой сулит немину-
емую катастрофу.

Здешние овцы хердвикской породы – крепкие, выносли-
вые, привычные к горам. Они умеют всю зиму обходить-
ся без фуража, самостоятельно добывая себе пропитание.
Со времен Эдуарда I север Англии славился именно овцами
шерстных пород. Из их руна с давних пор выделывают самые



 
 
 

разные ткани.
Лучи фар высвечивали лишь пустынную, занесенную сне-

гом дорогу. Время от времени за поворотом мелькал одно-
этажный каменный фермерский дом; иногда дома, похожие
на обувные коробки, стояли на склонах невысоких холмов. А
здешние деревья как будто преисполнились решимости вы-
жить во что бы то ни стало, несмотря на холод и ветер.

Обычно Ратлидж любил темноту, уединение и тишину. Но
сейчас он с трудом преодолевал усталость. Заснуть ему не
давал образ мальчика, заблудившегося в метель. Он живо
представлял испуганную, одинокую детскую фигурку, кото-
рая съежилась в выступе стены или свернулась калачиком в
расщелине.

Наверное, Эрскдейл уже близко…
Дорога снова сузилась, а сильный порыв встречного ветра

принес новый снежный вихрь. Подавив усталость и раздра-
жение, Ратлидж гнал машину вперед, хотя и понимал, что
метель одерживает над ним верх. Он почти ничего не ви-
дел вокруг, лишь заметил справа темный провал. Стоит за-
зеваться, и он полетит в черную пустоту.

Перед поворотом он притормозил, не сводя взгляда с
отрезка дороги, высвеченного лучами фар. На скользком
участке машину занесло, и он поспешно выкрутил руль. Тя-
желый автомобиль с трудом удалось выровнять. Хэмиш, си-
дящий позади, осудил его за спешку: «Парнишке не помо-
жет, если ты свалишься в пропасть и убьешься. Сейчас не



 
 
 

время валять дурака! Впереди ни одного дома не видно».
И впрямь он уже давно не замечал вокруг признаков жи-

лья. От напряжения плечи у него совсем онемели. Пронизы-
вающий ветер обжигал лицо. Соображал он все хуже, да и
реакция значительно ослабла. Тепло, идущее от мотора, по-
ходило на остывающее дыхание. Мотор проигрывал схват-
ку с морозом – нога на педали акселератора уже онемела.
Клаустрофобия усиливалась – страшно давили невидимые
во мраке горы.

Когда холод проник даже под теплое пальто, Ратлидж
остановился и выпил горячего чаю.

«Берегись!» – зловеще прошептал Хэмиш, когда он потя-
нулся к термосу.

Чуть дальше того места, куда достигал свет фар, Ратлидж
с трудом разглядел уходящий с дороги след колес. Судя по
всему, ехавшая впереди коляска сорвалась в обрыв. Снег по-
чти завалил колею; Ратлидж не мог сказать, давно ли про-
изошла авария и в какую сторону ехала коляска. И что слу-
чилось с тем несчастным, кто сидел в ней? Удалось ли ему
вернуть лошадь на дорогу и поехать дальше? Он ни за что не
заметил бы следы на снегу, если бы не остановился.

«Мы никого не встретили с тех пор, как выехали из Ке-
свика», – напомнил Хэмиш.

– А может, он едет впереди… если, конечно, справился с
управлением.

Ратлидж отпустил сцепление, медленно проехав еще



 
 
 

несколько футов, и наконец увидел впереди, в кювете, неяс-
ные очертания, похожие на груду камней. Нет, не камни!
Чуть поодаль и ниже тихо лежала лошадь. Коляска свалилась
в обрыв и, пропахав снег, врезалась в каменистую насыпь,
присыпанную грязным снегом.

«Раз есть колея, значит, повозка недалеко…» – подсказал
Хэмиш.

Ратлидж притормозил, не заглушая мотор. Не чувствуя
под собой ног, осторожно выбрался из машины. Ступать
приходилось осторожно, вначале прощупывая почву. Доро-
гу покрывала тонкая, скользкая корка, которая легко прола-
мывалась под его тяжестью. Под ледяной коркой чувствова-
лось более твердое основание. Он с трудом различил внизу
спутанный клубок поводьев, сбруи и сломанные оглобли и
достал из кармана пальто фонарь, чтобы осветить завален-
ный снегом склон.

Перевернутую коляску уже занесло снегом. Кузов, издали
напоминавший неправильной формы валун, лежал на боку,
и лишь острые углы свидетельствовали о том, что перед ним
творение человеческих рук.

С огромной осторожностью Ратлидж спустился по скло-
ну и, не снимая перчатки, провел рукой по лошадиному кру-
пу. Животное околело совсем недавно, труп был еще теп-
лым, но быстро остывал. Подойдя к перевернутой коляске,
он оступился и чуть не упал. В свете фонарика просматрива-
лись неясные очертания женской фигуры, свернувшейся ка-



 
 
 

лачиком на земле и прижавшейся спиной к стенке коляски.
Женщина сначала не реагировала на свет, и Ратлидж ре-

шил, что она тоже умирает. Потом она пошевелилась, и он
понял, что она жива, хотя, скорее всего, тяжело ранена. Ко-
гда она с трудом повернула голову, чтобы взглянуть на него,
он услышал слабый стон, похожий на мяуканье. Стараясь не
задеть раненую, он обошел коляску и опустился перед ней
на колени.

– Где у вас болит?
Женщина подняла на него бледное лицо, на котором тем-

ные глаза казались глубокими провалами. Ее всю трясло; ко-
гда она заговорила, зубы застучали от холода.

– Я… – Она замолчала, набираясь сил. – Ребра. П-по-мо-
ему… ребра сломаны. И ног совсем не чувствую…

Она сумела завернуться в плед, да и спинка коляски пусть
и плохо, но защищала от ветра. И все же бедняжка сильно
окоченела. Ратлидж дотронулся до ее руки, прижатой к боку,
и даже через перчатку почувствовал холод. Женщина пока-
чала головой, как будто боялась менять положение.

– Надо как-то вытащить вас отсюда. Вы меня понимаете?
Если останетесь здесь, вы не доживете до утра!

– Прошу вас… не надо!
Ратлидж огляделся. Снег такой глубокий, а что под ним –

неизвестно. Тащить ее на руках не получится.
– Здесь на много миль вокруг ничего нет – ни дома, ни

сарая. И помощи ждать неоткуда, – с трудом сказал он. Ветер



 
 
 

не давал дышать, высасывал из него силы, волю.
– Нет… я должна… должна… – Женщина безвольно опу-

стила голову, как будто голова отказывалась работать как на-
до и подсказать ей, что же она должна сделать.

Ратлидж спросил:
– Вы ехали одна? В коляске, кроме вас, никого не было?

А потом, когда вы перевернулись, никто не проезжал мимо?
– Да… я была одна.
– Сейчас я подниму вас. Постараюсь действовать как мож-

но осторожнее, чтобы не причинить боли. Придется вам под-
няться на дорогу. Я вас поддержу. А потом посажу в маши-
ну…

Подумав, она кивнула и, скривившись от боли и напря-
жения, разогнула окоченевшие ноги. Потом положила руки
Ратлиджу на плечи – он так и стоял на коленях, поддерживая
ее. С огромным трудом им обоим удалось встать. Ратлидж
боялся, что у женщины сломаны ребра, и потому не давил ей
на плечи, а осторожно взял за руку. Ноги ее не слушались.
Пришлось тянуть ее, тащить наверх. Хотя незнакомка сдер-
живалась, она несколько раз вскрикнула от боли.

Ратлидж оглянулся на свой автомобиль. Фары по-прежне-
му ярко светили, кругом было пусто и тихо. Как будто они
на Луне! Здесь им никто и ничто не поможет.

Хэмиш, не умолкавший ни на миг, спорил с ним, понукал,
торопил.

В конце концов ему пришлось обвить талию женщины ру-



 
 
 

кой и толкать ее вперед – как девочку, с которой отец танцу-
ет, поставив ее ножки себе на туфли. Она напоминала кук-
лу, лишенную собственной воли, но вместе с тем тяжелую и
неуклюжую. Недолгий путь до машины вымотал их обоих.
Женщина прикусила губу до крови, по подбородку ее потек-
ла темная струйка. Она изо всех сил старалась не плакать.

Как только они очутились на дороге, Ратлидж ненадолго
отпустил ее, чтобы проверить, может ли она стоять самосто-
ятельно. Она зашаталась, и все же ей удалось не упасть. Рат-
лидж достал из автомобиля термос, отвинтил крышку и на-
лил ей горячего чая. Крышку пришлось поднести к самым
ее губам. Руки у нее так сильно дрожали, что она только рас-
плескала бы драгоценную жидкость.

Первый глоток ее словно обжег, она дернулась, хотя чай
был совсем не горячим. И все же ей удалось проглотить
немного сладкого чая, который согрел ее и оживил. Правда,
дрожь не прошла. К сожалению, усилилась и боль.

Ратлидж взял пустую крышку, закрыл термос и поставил
его на прежнее место – себе в ноги. Стараясь не коситься в
то место, где всегда восседал Хэмиш, он нащупал на заднем
сиденье плед. Вернувшись к пострадавшей, спросил:

– Вы доберетесь до машины?
Но женщина оглядывалась назад, в темноту.
– Там мой конь… надо что-то сделать… я вижу его.
– К сожалению, конь околел.
– Ах… жалко… – Она послушно поплелась за ним и с его



 
 
 

помощью поднялась на высокую подножку. Ратлидж видел,
что плед, в который она закуталась, промок насквозь, но не
стал ее раскрывать, лишь набросил сверху второй плед.

Хэмиш сказал: «Она потеряла больше тепла, чем способ-
на воспроизвести».

Так оно и было. Ратлидж дал ей еще чаю, а потом с тру-
дом взгромоздил ее на пассажирское сиденье. Она полуле-
жала, прижавшись к его груди, и дрожала. По ее лицу кати-
лись слезы – наверное, от боли.

– Надо скорее доставить вас в тепло. Не знаю, сколько нам
придется проехать. Потерпите, скоро согреетесь.

Прошло еще минут десять, прежде чем ее перестало тря-
сти; потом она как будто заснула, прижавшись к нему. Он
безжалостно разбудил ее. Если она заснет, то непременно за-
мерзнет до смерти. Дал ей еще чаю, а потом тронулся с места.

–  Больше ждать нельзя. Говорите со мной,  – приказал
он. – Не важно о чем. Если хотите, несите чушь. Читайте
стихи. Пойте песни. Главное – говорите. Сосредоточьтесь на
этом, а не на боли.

– Я и не знала, что дышать может быть так больно, – ска-
зала она наконец. – Я могу только…

– Да, вполне вас понимаю. Все нормально. Говорите, не
молчите! – повторил он, не сводя взгляда с дороги.

– Я не чувствую ног…
– Ноги отойдут, как только мы доберемся до тепла. Вы

здешняя? Здесь поблизости есть ферма?



 
 
 

– Я… не помню…
Он оторвал одну руку от руля и нащупал под пледом ее за-

мерзшие пальцы в промокших насквозь кожаных перчатках.
– Снимите перчатки и, если сумеете, засуньте ладони под

мышки.
Она послушалась и ссутулила плечи.
– Так лучше. Если бы н-не ноги… – Она свернулась на

сиденье калачиком лицом к нему, чтобы ребра не так боле-
ли. В темноте и на фоне темного пледа ее лицо казалось раз-
мытым пятном.

– Вы приехали сюда издалека? В такую мерзкую погоду не
стоило выбираться из дому!

– Я… приехала из… Карлайла.
Впереди на дороге намело целый сугроб. Ратлиджу при-

шлось выйти из машины. От дороги отходила тропа, которая
вела вверх по склону к дому. Ратлидж с трудом добрался до
крыльца – ботинки сразу заиндевели. Он замолотил в дверь
кулаками, но никто ему не открыл. Ни в одном окне не было
света. Отступив на несколько шагов, Ратлидж задрал голову.
Из трубы не шел дым.

«Пусто, как в кошельке у пропойцы»,  – проворчал
Хэмиш, когда Ратлидж стал выбираться назад, на дорогу.

– Никого нет дома, – сообщил он своей пассажирке, са-
дясь за руль. – Ничего, скоро найдем другое жилье. – Он на-
деялся, что прав.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дорога шла то в гору, то под гору. Наконец слева показал-

ся дорожный знак, а шагах в ста за ним замаячили смутные
очертания дома. Запахло дымом, и Ратлидж весело восклик-
нул, показывая рукой вперед:

– Уже совсем близко! Скоро будете греться у камина!
На радостях он едва не проехал нужный поворот. К дому

вела подъездная дорожка – скорее ухабистая тропка. Изви-
ваясь, она вела к парадному входу, а оттуда – на задний двор.

Ратлидж ехал очень медленно. Не хватало еще застрять в
глубоком снегу! Но машина справлялась отлично – мощный
мотор оправдал ожидания. Да и подъем оказался не таким
уж крутым.

Когда Ратлидж въехал во двор, то услышал бешеный лай,
а вскоре увидел и пса. Пес не сидел на цепи, а носился во-
круг автомобиля, заливаясь лаем и злобно скалясь. После то-
го как автомобиль остановился, пес поставил передние лапы
на подножку и глухо зарычал.

«Только попробуй спустить ногу – он мигом ее проку-
сит», – предупредил Хэмиш.

Ратлидж нажал на клаксон – раз, другой. В окне второго
этажа зажегся свет. Поднялась рама, и высунулась седая го-
лова.

– Кто вы? Какого черта вам здесь надо? Весь дом перебу-



 
 
 

дили…
– Отзовите пса и спуститесь. Я полицейский, у меня в ма-

шине женщина. Она пострадала в аварии. Ей нужна помощь,
и быстро!

– Я лично вас не знаю, пусть вы и полицейский!
–  Инспектор Ратлидж из Лондона. Приехал по просьбе

главного констебля, чтобы помочь инспектору Грили в Эр-
скдейле.

– А я могу назваться королем Сиама, если захочу. В такую
ночь я не открою свою дверь человеку, который не имеет на
то особых полномочий.

Пес протяжно завыл, видимо соглашаясь с мнением хозя-
ина.

– Как хотите. Тогда завтра в полдень вы обязаны явиться
к инспектору Грили в участок – как говорится, с вещами! –
рявкнул он тем же тоном, что отдавал команды на фронте. –
Вас обвинят в неоказании помощи сотруднику полиции при
исполнении им служебных обязанностей! – Машина трону-
лась с места.

– Да погодите вы!
Ругаясь вполголоса, хозяин дома закрыл окно и через

несколько минут показался в проеме двери. Он не спеша
оглядывал машину, с упрямой рассудительностью настояще-
го северянина взвешивая все за и против. Ратлидж нетерпе-
ливо ждал, но ничего не говорил. Он почти не сомневался
в том, что где-нибудь за дверью стоит дробовик – хозяину



 
 
 

ничего не стоит дотянуться до оружия.
– Бидер, ко мне! – крикнул наконец фермер псу.
Пес послушно побежал на зов, наградив Ратлиджа послед-

ним вызывающим взглядом.
Натянув резиновые сапоги, фермер вышел во двор с фо-

нарем. Подняв его повыше, он перевел взгляд с Ратлиджа на
его бледную пассажирку.

–  Говорите, она пострадала в аварии?  – с подозрением
осведомился он. – Что скажете, мисс?

– Моя… коляска перевернулась, – с трудом выговорила
женщина, стуча зубами. Она высунула голову из пледов. При
свете фонаря запекшаяся кровь на прокушенной губе темне-
ла зловещим пятном. – П-прошу вас… мне кажется, я сейчас
умру от холода. П-позвольте погреться у огня минут десять,
и мы п-поедем дальше.

– Ага! – Фермер опустил фонарь и спросил у Ратлиджа: –
Она ходить-то может?

– У нее ребра ушиблены, а может, и сломаны. И ноги со-
всем окоченели.

Ратлидж спрыгнул на землю и обошел машину кругом.
Открыв пассажирскую дверцу, ласково предупредил:

– Мы поможем вам выбраться, но вам будет больно. Вы
потерпите?

На перекошенном лице промелькнула тень улыбки.
– Если там есть огонь…
Фермер, мужчина дюжий, проворчал:



 
 
 

– Вылезайте, девушка. Я бы сам вас мигом вытащил, если
бы не ваши ребра. Ну а вдвоем мы сейчас доставим вас на
кухню. Жена уже поставила чайник! – Выговор у него был
местный, голос грубоватый, но Ратлидж не сомневался в том,
что намерения у хозяина дома самые добрые.

Вдвоем они осторожно извлекли пострадавшую из маши-
ны и на скрещенных руках отнесли в дом. Пес шел следом,
нюхая их следы. На кухне их встретила дородная, красно-
лицая женщина с обветренными щеками. Руки она плотно
скрестила на груди.

– Боже правый! Бедняжка! Несите ее сюда, к очагу! – тут
же начала распоряжаться хозяйка. – Что с ней случилось? –
В глазах фермерши мелькнула тень тревоги, как будто она
ожидала ответа, что на девушку набросился убийца.

Ратлидж еще раз наскоро рассказал, что произошло. Тем
временем его пассажирку усадили в кресло, со всех сторон
обложив одеялами, как подушками. Она попыталась отки-
нуться назад и охнула от боли.

Фермерша, потуже затянув пояс халата вокруг плотной
талии, велела:

– Джим, отведи инспектора в гостиную. А я пока осмотрю
молодую леди.

Следом за хозяином Ратлидж прошел в маленькую гости-
ную. Камин здесь уже погас, и все же в гостиной было тепло
и уютно, особенно по сравнению с холодом на улице. Хозяин
зажег стоящую на столе лампу, поправил абажур и жестом



 
 
 

указал Ратлиджу на самое лучшее кресло. Затем он снова
растопил камин, пошуровал кочергой, чтобы лучше горело,
и повернулся к незваному гостю:

– Говорите, вы из полиции? Тогда покажите документы.
Ратлидж достал свою карточку из кармана пальто. Фермер

внимательно изучил ее.
– Значит, вы из самого Скотленд-Ярда? А быстро вы к нам

добрались, прямо удивительно!
– Когда поступил вызов, я был в Престоне.
Фермер поставил кочергу на место и покачал головой:
– Страшное дело, да! Рано утром к нам сюда приходил

поисковый отряд. Я предлагал свою помощь, но мне сказа-
ли, что в нашей части долины народу хватает. Мальчика они
так и не нашли, очень жаль. – Он тяжело опустился в сосед-
нее кресло. – Сегодня я оставил пса ночевать в хлеву и дверь
чуть приоткрыл. Как говорится, лишняя осторожность ни-
когда не повредит. Правда, я привык полагаться только на
себя. У меня в прихожей, за дверью чулана, стоит дробовик
– на всякий случай. Вдруг понадобится! – Фермер протянул
мозолистую руку: – Джеймс Фоллет.

Ратлидж пожал хозяину руку, однако при этом, не удер-
жавшись, украдкой покосился в сторону кухни.

– Вы за девушку не беспокойтесь, – сказал Джеймс Фол-
лет, проследив за его взглядом. – До ближайшего врача от
нас миль двадцать, и то если по прямой. Фамилия его Джар-
вис. Моя Мэри вот уже лет тридцать, а то и больше пользует



 
 
 

всю семью и скотину.
Ратлидж ему поверил. На таких уединенных фермах жена

обычно оказывала первую и иногда единственную помощь в
срочных случаях.

Фоллет вытянул ноги к очагу:
– Где ее снесло с дороги?
Ратлидж рассказал ему все, что мог. Фоллет заметил:
– Да, знаю я то место. Она не первая там перевернулась!

Опасный участок; даже в сильный дождь дорогу размывает.
Ну ладно. С рассветом подниму ее коляску. Вот коня жалко.

– Не знаю, был ли у нее с собой багаж. Но если она ехала
из Карлайла…

– Я посмотрю сзади – наверное, она прихватила с собой
какой-никакой чемодан или саквояж.

Фоллет потянулся к стоящей на столе стойке с трубками,
выбрал одну и, тщательно набив, зажег лучину от пламени
в очаге, чтобы раскурить. Голова у него была седая со сталь-
ным отливом, лицо обветренное. Сквозь облако табачного
дыма смотрели проницательные голубые глаза. Ратлидж за-
метил, что хозяин дома второпях надел брюки и свитер пря-
мо поверх пижамы.

– Страшное дело, – повторил Фоллет, имея в виду убий-
ства. – В наших краях к такому не привыкли. Подумать толь-
ко, целая семья! Не понимаю…

– Поисковый отряд сообщил какие-нибудь новости?
– Судя по всему, инспектор Грили понятия не имеет, кто



 
 
 

убийца. Признаюсь вам честно, меня этот вопрос тоже силь-
но донимает. С тех пор как спасатели ушли, ломаю голову,
но никак не могу ни до чего додуматься. И ведь Элкотты все-
гда считались людьми тихими, мирными. Они не из тех, кто
ссорятся с соседями и наживают врагов! Да еще Камминс –
хозяин гостиницы – сказал, что с фермы, похоже, ничего не
унесли. Значит, убили их не для того, чтобы ограбить. Разве
что вор перепугался, когда Элкотт его засек, ну и не выдер-
жал… Наверное, испугался, что его узнали и пойдут слухи.
А все-таки вряд ли их убил случайный грабитель. Страшное
дело, страшное и зловещее. Убийца даже малых детей не по-
щадил!

– Вы хорошо знали ту семью?
– Достаточно хорошо. Ферма Элкотта, можно сказать, на-

против нас, на том берегу озера Эрскуотер. Правда, я не ча-
сто бывал у них в гостях. Конечно, с папашей нынешнего
владельца… убитого… с Генри то есть… я был знаком по-
лучше. Мы с ним вместе состояли в церковном комитете.
Ну а с Джералдом мы время от времени встречались в Эрск-
дейле. Он старший, поэтому после смерти Генри их ферма
«Горная» перешла к нему. Он хороший овцевод. Его жена
приехала сюда на третий год войны – в конце шестнадцатого
или в начале семнадцатого. В самом начале войны она овдо-
вела, осталась одна с двоими детишками. В конце прошло-
го лета у них с Элкоттом родились близнецы. Приятная жен-
щина во всех отношениях. Дом вела хорошо, а моя Мэри го-



 
 
 

ворит, что она и кухарка неплохая. На последней церковной
ярмарке соседка купила ее печенье и сказала Мэри, что оно
очень вкусное. Наверное, мальчик тоже умер… В каком-то
смысле так даже лучше. Ведь он остался совсем один. Как
он справился бы в таком-то возрасте? И потом, не знаю, как
он мог выжить в такую метель!

«А если мальчик может опознать убийцу? Что, если ре-
бенка настиг убийца, а не метель? Шестая жертва?»

Хэмиш напомнил Ратлиджу, что сейчас, ночью, он все
равно ничего поделать не сможет. Главное – как можно ско-
рее добраться до Эрскдейла.

И все же отзывы соседей нельзя недооценивать, думал
Ратлидж. Отношение соседей говорит о многом, особенно
в маленьких городках и деревнях. Соседям известно все: и
сколько зарабатывает муж, и какая хозяйка жена, заслужи-
вает ли та или иная семья доверия или нет, аккуратисты они
или неряхи, экономны или любят транжирить, трудолюби-
вы или ленивы. Здесь, в уединенной горной долине, мнение
соседей, наверное, значит еще больше, ведь видятся мест-
ные жители нечасто. Чтобы занять у соседки чашку сахара,
придется пройти пешком несколько миль. Интересно, дога-
дывался ли Джералд Элкотт, что ему и его близким грозит
опасность? А может, однажды вечером к нему в дом просто
постучалась сама Смерть – постучала наугад…

Хэмиш, который тоже вырос в уединении горной Шотлан-
дии, заметил: «Жизнь в таких местах очень простая. Но и



 
 
 

здесь встречаются ревность и убийство. И даже жадность».
Ратлидж с трудом преодолевал навалившуюся на него

усталость. Разомлев от тепла, он едва не ответил Хэмишу
вслух, по привычке, но вовремя прикусил язык. Повернув-
шись к хозяину дома, он сказал:

– Давайте посмотрим, что удалось выяснить миссис Фол-
лет. Мне нужно как можно скорее ехать дальше. До Эрск-
дейла путь неблизкий.

– Девушка может остаться у нас. Так будет даже лучше,
если она серьезно ранена. А на вашем месте я бы тоже подо-
ждал до утра. Но вы лучше знаете, что вам делать…

В гостиную вошла хозяйка.
– Ребра, похоже, не сломаны, но сильно ушиблены, – ска-

зала она. – Я перебинтовала их как можно туже. Бедняжка
немножко согрелась. Если хотите поговорить с ней, сэр…

Когда гость и хозяин поднялись, миссис Фоллет застенчи-
во добавила:

– И, если хотите, выпейте чаю.
Войдя следом за хозяйкой на кухню, Ратлидж увидел, что

спасенная им девушка сидит у огня. Лицо у нее очень уста-
лое, глаза смотрят в пространство. Кажется, она наконец осо-
знала, что была на волосок от гибели!

Хозяйка успела переодеть ее во фланелевую ночную ру-
башку, которая была на пару размеров ей велика, а сверху
укрыла теплым одеялом – вместо халата. Пледы из коляски и
из автомобиля Ратлиджа сохли на спинках стульев, придви-



 
 
 

нутых к очагу. Уютная кухня пропахла мокрой шерстью. У
локтя спасенной стоял наполовину выпитый стакан теплого
молока. Сейчас вид у нее был совсем юный; влажные густые
черные волосы были по-девичьи заплетены в косу. На плечи
гостье хозяйка набросила полотенце.

Услышав шаги, пострадавшая повернула голову, вздрог-
нула и плотнее запахнулась в одеяло, словно из скромности.

Миссис Фоллет протянула Ратлиджу чашку с чаем; отпив
глоток, он понял, что хозяйка добавила в чай кое-чего по-
крепче, и с благодарностью улыбнулся ей. Потом кивнул сво-
ей пассажирке и мягко спросил:

– Вам уже лучше?
– Да, – ответила она, правда еле слышно.
– Как вас зовут?
Словно удивившись, что он этого не знает, девушка

немного повысила голос:
– Джанет Аштон.
– Мисс Аштон, вы можете рассказать, что с вами случи-

лось?
Вопрос как будто встревожил девушку, и миссис Фоллет

положила руку на ее плечо, словно утешая.
– Конь сбился с пути, – ответила за гостью миссис Фол-

лет. – И упал с обрыва, а коляску потащил за собой, и она
перевернулась. Конь, наверное, сломал ногу или еще как-то
поранился; он метался, а потом затих. Она пробовала дотя-
нуться до него, уговаривала подняться, но ничего не полу-



 
 
 

чалось.
Мисс Аштон поморгала, словно только что проснулась.
–  Да. Я… мне стало страшно, я подумала, что коляска

разбилась при падении… и никак не могла выбраться из-
под нее… – Ее передернуло, она глубоко вздохнула, стараясь
прогнать страшную картину. Потом подняла глаза на Ратли-
джа: – Вы сказали… кажется, вы сказали, что конь околел?

–  Да.  – Ратлидж взял стул и подсел поближе к мисс
Аштон. – Кого мне известить о том, что с вами случилось?
Должно быть, ваши родные беспокоятся за вас.

– Нет… родных нет. Нет…
– Что привело вас сюда в такую погоду? – вмешался Фол-

лет. – Глупость какая – девушка одна, да еще в метель!
Но мисс Аштон зарылась лицом в одеяло, отказываясь от-

вечать.
Миссис Фоллет сурово сдвинула брови:
– Ну-ка, не пугай ее! Она и так устала. Я отведу ее в по-

стель. Джим, там есть грелка, положить ей в ноги. Принеси
ее наверх, пожалуйста, через пять минут. – Негромко вор-
куя, словно успокаивая ребенка, она повела мисс Аштон из
кухни, придерживая на ней тяжелое одеяло.

Фоллет и Ратлидж смотрели им вслед.
– Спальня нашего сына тоже свободна, так что и вы може-

те переночевать, если захотите. Он сейчас в Кесвике, у него
там девушка.

– Спасибо, но я должен ехать, – с искренним сожалением



 
 
 

ответил Ратлидж. – Меня ждут в Эрскдейле. – Он поставил
чашку на стол и вышел к машине за термосом.

После того как Фоллет наполнил термос горячим чаем,
Ратлидж подробно расспросил его, как ехать дальше. Он
нехотя вышел на крыльцо, в холодную, ветреную ночь. Пес
Бидер проводил незваного гостя до самой машины. Он шел,
опустив голову и тихо подвывая, словно демонстрировал
принципиальную неприязнь к чужакам.

– С тобой я бы не хотел столкнуться неожиданно, – сказал
Ратлидж, беря заводную рукоятку и подходя к водительской
дверце. – Убийца я или нет.

Хэмиш сказал: «Жалко, что такого пса не было в семье
убитых».

– Сомневаюсь, что пес помог бы им, если убийца был во-
оружен. Или убийца был им всем знаком…

Ратлидж с трудом развернулся во дворе и спустился на до-
рогу по своей колее. Мисс Аштон сейчас ничего не грозит.
До места назначения осталось совсем недалеко. Он согрелся
у огня, а виски придало ему второе дыхание. Он энергично
устремился вперед. Но его снова окутала тьма, которую на-
рушали лишь яркие лучи фар. И тогда он снова вспомнил о
нависших над ним горах – они, как волки, не приближались
к огню. У него разыгралось воображение, и его словно от-
бросило назад во времени, в войну, когда он, будучи опыт-
ным солдатом, даже в темноте угадывал движение в немец-
ких окопах, хотя не слышал ни звука, и мог почувствовать,



 
 
 

как враги группируются перед внезапной атакой.

До места назначения Ратлидж успел добраться еще до рас-
света. Правда, он на полчаса задержался в том месте, где на-
шел перевернутую коляску. Как-никак, он профессионал, и
война не притупила, а, наоборот, отточила его навыки. Чутье
требовало осмотреть место происшествия после того, как он
позаботился о пострадавшей и она больше не нуждалась в
нем.

Ветер утих, а с ним и снегопад. Ратлидж светил фонарем
на перевернутую коляску и размышлял. Если бы он случайно
не ехал той же дорогой, Джанет Аштон была бы мертва.

«Ну да, ей крупно повезло, – согласился Хэмиш. – Мы ее
спасли. А кто спасет нас?»

Притворившись, будто не уловил издевки, Ратлидж осто-
рожно прошелся по обочине. Его мозг полицейского по при-
вычке подмечал все подробности в то время, как он живо
представлял себя погребенным под перевернутым автомо-
билем. Какая легкая смерть! Замерзнуть, заснуть в снегу…
Неужели такая же участь постигла и пропавшего мальчика?
А что с убийцей? Вдруг и его убила метель, свершив право-
судие вместо людей?

В нескольких шагах от того места, где он с трудом тащил
Джанет Аштон на дорогу, лежал занесенный снегом холмик,
похожий на саквояж или чемодан. Его отбросило на несколь-
ко футов после того, как коляска, перевернувшись, удари-



 
 
 

лась о землю. Ратлидж заметил, что одно колесо треснуло
и отвалилось. Конь, запутавшийся в постромках, и перевер-
нувшаяся коляска указывали в разные стороны. Невозмож-
но понять, куда ехала мисс Аштон до того, как конь сбился
с пути. А спросить ее Ратлидж не догадался. Она казалась
такой слабой, беззащитной. Конечно, она не имеет отноше-
ния к недавней трагедии, случившейся в Эрскдейле, однако
она тоже стала жертвой той же самой метели. Чудо не то, что
ее нашли вовремя, чудо, что она вообще осталась в живых.
Падение было опасным. Осмотрев все, что хотел, Ратлидж
выключил фонарь.

Когда он возвращался к автомобилю – мотор работал на
холостых оборотах, – Хэмиш сказал: «Если бы она сломала
шею, ты бы не смог вытащить ее на дорогу».

–  Верно,  – ответил Ратлидж.  – Если бы Джанет Аштон
сломала шею, она бы погибла или осталась калекой на всю
жизнь.

Отпустив ручной тормоз, Ратлидж очень осторожно раз-
вернулся и поехал дальше.

Хэмиш, словно почуяв его усталость, то и дело заводил
разговор на неприятные темы. Он вспоминал о только что за-
вершившемся престонском деле и о письме, которое пришло
из Шотландии за день до отъезда на север. Крестный отец,
Дэвид Тревор, приглашал Ратлиджа провести у него рожде-
ственские каникулы. Ратлидж ответил крестному, что в та-
кую плохую погоду не знает, стоит ли ехать на север.



 
 
 

«Да, ночка выдалась – хуже не придумаешь!»
Ратлидж попробовал возразить, но умолк, не желая отвле-

каться от дороги. Недовольный Хэмиш тут же затеял спор на
болезненную тему. Он прекрасно знал, что Ратлидж боится
встречи вовсе не с Дэвидом Тревором, а с его гостьей, жен-
щиной, на которой непременно женился бы Хэмиш, если бы
остался жив…



 
 
 

 
Глава 6

 
Звезды на небе стали почти не видны, когда Ратлидж въе-

хал в небольшой городок, перерезанный посередине доро-
гой. Справа за домами и лавками виднелось озеро, а слева
– высокие горные вершины. В такую погоду дорога превра-
тилась в сплошное месиво. Грязь подмерзла в предрассвет-
ном холоде и трескалась под колесами. Еще примерно чет-
верть часа – и наступит утро. Но пока в домах не горел свет, а
улицы были пустыми. Ратлидж притормозил у полицейского
участка. Дверь оказалась закрыта. Он звонил, но ему никто
не открыл. Ратлидж снова сел в автомобиль и поехал искать
ночлег.

Над городком нависал высокий горный хребет, его неров-
ные очертания в темноте сглаживались, крутые склоны каза-
лись бесформенными под укутавшим их белым одеялом. Го-
ры словно скрывали свою подлинную натуру. Долина Эрск-
дейл как-то странно затихла, словно чего-то ожидая. Вскоре
Ратлидж подъехал к высокому и широкому каменному дому,
в котором располагалась местная гостиница. Впрочем, куда
больше он походил на обыкновенный частный особняк, в ко-
тором сдают летом комнаты туристам.

Кто-то успел очистить подъездную дорожку от снега, Рат-
лидж без труда покатил по ней на задний двор. Здесь, между
конюшней и сараями, стояли самые разнообразные средства



 
 
 

передвижения – повозки, фургоны и одна коляска. Стояли
они беспорядочно. Видимо, добровольные помощники, ко-
торые отправились искать пропавшего мальчика, очень спе-
шили. Грязные следы вели со двора к склону горы и быстро
терялись во мраке.

Когда Ратлидж вышел из автомобиля, в окошке первого
этажа зажегся свет и кто-то выглянул из-за занавески. Он
обогнул дом и взошел на крыльцо. Вскоре парадная дверь
открылась, и женский голос спросил:

– Вы и есть тот самый человек из Лондона? – Женщина
подняла голову навстречу ветру.

Она сидела в инвалидной коляске, ноги ее были укута-
ны мягким синим одеялом. Ратлидж подумал: она, наверное,
смелая, раз открыла дверь незнакомому человеку, зная, что
где-то бродит убийца.

– Инспектор Ратлидж. Извините, что я так поздно… или
так рано. Дороги…

Она кивнула и привычно легко развернула коляску, про-
пуская его в дом.

–  Входите, входите же! Меня зовут Элизабет Фрейзер.
Все здоровые мужчины сейчас в горах, ищут мальчика. Мис-
сис Камминс, хозяйка гостиницы, попросила меня поддер-
живать огонь в очаге и греть чайник. Ей нездоровится, и я
присматриваю за ней. Инспектор Грили попросил ее устро-
ить вас на то время, пока вы будете у нас.

Ратлидж обернулся. Элизабет Фрейзер ловко заперла



 
 
 

дверь на засов и покатила вперед, показывая гостю дорогу.
Чем дальше они уходили от парадного входа, тем теплее ста-
новилось в длинном коридоре. Может, от этой женщины ис-
ходит жар, как от печки?

Или просто его разум засыпает от усталости?
Придержав для нее очередную дверь, Ратлидж вошел на

кухню.
От пестроты у него зарябило в глазах: стены светло-кре-

мовые, блеклые занавески на окнах когда-то были темноси-
ними, на стульях подушки с пестрым цветочным орнамен-
том. На кухню можно было попасть и черным ходом – дверь
в противоположной стене вела на задний двор.

– Хотите чаю? – Мисс Фрейзер жестом показала на чай-
ник.

– Да, пожалуйста, – ответил Ратлидж. Правда, чаю он на-
пился вдоволь, просто ему не хотелось оставаться в одино-
честве.

Кухня была обычная, тихая, уютная – она не имела ника-
кого отношения ни к убитому семейству, ни к присяжным
в Престоне, ни к голосу Хэмиша Маклауда на заднем сиде-
нье. На кухне можно было не думать о нависших над город-
ком горах и о деле, из-за которого он сюда приехал. Ему хо-
телось только одного: сесть на стул, слушать, как потрески-
вают поленья в очаге, ощущать тепло, которое постепенно
распространяется по телу. Тепло и сонливость… Он будет
спать без сновидений, потому что свет прогонит сны. Жен-



 
 
 

щина в инвалидном кресле почему-то напомнила ему Оли-
вию Марлоу…

Но Оливия Марлоу – автор военных стихов O.A. Мэннинг
– умерла и похоронена в Корнуолле. Она вне пределов его
досягаемости.

Встряхнувшись, Ратлидж начал стаскивать перчатки,
шарф и пальто, вместе со шляпой сложил все на один из сту-
льев. Мисс Фрейзер деловито заваривала чай; не желая ей
мешать, он подошел к большой железной плите и протянул
к ней руки, наслаждаясь теплом. Мисс Фрейзер достала из
буфета блюдо с лепешками, оставшимися после чая, и спро-
сила:

– Вы проголодались? Сделать вам сэндвичи?
–  Спасибо, не надо.  – Заставив себя забыть о здешней

мирной обстановке, он в свою очередь спросил: – Есть ка-
кие-нибудь новости? Мальчика нашли?

– Нет, во всяком случае, я ничего не слышала. Один спа-
сатель упал и вывихнул колено. Когда его доставили в горо-
док, он сказал, что его отряду не удалось найти никаких сле-
дов. А от других отрядов вестей пока не было. Все разошлись
с факелами… – Элизабет Фрейзер покосилась на окно, хо-
тя занавески были задернуты. – Не понимаю, как Джош…
тот мальчик… мог выжить в такую погоду. Холод собачий, а
он такой маленький, ему только что исполнилось десять… –
Голос у нее замер.

– Ранние метели часто бывают самыми тяжелыми, – согла-



 
 
 

сился Ратлидж. – Я все думаю, не рассчитывал ли убийца на
то, что метель занесет его следы. Надеюсь, ему все-таки по-
везло. – Руки и ноги у него горели: кровь снова бодро бежала
по жилам. Теперь ему показалось, что на кухне душно, и он
сел на дальней стороне стола, подальше от плиты. Заставив
свой усталый ум сосредоточиться, он сказал: – В Лондоне
меня не успели как следует ввести в курс дела. Когда мне по-
звонили, я был в Престоне. Вы хорошо знали… Элкоттов? –
Ратлидж понимал, что ему нужно хоть немного поспать. Но,
если он сейчас ляжет, вряд ли сумеет потом встать.

– Не то чтобы хорошо. – Мисс Фрейзер улыбнулась, и ее
лицо словно озарилось внутренним светом. – Здесь не так,
как у вас в Лондоне, нет активной светской жизни. Мы встре-
чаемся на рынке, на крестинах, на свадьбах… и довольно
часто на похоронах. Конечно, я была знакома с Элкоттами.
Очень славная семья. У Джералда… – она прикусила губу
и немного помолчала, – была довольно большая овцеводче-
ская ферма, которую он унаследовал от отца.

Мисс Фрейзер поставила чайник рядом с Ратлиджем и по-
дала ему чистую чашку. Он заметил, что здесь все под рукой:
невысоко, так чтобы можно было достать, не вставая с крес-
ла. Видимо, она все приспособила для своего удобства.

– Продолжайте, – попросил он.
– Джералд разводил овец и управлялся сам – кроме того

времени, когда он воевал. Тогда фермой за него управлял
его брат Пол. Потом Джералда комиссовали, он вернулся до-



 
 
 

мой и снова занялся хозяйством. Когда он лежал в госпита-
ле в пригороде Лондона, он познакомился с Грейс Робинсон,
вдовой с двоими маленькими детьми – тем самым пропав-
шим мальчиком и девочкой. Они полюбили друг друга и по-
женились. Только она оказалась вовсе не вдовой. Ее муж не
погиб, а попал в немецкий лагерь для военнопленных. Вер-
нувшись домой, он узнал, что его жена и дети пропали.

– И найти их никак не удавалось, – кивнул Ратлидж, – по-
тому что жена снова вышла замуж и сменила фамилию.

– Вот именно. Здесь армия виновата, а не Джералд и не
Грейс. Его перепутали с кем-то другим. Фамилия Робинсон
достаточно распространенная. Наверное, там, на фронте, в
самом деле нелегко было разобраться, кого взяли в плен или
ранили, а кого убили.

Ратлидж вспомнил многочисленных мертвецов – в их чис-
ло попал и Хэмиш. Их сваливали друг на друга, как дрова; от
них шел ужасный запах крови и гниющей плоти. Многих из
тех, кого снарядами разорвало на куски, записывали «про-
павшими без вести».

– Да, там было непросто, – ответил он.
Его собеседница вздохнула:
– Так вот, Джералд и Грейс поженились незадолго до кон-

ца войны и ждали близнецов. А потом вдруг откуда ни возь-
мись появился Робинсон. Грейс пережила настоящий удар.
Она не видела мужа с Рождества четырнадцатого года, и да-
же мальчик, Джош, едва вспомнил отца. В общем… он объ-



 
 
 

явился.
– Представляю себе, – кивнул Ратлидж. – Как же у них

все разрешилось? – Он откусил кусок лепешки. Сдобная, на
яйцах, сахаре и масле, она напомнила ему угощение его дет-
ства, а не скудную стряпню военного и послевоенного вре-
мени, когда не хватало продуктов.

– Как ни странно, вполне дружелюбно. Наверное, Грейс и
Робинсону пришлось сначала развестись, а потом, перед са-
мым рождением близнецов, Джералд и Грейс поженились во
второй раз. Робинсон благословил их – во всяком случае, так
мне говорили. По его словам, на войне он очень изменился
и не знал, как начать жизнь сначала… Довольно грустно.

Случай с Робинсонами был не единственным. После дол-
гой военной разлуки распадались многие семьи. Одни про-
должали жить, как прежде, особенно если у них были дети,
другие оставались вместе просто потому, что не могли се-
бе позволить развод по финансовым или социальным при-
чинам. Они жили молча, ненавидя друг друга.

Хэмиш, как всегда, не удержался от замечания: «Вот и ты
не женился на своей Джин. А я бы многое отдал, чтобы же-
ниться на Фионе!»

Они часто спорили из-за женщин. Хэмиш не уставал на-
поминать, какой неглубокой оказалась любовь Джин, в то
время как Фиона хранила ему верность даже после его смер-
ти. Ратлидж до сих пор завидовал Хэмишу: его так сильно
любят!



 
 
 

Ратлидж поспешил сменить опасную тему, потому что не
был уверен, что в таком состоянии выдержит спор с голосом,
звучащим у него в голове.

– Где сейчас живет этот Робинсон? – спросил он.
– В пригороде Лондона. Бедняга, кому-то придется сооб-

щить ему страшную новость. Я рада, что не мне.
– Что тогда говорили в Эрскдейле? Как местные жители

восприняли известие о Робинсоне?
Мисс Фрейзер задумчиво ответила:
– Конечно, сначала все очень переполошились. История,

прямо скажем, необычная, а слухи расходятся быстро. Но
постепенно все снова успокоились. Грейс… была… славной
женщиной, и мы любили ее такой, какая она… была.

Голос ее снова замер. Ратлидж с большой осторожностью
поставил чашку на стол, понимая, что проигрывает в схватке
со сном.

– По-моему, – медленно проговорил он, – если я в скором
времени не окажусь в постели, вам придется переступать че-
рез меня, чтобы приготовить завтрак.

Он собирался ненавязчиво пошутить, но сразу вспомнил,
что мисс Фрейзер сидит в инвалидной коляске и вряд ли спо-
собна переступать через кого бы то ни было.

Мысленно обругав себя за черствость, он отрывисто ска-
зал:

– Извините…
Она улыбнулась:



 
 
 

– Не извиняйтесь. Мне было бы лучше, если бы все забы-
ли, что я не могу ходить. Жалость гораздо хуже элементар-
ной предупредительности.

Ратлидж отлично ее понимал. Он и сам не любил, когда
его жалели. Или напоминали, что он подвел и себя, и сво-
их солдат. Доктор Флеминг оказался прав: лучше бороться
в одиночку, невзирая на последствия.

Встав, он неуклюже потянулся за пальто и перчатками.
Шляпа упала, покатилась по полу, похожая на футбольный
мяч неправильной формы. Подняв ее, он сказал:

– Будьте так добры, покажите мне мой номер… не хочется
дожидаться мисс Камминс.

– В коридоре вторая дверь справа ведет в комнаты для го-
стей. Ваш номер – последний. Вон там приготовлена грел-
ка, – добавила мисс Фрейзер, показывая на очаг. – Я завер-
нула ее в полотенце. Очень рекомендую. Рано утром в доме
бывает очень холодно. Я подогрею вам воду для бритья…

– Я и сам подогрею, если вы оставите чайник на плите.
Должно быть, вы устали не меньше моего, раз ждали моего
приезда.

– Вы правы. Что ж, инспектор, тогда спокойной ночи. На-
деюсь, завтра мы узнаем, что Джош жив. Если кто-нибудь
придет, я вас сразу разбужу.

– Спокойной ночи. И спасибо вам!
Прежде чем лечь спать, Ратлиджу пришлось снова отпра-

виться на улицу – его вещи были в машине. К счастью, от-



 
 
 

веденная ему комната оказалась просторной, а окна выходи-
ли на озеро. Но, увы, в гостинице действительно было очень
холодно. Улегшись наконец в постель, Ратлидж решил, что
здешний климат ничем не уступает Гренландии. Предложен-
ная мисс Фрейзер грелка приятно согревала ноги, и он, уба-
юканный ветром, довольно быстро заснул.

Ближе к рассвету ему начали сниться сны. Свеча погасла,
и в комнате царил полумрак: зимние ночи долгие. Ратлидж
проснулся, как от толчка. Хотя он открыл глаза, перед его
мысленным взором все еще стоял образ мальчика, замерз-
шего в глубоком снегу.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утро не принесло с собой никаких вестей.
Инспектор Грили прислал в гостиницу констебля; они с

Ратлиджем вошли на кухню одновременно, только с разных
сторон. Констебль появился со двора, в тесном тамбуре он
отряхнул пальто от снега и снял сапоги. На кухне он сразу же
подошел к плите и протянул руки к огню. Он оказался чело-
веком среднего возраста, коренастым, с седеющими волоса-
ми и квадратным подбородком. От мороза нос у него алел,
как вишня.

–  Ну и погодка!  – без всякого вступления начал кон-
стебль. – Всю жизнь здесь живу, но такого не припомню. Из-
вините, сэр, руку не пожимаю – боюсь, пальцы отвалятся.
Разрешите представиться – констебль Уорд. Мистер Грили
шлет свои извинения за то, что не смог прийти лично. Он
велел мне передать, что пока все без изменений. Не обижай-
тесь, но он не хочет, чтобы вы тоже отправились на поиски
и заблудились.

– Вполне его понимаю, – ответил Ратлидж. – Но я раньше
бывал в ваших краях и гулял по горам…

– Зимой у нас все по-другому, сэр, когда вех не видно, –
возразил констебль.  – Мистер Грили распорядился, чтобы
все помощники являлись в гостиницу и докладывали вам,
что им удалось найти. Во дворе у Элкоттов лучше не топ-



 
 
 

таться, а гостиница у нас, если можно так выразиться, в са-
мом центре. К тому же здесь гораздо удобнее разговаривать,
чем в участке.

– Мальчика не нашли? Вы хотя бы догадываетесь, в какую
сторону он побежал?

– К сожалению, нет, сэр. – Уорд огляделся, как будто боял-
ся, что их подслушают. – По-моему, он умер. В такую погоду
выжить невозможно. А его останки найдутся только весной.

– А что насчет убийцы? Новости есть?
Уорд неуклюже топтался у плиты.
– Мы к нему не ближе, чем вчера.
– У вас есть карта? Мне нужно разобраться, что к чему.
– Да, карта есть, и, кстати, неплохая. На нее нанесены все

фермы и горы, а еще местные достопримечательности. Прав-
да, карта иногда врет – дороги не всегда проходят именно
там, где нарисованы. Так что на дороги вы не особенно смот-
рите.

Констебль извлек из кармана сложенную карту, развернул
ее, разложил на кухонном столе и придавил с четырех углов
солонкой, перечницей, сахарницей и пустым сливочником.

– Мы здесь. – Толстый палец провел по ряду прямоуголь-
ничков-домов вдоль дороги. – А вон там ферма Элкоттов. –
Констебль ткнул в квадратик, расположенный в нескольких
милях от центра городка. – По прямой не так и далеко. Да
только местность у нас, сами видите, не равнинная, по пря-
мой никак не добраться. Даже если ехать вокруг озера, по-



 
 
 

лучается короче.
Ратлидж подошел к Уорду и стал рассматривать карту. Он

сразу увидел грунтовую дорогу, по которой сюда приехал.
Дорога огибала озеро и пересекала городок. Затем, выйдя из
городка, шла по другому берегу Эрскуотера. С южной сторо-
ны ее перегораживала высокая гора, аккуратно подписанная
печатными буквами: «Двуглавая».

Огромное пространство для поисков маленького мальчи-
ка. Или убийцы. Но далеко ли удалось им уйти в такую ме-
тель?

Как и в Уосдейле, здешняя дорога не огибала Эрскуотер
целиком. Озеро было длинным и узким, тянулось с востока
на запад. Восточная оконечность чуть уходила на северо-во-
сток и словно указывала на Скиддо, высочайшую вершину в
Англии. Противоположный от Эрскдейла берег был заболо-
ченным, а выше стояли острые, зазубренные утесы, которые
назывались Когти.

– Как вы попадаете на тот берег озера?
– Туда ведут тропы, только их надо знать…
Уорд осекся, когда открылась дверь и на кухню вкатилась

мисс Фрейзер.
– Доброе утро, констебль! Инспектор…
Судя по ее виду, она не выспалась и все же пребывала в

хорошем настроении.
Покраснев как свекла, Уорд поклонился:
– Доброе утро, мисс. А я тут топал в такую рань. Надеюсь,



 
 
 

я вас не разбудил?
–  Нет, я уже проснулась. Если увидите мужа миссис

Камминс, передайте ему, пожалуйста, что миссис Камминс
немножко лучше. Тогда он успокоится. Позавтракаете перед
уходом?

– Да, мисс, с удовольствием – и то и другое. – Констебль
с выражением собачьей преданности следил за Элизабет
Фрейзер, которая как ни в чем не бывало готовила завтрак.

Переведя взгляд с Уорда на мисс Фрейзер, Ратлидж впер-
вые заметил, что она очень красива. Волосы такие светлые,
что казались серебристыми, а глаза – ярко-голубые, тако-
го оттенка, как море при ярком солнечном свете. Наверное,
подумал Ратлидж, в ее жилах течет скандинавская кровь –
здесь, на севере, это не редкость. А вот выговор у нее скорее
уэстморлендский. Значит, она не местная.

Вскоре в кастрюле запыхтела густая овсяная каша; Элиза-
бет Фрейзер протянула констеблю тарелки, а потом показа-
ла на расписной фарфоровый кувшин, стоящий на столе, и
попросила Ратлиджа:

– Будьте так любезны… сходите за молоком. Соседка уже
подоила и свою корову, и нашу.

Он кивнул и вышел в ту дверь, которую указала мисс
Фрейзер. В узкой каменной кладовке, где летом сохранялись
на холоде молоко и масло, а зимой было теплее, чем на ули-
це, на средней полке стоял большой молочник.

Мисс Фрейзер раскладывала кашу по тарелкам. Уорд на-



 
 
 

крывал на стол. Ратлидж сказал:
– Когда я спустился, сразу заварил чай. Должно быть, он

уже готов. – Он взял сливочник, который по-прежнему при-
жимал угол карты, отлил в него молока, а остальное унес в
кладовку. Вернувшись, он взял у Элизабет Фрейзер тарелку
с дымящейся кашей.

– Вы просто молодец, спасибо вам! – поблагодарила она.
– Если мисс Камминс будет завтракать наверху, у себя, я

с удовольствием отнесу ей поднос, – застенчиво предложил
Уорд.

– Ах, будьте так любезны, констебль! Я все для нее при-
готовлю, когда мы позавтракаем.

Ратлидж положил себе в кашу сахара и масла, подлил мо-
лока. Тем временем мисс Фрейзер поджарила хлеб и поста-
вила на стол сливовое варенье. Уорд с аппетитом набросил-
ся на еду.

Каша оказалась превосходной, густой и горячей.
За завтраком они обсудили метель, которая разыгралась

так неожиданно, поговорили о том, как идут поиски мальчи-
ка. Уорд сетовал, что приходится рассылать отряды во все
стороны. Никто не упоминал о ферме, где нашли трупы, и не
гадал о судьбе ребенка, заблудившегося в холоде и темноте.

Потом Уорд понес поднос с завтраком миссис Камминс, а
Ратлидж помог мисс Фрейзер убрать со стола.

– Если миссис Камминс так плохо себя чувствует… – на-
чал он, думая, что, раз хозяйка тяжело больна, ему, навер-



 
 
 

ное, лучше подыскать себе другое жилье.
– Она… пьет, – сообщила ему Элизабет Фрейзер. – К чему

скрывать? Хотя вопрос и деликатный. Она начала пить, ко-
гда Гарри был во Франции. Потом он вернулся домой целый
и невредимый, но она уже не может остановиться. Убийства
ее страшно расстроили – разумеется, как и всех нас. И все-
таки отговорки в таком деле, по-моему, неуместны. – Она
поморщилась. – Не хочу показаться вам черствой, но Гарри
очень нужна ее помощь. Управлять гостиницей нелегко. А
она, наоборот, отваживает постояльцев. Если Камминсы не
заработают хоть немного летом, на что они будут жить весь
год? – Она погрузила тарелки в горячую мыльную воду. –
Инспектор, вы окажете им большую услугу, если останетесь.

– Значит, останусь.
Вернулся Уорд:
– Она сказала, что сегодня у нее проснулся аппетит.
–  Отличная новость!  – бодро воскликнула мисс Фрей-

зер. – Как только приберусь здесь, пойду к ней, а вас оставлю
в покое. Совещайтесь!

– Мисс, из-за нас вы не должны уходить, – возразил Уо-
рд.  – Кстати, вы ведь хорошо знаете наши края! Мистеру
Ратлиджу полезно будет узнать мнение человека сведущего,
особенно когда начнут приходить весточки от поисковых от-
рядов.

Они снова склонились над картой. Констебль показывал
Ратлиджу местные достопримечательности. Иногда он под-



 
 
 

рисовывал тропы, ведущие от дороги к фермам, или исправ-
лял линии, нанесенные на карту. Ратлидж старался все за-
помнить.

По правде говоря, он в самом деле предпочел бы отпра-
виться на поиски самостоятельно и начал бы с фермы Элкот-
тов. Там наверняка найдется какой-то знак, который укажет,
в какую сторону побежал Джош Робинсон! С другой сторо-
ны, прав и инспектор Грили: опасно бродить по незнакомой
гористой местности в такую непредсказуемую погоду, когда
из-за снега все кажется не таким, как на самом деле, а день
короток. Едва ли он добьется большего успеха, чем местные
жители. Как бы потом не пришлось искать еще и его.

Хэмиш парировал: «А кто вчера нашел девчонку на доро-
ге?»

–  Где находится ферма Фоллетов?  – спросил Ратлидж,
вспомнив Джанет Аштон.

Уорд покосился на него:
– Знаете их, сэр?
Когда Уорд показал место на карте, где находилась ферма,

Ратлидж объяснил:
– Неподалеку от их фермы вчера ночью перевернулась ко-

ляска.
Уорд перестал водить карандашом по карте и быстро пе-

респросил:
– В коляске, случайно, не убийца сидел?
– Там была женщина. Я оставил ее у Фоллетов. У нее ушиб



 
 
 

ребер.
– А-а-а… Мэри о ней позаботится. – Карандаш снова за-

двигался по карте. – Джим Фоллет хороший овцевод, – про-
должал Уорд, сам того не зная, повторив отзыв самого Фол-
лета о Джералде Элкотте.  – Кстати, благодаря привычкам
Джералда доктор установил время смерти. Перед тем как
разыгралась метель, он успел загнать овец в овчарню. А ко-
рова и лошади остались некормлеными. Значит, либо Дже-
ралд тогда уже умер, либо был не в том состоянии, чтобы
позаботиться о скотине.

Ратлидж произвел мысленные подсчеты.
– Значит, с момента смерти прошло приблизительно че-

тыре дня. Элкотты… Насколько я понял, их застрелили?
– Из револьвера крупного калибра. Убийца перестрелял

их всех по очереди. Пол Элкотт приехал навестить брата и
увидел… Он не заметил, что мальчика нет, зато инспектор
Грили сразу обратил на это внимание, и сержант Миллер то-
же. Мы не нашли никаких следов ни в доме, ни в хозяйствен-
ных постройках во дворе. Никто не знает, когда он убежал
и что делал с тех пор. Может, убежал сразу, а может, где-
то прятался и ждал, пока убийца уйдет. – Уорд помолчал и
покосился на Ратлиджа. – По-моему, когда началась пальба,
мальчика не было дома. Он пришел позже и наткнулся на
убийцу. У него не было никаких шансов, сэр. Убийца, на-
верное, зарыл его труп в снегу, чтобы запутать следы, а сам
давно сбежал.



 
 
 

– Я бы хотел сейчас же осмотреть ферму, – заявил Рат-
лидж, но Уорд покачал головой:

– Мистер Грили хочет сам отвезти вас туда, сэр.
Из вежливости Ратлидж не стал настаивать на своем.
– У Элкоттов были враги? Кто-нибудь желал им зла?
Уорд сразу посуровел:
– Об этом я стараюсь не думать. Неприятно перебирать

знакомых и гадать, кто из них мог совершить такое злодей-
ство!

–  И тем не менее нельзя исключать того, что убийца
из местных. Насколько я понимаю, в Эрскдейле чужаков
немного, особенно в такое время года.

– Тоже верно. С другой стороны, вряд ли убийца хотел,
чтобы его заметили… Только метель спутала все его пла-
ны, – не сдавался Уорд. – В Лондоне не проверяли, не сбежал
ли какой-нибудь псих из сумасшедшего дома или из тюрь-
мы? Такой ни перед чем не остановился бы. Элкоттов он не
знал, просто ему нужно было где-то погреться и пересидеть
метель.

Хэмиш напомнил Ратлиджу, что фермер Фоллет придер-
живался примерно такого же мнения.

– А может, метель, наоборот, ему помогла. – Ратлидж по-
смотрел на констебля в упор. Уорд не отвел взгляда.

– Могу оставить вам карту, сэр. Мне самому она не нуж-
на. А вот вам, может, и пригодится. Инспектор Грили велел
спросить.



 
 
 

– Оставьте, если можете без нее обойтись.
Уорд ушел, отрывисто поблагодарив мисс Фрейзер за зав-

трак и натянув теплые сапоги, которые оставил у двери чер-
ного хода.



 
 
 

 
Глава 8

 
Вскоре после ухода констебля Ратлидж тоже вышел во

двор. Небольшой садик, заваленный снегом, освещали скуд-
ные лучи солнца, которым удавалось пробиться сквозь плот-
ный слой облаков. На месте прошлогодних грядок и клумб
высились сугробы, придавая садику немного сказочный вид.

На севере невыгодно заниматься земледелием. Лето здесь
короткое, а почва неплодородная, каменистая. Корнеплоды
растут плохо, зато поздние сорта капусты и овощи, которые
можно выращивать в теплицах, приносят неплохой урожай.

Посреди двора Ратлидж увидел колодец; слева, за конюш-
ней, виднелся сарай. Рядом с ним помещался большой загон
для скота, вдоль одной его стены тянулся длинный каменный
желоб для воды. Под навесом стояли повозка и коляска. За
зарослями малины и ежевики в углу участка – сейчас кусты
стояли голые – начиналась тропа, ведущая в поле. Задрав го-
лову, Ратлидж с трудом разглядел в тумане очертания горно-
го склона. Гора нависала над гостиницей; еле заметная тропа
поднималась к перевалу и наверху раздваивалась. В ущельях
залегли длинные тени; на тропе попадались высокие валу-
ны. Издали склон казался обманчиво ровным, но беспечных
путников подстерегали осыпи и глубокие расщелины. Если
бы не ветер, здесь царила бы полнейшая тишина.

Утром, увидев небо, Ратлидж решил, что горы не так да-



 
 
 

вят, как вчера ночью. И все же неприятное чувство осталось.
Его как будто отрезали от мира.

– Обманчивые они, горы, – сказала у него за спиной мисс
Фрейзер. От неожиданности Ратлидж вздрогнул.  – Навер-
ное, в том их притягательность. И конечно, все помнят Ворд-
сворта, который верил, что девственная Природа таит в себе
тайны, утраченные цивилизованными людьми. Вряд ли ему
удалось бы прожить в наших краях долго – он, наверное, да-
же не представлял, какая трудная жизнь у местных жителей.
Край здесь суровый, неприветливый и ошибок не прощает.
Иногда мне кажется: напрасно люди пустили здесь глубокие
корни. Корни держат их на месте и не дают вырваться. Ина-
че они бы наверняка переселились куда-нибудь в Кент, Со-
мерсет или Эссекс. Если бы у них, конечно, был выбор… –
Голос у нее был печальный.

Ратлидж обернулся и увидел, что Элизабет Фрейзер сидит
в своей коляске, накинув на голову платок от холода, и за-
думчиво смотрит на горные вершины, едва заметные на фо-
не серого неба.

Помолчав немного и не дождавшись от него ответа, она
продолжила:

– Должно быть, мальчик очень испугался. Не могу не со-
гласиться с констеблем Уордом: в такую ужасную погоду
убийца, скорее всего, догнал его и прикончил. Вот почему
мальчика до сих пор не нашли. Ему всего десять лет, вряд ли
ему удалось убежать от взрослого мужчины… Я хочу наде-



 
 
 

яться – и не смею! Но прогонять надежду слишком жестоко.
– Есть ли другой выход из долины? Например, от фермы

Элкоттов?
– Южнее есть одна горная тропа; старики говорят, по ней

можно выбраться к перевалу, а оттуда спуститься к побере-
жью. По той тропе раньше, очень давно, перегоняли скот. О
ней знают только старожилы, и найти ее могут только мест-
ные жители. – Элизабет Фрейзер вскинула голову, в ее голу-
бых глазах появилось встревоженное выражение. – Вы дума-
ете, убийца… кто бы он ни был… сбежал из Эрскдейла?

– Возможно. Скорее всего, инспектор Грили послал людей
на поиски и в ту сторону.

Но что заставило убийцу перебираться через горы?
Неужели он так хотел расправиться именно с Элкоттами?
Если убийца – случайный маньяк, он мог найти жертву и на
побережье. Безумец…

– Если убийца успел выбраться из долины, вы его уже не
догоните. А нам остается лишь гадать, вернется он сюда или
нет. Сделал ли он свое дело… доволен ли тем, что совер-
шил… или намерен продолжать…

– Мы найдем его, – сказал Ратлидж. – Возможно, на по-
иски уйдет время, но мы его найдем. Не беспокойтесь.

Хэмиш скептически хмыкнул. Он не разделял уверенно-
сти Ратлиджа. «Ложь во спасение», – бурчал он.

Наверху, на горе, каркнул ворон, резкий звук гулким эхом
отдался в ущелье. Элизабет Фрейзер склонила голову набок



 
 
 

и прислушалась. Продолжая прерванную мысль, она сказала:
– Долина словно отрезана от всего мира. Иногда мне бы-

вает здесь очень одиноко. А сейчас даже страшновато.
– Почему вы здесь живете? – спросил Ратлидж и тут же по-

жалел о словах, неосторожно слетевших с губ. Судя по все-
му, мисс Фрейзер во всем зависит от Камминсов. Исполняет
роль компаньонки и помощницы спившейся хозяйки гости-
ницы.

Мисс Фрейзер улыбнулась:
– Люблю тишину. И ветер. Мне нравится жить в глуши.

В таком месте все просто и понятно. Отличное противоядие
против жалости к себе. Наверное, я кажусь вам такой же
безнадежной дурой, как какая-нибудь туристка? Летом сюда
приезжают горожане, чтобы «полюбоваться видами и благо-
родными красотами». Мне следовало бы сказать, что я вос-
хищаюсь мужеством здешних людей или бодрящим клима-
том. Здешняя красота кажется мне бескорыстной и настоя-
щей.

Ратлидж беспокойно расхаживал по дворику туда-сюда.
Он думал о том, как идут поиски мальчика. Элизабет Фрей-
зер наблюдала за ним.

– Вы, наверное, не привыкли ждать? – спросила она.
– Да, не привык… Боюсь, это заметно.
Хэмиш, по-прежнему бушующий в его голове, подталки-

вал к опрометчивым действиям. Ожидание Грили все боль-
ше действовало на нервы. Ему давно пора допрашивать сви-



 
 
 

детелей и собирать улики! Но большинство местных мужчин
сейчас в горах, и до них не докричишься. Вполне возможно,
что убийца тоже среди них. Интересно, учел ли Грили такую
возможность?

Сильный порыв ветра смахнул с крыши снег, и их словно
окатило холодным душем. Мисс Фрейзер нехотя развернула
коляску и вернулась в дом. Вскоре за ней последовал и Рат-
лидж. Он закрыл дверь черного хода и запер ее на засов.

– Вы хорошо знакомы с местными жителями? – спросил
он.

– Вас интересует, не могу ли я ткнуть пальцем в одного из
них и сказать, что он убийца? – Элизабет Фрейзер подкатила
коляску к окну и стала следить за бледными лучами солнца. –
Да, можно сказать, я хорошо всех знаю.

Ратлидж сел за стол и от нечего делать начал складывать
лежащие рядом салфетки. Простая работа немного отвлек-
ла его. Почему она так спокойна? Давно ли приучилась так
безропотно воспринимать свое увечье? А может, она вовсе
не безропотна и до сих пор подавляет страдания?

– Возможно, убийца – не посторонний человек…
– Надеюсь, среди моих знакомых нет такого хладнокров-

ного злодея, – задумчиво проговорила мисс Фрейзер. – Вы
ведь знаете, иногда злость закипает медленно. Грызет, гры-
зет изнутри, разъедает душу, как кислота, – и наконец вы-
рывается на поверхность. Резкие слова… косые взгляды за
спиной… перешептывание в лавке мясника или в кузнице.



 
 
 

Жертва непременно о чем-то догадывается. Но по-моему, у
Джералда Элкотта не было врагов. Не помню, чтобы кто-то
говорил мне, что подслушал ссору или заметил хотя бы на-
мек на недовольство или зависть по отношению к нему. Ед-
ва ли кому-то так хорошо и так долго удалось бы скрывать
враждебные чувства. По-моему, чрезмерная скрытность гра-
ничит с безумием!

–  Даже безумцы не убивают беспричинно.  – Ратлидж
вспомнил Артура Марлтона, которого совсем недавно суди-
ли в Престоне.  – Попробуйте взглянуть на произошедшее
с другой стороны. Почему именно Элкотты? Кажется, их
жизнь была вполне обычной. Они не слишком отличались от
других семей. И вдруг кто-то вламывается в дом и убивает
их всех, в том числе малых детей. Откуда такая ярость? Бы-
ла ли она направлена именно на них? Или они просто оказа-
лись самыми доступными?

– У Элкоттов в здешних краях глубокие корни. И… да,
старые обиды долго помнят и лелеют. – Элизабет Фрейзер
по-прежнему не поворачивалась к нему лицом. – Я ведь вам
уже говорила, край здесь суровый, и люди, которые здесь жи-
вут, тоже суровые. Им почти нечего дарить друг другу, кро-
ме, может быть, доверия, и, если их доверие предано, они
умеют ненавидеть.

Ее слова прервал скрип открываемой двери. На кухню во-
шел мужчина с сапогами в руках.

– Доброе утро, мисс, – поздоровался он с Элизабет Фрей-



 
 
 

зер и тут же повернулся к Ратлиджу, сидящему за столом. –
Вы, наверное, будете инспектор из Лондона? – Он внима-
тельно оглядел Ратлиджа с головы до ног, как будто оцени-
вал его возможности. Удастся ли изнеженному горожанину
справиться с трудностями, которые предлагает север? Види-
мо, удовлетворившись результатами осмотра, он протянул
Ратлиджу свободную руку.

Высокий и тощий, мужчина закутался в теплое пальто и
шарф. Лицо его раскраснелось от ветра. Но ясные серые гла-
за казались живыми и проницательными.

– Моя фамилия Хендерсон. Наш отряд искал… – заме-
тив лежащую на столе карту, он нагнулся и ткнул в нее паль-
цем, – вот здесь. Мы ничего не нашли. Поговорили с вла-
дельцами вон той фермы… и той, и еще той, и этой. Никто
не видел и не слышал ничего подозрительного. Никаких чу-
жаков не заметили. Зато все могут подробно рассказать, где
были и что делали последние два дня. То есть уже три. И да-
же четыре.

– И вы им верите?
– Трудно не поверить, если все как один твердят одно и то

же и прямо смотрят в глаза. Я лавочник, а не полицейский,
если начну подозревать своих постоянных покупателей, это
сразу скажется на выручке. И все же… по-моему, они го-
ворили правду. – Хендерсон покосился на мисс Фрейзер и
тут же снова посмотрел на Ратлиджа. – Вряд ли подобное
злодейство пройдет для человека бесследно. У того, кто ви-



 
 
 

новен в таком преступлении, наверняка что-то отразится во
взгляде. Да и женщина вряд ли захочет покрывать убийцу,
который прикончил маленьких детей!

Ратлидж подумал, что это проницательное замечание; по-
лицейский наверняка должен принимать такие вещи в рас-
чет, когда задает вопросы потенциальным подозреваемым.
Даже если подозреваемый внешне невозмутим, его часто вы-
дают глаза.

Правда, еще в Корнуолле он понял: совесть мучает далеко
не всех убийц…

Хендерсон пробыл у них недолго, выпил горячего чаю и
снова ушел. Следом за ним в гостиницу явились посланцы
еще от трех поисковых отрядов. Каждый, склонившись над
картой, указывал на свой участок поисков. Они подробно
рассказывали, что видели, какие места осмотрели и на какие
фермы заглянули на своем пути. Ратлидж подробно записы-
вал их показания.

Один из мужчин устало сказал:
– Не подумайте, что мы не стараемся. Делаем, что можем.

Просто приходится обыскивать большой район, а где может
быть мальчик, мы понятия не имеем. Может, он прошел той
же дорогой раньше нас. А может, прибежит потом, уже по-
сле того, как мы все осмотрим. Нам приходится все время
озираться – вдруг убийца следит за нами из-за валуна или
прячется в овраге! Особенно жутко ночью. Кажется, что зло-
дей совсем рядом, выслеживает маленького Джоша. А мо-



 
 
 

жет, следит за нами, рассчитывает, что мы приведем его к
парнишке. Всем нам не по себе. Мы идем вместе, стараемся
не отставать друг от друга.

– Никто не отбился от отряда? – спрашивал Ратлидж. –
Все ваши на месте?

И каждый раз слышал неизменный ответ:
– Нет, никто не отбился, все на месте… пока.
Другой добровольный помощник сообщил:
– Впервые за много лет наши люди запирают двери и даже

баррикадируются. Все боятся. Входя во дворы, мы нарочно
шумим, показываем, что свои. Хозяева следят за прохожими
из окон. Никому не хочется открыть дверь и увидеть ружей-
ный ствол!

Хэмиш сказал: «Они знают местность. И знают всех муж-
чин, живущих в округе. Если убийца местный и если никто
не пропал, значит, он должен быть в одном из поисковых от-
рядов!»

Ратлидж отмечал на карте маршруты поисковых отрядов,
подписывал фамилии владельцев отдаленных ферм, наносил
на карту контуры пастбищ и развалин, которые были уже
осмотрены. Хэмиш напомнил ему, что такая информация
бесполезна для человека, который сидит на кухне и греется у
очага. Хэмиш подначивал его, но Ратлидж старался не под-
даваться.

Лучше всех общую мысль выразила Элизабет Фрейзер,
когда мужчины ушли:



 
 
 

– Вы не в Лондоне. Здесь все по-другому, и ваши прежние
знания вряд ли вам пригодятся.

– Знаю.
Но Хэмиш, все больше оживлявшийся от волнения Рат-

лиджа, продолжал будоражить его. «Там, на морозе, малень-
кий мальчик…» – твердил он.

Неожиданно он споткнулся о невидимую в снегу прегра-
ду. Ощупывая ее руками, он пытался понять, что мешает ему
идти дальше. Тяжелые, обледеневшие камни… А дальше как
будто раскинулось снежное море, и белые волны ходят ходу-
ном.

Но здесь нет моря – до моря очень далеко. Значит, он на-
брел на овчарню, сложенную для отары, которая зимует в го-
рах. Овцы совсем близко – в ноздри ему ударил тяжелый за-
пах мокрой шерсти. Когда погода портится, баран-вожак сам
приводит отару в укрытие. Или фермер с собакой гонит овец
туда, где они могут спастись от холода, сгрудившись вместе.
Это куда лучше, чем гоняться за ними по горным склонам,
где они почти невидимы под снегом.

Напрягая последние силы, он перевалил через грубую ка-
менную стену и очутился среди них. Мокрый, замерзший, он
свернулся в комок. Здесь можно немного переждать, пока не
утихнет ветер и не кончится снегопад. А если за ним погоня,
овцы заранее предупредят его об опасности.

Смутные белые тени, стоящие ближе всего к нему, почу-



 
 
 

яли незнакомый запах и тревожно зафыркали. Но он сидел
неподвижно, а овцы привыкли к людям. Скоро они смири-
лись с присутствием чужака. Он сидел у самой стены, где не
было ветра, и овцы обступили его. Они поняли, что он им
ничем не угрожает.

Они спасли ему жизнь.

В доме гуляли сквозняки. В нетопленых комнатах для по-
стояльцев было сыро и промозгло. Ратлидж зашел в малую
гостиную и увидел, что в камине лежат дрова. Не зажечь ли
огонь?

Но на кухне было теплее, Элизабет Фрейзер как будто не
тяготилась его обществом, а посланцы поисковых партий по
привычке входили на кухню со двора. Их тяжелые сапоги и
грубая одежда не подходили для гостиной.

Ратлидж вышел на улицу, оставив парадную дверь приот-
крытой, и, ежась от холода, окинул взглядом озеро. От го-
стиницы до него примерно четверть мили. У берегов озеро
сковало льдом, но посередине виднелась черная, холодная
вода. Едва ли мальчик сумел бы добраться от фермы Элкот-
тов к озеру. Если только его туда не притащил убийца. Если
он утопил труп, когда его вынесет на поверхность?

Где Джош Робинсон?!
Может, убийца применил отвлекающий маневр? Убил

мальчика вместе со всеми и спрятал труп, а сам вернулся к
обычной жизни. Или ушел в горы, перебрался на ту сторо-



 
 
 

ну и спрятался в таких местах, где никто и не подумает его
искать?

Если мальчика найдут живым, что он может рассказать?
Он свидетель, очевидец…

А может, он вернулся домой уже после того, как всех его
родных убили, а потом побежал искать помощь, но заблу-
дился в снегу?

Возможностей масса, но он ничего не узнает наверняка,
пока не найдется Джош Робинсон.

Страшные вопросы не давали ему покоя. Элкотты – слу-
чайные жертвы? Последние ли? Если убийца – чужак, что
толкнуло его на такое злодеяние? В самом ли деле он мстил
за что-то, или его обиды вымышленные? Что повлекло за со-
бой такую вспышку гнева? И не вломится ли он на другую от-
даленную ферму, если ему снова померещится оскорбление,
обида? А может, у убийцы есть тайна, которую ему необходи-
мо сохранить любой ценой? Узнал ли Джералд Элкотт что-
то настолько зловещее, что молчать оказалось невозможно?
Убийца долго не решался отомстить, но тут началась метель,
и у него появился отличный предлог выйти из дому. Отлич-
ный предлог для убийства.

«Пойду взгляну на овец, пока не стало еще хуже…»
Но в таком случае убийца должен жить совсем рядом с

Элкоттами. Тогда ему даже не пришлось объяснять причину
своей отлучки. А может, он живет один и не обязан ни перед
кем отчитываться?



 
 
 

Ратлидж вспомнил, что говорила ему Элизабет Фрейзер о
местных жителях несколько часов назад.

«Им почти нечего дарить друг другу, кроме, может
быть, доверия, и, если их доверие предано, они умеют нена-
видеть…»

Чье доверие предал Джералд Элкотт? Что он сделал? По-
чему убийца застрелил не только самого фермера, но и его
жену и даже детей?

Пока он своими глазами не увидит кухню, на которой
совершилось кровавое злодеяние, ему придется опираться
лишь на показания других людей. А сведениям, полученным
опосредованно, из вторых рук, нельзя доверять.

Почему Грили до сих пор нет? Неужели он избегает пред-
ставителя Скотленд-Ярда, хотя раньше отчаянно молил о по-
мощи?



 
 
 

 
Глава 9

 
Элизабет Фрейзер отправилась застилать кровати. Остав-

шись один, Ратлидж склонился над картой и разгладил ее
обеими руками. Он осматривал свои подписи и вспоминал,
о чем рассказывали представители поисковых партий.

Похоже, рядом с фермой Элкоттов другого жилья нет. Да-
же если Джошу Робинсону и удалось скрыться от убийцы,
ему негде искать себе пристанища в метель и сильный сне-
гопад. А ведь мальчик вырос в другом месте, он не так хоро-
шо знаком с дорогами и вехами, которые его отчим должен
был знать наизусть. Может быть, убийца тоже не местный, а
Элкотты стали случайными жертвами…

Грили и его людям важнее всего добраться до соседних
ферм и убедиться, что с их обитателями ничего не случи-
лось.

Что ж, ладно. Куда все-таки мог податься Джош Робин-
сон, если, конечно, он еще жив?

Ратлидж провел пальцем по сгибу карты. До городка удоб-
нее всего добираться по склону холма. Почему мальчик не
побежал в сторону центра? В Эрскдейле живет его дядя, Пол
Элкотт. Нет, не совсем так. Элкотт ему не кровный родствен-
ник.

Допустим, к Полу Элкотту он не стремился. Но наверное,
мог бы обратиться за помощью к приходскому священнику



 
 
 

или, скажем, к школьному учителю? На худой конец, к ин-
спектору Грили или констеблю Уорду… Или к сержанту…
как бишь его фамилия? Миллер. А может, мальчик бросил-
ся бежать куда глаза глядят и просто заблудился?

Есть еще одна вероятность. Ратлидж повернулся к окну.
Возможно, Джош боится идти в Эрскдейл. Боится, что на-
ткнется здесь на убийцу. Значит, убийца все же из мест-
ных…

Хэмиш возразил: «Ничего это не значит. У него времени
бы не хватило!»

Да. Как ни хочется надеяться на лучшее, мальчик, скорее
всего, погиб. Ратлидж снова склонился над картой. Пожалуй,
пора прикинуть, где убийце удобнее было спрятать труп…
Кстати, а зачем его прятать? Тот, кто так безжалостно рас-
правился с Элкоттами, вполне мог бросить тело мальчика на
всеобщее обозрение, показывая, что стер все следы…

Он не услышал, как открылась ведущая из коридора
дверь, и вздрогнул, услышав женский голос:

– Доброе утро…
Вскинув голову, Ратлидж увидел женщину с растрепан-

ными волосами. Одежда плохо сидела на ней, она как будто
была с чужого плеча, а прежняя владелица была стройнее и
моложе. Вошедшая оглядела кухню смущенно и как-то ви-
новато, как будто не понимала, как она здесь оказалась.

Он выпрямился, глядя в пустые бледно-голубые глаза под
бесцветными ресницами.



 
 
 

– Доброе утро… вы, наверное, миссис Камминс? Я ин-
спектор Ратлидж. Спасибо, что приютили меня, пока я здесь,
в Эрскдейле. Очень мило с вашей стороны.

– Так решил мой муж, – ответила миссис Камминс. – Но я
рада, что вы приехали. Сейчас нам, женщинам, небезопасно
находиться в доме одним. Так я и сказала мужу перед тем,
как он ушел искать мальчика. Я сказала, если он не беспоко-
ится за меня, то пусть побеспокоится за Элизабет. Бедняж-
ка ведь совсем беспомощна… – Чуть помолчав, она добави-
ла шепотом: – Он ведь и малышей тоже убил, знаете? Такой
злодей…

– К сожалению, да, – ответил Ратлидж, но вскоре понял,
что миссис Камминс его не слушает. Она как будто забыла
о нем.

Не в силах унять тревогу, она подошла к буфету и начала
сворачивать лежащие на нем глаженые салфетки. Закончив,
удивленно уставилась на дело рук своих, как будто не знала,
что делать дальше.

Хэмиш заметил: «Ничего удивительного, что ей нужна по-
мощница. Мисс Фрейзер, наверное, нелегко с ней приходит-
ся!»

Ратлиджу уже доводилось встречать женщин вроде мис-
сис Камминс. Доведенные до отчаяния страхом и долгими
месяцами ожидания, они находили утешение в спиртном. Не
один солдат обращался к нему с просьбой об отпуске, узнав,
что его жена или невеста постепенно спивается.



 
 
 

Не догадываясь, что стала предметом его раздумий, мис-
сис Камминс рассеянно улыбнулась ему:

– Вам что-нибудь нужно, инспектор? Хотите чаю? – Она
снова переключилась на салфетки. Взяла их, положила в
ящик, снова вынула. Провела рукой по верхней салфетке и
как будто забыла, что собиралась сделать.

– Спасибо, миссис Камминс, обо мне уже позаботились.
– Принесите, пожалуйста, угля из сарая.
Пошатываясь, миссис Камминс подошла к окну.
– Элизабет это трудно.
– С радостью помогу ей, – живо откликнулся Ратлидж и

обругал себя за то, что сам не додумался предложить по-
мощь.

– В моей комнате никогда не бывает тепло. Должно быть,
дымоход забит. Плохая тяга, – раздраженно заметила хозяй-
ка, кутаясь в шаль.  – Раньше, до войны, дела у нас шли
неплохо. Не знаю, что будет сейчас с нашей гостиницей… И
с нами.

–  Летом наверняка приедут туристы, любители пеших
прогулок, – мягко заметил Ратлидж.

– Сама я из Лондона. Но мой дедушка мог с закрытыми
глазами бродить по Камберленду и половине Уэстморлен-
да. Помню, он хвастал, что может по запаху земли опреде-
лить, где находится. Как овцы. Он уверял: если он когда-ни-
будь ослепнет, то сумеет ориентироваться на местности без
всякого труда. У нас была старая собака – она в самом деле



 
 
 

ослепла в старости. И все равно находила дорогу домой.
– Дар, – согласился Ратлидж.
– Овец считают глупыми, но они совсем не глупые.
Молчание затянулось и стало неловким.
– Что-нибудь известно о… мальчике? – спросила нако-

нец миссис Камминс. Последнее слово она произнесла дро-
жащим голосом. – Маленького Робинсона нашли?

– К сожалению, нет. Правда, еще не все партии закончили
поиски.

Хозяйка гостиницы по-прежнему стояла у окна, словно
завороженная зимним пейзажем.

– Я каждый вечер молюсь за него…
– Вы очень добры… – сказал Ратлидж.
Миссис Камминс неожиданно развернулась к нему и

спросила:
– Как вы думаете, кто-нибудь слышит наши молитвы? То

есть… слышит на самом деле?
– Уверен, кто-то обязательно их слышит, – ответил он.
– Ах… Вон и перевал виден! – вдруг воскликнула миссис

Камминс.  – Тучи рассеялись!  – Она вглядывалась куда-то
вдаль и волновалась: – Смотрите… туда! Как по-вашему, вон
то темное пятно… там, слева, у Нароста… Вам не кажется,
что это он?

Ратлидж подошел к ней, и его ноздри уловили слабый за-
пах виски, замаскированный розовой водой.

Там, куда показывала миссис Камминс, не было ничего,



 
 
 

кроме неглубокой впадины, до которой еще не добралось
солнце.

– Тени иногда бывают обманчивы, – сказал Ратлидж, на-
ливая себе стакан воды. – Мальчик не мог забраться так вы-
соко.

– Да… наверное.
Она отвернулась от окна. Оживление оставило ее. Она на-

правилась к двери, ведущей в коридор.
– Вы ведь не забудете принести угля?
– Нет…
Но она уже ушла – призрак в собственном доме, который

попеременно то приходил в сознание, то впадал в ступор.
«Жаль», – произнес Хэмиш.
И вдруг он услышал из коридора тихий голос:
– А если… он тоже охотится за мальчиком? А если он най-

дет мальчика первым? Я не могу спать – все время думаю
об этом!

Дверь тихо закрылась.

Не прошло и десяти минут, как в кухню со стороны па-
радного входа широким шагом вошел инспектор Грили. Рат-
лидж еще издали услышал его голос – он отвечал на какой-то
вопрос Элизабет Фрейзер, впустившей его в дом.

Под глазами у инспектора Грили залегли темные тени,
подбородок его был не слишком чисто выбрит. Похоже, он
брился второпях и без зеркала. В углах рта проступили глу-



 
 
 

бокие складки, делая его старше своих лет.
– Извините, что не пришел раньше. – Грили протянул Рат-

лиджу руку. – Перед рассветом прилег ненадолго…
– Судя по вашему виду, вам не мешало бы поспать еще, –

сочувственно ответил Ратлидж. – Здесь уже побывали пред-
ставители разных поисковых отрядов. Я записал их фамилии
и отметил на карте участки, которые они осмотрели. К со-
жалению, никто ничего не нашел.

Кивнув, Грили подошел к карте.
– Да, более-менее этого я и ожидал. Но, понимаете, мы

должны были хотя бы попытаться. Заблудиться в горах легче
легкого, а искать иголку в стоге сена трудно. Не знаю, что еще
можно сделать. Мне никогда не приходилось сталкиваться
ни с чем подобным. – Он придвинул себе стул и тяжело опу-
стился на него. – Вижу, вы здесь более-менее освоились. Вот
и хорошо. В участке дымоходы совсем плохие. На прошлой
неделе я чуть не отравился угарным газом! Только, по-мое-
му, в гостиной будет удобнее.

– Зато здесь мы не потревожим покой миссис Камминс, –
возразил Ратлидж. – И потом, откровенно говоря, кухня –
единственное теплое место в доме. – Он сел наискосок от
Грили. – Вы сделали то, что сделал бы и я на вашем месте.
Самое важное сейчас – найти мальчика. И убедиться, что
других жертв нет. Только после этого искать убийцу.

– Десятилетний мальчик так долго точно не протянет! –
Грили потер лицо руками. – Безнадежное дело!



 
 
 

– Все зависит от его находчивости и от того, насколько
хорошо он знает местность. А может, он где-нибудь спрятал-
ся…

– Мы даже не знаем, во что он был одет, – сказал Грили. –
И в какую сторону побежал. Когда мы добрались до фермы
Элкоттов, все следы уже занесло снегом. И следы мальчика, и
следы убийцы… – Он отвел глаза в сторону. – Вы, наверное,
хотите осмотреть ферму Элкоттов, – добавил он, едва скры-
вая нежелание везти на место преступления гостя из Лондо-
на.

– Да, мне придется все осмотреть.
– Моя воля, я бы туда ни ногой. Стоит мне закрыть глаза,

и тут же возникает кровавая картина. Ужас – другого слова
не подберешь. – Грили встал на ноги. – Что ж, ладно. Чем
скорее начнем, тем скорее управимся. Там, во дворе, ваш ав-
томобиль? Поедем на нем. Так будет быстрее. Дороги, прав-
да, никудышные, но уж как-нибудь доберемся.

– Я только предупрежу мисс Фрейзер, что мы уезжаем.
Ратлидж вышел в коридор и тихо позвал Элизабет Фрей-

зер. Она так же отозвалась. Она сидела с книгой на коленях
в малой гостиной.

–  Инспектор Грили приехал,  – сказала она, захлопывая
книгу. – Я решила, что вам с ним, наверное, нужно погово-
рить наедине.

– Он… м-м-м… нас некоторое время не будет. – Ратлидж
старался не слишком волновать ее. – Не знаю, успею ли вер-



 
 
 

нуться к ужину. Вы за меня не волнуйтесь. Со мной все бу-
дет в порядке.

–  Спасибо, инспектор, что предупредили.  – Элизабет
улыбнулась, и он снова заметил, как ее лицо словно озаряет-
ся внутренним светом.

Невольно подумалось: «Так же могла бы выглядеть и Оли-
вия Марлоу».

– Если вас будут искать, что мне говорить?
– Что я вернусь, как только смогу. Если сумеете, отмечай-

те на карте все, о чем вам скажут. Инспектора Грили можно
будет найти на ферме Элкоттов.

Она словно застыла.
– Хорошо, инспектор, я все передам.

Ехали молча. Косясь на своего спутника, Ратлидж видел,
что он клюет носом. Голова у него упала на грудь, шляпа
была нахлобучена по самые глаза. Но возможно, инспектор
просто глубоко задумался. Или готовился к тому, что их
ждет…

Вспоминая карту, Ратлидж без труда отыскал ведущую к
ферме Элкоттов грунтовую дорогу, но потом все же вынуж-
ден был спросить у Грили, куда поворачивать.

Поднявшись по склону холма, они очутились во дворе вы-
сокого оштукатуренного каменного дома, ничем не отличав-
шегося от соседних домов, если не считать того, что послед-
ние несколько дней здесь побывало множество народу. Ис-



 
 
 

топтанный снег во дворе был перемешан с грязью.
Хэмиш проворчал: «Даже наши горцы не отыскали бы

следов парнишки в таком месиве…» – он имел в виду сво-
их земляков, которые, по их собственным словам, могли бы
найти следы оленя даже на голых камнях. Во всяком случае,
вражеских снайперов во Франции они выслеживали чрезвы-
чайно ловко и искусно.

Грили с трудом вылез из машины и потянулся. Подума-
лось, что инспектор нарочно тянет время. Не так уж он и
устал в дороге. Ратлидж огляделся по сторонам, инстинктив-
но ища вдали признаки людского присутствия. Но не заме-
тил в горах ни света фонаря, ни какого-либо движения.

– Сюда, – позвал его инспектор Грили.
Ратлидж первым зашел в крошечную прихожую, откуда

можно было попасть на кухню. Он подумал: кухня не слиш-
ком отличается от той, в которой он провел почти все утро.
Большая, квадратная; окна выходят на две стороны. В углу
большая закопченная плита – когда-то она была красивой.
На окнах занавески в розочках, на стульях лежат в вощеных
ситцевых чехлах. Чехлы покрыты вышивкой в тон с занавес-
ками. На скатерти, лежащей на столе, посередине тоже вы-
шиты розы – большие, махровые, с кремовыми и розовыми
лепестками.

Но прежде всего в глаза бросалась кровь. Кровь была в
этой кухне повсюду – на полу, на стенах, на мебели. Как буд-
то здесь орудовал какой-то безумный маляр. Кровь уже утра-



 
 
 

тила свой алый цвет, почернела. Трупы увезли, и пол был ис-
топтан людьми, которые выносили их и то и дело наступали
в кровавые лужи.

Хэмиш с чувством произнес: «Прямо как на войне…»
Ратлидж вспомнил об убитых беженцах, которых они об-

наружили в заброшенном погребе. На столе стояли тарелки
с остатками еды, на плите – кастрюли, накрытые крышка-
ми. Разбитый стакан. На полу валяется грязная вилка. Стул
упал на бок. О неожиданности нападения свидетельствовали
и другие мелочи…

Грили ровным голосом, без выражения, пояснял:
– Джералд Элкотт стоял вон там, у плиты. Если верить

Джарвису, он умер примерно через минуту после выстрела.
Малышка – Хейзел – лежала у двери… она, слава богу, умер-
ла быстро. Близнецов мы нашли у стола, рядом с матерью.
Она прикрыла их своим телом, хотела спасти. Джарвис счи-
тает, что убийца сначала выстрелил в детей и только потом в
нее. Она видела, как погибли ее дети. Жестоко… безжалост-
но…

Ратлидж попытался представить себе состояние людей,
которые поняли, что сейчас произойдет. Отец слишком да-
леко от входной двери и не может предотвратить убий-
ство… девочка побежала, надеясь укрыться в соседней ком-
нате. Мать заслоняет малышей своим телом. Крики, сто-
ны… оглушительные револьверные выстрелы… и тишина. А
Джош? Где был Джош?



 
 
 

– Сколько всего насчитали выстрелов?
– Пока мы думаем, что убийца выстрелил шесть раз. Пять

пуль попали в Элкоттов и еще одна застряла в стене. Должно
быть, он стрелял в мальчика, но промахнулся, и тот успел
выбежать во двор. Револьвера мы не нашли. Обыскали дом
сверху донизу, и хозяйственные постройки тоже. Значит,
убийца, где бы он ни прятался, по-прежнему вооружен.

– А где стоял убийца?
– Здесь, где сейчас мы с вами. С его места отлично вид-

но всю кухню; превосходный обзор. Никто ему не помешал.
А потом… он даже не попытался проверить, мертвы ли его
жертвы. Ему было все равно. И Пол Элкотт тоже не подхо-
дил близко к трупам. Не представляю, как он вынес… – Гри-
ли помолчал и вдруг выпалил: – А знаете, что хуже всего?
Я ведь помогал сержанту Миллеру выносить трупы. И мне
казалось: если бы убийца оказался поблизости, я бы убил его
собственными руками! – Он смущенно откашлялся и про-
должил увереннее: – Мне кажется, что он вошел неожидан-
но и застал всех врасплох. Сейчас уже не узнать, говорили
ли они о чем-нибудь, или он сразу, с порога открыл огонь.
Должно быть, все случилось очень быстро. Джералда Элкот-
та – отца семейства – убийца прикончил первым. Наверное,
боялся, что тот вступится за своих близких… Значит, он
не сумасшедший, что-то соображает. А за мальчиком он по-
гнался минуты через две, не позже. У мальчика было совсем
мало времени.  – Глубоко вздохнув, Грили добавил: – Все



 
 
 

время мучаю себя вопросом, знали ли взрослые, за что они
погибают. А может, все казалось им бессмысленным…

– Кем бы ни был убийца, если он вошел на кухню тем же
путем, что и мы, он, должно быть, хорошо знал Элкоттов.

– Может быть, и так. Но у нас, на севере, кухня всегда са-
мое теплое место зимой, и мы обычно обходим дом сзади,
а не входим через парадную дверь. Так что убийца не обяза-
тельно лично знал Элкоттов. Любой чужак наверняка вошел
бы с той стороны, где горел свет.

– И все же Джералд Элкотт стоял у плиты. Значит, дверь
открыл не он, а старший мальчик. Раз он впустил убийцу в
дом, значит, хорошо знал его. Если бы в дом постучался кто-
то незнакомый, открывать бы пошел сам Элкотт и стоял бы
в том месте, где сейчас стоим мы.

Грили вздохнул:
– Да, согласен. Значит, убийца не был чужаком…
– Он не был чужаком для Элкоттов, но, возможно, вы с

ним незнакомы, – заметил Ратлидж. Он понимал, что Грили
морально легче подозревать в страшном злодеянии человека
постороннего.

Грили сразу просветлел:
– Да, возможно!
– У Элкоттов много родни? Кто мог явиться к ним без

приглашения?
– Здесь, в Эрскдейле, живет только младший брат Дже-

ралда, Пол. У Грейс есть сестра, несколько раз она гостила на



 
 
 

ферме, но всегда летом. Зимой не приезжала ни разу. С ней
связаться пока не удалось, но телеграммы сейчас доставля-
ют только через полтора дня. Есть еще отец двоих старших
детей, Робинсон. Он живет в Лондоне.

– А друзей у них было много?
Грили пожал плечами:
– Заглянуть на огонек мог кто угодно из жителей Эрск-

дейла. И его непременно приняли бы. – Он отвернулся и,
спотыкаясь, вышел на свежий воздух. – Не выношу этого за-
паха…

Хэмиш сказал: «Дело не в запахе».
Ратлидж притворился, будто не слышит Хэмиша. Выйдя

следом за Грили, он немного постоял на пороге. Хотя трупы
давно унесли, в доме сохранялась атмосфера беспомощно-
сти и ужаса. Миазмы страха пропитали все вокруг. Ратлидж
угадывал страх – и что-то еще.

Убийца наверняка придумал себе какое-то оправдание.
Хотя… чем можно оправдать такую жестокость? Какое удо-
влетворение можно испытать от такой бойни?

Еще раз окинув кухню внимательным взглядом, он следом
за Грили вышел на улицу.

Они повернули за угол и подошли к парадному крыльцу.
Снег в палисаднике тоже был истоптан ногами многочислен-
ных посетителей.

– Когда мы приехали, снег был гладким, как стекло, – за-



 
 
 

метил Грили. – А парадная дверь наглухо закрыта. – Он рас-
пахнул дверь и вошел в небольшую прихожую. Навощенный
пол покрывали грязные, мокрые следы.

Ратлидж подумал: «Грейс Элкотт наверняка не понрави-
лось бы, что чужие люди входят к ней в дом, не вытерев но-
ги».

В гостиной стояла мебель Викторианской эпохи, но в хо-
рошем состоянии. Видно было, что хозяева гордятся своей
обстановкой. Цветок на подставке у окна, ведерко с углем у
камина, рядом, в синей вазочке, спички. Пожелтевшие фо-
тографии в рамках, запечатлевшие несколько поколений од-
ной семьи, и безукоризненные, без единого пятнышка, аба-
журы ламп тоже свидетельствовали о том, что Грейс Элкотт
была хорошей хозяйкой. Но кем еще была она?

Они поднялись на второй этаж. Ратлидж увидел, что близ-
нецам отвели общую спальню, а у старших мальчика и де-
вочки были свои, отдельные комнаты. Повсюду царил без-
упречный порядок. В комнате мальчика стоял деревянный
комод с игрушками и играми, а в комнате девочки на полке
сидели куклы. Аккуратно сложенная одежда лежала в ящи-
ках комодов или висела на плечиках в шкафах.

Над кроватью Хейзел висела фотография девочки; судя
по викторианскому покрою платья, ее сделали около 1900
года. Девочка в простом белом платье, с волосами стянуты-
ми сзади лентой, смотрела прямо в камеру – угрюмо и враж-
дебно. Ей как будто неприятно было, что фотограф отвлек



 
 
 

ее от других занятий и заставил стоять неподвижно. У ног
девочки валялась теннисная ракетка, как будто брошенная в
досаде. Маленькая собачка, наполовину скрытая юбкой, за-
драла мордочку, с обожанием глядя на свою хозяйку и не
понимая, почему она злится. Ратлидж перевернул снимок,
поднес его ближе к глазам. Кто это – Грейс Элкотт в детстве?

В хозяйской спальне стояла большая кровать ранневикто-
рианской эпохи с резным изголовьем. В углу Ратлидж увидел
старинный умывальник и комод. На комоде лежали гребни с
серебряными рукоятками. На них были выгравированы бук-
вы Г. Л. Р. Наверняка собственность миссис Элкотт. Оста-
лись от предыдущего брака?

Похоже, ее второй муж оказался человеком терпимым и
не велел жене выкинуть подарок первого мужа. А может,
гребни дорого стоили. К чему выбрасывать хорошие вещи?

Хэмиш заметил: «Он ведь взял ее с детьми…»
Возможно, инициалы не имели никакого значения или

гребни хранились для дочери.
На туалетном столике Ратлидж увидел еще одну фотогра-

фию. Странно было смотреть в веселые лица мертвецов! Вот
глава семьи – светловолосый, необычайно привлекательный
мужчина среднего роста. Рядом с ним жена, она склонила го-
лову на плечо мужу и чему-то затаенно улыбается. Стройная,
грациозная, она прижимается к мужу всем телом. Похоже,
она на самом деле влюблена в него. На ее руках двое младен-
цев с крошечными личиками, завернутые в одеяла; они жму-



 
 
 

рятся от солнца. Судя по виду, близнецам примерно месяц
от роду. Если на той фотографии тоже Грейс Элкотт, значит,
из угрюмой, всем недовольной девочки-подростка она пре-
вратилась в спокойную, уверенную в себе жену и мать.

Между Джералдом и Грейс стояла застенчивая девочка –
Хейзел; Джералд положил руку ей на плечо, словно успока-
ивая. Она, вскинув голову, смотрит на отчима. Рядом с ма-
терью старший мальчик – худенький, с длинными руками и
ногами. Он смотрит в камеру исподлобья, словно ему не нра-
вится фотографироваться. Так вот он какой, Джош Робин-
сон. На заднем плане дверь церкви.

Грили сказал Ратлиджу:
– Их снимал священник после крещения. Миссис Элкотт

в тот день была такая счастливая! Даже моя жена заметила,
как она радовалась. – Его передернуло, как будто он замерз
в теплом пальто.

Подумать только, прошло совсем немного времени, и
счастливая жизнь Грейс Элкотт резко оборвалась. В памя-
ти Ратлиджа еще свежи были воспоминания о жуткой окро-
вавленной кухне. Здесь, в спальне, где обитали Грейс и Дже-
ралд, в доме, который больше не согревал огонь очага, где
не звучал больше смех и другие обычные звуки, особенно
чувствовались пустота и странная мертвая тишина. Он смот-
рел на лица еще живых Элкоттов, и его пробирала дрожь.
Догадывались ли они, почему преступник избрал их своими
жертвами? Ратлидж заставил себя встряхнуться. Воображе-



 
 
 

ние снова играет с ним дурную шутку.
Хэмиш сказал: «За таким убийством должна крыться лю-

тая ненависть…»
Ратлидж поставил фотографию на место и, ничего не ска-

зав, продолжил обыск.
Содержимое платяного шкафа оказалось таким, как он и

ожидал, – в основном повседневная одежда, а также пальто
и накидки получше – для походов на базар или в церковь.
Он узнал шляпку, лежащую на верхней полке. Эта шляпка
была на голове миссис Элкотт в день крещения; к тулье были
прикреплены легкомысленные шелковые розы. Сестра Рат-
лиджа, Франс, однажды объясняла ему, что женщина выби-
рает шляпку себе под настроение.

Хэмиш напомнил ему слова Элизабет Фрейзер: «Мы
встречаемся на рынке, на крестинах, на свадьбах… и доволь-
но часто на похоронах». Одну и ту же «выходную» одежду
надевали на все торжественные случаи. И только шляпки бо-
лее-менее отражали настроение хозяйки.

Словно прочитав его мысли, Грили заметил:
– Элкотты были не богаче, чем все остальные. У нас, на

севере, ни у кого нет денег на излишества. Мы довольству-
емся тем, что имеем. Мы и в войну продержались. Мы при-
выкли на всем экономить. Никто не голодал.

Такие слова Ратлидж слышал достаточно часто. «Мы про-
держались…» Тяготы войны и последовавшего за ней мира
заставили многие семьи бороться за существование. Почти



 
 
 

никто не жаловался, все старались справиться и воссоздать
разбитые надежды. Впрочем, находились и такие, кто был
обязан своим процветанием войне. Правда, эти предпочита-
ли не оглядываться назад.

Хэмиш рассудительно заметил: «Значит, их убили не из-
за денег».

Задумавшись, Ратлидж неосторожно ответил вслух:
– У них была земля…
Грили кивнул, видимо решив, что слова Ратлиджа пред-

назначались ему.
– Мы нашли завещание Джералда Элкотта. Вот что в нем

написано. Ферма в их семье передавалась из поколения в по-
коление. Сейчас единственный наследник – его брат. Дже-
ралд всегда помогал отцу, поэтому Генри завещал ферму
ему. Пол поселился в Эрскдейле и стал совладельцем питей-
ного заведения. Конечно, когда Джералд уехал воевать во
Францию, Полу пришлось заменить брата. Всю войну он уха-
живал за овцами. А его трактир, «Баранья голова», можно
сказать, разорился, ведь в войну не осталось туристов.

– Чем Пол Элкотт занимается сейчас?
Грили, который уже вышел на лестницу, обернулся и ска-

зал:
– Пытается наладить дело в «Бараньей голове». В одиноч-

ку. Откровенно говоря, я не верю, что у него что-нибудь по-
лучится.

Инспектор Грили не скрывал, что ему не терпится поско-



 
 
 

рее покинуть ферму Элкоттов.
Ратлидж следом за ним направился к машине. Водянистое

солнце набирало силу, и снег уже немного подтаял. Под но-
гами была каша – первый признак оттепели.

Когда они повернули за угол дома, Хэмиш спросил: «За-
чем этот братец явился на ферму во вторник?» Заводя авто-
мобиль, Ратлидж обратился с тем же вопросом к Грили.

– Наверное, проверить, не нужно ли им чего-нибудь, – от-
ветил инспектор. – Я и сам заехал на пару отдаленных ферм.
Хозяева одной – люди пожилые, а на другой есть маленькие
дети. Метель разыгралась очень быстро, ее почти никто не
ожидал. Ни у кого не хватило времени сходить в городок за
керосином или съестными припасами. Хорошо, если удалось
вовремя загнать скотину в хлев… – Грили сел на пассажир-
ское сиденье.

– Вам не приходило в голову, что Пол Элкотт мог убить
брата и его семью?

Потрясенный Грили молча смотрел на Ратлиджа, пока они
выезжали со двора.

– После смерти брата ферма достается ему, – продолжал
Ратлидж. – Вот вам и мотив. Кроме того, он, наверное, часто
навещал Джералда, и, значит, ему легко объяснить, что он
делал на ферме.

– Глупости! Видели бы вы его после того, как он их нашел!
Его прямо наизнанку выворачивало… – Грили резко осекся
и стал смотреть на дорогу.



 
 
 

Навстречу им двигалась коляска, запряженная лошадью.
Она ехала гораздо быстрее, чем допустимо в такую плохую
погоду. Звонким от волнения голосом Грили воскликнул:

– Должно быть, у них новости! Богом клянусь, они, на-
верное, нашли мальчика!



 
 
 

 
Глава 10

 
Ратлидж притормозил у обочины, уступая дорогу мча-

щейся на них лошади.
– Нет, это коляска доктора, – объявил Грили, щурясь и

вглядываясь вперед. – Боже правый, неужели еще одно убий-
ство? – Он высунулся из окошка и крикнул: – Что случи-
лось?

Коляска приблизилась настолько, что стало видно чело-
века, который держал поводья. На нем было толстое серое
пальто, лицо наполовину закрывала шляпа, низко надвину-
тая на лоб из-за ветра. Грили выругался.

– Там не доктор Джарвис и не сержант Миллер… Это Хью
Робинсон! Первый муж Грейс Элкотт…

Лошадь резко остановилась в десяти футах от автомобиля
и выкатила глаза. Тощий человек с напряженным, встрево-
женным лицом натянул поводья.

– Боже мой… – Голос его оборвался. Он молча покачал
головой и продолжал: – Значит, это правда!

Видя, что взмыленная лошадь стоит почти вплотную к ма-
шине, Ратлидж заглушил мотор. Они с Грили спрыгнули на
землю.

– Мистер Робинсон… – начал Грили.
– Я приехал, как только услышал… – сказал Робинсон,

успокаивая лошадь. – Но почему, хотелось бы знать, меня



 
 
 

никто не известил?!
– Во всем виноват я, – устало ответил Грили. – Все это

время мы искали вашего сына. Все силы уходят на поиски.
Я надеялся, что…

– Я тоже должен был быть здесь и искать Джоша вместе с
остальными! – Худое лицо Робинсона перекосилось от горя.

Ратлидж попросил:
– Пожалуйста, возвращайтесь вместе с нами в гостиницу.
– Нет! Я хочу в дом. Я должен увидеть своими глазами…
– Не думаю, что это хорошая мысль, – начал было Рат-

лидж, но Робинсон метнул на него злобный взгляд:
– Там мои родные, а не ваши! – Он занес хлыст и со всей

силы ударил лошадь, отчего она понеслась по дороге.
Грили поморщился, как будто ударили его самого, и по-

бежал следом за Робинсоном. Ратлидж завел машину и пу-
стился вдогонку.

Они опоздали. Робинсон успел войти в кухню. Он стоял,
прислонившись к дверному косяку, с совершенно ошелом-
ленным видом и повторял одно и то же:

– Боже мой… Боже мой… Боже мой…
Потом он вышел и склонился над ступеньками погреба.

Его вырвало.
Ратлидж властно сказал:
– Мистер Робинсон, я из Скотленд-Ярда.
Робинсон вытер губы платком и скомкал его в кулаке.
Он круто развернулся к Ратлиджу и воскликнул:



 
 
 

– Вас-то небось успели вызвать!
– Я находился неподалеку, – ответил Ратлидж. – Жаль, что

инспектору Грили не удалось сразу же связаться с вами. Мы
и с поисками Джоша опоздали на два дня. Время работало
против нас.

– А я вез им подарки к праздникам… сам хотел вручить…
подарки! – сказал Робинсон.

– В прошлом году он тоже приезжал примерно в это же
время. Я забыл… – шепнул Грили Ратлиджу.

– Как вы сюда приехали? – спросил Ратлидж.
– На поезде, как всегда. Нанял кобылу у здешнего кузне-

ца, чтобы проехать остаток пути. На выезде из Эрскдейла ме-
ня нагнал доктор Джарвис. Попросил зайти к нему домой…
но я не мог ждать… и он дал мне взаймы свою коляску. Моя
лошадь уже порядком вымоталась. Где Джош? Почему вы до
сих пор не нашли моего сына?

–  Мы сделали все, что смогли, все, что в человеческих
силах. К сожалению, прогноз… не самый благоприятный. –
Грили поддал носком сапога рыхлый снег у задней двери. –
Но наши люди не сдаются.

Робинсон начал взволнованно расхаживать туда-сюда.
–  Я хочу знать, кто это сделал. Хочу знать сейчас же,

немедленно! Вы меня понимаете?
– Нам не меньше вашего хочется арестовать это чудови-

ще, – резко ответил Грили.
– Инспектор, – вмешался Ратлидж, – если вы вернете ко-



 
 
 

ляску доктору, я сам отвезу мистера Робинсона в гостини-
цу…

– Я хочу на них посмотреть, – упрямо сказал Робинсон. –
Хочу видеть Грейс и дочку.

В конце концов им пришлось ему уступить.

Инспектор Грили повез Робинсона в импровизированную
покойницкую, чтобы тот осмотрел трупы близких. Ратли-
джу пришлось возвращаться в Эрскдейл в обществе одного
Хэмиша. Хэмиш всю дорогу бормотал: «Не очень-то было
разумно позволить ему смотреть на трупы».

– Может быть, но я недостаточно хорошо его знаю и не
могу судить, что для него хорошо, а что не очень. Некото-
рых…

Некоторых такое зрелище лишь укрепит во мнении самим
вершить правосудие.

Добравшись до гостиницы, Ратлидж сообщил мисс Фрей-
зер, что у них будет еще один постоялец.

– Не знаю, как он вынесет такую потерю, – сочувствен-
но заметила Элизабет Фрейзер. – Жаль, что нам нечем его
порадовать. Пока все поисковые партии возвращаются ни с
чем. Завтра с рассветом они снова выйдут, а сейчас им нуж-
но отдохнуть. Мистер Камминс передал: он так вымотался,
что переночует вместе с остальными на ферме Эдерби.

Ферма Эдерби находилась довольно далеко от гостиницы,



 
 
 

у противоположной оконечности озера.
«А ты, – напомнил Хэмиш Ратлиджу, когда мисс Фрейзер

отправилась на кухню, – еще и сапог не замочил в поле».
Ратлидж подошел к окну. На горный хребет, словно зана-

вес, спускались сумерки. Будет настоящим чудом, если ре-
бенка найдут на таком огромном пространстве. Долину при-
дется прочесывать частым гребнем. А время определенно
работает против Джоша Робинсона. Даже если каждый фер-
мер внимательно осмотрит все свои владения, на тщатель-
ные поиски уйдет не один день. Не было даже уверенности в
том, что тело мальчика найдется весной. Его косточки могут
растащить вороны и лисы, не оставив никаких указаний на
то, как и где он умер. Грили придется самому отдавать при-
каз об окончании поисков, и Ратлидж ему не завидовал.

Хэмиш сказал: «Нехорошо».
Случалось, на фронте пропадали без вести солдаты после

бомбежки или особенно яростной атаки; убитые или ране-
ные, они лежали на ничейной земле. Иногда их брали в плен.
Ратлидж всегда делал что мог, чтобы спасти раненых. Сре-
ди них попадались совсем молодые шотландцы, на несколько
лет старше пропавшего Джоша Робинсона. И все же они уже
были мужчинами. Бросить их казалось ему предательством.
Как будто он мог сделать для них больше… как будто был
должен…

Усилием воли Ратлидж отогнал от себя мрачные видения
прошлого, мешающие разобраться в настоящем. Сейчас тя-



 
 
 

желее всего не ему, а Хью Робинсону.
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