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В самом сердце гор лежит прекрасная страна. Ее люди та-
лантливы и красивы; ее поля урожайны, в ней столько краси-
вейших мест, что любой Франции или Швейцарии уже давно
пора умереть от зависти. Да и по площади эта страна не мень-
ше Франции или Швейцарии. Здешний народ всегда считал
себя свободным и всегда мог отстоять свою свободу, когда
кто-то непрошенный приходил на его земли. Народ этот име-
ет великую и долгую историю, но не только историю битв и
военных походов, а историю созидания, разрушения и борь-
бы за жизнь.

В течение тысячелетий земля этой страны содрогается от
постоянных подземных толчков; и не было поколения, в ко-
тором бы смерть не собрала свою жатву. Правда, сильные
землетрясения происходят не часто – даже древние старики
помнят всего два или три.

Каждый раз, когда случалось несчастье, оставшиеся в жи-
вых оплакивали своих друзей и близких, а после – заново
строили дома, наводили мосты, расчищали дороги. Но мно-
гие, испугавшись, собирали то, что могли унести, и уходили
через горные перевалы и никогда не возвращались. Уходили
лучшие – им было что терять, они знали вкус жизни. Оста-



 
 
 

вались средние и худшие, им не было дела до древней куль-
туры, а новую они не могли создать. Но в каждом поколении
рождались люди, которые могли бы стать гордостью челове-
чества – такой была та страна.

В двадцатом столетии страна пережила уже три громад-
ных землетрясения (каждое из которых уносило до полови-
ны жизней) и множество землетрясений поменьше. Четвер-
того она бы не пережила.

Носильщики оставили Ние Тье у водопада, за тридцать
километров от конечной точки пути. Эти тридцать километ-
ров ей предстояло пройти одной. Они были по-своему веж-
ливы, они не угрожали ей и даже не взяли ничего из припа-
сов, а просто отказались идти. Ние не смогла их уговорить.

– Мы все понимаем, – сказал старший из двух мужчин, –
но дальше на запад мы идти не можем.

Ние пожалела, что взяла случайных людей.
– Если вы мне не поможете, то я не унесу все приборы

сама, – сказала Ние, – а возможно, нам бы удалось спасти
тысячи людей. Вы мне не верите?

– Может быть, ведь сейчас время науки,  – сказал стар-
ший. – Мы желаем вам успеха. Прощайте.

– Наука может все, даже скрестить волка с бараном, – ска-
зала Ние.

– Тогда почему она этого не делает?
– Потому что тогда получится обычный глупый и злой че-

ловек вроде тебя. А от таких людей мало проку.



 
 
 

Носильщики ушли. Ей повезло – в этих людях было боль-
ше от баранов, чем от волков.

Ние Тье была геофизиком и шла, чтобы включить прибо-
ры на самой западной сейсмической станции страны. Стан-
ция была небольшим домиком, построенным двадцать лет
назад у еще живой в те времена деревни. Все эти двадцать
лет сейсмическая активность в районе возрастала. Сейчас
микросейсмы – постоянный шумовой фон Земли – состав-
ляли около четырех баллов. Последние люди покинули эту
местность около четырех лет назад. Жить в этих местах ста-
ло невозможно – из-за дрожания грунта разрушались дома,
дороги, падали деревья и столбы, разбегались домашние жи-
вотные. По ночам горы гудели; их гул напоминал звук огром-
ного работающего механизма, будто каменные исполины ры-
ли тоннели от центра земли к поверхности.

Несмотря на свой опыт работы в таких районах, Ние не
могла спать по ночам. Ей было страшно. В свете дня подзем-
ный гул, конечно, не исчезал, но как-то терял в своей угрю-
мой значительности.

Дорога была завалена камнями и стволами деревьев. Ас-
фальт был в трещинах и разломах, будто высохшая грязь на
дне спущенного пруда. Те деревья, которые упали несколько
лет назад, давали новые побеги и делали местность еще бо-
лее непроходимой. О том, чтобы использовать автомобиль,
не могло быть и речи. Вертолетов у Управления не было.
Приходилось идти пешком.
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