


 
 
 

Сергей Владимирович Герасимов
Нить жизни

 
 

Авторский вариант
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=156397



 
 
 

Содержание
Нить жизни 4
Конец ознакомительного фрагмента. 9



 
 
 

Сергей Герасимов
 

Нить жизни
 

Эту историю мне рассказала древняя женщина по имени
Ольга.

По долгу службы мне пришлось тогда провести несколько
зимних месяцев в одной из северных деревень. На дом Оль-
ги мне указали сразу же и предупредили, что там живет жен-
щина, которой больше ста лет. Я пожелал узнать насколько
больше и, получив очень разные ответы (от ста до двухсот,
что было черезчур фантастическим вымыслом), впервые за-
думался о том, что же такое сто лет человеческой жизни, ес-
ли даже цепкая и долгая память общины не может вместить
их.

Ольга не понравилась мне вначале – неразговорчивая, по-
хожая лицом на вымороженного морского окуня – но уже
в первый вечер… Так начинаешь читать заведомо не свою
книгу в тряском вагоне поезда, чтобы подтолкнуть остано-
вившееся время, и вдруг как брызги солнца из разрыва ту-
чи – и время уже перемахнуло в нефизическое измерение. В
первый вечер Ольга причесывалась, глядя в иссиня-синюю
синь окна, чуть тронутую узором, ее волосы были не жел-
то-серебрянного, а платинового оттенка, и она сказала спо-
койно:



 
 
 

– В такую ночь все же хочется жить.
И я вздрогнул от неожиданности этого «все же».
Обычно она говорила редко и понемногу, всегда одну-две

фразы или чуть больше в ответ на мой вопрос, но, прожив
месяцы в ее доме, я услышал историю несколько раз (всегда
в разных фрагментах – как глиняные таблички занесенных
песками глиняных библиотек), собрал ее слова в мозаику и
мозаика ожила.

… Ее сына звали Олег, восемьдесят лет назад Олегу бы-
ло около двенадцати. Я не могу представить себе этого маль-
чика, слишком глубок темный колодец лет. Когда ему бы-
ло около двенадцати, он ушел в темное море и не вернул-
ся. Время тогда колебалось на самой кромке зимы, а на зи-
му деревня обычно пустела, но он не вернулся и Ольга оста-
лась ждать. У нее оставалась спутанная рыболовная леска
(или что-то подобное, я не представляю на какую нить вяза-
ли крючки тогда) и уже в первый день Ольга пробовала рас-
путывать узлы и петли, чтобы пригасить бессмысленность
ожидания – ведь когда случается такое, сердце не верит, но
знает ответ заранее. На следующее утро она уже не надея-
лась.

Она вышла на берег, к черным маслянистым волнам. Вол-
ны глотали легкий снег и выплевывали быстро замерзающие
брызги.

Море было злым и хищным. Ей захотелось умереть.
Проще всего было войти в море, она смогла бы это сде-



 
 
 

лать.
Но море ожидало ее, ожидало законную вторую жертву,

чтобы прибавить ее к первой.
– Иди ко мне, – сказало море.
– Нет, – ответила Ольга, – не сейчас.
Она окаменела в этот день и очнулась только к вечеру.
Отошла от волн и медленно направилась к дому, в доме

разожгла огонь и стала готовить ужин для одного, потому что
сама есть не хотела. Нож соскользнул с хрустого куска мяса
и щелкнул лезвием о доску. Маленький звук отразился эхом
от стен, Ольга обернулась и увидела, что дом совершенно
пуст. Так пуст, что даже страшно плакать: в пустом доме плач
звучит страшнее.

– Иди ко мне, – снова сказало море, – тебе больше некуда
идти.

Ольга прошла по пустым комнатам и легла в несуществу-
ющую постель. Неопределенно выл ветер, подражая голосу
зверя, три маленьких прямоугольика проявлялись из темно-
ты, сообщая о том, что снаружи снег, который светится да-
же при отсутствии света. Что-то мелкое, цветное проплыло
перед глазами, Ольга настроила резкозть и увидела цветок,
вырастающий из оскала лица, причем лицо казалось доволь-
ным. Она прогнала видение, но вслед за ним незамедлили
другие: вот большой город с трубами вместо домов, вот бле-
стящая колонна изо льда, солнце светит сбоку и блик просту-
пает сквозь зеленоватую весомость, вот башня с маленьким



 
 
 

окошечком, а в окошечке стол, а на нем свеча, совсем насто-
ящая. Ольга прогнала сопротивляющиеся видения и напряг-
лась, вызывая ЕГО. Некоторое время видения медлили, оби-
женно перемешавшись, потом стали уползать, раздвигаться,
пропуская одно, правильное, пришедшее по вызову. Он во-
шел, прозрачный, слабо святящися, но все же освещавший
пустую комнату. Он вошел в свою комнату, а не в ту куда зва-
ла его Ольга, его комната была точно такой же, но не пустой и
повернутой под небольшим углом к оригиналу – так, что сра-
зу ощущалось отличие. Его комната слегка светилась и осве-
щала комнату реальную; резной деревянный диван, (темно –
красный в оригинале, в том мире был будто из синего стекла,
но все же сохранивший первозданную деревянность) прова-
ливался углом и половиной спинки в пустую стену и терял
при этом две ножки из четырех. Ольга позвала ЕГО, но ОН
не откликнулся – озабоченно, неторопливо вошел с тем вы-
ражением глаз, от знакомости которого хотелось кричать и
биться как пойманная рыба, и сел на диван. В руках Олега
был нож и ворох запутанной лески. Он положил нож на стол
(в том мире было солнце, потому что лезвие блеснуло, кач-
нувшись) и принялся распутывать леску. Этот моток он на-
шел за несколько месяцев до своей смерти и пробовал рас-
путать его с безнадежным и бесполезным упорством ребен-
ка, которое перерастает в красивую мужскую настойчивость,
но вот – не переросло. Этот же моток, явно ненужный, Оль-
га выбросила в первый день ожидания, не справившись с пу-



 
 
 

танной нитью. Олег распутывал и распутывал, сосредоточен-
но и безрезультатно, но вдуг поднял глаза, будто услышав
чей-то зов, встал и поспешно вышел, – нет, не вышел, а рас-
творился в черноте, дрожащей зеленью, за полшага до выхо-
да. Снова загромоздились освобожденные видения, сейчас
они были другими (проплыл кусочек летнего дня), но Оль-
га встала, укуталась в кружевной платок, нащупав его пуши-
стую мягкость, и вышла из дому.
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