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Тетрадь моего деда
…Тот сундук всегда стоял за дверью. В разных домах две-

ри менялись: это могли быть богатые двери с резьбой, кото-
рые распахивались медленно и с достоинством, или белые
крашеные с тонкими фанерными филенками – они гром-
ко хлопали при сквозняках, скрипели и болтались в петлях;
были и стеклянные двери, занавешенные тяжелым зеленым
бархатом, в складках которого мы любили прятаться, когда
играли с братом в прятки.

Не менялся только сундук. В каждой квартире он безоши-
бочно находил свое место за дверью, где его почти не бы-
ло видно. Вдобавок его накрывали какой-нибудь накидкой,
чтобы он не слишком бросался в глаза и выглядел как стол
или комод. Но горбатый верх сундука с продольными ребра-
ми, обитый латунными накладками, обшарпанный верх с за-
клепками, которые прощупывались под накидкой, выдавал
его присутствие.

Этот сундук я как сейчас вижу.
Помню, как он открывался, огромный – разевал свою

пасть с блестящим зубом замка; меня всегда пугал этот зуб:
казалось, что стоит заглянуть внутрь, и крышка захлопнет-
ся сама собою, а зуб (я почти ощущал его холодный металл)
вонзится в затылок.

– Подержи крышку! – просил я брата и переваливался на
животе через край, погружаясь по локти в какие-то тряпки и



 
 
 

вдыхая сладкий нафталиновый запах. Гладкие и теплые кус-
ки нафталина, как драгоценные камни, скользили по рукам,
пока я добирался до дна, где хранились семейные реликвии.

Они и теперь кажутся мне значительными, имеющими
особый смысл, потому что пришли из того времени, когда
меня не было, а семья уже была и жила своей вечной жизнью.

Там был отцовский фронтовой планшет, набитый газет-
ными вырезками, телеграммами и письмами. Мы раскрыва-
ли его желтые целлулоидные створки с кнопками на кожа-
ных застежках и вытряхивали содержимое на пол, оставляя
в планшете одну потертую карту с красными стрелками и
мелкими надписями в кружках. По этой карте мы учились
играть в войну.

Там была китайская маска—деревянная голова дракона
без нижней челюсти, покрытая черным лаком, был никели-
рованный портсигар с гравировкой, были почетные грамоты
и альбом довоенных фотографий. В углу стопкой лежали ба-
бушкины иконы без рам.

Там я нашел эту тетрадь.
Тетрадь была похожа на книгу – в коленкоровом перепле-

те с синим обрезом. От нее исходил тонкий запах пыли и
цветов. Может быть, когда-то ее страницы закладывались ле-
пестками роз, которые желтели и рассыпались, оставляя на
бумаге бледные следы. Мне хотелось так думать, потому что
в тетради были стихи.

Написанные ровным красивым почерком с большим на-



 
 
 

клоном, стихи располагались свободно, с промежутками для
вензелей и виньеток. Кроме стихов, в тетради были какие-то
записи. Огромные, с росчерком, твердые знаки на концах
слов придавали строчкам необъяснимый привкус. Твердый
знак словно застывал на кончике языка и холодил его, как
мятная конфета. И стихи от этого казались далекими и непо-
нятными. Под ними стояли слова: «Надсонъ», «Апухтинъ»,
«Фетъ».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-zhitinskiy/tetrad-moego-deda/
https://www.litres.ru/aleksandr-zhitinskiy/tetrad-moego-deda/

	Конец ознакомительного фрагмента.

