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Витадий Бернштейн
Присяжный поверенный и министр

Вот послушай, сынок, давнюю историю. Она со мной приключилась, поэтому никаких
измышлений – только то, что сам видел и слышал. Почти семьдесят лет прошло, а помню,
будто вчера это было.

Значит, окончил я в шестнадцатом году гимназию, Первая мировая война тогда шла…
И очень хотел поступить на медицинский факультет. Но для так называемых лиц иудейского
вероисповедания существовала до революции «процентная норма». Внутри «черты оседло-
сти», где жить им разрешалось, то есть в основном в губерниях на территории нынешних
Польши, Украины, Белоруссии, «норма» помягче была. В тамошние университеты лиц иудей-
ского вероисповедания разрешалось принимать не больше десяти процентов от общего числа
слушателей. Напротив, в Петербурге и Москве норма составляла только три процента. А в
нашей Одессе – пять. Но заметь: дискриминация основывалась именно на религиозной при-
надлежности. Если еврей крестился, все ограничения для его учебы и места проживания сразу
отпадали… Не то, что при родной советской власти, когда даже наиболее пронырливые евреи,
не побрезговавшие пролезть в партию, все равно четко понимали – они граждане второго сорта.

Что это такое – «пятипроцентная норма» для Одессы, где в начале века около поло-
вины населения были евреи? Ну-ка прикинь… Получается, что на каждое «иудейское» место в
нашем Новороссийском университете, так он тогда назывался, в среднем приходилось в десять
раз больше претендентов, чем на место, предназначенное для не иудея. И ведь это – еще без
учета еврейских ребят со стороны, которые приезжали из разных украинских и белорусских
местечек, чтобы тоже попытать счастья в Одессе.

В отличие от «великой эпохи строительства коммунизма» взяток тогда при поступлении
в высшее учебное заведение не давали и не брали. Да и денег на это у моих родителей, будь
благословенна их память, не нашлось бы: заработки у твоего деда были скромные, а в семье
как-никак росло пятеро детей. Словом, при поступлении в университет все зависело от зна-
ний, полученных в гимназии. Что тут тебе сказать?.. Занимался я вроде бы неплохо, но среди
лучших учеников никогда не числился. Поведение у меня хромало, хулиганистый был, маму
периодически вызывали в гимназию для объяснений. Да любил часами гонять мячик – футбол
как раз входил в моду в России. Да в старших классах еще интерес к прекрасному полу про-
будился. На учебу времени оставалось немного.

Короче, в Новороссийский университет я не прошел. Где мне было тягаться с молодыми
«зубрилами», все гимназические годы горбившимися над учебниками столь же самозабвенно,
как их деды горбились над талмудом… Хотя потом встречал я немало подобных «зубрил»,
которые во взрослой жизни ничего стоящего так и не добились.

Провалившись при поступлении на медицинский факультет в Одессе, прослышал я от
кого-то, что есть вакансии на этом факультете в Дерпте. Дерпт – так нынешнее Тарту называ-
лось. Да вот беда: Прибалтика была вне пределов «черты оседлости». И значит, чтобы посту-
пить в тот университет, мне требовалось разрешение Министерства народного просвещения.
Можно было, конечно, послать прошение об этом по почте. Но письма долго ходили, про авиа-
почту тогда никто и не слыхал. Да и не было никакой уверенности, что ответ будет благоприят-
ный. Вот и пришла тогда в мою семнадцатилетнюю голову внезапная идея – поехать и проше-
ние подать лично. Надеялся: мол, если самому обивать пороги министерских кабинетов, вдруг
да какой-нибудь чиновник снисхождение окажет.

Был конец июля… Нет, не в Петербург я поехал, запамятовал ты. Когда в четырнадцатом
году война с немцами стряслась, власти срочно переименовали Петербург в Петроград – чтобы
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и духу немецкого в названии не осталось. А что до простых людей, то как прежде они столицу
звали, так и продолжали звать – Питер.

Денег на дорогу просить дома не стал, лишних денег в семье не было. К тому же, если
бы папа – дед твой – узнал заранее о моем авантюрном плане, запретил бы он эту поездку. Вот
и пошел я на поклон к бабушке, маминой маме, – в главных любимцах у бабушки числился.
Она уже много лет вдовствовала. Чтобы прокормить себя, занималась знахарством, корешки
какие-то собирала, листочки, сушила их, настои делала. Жила она возле «Привоза», многие
торговки с базара навещали ее, лечили свои хвори, оставались довольны. Так что бабушка не
бедствовала; иногда, в безденежные дни, бегала к ней мама, перехватывала несколько рублей.

Поведал я бабушке о своем намерении ехать в столицу, чтобы подать прошение. Попро-
сил ссудить деньгами – хотя бы только на билет в вагоне третьего класса туда и обратно.
Собрала она недовольно складки вокруг беззубого рта, помолчала. Но потом достала-таки из
комода просимую сумму, протянула мне, погладила по голове.

От бабушки направился я прямиком на вокзал – пока она не сообразила сообщить маме о
моем плане. Купил билет. И уже через час в вагонном окошке дернулись и поплыли назад пыль-
ные акации одесского вокзала. Помнишь замечательные строчки Блока про железную дорогу
тех лет? «Вагоны шли привычной линией, подрагивали и скрипели; молчали желтые и синие,
в зеленых плакали и пели». Желтого цвета были вагоны первого класса. Синие – второго. А
я ехал в зеленом вагоне третьего класса, где плакали и пели простые русские люди. И пили
тоже – пили самогон прямо из горлышка, а для маскировки обертывали бутылку тряпочкой.
Официально, ввиду войны, «сухой закон» существовал. Да только никто его не соблюдал. Ни
наверху (начиная с самого батюшки-царя), ни внизу. Типично российское отношение к любому
закону…

Съестного я с собой не взял, торопился скорее удрать – прежде, чем родители помешают.
Сверх бабушкиных денег, оставшихся на обратный билет и запрятанных за подкладку гимна-
зической куртки, была у меня в кармане еще пара мятых рублей. Негусто. Заглянул я на оста-
новке в вокзальный буфет – коптят керосиновые лампы, освещают буфетные яства на стойке.
А мне даже на сушки потратиться – расточительство. Все-таки разменял я один из своих двух
рублей, купил полфунта ситного хлебушка, налил в жестяную кружку, взятую у кондуктора,
крутого кипятку, понес это добро к себе в вагон. А там соседи мои уже расстелили рушники,
на них прихваченная из дома снедь: вареные яички, сальце с чесночком, помидоры молодень-
кие, хлеб домашний. Глянули соседи на полфунта ситного и на кружку с пустым кипятком
в моих руках, понимающе улыбнулись: «Сидайте с нами, молодой человек, откушайте, что
Бог послал». Простые люди. Но отличала их общая черта – отзывчивость, сочувствие к чужой
нужде. Ох, как поубавилось это благое качество в русском народе за кровавые десятилетия
большевистской мясорубки…

Нет, я не через Москву ехал. В Житомире, кажется, одну пересадку сделал, потом дру-
гую где-то в Белоруссии. Дней пять или шесть до Питера добирался… И все это время меня,
худенького еврейского паренька, кто-то в вагонах подкармливал. И махоркой тоже делились.
Ведь я, молодой дурачок, уже курил вовсю. Лежали на полках вокзальных буфетов коробки с
папиросами «Ира», да только не по карману они мне были… Курильщик курильщику всегда
посочувствует. Кто поприжимистее, давал мне на одну закрутку – и на том спасибо. А у кого
душа шире, мог и побольше из кисета отсыпать. Права русская пословица: мир не без добрых
людей.
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