

Виталий Бернштейн

# Это было (сборник стихотворений и поэм)



Виталий Бернштейн

**Это было (сборник  
стихотворений и поэм)**

«Автор»

**Бернштейн В.**

Это было (сборник стихотворений и поэм) / В. Бернштейн —  
«Автор»,

Стихотворения и две поэмы: «Два Голоса» и «Петр и Феврония».

© Бернштейн В.

© Автор

## Содержание

Стихотворения	5
Слово	5
*	7
Молодость	8
1	8
2	8
Полдень в лесу	10
Прощанье	11
*	12
Отец	13
*	14
Ты да я	15
1	15
2	15
3	16
4	16
5	17
6	17
7	17
8	18
9	18
10	18
11	19
12	19
Осень	21
Конец ознакомительного фрагмента.	22

# Виталий Бернштейн

## Это было

### Стихотворения и поэмы

*Перо пишет плохо, если в чернильницу не прибавить хотя бы несколько капель собственной крови.*

**В.Одоевский**

*Если уж писать, то только тогда, когда не можешь не писать.*

**Л.Толстой**

*Писатель обречен выворачивать наизнанку душу свою.*

**А.Блок**

*Они думают, что писать стихи – это как мочиться. А это совершенно другой процесс – извержение семени.*

**С.Маршак**

## Стихотворения

### Слово

*Таким и отходит, каким пришел, и ничего не возьмет от труда своего, что мог бы он понести в руке своей.*

**Екклесиаст**

Вдруг навалятся беды, обиды,  
День обрушится, жизнь немила –  
Убегаю в стихи, как в обитель,  
Красотой заслоняюсь от зла.

Нависаю над белой страницей,  
Безнадежно сжимаю виски.  
А потом не могу надивиться  
Волшебству появления строки.

Знаю, там, у предела земного,  
У последней, бесследной межи,  
Канет все. Но останется – Слово  
Отпечатком мелькнувшей души.

В предначертанный час расставанья  
Через пепельный Стикс в челноке  
Повезу я свое достоянье –  
Горсть стихов в помертвелой руке.

*1993*

\*

И осень пришла незаметно.  
Курлыча, летят журавли.  
На тропку в истоме предсмертной  
Шуршащие листья легли.

Нахмурилась мать-природа,  
Тускнеют притихшие дни.  
Все чаще стоит непогода.  
Все раньше в окошках огни.

Под вечер в пустеющем парке  
Морозцем прихватит вдруг.  
И только влюбленным – жарко.  
Как будто бы лето вокруг...

1956

## Молодость

### 1

Он пока что зеленый и юный,  
Как морковка на грядке в июне.

И еще не растет, не кустится  
Над губой скороспелка-пшеница.

Лишь пушок одуванчика белый  
Залетел и уселся несмело.

Дней еще впереди много-много.  
И куда-то торопит дорога .

1958

### 2

Эта девочка, как же она хороша.  
Очарован, стою в отдаленье.  
Ветерок, ситчик юбки ее вороша,  
Ей украдкой целует колени.

Как лучатся глаза. Вся светла и легка.  
Приоткрытые губы тугие.  
На двоих нам, наверное, нет сорока.  
Мы еще молодые такие.

Черноморский причал. Рыбы тени у дна.  
Катерок тарахтит из-за мыса.  
Я гляжу на нее – опьянел без вина,  
Оробелые спутались мысли.

Мне бы взять подойти, завести разговор,  
Попутить, засмеяться негромко.  
Не решился – себе не прощу до сих пор.  
И пропала навек незнакомка.

На ином берегу, после стольких дорог,  
В круговерти неоновых улиц  
Вдруг припомню – увозит ее катерок...  
Не судьба, не судьба. Разминулись.



*2002*

## Полдень в лесу

Остановиться. Оглядеться.  
Пот утереть. Испить воды.  
Коровку божью, как в детстве,  
С ладони в небо проводить.

И вдруг понять, что жизнь – не гонка,  
Что жизнь – она не вечный бой.  
И подвести итоги горько  
Наедине с самим собой.

Припасть к земле, в траву густую,  
У зыбкой лужицы ключа.  
Как много прожито впустую,  
Растрчено по мелочам.

Сквозь листья свет зеленый льется,  
Качает ясьень головой  
И ветками упруго бьется  
О купол неба голубой.

Мураш на тропке суетится.  
Пригелась ящерка на пне.  
В зените солнце. Смолкли птицы.  
Есть упоенье – в тишине.

И забываются невзгоды.  
И робко тянется душа  
Навстречу волшебству природы.  
В ней растворяясь, не спеша.

1980

## Прощанье

*Прошу выдать визу в связи с отъездом на постоянное место жительства...*

Каравелла готова поднять паруса,  
Каплей кануть в закат золоченый.  
За кормой, над испанской землей небеса  
Разворочены тучею черной.

Расстаемся, пора. Трудно дышится тут.  
Волны дыбятся в яростной дрожи.  
Каждым вдохом и выдохом – не вмоготу  
Этот воздух, пропитанный ложью.

На костре правдолюбец. Дым черен, космат.  
Тупо смотрит толпа вслед злодейству.  
За кормою – Испания, мачеха-мать.  
Тут все тропки исхожены с детства.

И в незрячем окне догорает заря –  
Отчий дом, опустелый, не заперт...  
Пусть ревет океан. Обрубив якоря,  
Мы сегодня уходим на запад.

1979



А сны всё московские снятся.  
Проулком знакомым бегу,  
Минута еще – и обняться  
С дружком закадычным смогу.

Пузырится ветром рубаха,  
Бегу невесомый почти.  
Но что это – руки с размаху  
Встречают стекло на пути.

Стекло толщины непомерной  
Разрезало жизнь пополам.  
Кричу, колочу, но, наверно,  
Ни звука, ни отзвука там.

Размытые блики и пятна  
Сочатся сквозь толщу ко мне.  
И нету дороги обратно,  
В проулок на той стороне.

Ну что же, не властны над снами,  
Порою слепы и слабы,  
Мы сами, конечно, мы сами  
В ответе за выбор судьбы.

Навстречу простору планеты  
Прорвался, ушел из кольца,  
В неведомый мир. И хоть в этом  
Был верен себе до конца.

Нью-йоркское раннее утро  
За окнами глухо шумит.  
Проснулся... А в сердце как будто  
Осколок застрял. И щемит.

1984

## Отец

Ушел в небытие.  
И слился с облаками.  
Из них прольется дождь.  
Покорствуя весне,  
Зеленый стебелек  
Пробьется из-под камня.  
И в свой черед шагнет  
Навстречу вышине.

Последний, смертный вдох.  
Еще никак не верю.  
Минуту рассекла  
Незримая черта.  
И длится тишина.  
Что там, за Черной дверью,  
Закрывшейся за ним,  
Неужто пустота?

Вон облака плывут.  
Могилы по пригорку...  
От первых слов моих  
Он был в моей судьбе.  
А я не досказал –  
Кричу, кричу вдогонку!  
Я плачу не о нем,  
Я плачу о себе.

1989

\*

Иду по жизни. Спотыкаюсь.  
Душа плутает наугад.  
Не каясь и не отрекаясь,  
Нет-нет и оглянусь назад.

Там, за спиной такие дали,  
Такие дни. Их не вернуть.  
Давно ли был на перевале –  
Под горку путь, под горку путь.

Но улыбнусь: еще не вечер,  
Вперед, вперед – покоя нет.  
С предгорий налетает ветер,  
И солнце льет закатный свет...

*1991*

## Ты да я

### 1

Бульвар. Березка теплая.  
Скамейка. Птичий пляс.  
За дымчатыми стеклами  
Твоих не видно глаз.

Молчим. Листаем прошлое,  
Наш каждый день и шаг.  
Прости, моя хорошая,  
Коль было что не так.

К чему слова ненужные.  
Что ж, подведем черту?  
В глазах твоих застуженных  
Я приговор прочту.

Безмолвно в темень пропасти  
Взгляну – зрачки в зрачки.  
Постой... А вдруг торопимся.  
Нет, не снимай очки!

### 2

За тебя я с тобою борюсь  
И уже ничего не боюсь.  
То, чего так боялся, стряслось –  
Были вместе, а стали врозь.

Невзначай, черна и горька,  
На тебя нахлынет тоска.  
Знай, что эта тоска – моя,  
Поделил ее поровну я.

Ты услышишь мой голос во сне –  
Значит, тоже ты снишься мне,  
Значит, снова тебя зову,  
Как, бывало, звал наяву.

Не устану я верить и ждать.  
Листьев шепот и шорох дождя,  
Журавлиный крик в вышине

Не дадут позабыть обо мне.

Ты не сможешь прожить и дня  
Без меня, без меня, без меня.  
Я останусь с тобой заодно  
Все равно, все равно, все равно.

### 3

Нам не к спеху, давай переждем,  
Полюбуется, как за порогом  
Под ликующим, шалым дождем  
Пузырями вскипает дорога.

Под навесом у чьей-то избы  
Прилепили озябшие спины.  
Отдыхают в лукошке грибы  
Вперемешку с лесною малиной.

Подмосковный денек враз промок,  
Громыкнуло за речкою где-то...  
Нам, беспечным, еще невдомек:  
Это – наше последнее лето.

Вот бы снова вернуться туда,  
После стольких потерь и ушибов  
Став мудрей и добрей. И тогда  
Нас, небитых, спасти от ошибок...

Уползла, отгремела гроза.  
Рыжий пар над сырым перелеском.  
Ах, как звонко звучат голоса  
В этом мире, отмытом до блеска.

### 4

Когда я с другою, с другою  
Глаза на мгновенье закрою,  
Почудится вдруг – это ты.  
И грудь содрогнут перебои.  
К чему?... Между мной и тобою  
Давно сожжены все мосты.



## 5

На душе моей поминки,  
И глаза не светятся.  
Дай мне, Боже, с половинкой  
В мире этом встретиться.

Разлучил Ты нас когда-то –  
Больше мне не вынести.  
Боже правый, Боже святой,  
Не оставь без милости.

Пролетают годы мимо,  
Жизнь такая быстрая.  
Эту божескую милость  
Разве я не выстрадал?..

## 6

Я счастлив! Меня посетила любовь,  
Коснулась простертым крылом.  
К тебе, непридуманной, найденной вновь,  
Как прежде, иду напролом.

И пусть десять бед покатаются вслед,  
Приму – знать, такая звезда.  
Как будто и не было тысячи лет,  
Что нас развели навсегда.

Душа воротилась на круги своя,  
К концу и началу пути.  
На всем белом свете – лишь ты да я.  
Стряслось. Никуда не уйти.

## 7

Мы устанем, уснем. Но еще до утра  
Вдруг проснемся, ликуя от встречи.  
Не спросясь, нас окружит все та же игра,  
И все так же мы ей не перечим.

Понесет через ночь без ветрил, без руля.  
Как прерывисто стало дыханье...

И опять содрогнется под нами Земля,  
И померкнет на миг мирозданье.

## 8

Все утро никак дозвониться не мог,  
Услышать твой голос смятенный.  
В квартире пустой – телефонный звонок  
Растерянно бился о стены.  
Кружил над подушкой, где две головы  
Оставили вмятины рядом.  
Опять уезжаю – надолго, увы.  
Ты жди, не печалься. Так надо...

## 9

Надо ж было такому случиться.  
Правда, правда, тебе не солгу:  
Без тебя, как без воздуха птица,  
Ни лететь, ни дышать не могу.

Околдованный сам – наколдую,  
Мне бы только тебя сохранить,  
Мне бы голову полуседую  
На колени твои уронить.

Сколько лет и дорог за спиною,  
Сколько боли моей и тепла –  
Ты в долгу, как в шелку, предо мною.  
Ты пришла насовсем? Ты пришла?

## 10

Над любовью растоптанной  
Шелестит трын-трава.  
Отзвук дальнего топота  
Долетает едва.

Время мчит по-над пропастью,  
Загоняет коней.  
Не вернуть. Поздно, попусту.  
Неужели конец?

Мне гадалка накаркала,  
Чтоб не верил тебе.  
Ты опять черным ангелом  
Пронеслась по судьбе...

## 11

«Не зови. Я сама пойду  
За тобой – и босая по льду.  
Наши жизни сплелись, не разнять.  
Мой любимый, до смертного дня  
Я тебя никому не отдам,  
Я тебя никогда не предам.  
Буду этой любовью жива».  
Еле слышные,плыли слова.  
Их шептала – не ты, не ты...  
На камнях не растут цветы.

## 12

Любит? Не любит?  
Не это – основа основ.  
Главное – любишь ли сам.  
И заветное имя  
Ночью глухой, задыхаясь  
В сумятице снов,  
Словно пароль, повторяешь  
Губами сухими.

Женское тело –  
Прекраснее нет ничего.  
Белых холмов  
Под ладонью тугие извивы,  
Плоти трепещущей  
Пагуба и волшебство,  
Бедер распахнутых  
Грешное, хмельное диво.

Если помножено это  
На нежность и боль  
И разрывается сердце  
На части от счастья,  
Значит, воистину –  
Заполыхала любовь,  
Душу пожаром степным

Охватив в одночасье...

Перевидав на подушке  
И жен, и не жен,  
Только любви не изведав –  
Судьба обделила,  
Кто-то подделкой обходится,  
Важен, смешон.  
Благословляю любовь.  
У меня это было.

*1972 – 1998*

## Осень

Ах, какая осень золотая.  
Солнышко в нежаркой синеве.  
Как подранки, листья. Облетают.  
Тихо умирают на траве.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.