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Калядов выглянул в окно и обомлел. Он мог поклясться, что еще пять минут назад дом
напротив состоял из шести этажей, но теперь их было всего пять. Калядин зажмурился, помо-
тал головой, пытаясь избавиться от навязчивых галлюцинаций, и вновь взглянул. Точно пять.
Но ведь шесть было. Еще несколько минут назад. Он как раз оторвался от статьи, которую
готовил для журнала «Невский подиум», и собрался заварить себе кофе. За сегодняшний день
эта кружка должна была стать шестой. Когда Калядов работал, он всегда пил кофе литрами,
словно воду, а за сегодняшний день ему предстояло разобраться со всеми накопившимися дол-
гами. После трехчасового забега и четырех написанных статей, кофе на рабочем столе закон-
чилось, и пришлось прерываться. По пути на кухню, Калядов выглянул в окно. Так походя,
как бы, между прочим. Отметил, что июльское солнце сегодня особенно в ударе, и лучше на
улице не показываться. Калядов не любил лето, и в частности солнце. Летом он вечно потел,
мучался от жажды и страдал бессонницей. При чем последнее явление явно носило сезонный
характер. Заварив кофе и вернувшись за рабочий стол, Калядов непроизвольно выглянул в
окно и обомлел. Что-то в привычном, набившем оскомину заоконном пейзаже изменилось, на
за долгие годы проживания в этой квартире Калядин настолько привык к виду из окна, что не
сразу определил, в чем соль. Когда же разглядел, пришел в изумление.

ЗДАНИЕ НАПРОТИВ УКОРОТИЛОСЬ НА ОДИН ЭТАЖ!!!
«Что за чертовщина творится?» – подумал Калядин, распахивая окно.
Его дом, как и дом напротив всегда стояли вровень. Шестиэтажки. Типовые. Сталинские.

Теперь же против его окон виднелась …
… а что же там виднелось то? Даже не крыша, а бетонные плиты, словно дом забыли

достроить, или кто-то срезал верхний этаж, как кусок масла.
Но ведь этого не может быть, просто потому что быть не может. Бред какой-то, дьяволь-

щина и происки врагов. ЭТИХ!!! Которые полгода назад пытались расселить их дом и сне-
сти его, а на месте выстроить гостиничный комплекс, или что там у них значилось в проекте.
Жильцы дома тогда собирали подписи и коллективно подавали в суд. Суд до вынесения реше-
ния по исковому заявлению жильцов дома № 18 по Трубному переулку приостановил утвер-
жденный городской администрацией план реконструкции района. Теперь ВСЕ жили как на
иголках, ожидая, что произойдет в скором будущем. Как говорится, либо пан – в своей квар-
тире и в спокойствии; либо пропал – куда еще государство перевезет расселенных, в какие-
нибудь трущобы за черту города, или в аварийный разваливающийся на глазах дом из числа
свежеиспеченных.

Все возникшие варианты Калядин отмел как бредовые. Если и было происходящему объ-
яснение, то более рациональное. Может, конечно, жители соседнего дома согласились на пере-
езд и верхний этаж уже спокойно распаковывает чемоданы на новом месте, но кто же дом
поэтажно сносит? Это что новая технология?

Калядин выглянул из окна и окинул внимательным взглядом подозрительный дом.
Ничего особенного. Дом как дом. Обычный такой. Стандартный. Ничем не примечательный.
Но исчезающий!!!

Он взглянул вниз. Июльская улица, распаренный асфальт, веселые прохожие, художник
на углу с мольбертом, дамочки с колясками, поток машин на проезжей части, спящие днем
вывески магазином и кафе – все как обычно. Ничего такого из ряда вон выходящего.
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Калядин решил не забивать себе голову разной чушью. Хватит с него и бредовых статей,
что ему предстояло написать за остаток дня и вечер, не хватало еще вообразить из себя охот-
ника за привидениями и броситься на поиски причин исчезновения целого этажа в соседнем
здании. Но когда за окном творится такое вопиющее безобразие, о работе думается меньше
всего.

Калядин развернул прикрытый документ с начатой статьей, попытался вчитаться, но
текст рассыпался на отдельные слова, не имеющие смысла. Мысли крутились вокруг исчезнув-
шего этажа.

Куда он мог подеваться? Что за сюрреализм в начале двадцать первого века? Мистика
какая-то!

У Калядина даже мысль мелькнула, что он сходит с ума, но тут же растаяла. Такая трак-
товка событий его устраивала меньше всего. Кто же добровольно согласиться признать себя
сумасшедшим. Разве такое возможно.

Калядин бился над статьей минут двадцать, но так ничего и не вымучил. Ни строчки.
Проблема «курения в общественных местах» отчего-то теперь его волновала мало. А еще
утром он так горел ею, но откладывал, что называется, на сладкое.

Калядин достал из смятой пачки сигарету, подошел к окну, вертя в руке зажигалку, и
выглянул. В ту же секунду он забыл о сигарете, а желание покурить испарилось. Дом напротив
похудел еще на один этаж. И теперь в нем было всего лишь три этажа. Четвертый, словно
срезали, как шляпку гриба.

Калядин стоял перед окном с отпавшей челюстью несколько минут. Он тер глаза, кре-
стился, плевал через левое плечо, подумывал сходить в церковь, исповедоваться и прича-
ститься, а также напиться, ведь одно другому не мешает, но решил поступить иначе. Схватил
трубку со стола и набрал номер. Ждать ответа пришлось долго, но Калядин никуда не спешил.
Пока он ждал, третий этаж дома напротив начал просвечивать.

– Привет, Жень!!! – раздался сонный усталый голос Козырева.
– Привет, Козырь!!!
Калядин никогда не звал друга по имени, только старым детским прозвищем, остав-

шимся еще со школы.
– Ты знаешь, несколько не вовремя. Я как раз спать завалился. – признался Козырев.
– Ничего. Проснешься. – жестко ответил Калядин. – Тут у меня такое происходит, что

закачаешься. Не до сна будет.
– Говори. – потребовал Козырев.
И в его голосе уже не осталось и следов сна.
Сергей Козырев служил по ведомству Государственной Безопасности. Чем он там зани-

мался, какие дела ворочал, Козырь не говорил, а Калядин не спрашивал. Но когда у него возни-
кали неразрешимые вопросы, связанные с силовыми структурами и сферой правосудия, всегда
обращался к Козыреву. По старой дружбе тот никогда ему не отказывал.

– Понимаешь, я чувствую, что это попахивает бредом, но у меня тут дом напротив тает
как мороженное. – сказал Калядин и поразился, насколько глупо звучат его слова.

– Это, в каком смысле? – осторожно спросил Козырев.
– В прямом. За полчаса последние потерял два этажа. Из шестиэтажного в четерхэтажку

превратился. Если не поторопишься, то вообще его уже не увидишь. Он тут вознамерился еще
один этаж потерять.

– Ты вообще лечиться пробовал?
– Кончай, Козырь, мне не до смеха!!! Если бы ты это видел, я бы на тебя посмотрел,

какими ты словами заговорил бы!!!
– Хорошо. Сиди на месте. Скоро буду. Смотри, чтобы твой дом внезапно не пропал. –

посоветовал Козырев и повесил трубку.
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Сергей Козырев появился на пороге Калядина спустя полчаса. Разделся в прихожей, про-
шел в большую комнату и с ходу заявил:

– Показывай свою аномалию, Галилей хренов!!!
– Почему Галилей? – удивился Калядин.
– Ну, он же всем доказывал, что земля круглая, когда остальные были уверены в обрат-

ном.
Калядин так и не понял глубокомысленного сравнения друга. Он подвел его к окну и

показал на соседний дом, ставший короче еще на один этаж, пока Козырь до него добирался.
– И чего тебя здесь удивляет? Трехэтажный дом. Как дом. Что за бред с таяньем?
– Да ты на его крышу посмотри, Шерлок Холмс, хренов. Где ты видел, чтобы крышу

крыли бетонной плитой, и больше ничего.
– Да плита. Бетонная. Ни гудрона. Ни шифера. Ни металла. Странно даже. Ну может

ремонт там ведется. Вот и поснимали все на фиг.
– Ага. Вместе с тремя этажами, которые были еще утром. – ярился Калядин.
– Ты хочешь сказать, что это была шестиэтажка?
– Именно. – хлопнул от восторга в ладоши Калядин. – Гениально, Ватсон.
– Хорошо. – с невозмутимым видом сказал Козырев. – И позволь тогда полюбопытство-

вать, куда ты дел еще три этажа.
– Съел. – ляпнул первое что пришло в голову Калядин.
– Логично. – согласился Козырев и сел на табурет.
Сергей Козырев высокий сухопарый мужчина, тонкие черты лица, густые «брежневские»

брови, пышная шевелюра и нос с заметной горбинкой, являл полную противоположность Евге-
ния Калядина, который отличался круглым лицом, коротким ежиком волос, заметным пивным
брюшком и носом картошкой.

– Как считаешь, если здание стало исчезать, оно на этом остановится? – спросил Козырев.
– Судя по тенденции, оно исчезнет полностью. – сказал Калядин.
– Тогда пойдем эмпирическим путем и понаблюдаем. Время еще есть. Никуда не торо-

пимся. Чаем не угостишь?
– Может, чего крепче? – предложил Калядин.
–  Если крепче и здание исчезнет, мы убедим друг друга, что это последствия белой

горячки.
– Резонно. – согласился Калядин и отправился на кухню заваривать чай.
К вечеру здание полностью исчезло.

 
3
 

– Вот ты мне скажи, разве такое возможно?!!! – горячился Калядин, стуча пустым ста-
каном по столу.

– Не скажу. – твердо шел в отказ Козырев.
– Почему?
– Рассудим философски. Все что произошло в реальности, то возможно. А раз это воз-

можно, то и отрицать это нельзя.
– Налей. – потребовал Калядин.
Козырев тут же исполнил его просьбу.
Выпили.
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За вином они сходили после того, как последний этаж дома исчез у них на глазах.
Поскольку вместе с домом исчез и винно-водочный магазин на первом этаже, пришлось идти
на соседнюю улицу. Решение выпить и снять стресс, пришло к обоим одновременно. Когда
же они оказались на улице, по лицам замерших на тротуарах людей, поняли, что если не пото-
ропятся, спиртного в округе полукилометра не останется и в помине. Стресс не только у них
одних.

– Так что мы с тобой видели? – спрашивал в сотый раз Калядин.
– Знал бы с тобой бы сейчас не пил. – честно в сотый раз признавался Козырев. – Давай

рассуждать логически, у нас на глазах исчезло здание. Помимо нас это видела тьма народу.
Конечно, дело передадут в ФСБ, то есть нам, мне. Всех найдем, поймаем, допросим. Если вот
так каждый день дома пропадать станут, то где будут жить наши граждане.

– Логично. – согласился Калядин.
– Еще бы. – фыркнул Козырев. – Но думаю, что ни один допрос ничего нового не даст.

Вряд ли кто-то видел больше, чем мы. Отсюда вопрос, что мы видели.
– Здание исчезло. – запутавшись в хитросплетении мыслей Козырева попытался упро-

стить формулу Калядов.
– Точно. Здание исчезло. А было ли здание?
– То есть. – все больше терялся в рассуждениях друга Калядов.
– Ты вот, сколько это здание помнишь?
– Как в квартиру въехал, так и помню.
– Это сколько лет назад?
– Десять приблизительно.
– Мда. – глубокомысленно изрек Козырев и задумался.
– Это ты к чему вел? – нарушил его молчание Калядов, устав от разглядывания собствен-

ного стакана.
– Я предположил, что это здание подобно миражу в пустыне. Нарушение флуктуации, или

чего там, не в курсе. Короче, лучи света преломляются, как-то искривляются и образовывается
вот этот дом.

– А пропал он почему?
– Логично.
Калядов и Козырев сидели до ночи, обсуждали различные теории исчезновения здания,

но так ни к чему и не пришли. С какой стороны не подходили, но не поддавалась загадка,
никак не хотела разрешаться. Все вино выпили, выкурили весь сигаретный запас Калядина, а
ни на дюйм не продвинулись. Хотя последние пару часов разговор друзей из научного диспута
перешел в ракурс «ты меня уважаешь, ик».

В час ночи Козырев встрепенулся, оторвался от стола, где уже успел прикорнуть и заторо-
пился домой. Калядин, проснувшийся от лихорадочного шатания друга по квартире, пытался
его остановить, предлагал переночевать у него, давил на мозоль «куда ты в такую темень
попрешься», взывал к здравому смыслу, но Козырев был непреклонен.
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