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Аннотация
«Первая машина времени получилась безобразной. С

эстетической точки зрения она напоминала творение безумного
художника-концептуалиста из тех оригиналов, что холсту и
краскам предпочитают металл и сварочный аппарат. Вся
в переплетениях проводов, микросхемах, длинных усах-
громоотводах, размерами машина соперничала с трехэтажным
домом соседей Арцыбашевых…»



 
 
 

Андрей Егоров
Убить родного дедушку

Первая машина времени получилась безобразной. С эсте-
тической точки зрения она напоминала творение безумно-
го художника-концептуалиста из тех оригиналов, что холсту
и краскам предпочитают металл и сварочный аппарат. Вся
в переплетениях проводов, микросхемах, длинных усах-гро-
моотводах, размерами машина соперничала с трехэтажным
домом соседей Арцыбашевых.

Соседи волновались. Владлен Сергеевич Арцыбашев, ста-
рый параноик с неуемной фантазией, каждое утро забирался
на самый верхний балкон, чтобы понаблюдать мое детище в
полевой бинокль. Ему не давала покоя мысль, что эта шту-
ковина однажды взорвется – и разнесет всю округу к чертям
собачьим.

Если бы так думал только он один. Но, к несчастью, его
тревоги разделяли слишком многие, на меня ополчилась по-
чти вся пока еще целехонькая округа. Страсти накалялись и
грозили в ближайшем будущем перерасти в локальный кон-
фликт местечкового масштаба. Жена Лида на прошлой неде-
ле принесла из продмага неутешительное известие – в посел-
ке считают, что я шпион ЦРУ, строю по специальному зака-
зу правительства США ядерную бомбу.

Заказ действительно был. Но не от ЦРУ, а от российско-



 
 
 

го Института экспериментальной физики в Коломне. Прав-
да, машину я строил вовсе не по институтскому заказу. Хотя
деньги тратил государственные – причем, тратил с размахом.
Как сказали бы мои враги, разворовывал фонды, реализуя
собственные утопические идеи.

Вовка Лепешев, мой аспирант и собутыльник, крутил у
виска.

− Ты совсем того, Егор. На что гранты пустил? И как их
тебе доверили, вообще, в твои-то юные годы?.. Попомни мое
слово, тебя точно выпрут из академической науки. А перед
этим выпорют. Показательно. Всей стране на потеху. Чтобы
другим неповадно было.

Даже верный Лепешев не верил в мой гений, светлый ге-
ний Егора Юрьевича Бирюкова. Но я был уверен – все по-
лучится. Главное, идти к цели, не останавливаясь, не обра-
щать внимания на мелочи – недовольное начальство, сосе-
дей-параноиков, постоянную нехватку денег (разворовывать
госфонды под собственные нужды тоже, знаете ли, непро-
сто) и досаждающую язву – я все время забывал пообедать,
а иногда и поужинать. Так, перехватывал что-нибудь на хо-
ду. Хорошо, что жена периодически прибывала на объект,
как скорая помощь к умирающему от истощения, и потче-
вала мое костлявое тело куриными супами и мясными руле-
тами, чтобы оно могло функционировать дальше. Иначе я,
чего доброго, загнулся бы раньше, чем запустил машину…



 
 
 

С первым запуском я все время медлил. Пугала открыва-
ющаяся перспектива. Помимо того, что я воплотил на прак-
тике идею, в которую никто кроме меня не верил, особен-
но много времени я провел, разрабатывая абсолютно новую
теорию времени. И даже представил широкой публике ра-
боту, которая, уверен, стоила Нобелевской. В ней подроб-
нейшим образом рассматривалась проблема временных пе-
тель и опасностей, связанных с путешествием во времени.
То, что путешествие возможно, не вызывало у меня никаких
сомнений. Но никто, даже великий Эйнштейн и я, скромный
физик-теоретик из России, не знал, как поведет себя мате-
рия под названием время, когда ее ткань окажется прорва-
на. Мои гипотезы не были бездоказательны, я подкреплял их
вычислениями, и все же я лишь строил предположения, ибо
научная база в этой области была чрезвычайно мала.

Одна из гипотез не исключала возникновения новых все-
ленных после запуска машины, другая делала возможным
путешествие из одной параллельной вселенной в другую че-
рез кротовые норы, третья предполагала уничтожение нашей
единственной Вселенной из-за пресловутого временного па-
радокса. Трагического финала я отнюдь не исключал, но та-
кова участь первых – им приходится рисковать.

Странное дело, когда рискуешь жизнями незнакомых тебе
людей, почти не испытываешь угрызений совести и сомне-
ний, как и тогда, когда риску подвергается твоя собственная
жизнь, но если речь идет о самых близких – родителях, жене,



 
 
 

маленьком сыне – чувствуешь себя злонамеренным убийцей.
Даже если вероятность скорбного финала человечества все-
го четырнадцать процентов – я рассчитал все с математиче-
ской точностью.

Прежде чем включить машину, я позвонил в городскую
квартиру жене. Трубку взял Вадим Егорович Бирюков, Ва-
дик, залопотал по-своему, по-детски. Резануло по сердцу.
Захотелось оставить опасную практику до лучших времен и
вернуться к теории. Но я сумел взять себя в руки. Кто-то дол-
жен двигать вперед экспериментальную науку. Я чувствовал,
что уже застолбил себе место в истории.

− Вадюша! – ласково позвал я. – Мама дома?
− Мама… дома, – повторил Вадик и засмеялся, узнал от-

цовский голос.
Тут трубку взяла Лида.
− Привет, – сказала она, – так и знала, что это ты. Как де-

ла? Как твой проклятый телескоп? Скоро уже запуск, чтобы
ты, наконец, мог передохнуть и побыть с нами?

Да-да, я пал на самое дно, вот уже несколько лет я обма-
нывал не только родное государство, но и собственную же-
ну. Лида всерьез полагала, что на правительственные гранты
я строю новейший телескоп на основе нанотехнологических
линз. А на самом деле я уже несколько лет конструировал
машину времени. Посудите сами, поведай я супруге, что со-
бираюсь создать машину времени, чтобы отправиться в бу-



 
 
 

дущее, что бы она обо мне подумала… Наверное, решила
бы, что пора посвятить в специфику моей работы консили-
ум психиатров. Как и Вовка Лепешев, жена в мой гений не
верила. В меня вообще никто никогда не верил. Только я и
мои прямые потомки…

Для отправки в будущее необходимо было поместить те-
ло в герметичную кабину, а появиться, по моим расчетам,
оно должно было в нескольких метрах поодаль – посреди го-
стиной, так я назвал самую большую комнату дома-машины.
Это место я отметил белым крестом – здесь будет пункт вы-
садки путешественников во времени. Во время вычислений
я рассматривал тело, как неодушевленный предмет, но на-
деялся, что душа сохранится в нем, когда оно окажется в за-
данной точке координат.

Это был великий час. Для меня и для всей человеческой
цивилизации. Ведь запуск машины становился точкой отсче-
та новой эры. Отныне станут возможны не только путеше-
ствия в будущее, но и в прошлое. Вплоть до точки невозвра-
та – первого запуска. Ведь согласно Теории относительно-
сти невозможно попасть во время, предшествующее созда-
нию машины времени. Эйнштейн был абсолютно прав.

Первое число первого месяца и года наступит сегодня.
Менять названия месяцев и дней недель мне в голову не при-
шло, на циферблате застыли одни нули – «0 год, 0 часов 0
минут».



 
 
 

Ради эксперимента я собирался переместиться на полчаса
в будущее. Я отдавал себе отчет, что образуется весьма про-
тяженный промежуток времени, где меня не будет вовсе. А
значит, будущее может измениться, пока меня нет, и я ока-
жусь вовсе не там, где предполагал. Другая версия развития
событий – после запуска машины и моего путешествия бу-
дущего не станет, как и прошлого, мой эксперимент уничто-
жит Вселенную.

Я набрал на пульте «0 год, 0 часов 30 минут» – и на-
жал кнопку. Оставалось только забраться в кабину и закрыть
люк, что я немедленно и проделал. Послышался щелчок, ка-
бину заволокло туманом… И я оказался посреди гостиной,
в заранее намеченной точке высадки.

Беглый осмотр убедил меня в том, что обстановка с мо-
мента моего исчезновения не изменилась. Значит, мир уце-
лел. А вместе с ним и я, и все человечество. Это уже хорошо.
Испытывая эйфорию естествоиспытателя, почти триумф, я
кинулся к пульту, чтобы проверить показания приборов. Но
не успел нажать ни одной кнопки. Позади послышался шо-
рох, и я обернулся.

В точке высадки стоял взъерошенный юнец. В руке он
сжимал какую-то штуку, похожую на пистолет, только очень
маленькую и с дулом в виде раструба. Паренек нацелил эту
штуковину мне в живот. Я попятился. Но в то же мгновение
следом за первым гостем объявился еще один – мой двой-



 
 
 

ник. В руках «Я» держал садовую лопату и без промедления
огрел молодого человека по голове. Тот вскрикнул, растя-
нулся на полу, выронил пистолет. Двойник поднял оружие,
деловито сунул за пояс.

− Хороший парень, – сказал он, указывая на лежащего на
полу подростка.

− Хороший? – пробормотал я. – Кто вы? То есть, кажется,
я понимаю. Вы я из будущего? Так?

− Ага. Ну, я пошел. А то еще все испорчу. – «Я» подошел
к пульту, подкорректировал время, затем забрался в кабину,
но прежде чем захлопнуть люк, скомандовал: – Кнопку жми!
Забыл от волнения.

− Да погодите же, – забеспокоился я. – Мне очень нужно
с вами поговорить. Из какого вы времени? Значит, у меня
все получилось?..

− Получилось, получилось. Вон его расспроси,  – маль-
чишка застонал на полу. Он постепенно приходил в себя. –
Хороший парень, – повторил мой двойник из будущего.

− Зачем же лопатой, если хороший?! – ужаснулся я.
− Это не я, это ты его так. Похоже, иначе было нельзя. –

Люк захлопнулся, из-за иллюминатора «Я» показал мне же-
стами, чтобы я поскорее отправлял его обратно в будущее –
на мониторе значилось «0 год, 2.06».

Я послушно нажал кнопку, с жужжанием и клацаньем ма-
шина заработала и отправила пришельца из будущего обрат-
но – в заданное время. Если, конечно, он не перепутал да-



 
 
 

ту. А если перепутал? Значит, мы снова встретимся в два
часа шесть минут? Или я должен буду еще раньше перене-
стись в прошлое или будущее? По спине у меня пробежал
холодок. Я совсем иначе представлял себе наступление но-
вой эры. Начиналась она с невообразимого бардака, в кото-
рый медленно, но верно, превращалась моя жизнь.

Оплотом спокойствия, островком тишины в океане жиз-
ненного хаоса, для меня всегда была семья. Поэтому я схва-
тил трубку, снова набрал номер… и услышал, как жена за-
хлебывается в истерике.

− Ты должен немедленно приехать! – кричала Лида. – Я
боюсь… – Она едва не плакала, пребывая в жутком нервном
напряжении.
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