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При родах врач повредил ей ключицу и, объявившись на
свет, она день и ночь напропалую орала благим матом. На
шестые сутки, чтобы утихомирить новорожденную, перепу-
ганный белый халат ввел морфия. Девочка успокоилась и
блаженно заснула на руках матери.

Врач втайне от родителей продолал колоть ей морфий до
тех пор, пока ключица не срослась. И тогда другая боль охва-
тила ее. Ничего не понимая, ребенок привык к наркотику и
теперь у него начались ломки.

Маленькая девочка билась в истерике. Ее организм тре-
бовал укольчика – лекарства, от которого становилось тепло,
уютно и спокойно, как в утробе. Но у врача подоспел отпуск
и он улетел на Багамы.

А девочка ничего не ела и почти не пила. Исходила кри-
ком и слабела на глазах. Мать, глядя на измученное неведо-
мой болью создание, тихо съезжала с катушек. И тогда дру-
гой, не уехавший на Багамы врач, с трудом найдя вену на
крошечной ручонке, воткнул туда трубку от капельницы –
накормил кровь глюкозой и витамином «Ц». Девочка выжи-
ла.



 
 
 

Врач, глянув на календарь с купающимися багамными де-
вицами, вздохнул и посоветовал:

– Везите ее к морю для окончательного…

Родители – известные деятели балета немедля купили би-
леты в мягкий вагон и в ту же ночь повезли дочь в соленую и
теплую сторону. Но на одной из станций мама с папой узрели
на перроне продавца мороженного и не удержались, глянув
на крепко спящую девочку, выбежали на минутку.

Ребенок не проснулся, когда поезд тронулся. Не разбуди-
ли девочку и крики за окном. Это кричала ее хрупкая мать,
на которую возле самой двери вагона наехал каток, уклады-
вающий на перроне новый асфальт. И это кричал отец, на-
прасно вставивший руку в железное колесо – злая машина
не остановилась. Без каких-либо документов балетная чета
скончалась на месте.

Только через час девочка почувствовала угрызения голо-
да и проснулась. Писклявым голоском потребовала еды, а
заодно воды и сухих пеленок. Но в запертом купе ее никто
не услышал. Напрасно бегала она глазенками по пустым пол-
кам. Напрасно пускала пузыри и переходила на визг. Никто.
Никого.



 
 
 

Только через сутки, когда поезд на конечной станции за-
гнали в тупик, кто-то заглянул в купе и, аккуратно сложив в
узел балетные вещи, кивнул осипшему ребенку:

– Пока…

Лежать бы ей так еще сутки до обратного рейса, но зашла
в вагон добрая старая уборщица. Охнув, положила девочку
в ведро, отнесла на станционный милицейский пост:

– Найденыш…

Старший сержант прикрепил к ее пеленке бирку: «Вещ.
док. № 374». Потом вздохнул и налил девочке кружку креп-
кого чая без сахара, который он съел еще по утру.

Ребенок требовал молока, воды. Но в конце концов выпил
горькой жижи. Сердечко его забилось как бешеный мотор.

Старший сержант ничего не слышал. Он заснул у окна.
Ему снилась невеста его еще более старшего по званию то-
варища. И рев девочки он принимал за рыданья собственной
жены.

Утром старший сержант отвез ее в детский дом. Там, на-



 
 
 

конец, она набила свой бледный животик. Повар с удивле-
нием влил в нее все остатки позавчерашней манной каши.
Глянул на вчерашнюю, но заведующий остановил его:

– Не можем мы взять найденыша. В связи с переполнен-
ностью…

Старший сержант вернулся на станцию и, не смотря на
визг девочки, еще раз напоил ее чаем без сахара. Найдя же
подготовленный к отправлению состав, положил ребенка на
багажную полку в одном из дальних купе.

Двенадцать лет каталась она с ветерком по всей стране. С
одного поезда ее перекладывали на другой. Иногда перебра-
сывали. Позже переводили за ручку.

Девочка не знала, когда следующий раз ей сердобольно
плеснут чая, кофе или портвейна напополам с вермутом. И
потому не плакала, сберегая так необходимую для поддержа-
ния жизнедеятельности влагу. Она просто смотрела на мир
переполненными как детские дома глазами. Ясными и груст-
ными.

На одной из станций пьяный проводник пересадил ее в
никуда не идущий вагон. Окоченев, девочка вышла из него
и, оглянувшись, не нашла ни одного поезда вокруг. Шагнула



 
 
 

на тропинку, пересекающую рельсы. Добрела до большого
здания и постучала в окно с нарисованной рожей, похожей
на опухшее лицо последнего из виденных ею проводников.

По причине сильного мороза приблудную девочку без до-
кументов взяли истопником в школу. Она колола чурки, за-
сыпала уголь, топила огромную как паровоз печь, а между
делом посещала уроки.
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