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Константин Михайлович Станюкович
Червонный валет

 
I
 

Жорж рос здоровым, краснощеким мальчуганом, с прелестными белокурыми локонами
и большими томными, черными глазами. Знакомые дамы находили Жоржа прелестным ребен-
ком; часто щекотали маленькими пальцами его подбородок и звонко чмокали в его сочные,
румяные губы, вызывая краску удовольствия и стыда на мягкие, круглые щеки тринадцатилет-
него мальчика. Адъютанты и подчиненные его отца носили Жоржу конфеты и сладкие пирожки
и нередко называли Жоржа при родителях умным мальчиком, так что Жорж очень рано при-
вык считать себя прелестным и умным существом.

Мальчика одевали роскошно, хотя, случалось, забывали подолгу менять белье, кормили
на убой, часто меняли гувернанток и нянек и затем не обращали на него никакого внимания.
Да и некому было. Отец Жоржа, высокий, старый, суровый генерал достопамятной крымской
эпохи1, снимавший казенной меркой ширину солдатских подметок, – по утрам бывал занят
службой, вечера проводил за картами и особенной нежностью к детям не отличался. Офици-
альное: “доброго утра, папенька”, с поцелуем руки утром, и такое же приветствие вечером –
вот и все первоначальные сношения ребенка с отцом. К тому же ребенок боялся отца. Его
суровый вид, его седые, торчащие тараканьи усы, мутный взгляд оловянных глаз, вспыльчивые
окрики: “я тебя!” наводили на мальчика такой трепет, особливо в первые годы его детства, что
после каждого прихода в темный, мрачный кабинет с пожеланиями доброго утра и доброго
вечера мальчику переменяли панталончики2. Так страшна казалась ему высокая, сухая фигура
генерала, заставлявшая трепетать не только ребенка, но и всех взрослых в этом доме. Впрочем,
этот трепет понемногу проходил. Мальчик хотя и боялся, но менее трепетал отца, умея найти
в нем слабые стороны, которые и эксплуатировал довольно ловко для ребенка своих лет.

Мать, полная, добродушная женщина лет за сорок, любила без памяти Жоржа, этого
Вениамина семейства3, с рождением которого отношения супругов приняли совершенно иной
характер. После родов Жоржа генерал нашел, что жена не в меру полна, дрябла и стара, и
прекратил посещения ее половины. Генеральша обезумела и стала чаще страдать приливами
крови и необузданными припадками ревности. Первое время она с пеной у рта, в одной юбке
врывалась в кабинет мужа и требовала объяснений. Тогда происходили ужасные сцены. Сперва
муж сдерживал себя, молча выслушивая бестолковый лексикон ругательств, но, когда бешеная
женщина теряла всякую меру, седые усы шевелились как-то скоро и страшно, лицо бледнело,
скулы быстро двигались, и он глухо произносил: “уйди!” Она, разумеется, в ответ посылала
проклятия, а он бешено заносил руку…

Из кабинета раздавались отчаянные истерические рыдания; мать металась по полу и
наконец замирала в обмороке. Маленький Жорж не раз подглядывал эти сцены и жалел мать.

После таких сцен генеральша, казалось, еще более привязывалась к своему последышу.
Засовывая ему в рот сласти и обливаясь градом слез, она невольно изливала свои жалобы
на отца перед сыном и как-то невзначай, сама не понимая, что делает, посвящала его в свои
тайны. Мать баловала сына, потакала капризам, рядила в дорогие курточки, мотала вместе с

1 …генерал достопамятной крымской эпохи… – Имеется в виду Крымская война 1853-1856 гг.
2 …после каждого прихода в темный, мрачный кабинет с пожеланиями доброго утра и доброго вечера мальчикупереме-

няли панталончики. – Подобная ситуация описана в VII главе рассказа “Грозный адмирал” (том 3 наст. издания).
3 …этого Вениамина семейства… – т.е. младшего и любимейшего сына. Вениамин – младший и самый любимый сын

библейского патриарха Иакова.



К.  М.  Станюкович.  «Червонный валет»

6

ним деньги на сласти, иногда возилась с ним подолгу, забавлялась, как дитя игрушкой, иногда
забывала, что не видала его по целым дням. Она выезжала, принимала гостей, читала француз-
ские романы и с каким-то наслаждением поруганного женского самолюбия занималась наблю-
дениями за любовными интригами мужа. И в этом занятии Жорж мало-помалу сделался ее
хорошим помощником. Сперва мать под благовидными предлогами посылала Жоржа к отцу, с
целью застать его врасплох, но мало-помалу посылки эти стали повторяться без всяких пред-
логов, и дело дошло наконец до того, что мать с сыном нередко совершенно серьезно обсуж-
дали сообща какой-нибудь новый план засады, из которой Жоржу можно было бы хорошо рас-
смотреть, как отец целует и щиплет гувернантку.

Гувернантки у Жоржа менялись очень часто. То сами уходили от преследований гене-
рала, то оставляли дом вследствие ревнивых придирок и дерзостей генеральши. Генерал не
давал им спуска. Он как-то выписывал всегда хорошеньких гувернанток и был мастер немед-
ленно становиться с ними на короткую ногу. Та же история бывала и с няньками.

Сангвиник по характеру, генеральша быстро отдавалась впечатлениям. Точно ребенок,
она удивительно скоро переходила от гнева к ласке, от слез к смеху. Часто, слушая отчет Жор-
женьки о том, как папенька в коридоре “обнимал и щипал” новую “няню Дашу”, мать хохо-
тала до слез, заставляя Жорженьку повторять рассказ о похождениях “старого развратника”,
как она всегда за глаза называла своего мужа. Жорж повторял и подчас присочинял подробно-
сти, мелькавшие в его воображении… Благодаря этим беседам с матерью, инстинкты мальчика
просыпались ранее времени, и Жорж уже подолгу льнул к губам знакомых дам, целовавших
“прелестного малютку”, и краска, являвшаяся при этом на его круглые щеки, не была краской
стыда.



К.  М.  Станюкович.  «Червонный валет»

7

 
II

 
Отец нередко давал Жоржу пощечины, дирал за уши и, случалось, секал. Но причины

наказаний были до того разнообразны, что разобраться в них и выискать какую бы то ни было
руководящую идею было совершенно невозможно. Иногда мальчика наказывали за разорван-
ный воротник рубашки, иногда проходил даром раскроенный лоб дворового мальчишки. Раз
высекли за то, что он солгал, другой раз простили за то, что украл какую-то безделку у своей
тетки. Генерал особенно не любил, когда разбивали или портили вещи, и за это всегда нака-
зывал.

Жорж выл не столько от боли, сколько от стыда и злости, и искал случая поймать отца
в его шаловливых похождениях. Он ласково упрашивал Каролину Карловну, свою молодень-
кую гувернантку, идти с ним после обеда, в шесть часов, гулять в большой сад сзади дома и,
отпросившись в оранжерею, оставлял гувернантку одну на скамейке в тени аллеи за книгой
и убегал назад следить за приходом отца. Скоро резкий, отрывистый кашель давал знать, что
отец в саду – он всегда гулял в эти часы, – и Жорж, заметив отца, осторожно обегал к тому
месту, где сидела Каролина Карловна, забивался в кусты и, притаив дыхание, ждал с нетерпе-
нием интимных сцен.

Генерал, заметив блестевшее под лучами заходящего солнца женское платье, шел на него,
как мотылек на огонь. Пугливо озираясь, он садился около и начинал какой-то странный, обры-
вистый разговор. Мальчик напрягал свой острый слух, и до его ушей долетали отрывочные
фразы с привычной резкостью казармы, несколько смягченной близостью женщины и процес-
сом ухаживания.

Кровь стучала в виски маленького шпиона. Он ловил обрывки фраз и нетерпеливо ждал
обычного перехода от слов к делу.

– Мальчик где? Бегает?
– В оранжерее…
Скверная, торжествующая улыбка скашивала лицо “прелестного мальчика” при этих сло-

вах. Он напряженней вытягивал шею.
Опять доносился резкий шепот, раздражавший возбужденные нервы Жоржа.
– Сегодня придете?
– Она… Следит… Мне… Не знаю…
– Милая… приходите!
– Оставьте… Как можно… Заметят…
Генерал обнимал Каролину Карловну и молча, как зверь, целовал ее. Она тихо вырыва-

лась, шептала какие-то неясные слова… Он не слушал ее лепета и, не роняя слова, продолжал
молча щекотать подбородок, целовать лицо, шею…

Среди тишины сада до мальчика долетали таинственно заманчивые звуки, усиленное
дыхание, какая-то глухая возня. Он видел все и в то же время ничего не видал. Какой-то туман
заволакивал глаза, кровь приливала к голове, и он, обливаясь питом от внутреннего волне-
ния, снова напрягал зрение, пожирая глазами туманную картину. Он восхищался, трепетал и
злился. Он готов был броситься к отцу и в то же время замирал от страха при мысли, что его
заметят. Он на секунду закрывал глаза, чтобы, снова открыв их, полнее насладиться зрелищем.
Так пьяница на время оставляет вино, чтобы найти в нем новую прелесть.

Осторожно, задерживая дыханье, как мышь в близком соседстве кота, бережно раздви-
гая ветви кустов, он отполз назад, поднялся, перевел дух, бегом обежал две аллеи и, с видом
шаловливого, невинного мальчика, разлетелся по боковой тропинке со всех ног к скамейке и
остановился, как вкопанный, будто испуганный присутствием отца.
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Генерал быстро отдернул руку от талии гувернантки, как-то заискивающе, с видом только
что высеченного школьника, взглянул на Жоржа и тотчас опустил глаза. Ловким движением
руки поправив прическу, гувернантка искоса бросила ласково-боязливый взгляд на мальчика.
Щеки ее горели, глаза точно убегали внутрь. Наступили те ужасные секунды невыносимого
положения, когда каждый понимает, что другой видел и понял свершившееся, но в то же время
каждый делает вид, что он ничего не видал и ничего не знает.

– Где бегал? – резко спросил отец.
– В оранжерее, папенька. Какие там ананасы! – воскликнул мальчик с деланным востор-

гом. – Федор говорит, что к воскресенью поспеют.
– Большие, Жорж? – спросила, в свою очередь, гувернантка, чтобы что-нибудь спросить.
– Огромные… вот какие, Каролина Карловна! – оживленно рассказывал Жорж, радостно

глядя на смущенное лицо Каролины Карловны.
– Напомни мне о них, Жорж… напомни! Да!.. – Тут генерал перевел дух, словно в горле

поперхнулось. – Да… Ты все просился в цирк! Вот тебе, сходи в цирк, мальчик, сходи! – как-
то скоро проговорил отец, вынимая из бисерного кошелька новенький серебряный рубль и
брезгливо отдавая его Жоржу.

С этими словами генерал встал, пошел было по аллее, но, сделав несколько нерешитель-
ных шагов, вернулся, тронул Жоржа под локоть и сказал:

– В цирк завтра идти можно. Можно!.. Там лошади есть… лошади… Верхом на них
ездят… хорошо…

Он выговорил эти слова неестественно, растерянно и, понизив вдруг голос, как бы мимо-
ходом, не глядя на Жоржа, обронил глухим голосом, отходя от сына:

– Да не болтай… Матери вздору не болтай!..
И быстрыми, спорыми солдатскими шагами, звякая по песку подошвами, генерал уда-

лился и скоро скрылся в боковой аллее.
Жорж любовно глядел на блестевший на ладони серебряный рублевик и смутно чув-

ствовал какую-то гадость на душе. Конечно, он завтра пойдет в цирк – в цирке очень весело
бывать, – возьмет с собою лакея Федьку, своего любимца, и купит лакомств, а все-таки эта
серебряная монета словно прожигала ладонь, и ему хотелось скорей от нее избавиться, разме-
нять ее, что ли, чтобы не видеть ее. И этот растерянный вид отца не доставил ему ожидаемого
удовлетворения, а, напротив, кольнул его в сердце, именно кольнул. Несмотря на страх, он
все-таки любил отца и теперь любит, но как-то не так, точно в любви оказалась прореха, из-
за которой выглядывали школьнически бегавшие глаза отца, и этот блестящий, гадкий рубль,
и эти глухие слова: “не болтай!”

“Ах, зачем я все видел!”
Сложный процесс мысли и чувств происходил в мальчике. Чувство раскаяния, боли за

отца, чувство стыда охватили теплом его детское сердце. Он как-то приник, швырнул от себя
рубль и, тихо повернувшись, в раздумье побрел к скамейке. Когда он поднял глаза и увидал
перед собою красивую Каролину Карловну, залитую багровым светом заходящих лучей, он
бросился к ней и нервно зарыдал у нее на груди, как бы ища оправдания. Она пригрела его,
ласково перебирая его шелковистые кудри, а мальчик тихо всхлипывал, убаюкиваемый ровным
дыханием груди и ласковым щекотанием женских пальцев.

– Ты, Жорж, милый мой, не болтай. Не говори маменьке. Я тебя любить буду.
– Нет… нет… не буду… Я ничего не видал! – отвечал, нервно всхлипывая, мальчик.
А в голове пронеслось: “К чему она просит… ах, зачем? Она хорошая и отец хороший…

я дурной… я один!”
Но Каролина Карловна вряд ли понимала, что делается с мальчиком. В ответ на его слова

она с живостью заметила:
– Да и нечего было видеть. Папаша только подошел и спросил, где ты?
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Мальчик привскочил.
“Зачем лжет она? Зачем?”
Он поднял на нее строгие, злые глаза. Она встретила их смеющимся ласковым взглядом

и стала целовать его глаза. Жорж прикрыл их, как бы позволяя продолжать, потом отдернулся,
затрепетал, как подстреленная птица, порывисто приблизил губы и стал покрывать горячими
поцелуями лицо, шею, грудь Каролины Карловны. Она не противилась, не отшатнулась с ужа-
сом от мальчика, а громко смеялась подзадоривающим смехом.

Когда они вернулись домой, Жорж вспомнил о брошенном рубле и ни слова не сказал
матери о бывшей в саду сцене.
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III

 
Четырнадцатилетний отрок вместе с шестидесятилетним отцом разделял благосклон-

ность Каролины.
По какому-то безмолвному уговору между ними, тайна сохранялась со стороны мальчика

бережно, и отец был обязан сыну за то, что в это время не было сцен ревности со стороны
матери. Понял ли это старик, или это было делом Каролины, но только отец стал как-то мягче
относиться к сыну и сквозь пальцы смотрел на его проделки, за которые прежде наказывал.

И мать Жоржа стихла на время, обманутая своим любимцем. На расспросы свои она
получала от Жоржа ответы более или менее удовлетворительные и все ждала, что муж положит
супружеский гнев на милость.

Занятия Жоржа шли своим чередом. К нему приходили учителя и оставались довольны
его успехами; Каролина учила болтать по-французски и по-английски; знакомые дамы по-
прежнему его ласкали, но он уже, с испорченностью развращенного мальчишки, иногда так
взглядывал им в глаза, что они краснели под взглядом “прелестного малютки”.

Нередко в гостиной, где мальчика показывали гостям и лицемерие которой было уже
знакомо Жоржу – при нем ни отец, ни мать не стеснялись бранить тех, кого в гостиной потом
особенно ласково принимали, – Жорж убегал через двор в людскую и нередко проводил часы,
наблюдая игру в три листика4 и марьяж и слушая с видом опытного барчука двусмысленные
сальности кучеров и лакеев. Он нередко сам начинал рассказывать о достоинствах Фионы
перед Дашей и раз обмолвился таким выражением, что людская залилась громким смехом.
Один только старый кучер Павел как-то строго, удивленно посмотрел своими серьезными
серыми глазами на Жоржа и, сожалительно покачивая седой головой, заметил:

– Ай-ай, барчук, и вам не стыдно?
Жорж было сконфузился под взглядом серьезных глаз кучера, но боязнь показаться

смешным перед другими лицами, бывшими в людской, заставила его нагло улыбнуться и, с
напускным нахальством, ответить:

– А тебе, старому, какое дело? Твое дело за лошадьми смотреть, а не за мной.
Павел только уныло как-то покачал головой и не сказал более ни слова. Лакеи одобри-

тельно хихикали, что молодой барчук знатно отбрил вечно угрюмого Павла.
В доме забывали о Жорже, и только к обеду в людскую вбегала одна из горничных и

торопливо звала Жоржа домой.
– Пойдемте, барчук, сейчас же за стол садятся. Скорей, барчук, скорей! – торопила его

востроглазая горничная.
Жорж несколько ломался перед ней, желая показать, что он не боится, если и опоздает, и

нарочно лениво приподымался с сомнительной кучерской постели, на которой валялся в своей
бархатной курточке и валансьенах5.

– Да ну же, Егор Николаевич, нечего нежничать… Пойдемте, а то из-за вас мне доста-
нется.

Они схватывались за руки и бегом, с веселым хохотом, бежали через двор.
Жоржа чистили, причесывали волосы, и он входил в столовую с Каролиной, которая

чинно вела за руку чистого, милого, благовоспитанного мальчика. За обедом всегда были гости
и родные. Генерал жил открыто и ел хорошо. Если он бывал в духе, шел веселый разговор, гово-

4 Три листика – название карточной игры; марьяж – термин карточной игры, обозначающий совокупность двух карт –
короля и дамы.

5 …Валансьены – кружева (франц.); здесь: сорочка, отделанная кружевами.
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рили о новых назначениях по случаю ожидавшейся восточной войны6, передавали сплетни,
рассказывали двусмысленные истории о местных дамах. Старший брат Жоржа, женатый, кра-
сивый полковник, не стесняясь присутствием жены и сестер, бойко рассказывал свои похожде-
ния на Кавказе, вызывая некоторыми подробностями веселый смех и улыбку на уста генерала.
Каролина стыдливо опускала глаза. Жорж, с наивным видом непонимающего ребенка, вслу-
шивался в оценку достоинств черкешенок. Обед проходил приятно: чувствовалась усыпляю-
щая тяжесть от лакомых блюд и вина. Генерала ничто не рассердило, и, против обыкновения,
ни один из лакеев не ждал после обеда собственноручной генеральской расправы за неисправ-
ности, и потому все лакеи были так же веселы, как и господа.

С приездом главного начальника в город С.7 дом генерала оживился еще более. Нака-
нуне великой драмы, казалось, никто не предвидел будущих развалин. Приезжие из Петер-
бурга штабные офицеры и адъютанты внесли за собой ту прелесть недосказанных слов, улыбок,
жестов, которая особенно понравилась замужним сестрам Жоржа и другим дамам. Сам генерал
как будто смягчился: стал веселей, внимательней, менее груб и резок и был в восторге от посе-
щений важных лиц. Генеральша хохотала до слез, слушая самые скабрезные анекдоты и про-
читывая свежие французские романы, привезенные петербургскими гостями. Сестры Жоржа
наряжались и кокетничали; петербургские адъютанты снисходительно ухаживали для развле-
чения. В большом, густом саду, среди аромата цветов и зелени, часто пили по вечерам чай,
и в темных сумерках теплой южной ночи раздавался веселый смех, женские недосказанные
обмолвки, полуфразы, нежные намеки и хвастливые возгласы: “мы их шапками закидаем!”

6 …по случаю ожидавшейся восточной войны… – см. прим. к стр. 44.
7 …в город С. – Речь идет о Севастополе.
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