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Аннотация
Рассказ, по словам Станюковича, был написан по

“горячим следам” уголовного процесса над “Червонными
валетами”  – молодыми авантюристами из привилегированных
слоев общества.
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I
 

Жорж рос здоровым, краснощеким мальчуганом, с пре-
лестными белокурыми локонами и большими томными, чер-
ными глазами. Знакомые дамы находили Жоржа прелестным
ребенком; часто щекотали маленькими пальцами его подбо-
родок и звонко чмокали в его сочные, румяные губы, вы-
зывая краску удовольствия и стыда на мягкие, круглые ще-
ки тринадцатилетнего мальчика. Адъютанты и подчиненные
его отца носили Жоржу конфеты и сладкие пирожки и неред-
ко называли Жоржа при родителях умным мальчиком, так
что Жорж очень рано привык считать себя прелестным и ум-
ным существом.

Мальчика одевали роскошно, хотя, случалось, забывали
подолгу менять белье, кормили на убой, часто меняли гувер-
нанток и нянек и затем не обращали на него никакого вни-
мания. Да и некому было. Отец Жоржа, высокий, старый, су-
ровый генерал достопамятной крымской эпохи1, снимавший

1  …генерал достопамятной крымской эпохи… – Имеется в виду Крымская



 
 
 

казенной меркой ширину солдатских подметок, – по утрам
бывал занят службой, вечера проводил за картами и особен-
ной нежностью к детям не отличался. Официальное: “добро-
го утра, папенька”, с поцелуем руки утром, и такое же при-
ветствие вечером – вот и все первоначальные сношения ре-
бенка с отцом. К тому же ребенок боялся отца. Его суро-
вый вид, его седые, торчащие тараканьи усы, мутный взгляд
оловянных глаз, вспыльчивые окрики: “я тебя!” наводили на
мальчика такой трепет, особливо в первые годы его детства,
что после каждого прихода в темный, мрачный кабинет с по-
желаниями доброго утра и доброго вечера мальчику переме-
няли панталончики2. Так страшна казалась ему высокая, су-
хая фигура генерала, заставлявшая трепетать не только ре-
бенка, но и всех взрослых в этом доме. Впрочем, этот тре-
пет понемногу проходил. Мальчик хотя и боялся, но менее
трепетал отца, умея найти в нем слабые стороны, которые и
эксплуатировал довольно ловко для ребенка своих лет.

Мать, полная, добродушная женщина лет за сорок, люби-
ла без памяти Жоржа, этого Вениамина семейства 3, с рож-
дением которого отношения супругов приняли совершенно
иной характер. После родов Жоржа генерал нашел, что же-

война 1853-1856 гг.
2 …после каждого прихода в темный, мрачный кабинет с пожеланиями доб-

рого утра и доброго вечера мальчикупеременяли панталончики.  – Подобная си-
туация описана в VII главе рассказа “Грозный адмирал” (том 3 наст. издания).

3 …этого Вениамина семейства… – т.е. младшего и любимейшего сына. Вени-
амин – младший и самый любимый сын библейского патриарха Иакова.



 
 
 

на не в меру полна, дрябла и стара, и прекратил посещения
ее половины. Генеральша обезумела и стала чаще страдать
приливами крови и необузданными припадками ревности.
Первое время она с пеной у рта, в одной юбке врывалась в
кабинет мужа и требовала объяснений. Тогда происходили
ужасные сцены. Сперва муж сдерживал себя, молча выслу-
шивая бестолковый лексикон ругательств, но, когда бешеная
женщина теряла всякую меру, седые усы шевелились как-то
скоро и страшно, лицо бледнело, скулы быстро двигались, и
он глухо произносил: “уйди!” Она, разумеется, в ответ посы-
лала проклятия, а он бешено заносил руку…

Из кабинета раздавались отчаянные истерические рыда-
ния; мать металась по полу и наконец замирала в обморо-
ке. Маленький Жорж не раз подглядывал эти сцены и жалел
мать.

После таких сцен генеральша, казалось, еще более привя-
зывалась к своему последышу. Засовывая ему в рот сласти
и обливаясь градом слез, она невольно изливала свои жало-
бы на отца перед сыном и как-то невзначай, сама не пони-
мая, что делает, посвящала его в свои тайны. Мать балова-
ла сына, потакала капризам, рядила в дорогие курточки, мо-
тала вместе с ним деньги на сласти, иногда возилась с ним
подолгу, забавлялась, как дитя игрушкой, иногда забывала,
что не видала его по целым дням. Она выезжала, принима-
ла гостей, читала французские романы и с каким-то насла-
ждением поруганного женского самолюбия занималась на-



 
 
 

блюдениями за любовными интригами мужа. И в этом заня-
тии Жорж мало-помалу сделался ее хорошим помощником.
Сперва мать под благовидными предлогами посылала Жор-
жа к отцу, с целью застать его врасплох, но мало-помалу по-
сылки эти стали повторяться без всяких предлогов, и дело
дошло наконец до того, что мать с сыном нередко совершен-
но серьезно обсуждали сообща какой-нибудь новый план за-
сады, из которой Жоржу можно было бы хорошо рассмот-
реть, как отец целует и щиплет гувернантку.

Гувернантки у Жоржа менялись очень часто. То сами ухо-
дили от преследований генерала, то оставляли дом вслед-
ствие ревнивых придирок и дерзостей генеральши. Генерал
не давал им спуска. Он как-то выписывал всегда хорошень-
ких гувернанток и был мастер немедленно становиться с ни-
ми на короткую ногу. Та же история бывала и с няньками.

Сангвиник по характеру, генеральша быстро отдавалась
впечатлениям. Точно ребенок, она удивительно скоро пере-
ходила от гнева к ласке, от слез к смеху. Часто, слушая от-
чет Жорженьки о том, как папенька в коридоре “обнимал и
щипал” новую “няню Дашу”, мать хохотала до слез, застав-
ляя Жорженьку повторять рассказ о похождениях “старого
развратника”, как она всегда за глаза называла своего мужа.
Жорж повторял и подчас присочинял подробности, мелькав-
шие в его воображении… Благодаря этим беседам с матерью,
инстинкты мальчика просыпались ранее времени, и Жорж
уже подолгу льнул к губам знакомых дам, целовавших “пре-



 
 
 

лестного малютку”, и краска, являвшаяся при этом на его
круглые щеки, не была краской стыда.



 
 
 

 
II

 
Отец нередко давал Жоржу пощечины, дирал за уши и,

случалось, секал. Но причины наказаний были до того раз-
нообразны, что разобраться в них и выискать какую бы то
ни было руководящую идею было совершенно невозможно.
Иногда мальчика наказывали за разорванный воротник ру-
башки, иногда проходил даром раскроенный лоб дворово-
го мальчишки. Раз высекли за то, что он солгал, другой раз
простили за то, что украл какую-то безделку у своей тетки.
Генерал особенно не любил, когда разбивали или портили
вещи, и за это всегда наказывал.

Жорж выл не столько от боли, сколько от стыда и злости,
и искал случая поймать отца в его шаловливых похождени-
ях. Он ласково упрашивал Каролину Карловну, свою моло-
денькую гувернантку, идти с ним после обеда, в шесть часов,
гулять в большой сад сзади дома и, отпросившись в оран-
жерею, оставлял гувернантку одну на скамейке в тени аллеи
за книгой и убегал назад следить за приходом отца. Скоро
резкий, отрывистый кашель давал знать, что отец в саду –
он всегда гулял в эти часы, – и Жорж, заметив отца, осто-
рожно обегал к тому месту, где сидела Каролина Карловна,
забивался в кусты и, притаив дыхание, ждал с нетерпением
интимных сцен.

Генерал, заметив блестевшее под лучами заходящего



 
 
 

солнца женское платье, шел на него, как мотылек на огонь.
Пугливо озираясь, он садился около и начинал какой-то
странный, обрывистый разговор. Мальчик напрягал свой
острый слух, и до его ушей долетали отрывочные фразы с
привычной резкостью казармы, несколько смягченной бли-
зостью женщины и процессом ухаживания.

Кровь стучала в виски маленького шпиона. Он ловил об-
рывки фраз и нетерпеливо ждал обычного перехода от слов
к делу.

– Мальчик где? Бегает?
– В оранжерее…
Скверная, торжествующая улыбка скашивала лицо “пре-

лестного мальчика” при этих словах. Он напряженней вытя-
гивал шею.

Опять доносился резкий шепот, раздражавший возбуж-
денные нервы Жоржа.

– Сегодня придете?
– Она… Следит… Мне… Не знаю…
– Милая… приходите!
– Оставьте… Как можно… Заметят…
Генерал обнимал Каролину Карловну и молча, как зверь,

целовал ее. Она тихо вырывалась, шептала какие-то неясные
слова… Он не слушал ее лепета и, не роняя слова, продол-
жал молча щекотать подбородок, целовать лицо, шею…

Среди тишины сада до мальчика долетали таинственно за-
манчивые звуки, усиленное дыхание, какая-то глухая возня.



 
 
 

Он видел все и в то же время ничего не видал. Какой-то ту-
ман заволакивал глаза, кровь приливала к голове, и он, обли-
ваясь питом от внутреннего волнения, снова напрягал зре-
ние, пожирая глазами туманную картину. Он восхищался,
трепетал и злился. Он готов был броситься к отцу и в то же
время замирал от страха при мысли, что его заметят. Он на
секунду закрывал глаза, чтобы, снова открыв их, полнее на-
сладиться зрелищем. Так пьяница на время оставляет вино,
чтобы найти в нем новую прелесть.

Осторожно, задерживая дыханье, как мышь в близком со-
седстве кота, бережно раздвигая ветви кустов, он отполз на-
зад, поднялся, перевел дух, бегом обежал две аллеи и, с ви-
дом шаловливого, невинного мальчика, разлетелся по боко-
вой тропинке со всех ног к скамейке и остановился, как вко-
панный, будто испуганный присутствием отца.

Генерал быстро отдернул руку от талии гувернантки, как-
то заискивающе, с видом только что высеченного школьни-
ка, взглянул на Жоржа и тотчас опустил глаза. Ловким дви-
жением руки поправив прическу, гувернантка искоса броси-
ла ласково-боязливый взгляд на мальчика. Щеки ее горели,
глаза точно убегали внутрь. Наступили те ужасные секунды
невыносимого положения, когда каждый понимает, что дру-
гой видел и понял свершившееся, но в то же время каждый
делает вид, что он ничего не видал и ничего не знает.

– Где бегал? – резко спросил отец.
– В оранжерее, папенька. Какие там ананасы! – восклик-



 
 
 

нул мальчик с деланным восторгом. – Федор говорит, что к
воскресенью поспеют.

– Большие, Жорж? – спросила, в свою очередь, гувернант-
ка, чтобы что-нибудь спросить.

– Огромные… вот какие, Каролина Карловна! – оживлен-
но рассказывал Жорж, радостно глядя на смущенное лицо
Каролины Карловны.

– Напомни мне о них, Жорж… напомни! Да!.. – Тут ге-
нерал перевел дух, словно в горле поперхнулось. – Да… Ты
все просился в цирк! Вот тебе, сходи в цирк, мальчик, схо-
ди! – как-то скоро проговорил отец, вынимая из бисерного
кошелька новенький серебряный рубль и брезгливо отдавая
его Жоржу.

С этими словами генерал встал, пошел было по аллее, но,
сделав несколько нерешительных шагов, вернулся, тронул
Жоржа под локоть и сказал:

– В цирк завтра идти можно. Можно!.. Там лошади есть…
лошади… Верхом на них ездят… хорошо…

Он выговорил эти слова неестественно, растерянно и, по-
низив вдруг голос, как бы мимоходом, не глядя на Жоржа,
обронил глухим голосом, отходя от сына:

– Да не болтай… Матери вздору не болтай!..
И быстрыми, спорыми солдатскими шагами, звякая по

песку подошвами, генерал удалился и скоро скрылся в боко-
вой аллее.

Жорж любовно глядел на блестевший на ладони серебря-



 
 
 

ный рублевик и смутно чувствовал какую-то гадость на ду-
ше. Конечно, он завтра пойдет в цирк – в цирке очень весе-
ло бывать, – возьмет с собою лакея Федьку, своего любимца,
и купит лакомств, а все-таки эта серебряная монета словно
прожигала ладонь, и ему хотелось скорей от нее избавиться,
разменять ее, что ли, чтобы не видеть ее. И этот растерян-
ный вид отца не доставил ему ожидаемого удовлетворения,
а, напротив, кольнул его в сердце, именно кольнул. Несмот-
ря на страх, он все-таки любил отца и теперь любит, но как-
то не так, точно в любви оказалась прореха, из-за которой
выглядывали школьнически бегавшие глаза отца, и этот бле-
стящий, гадкий рубль, и эти глухие слова: “не болтай!”

“Ах, зачем я все видел!”
Сложный процесс мысли и чувств происходил в мальчи-

ке. Чувство раскаяния, боли за отца, чувство стыда охватили
теплом его детское сердце. Он как-то приник, швырнул от
себя рубль и, тихо повернувшись, в раздумье побрел к ска-
мейке. Когда он поднял глаза и увидал перед собою краси-
вую Каролину Карловну, залитую багровым светом заходя-
щих лучей, он бросился к ней и нервно зарыдал у нее на гру-
ди, как бы ища оправдания. Она пригрела его, ласково пере-
бирая его шелковистые кудри, а мальчик тихо всхлипывал,
убаюкиваемый ровным дыханием груди и ласковым щекота-
нием женских пальцев.

– Ты, Жорж, милый мой, не болтай. Не говори маменьке.
Я тебя любить буду.



 
 
 

– Нет… нет… не буду… Я ничего не видал! – отвечал,
нервно всхлипывая, мальчик.

А в голове пронеслось: “К чему она просит… ах, зачем?
Она хорошая и отец хороший… я дурной… я один!”

Но Каролина Карловна вряд ли понимала, что делается с
мальчиком. В ответ на его слова она с живостью заметила:

–  Да и нечего было видеть. Папаша только подошел и
спросил, где ты?

Мальчик привскочил.
“Зачем лжет она? Зачем?”
Он поднял на нее строгие, злые глаза. Она встретила их

смеющимся ласковым взглядом и стала целовать его глаза.
Жорж прикрыл их, как бы позволяя продолжать, потом от-
дернулся, затрепетал, как подстреленная птица, порывисто
приблизил губы и стал покрывать горячими поцелуями ли-
цо, шею, грудь Каролины Карловны. Она не противилась, не
отшатнулась с ужасом от мальчика, а громко смеялась под-
задоривающим смехом.

Когда они вернулись домой, Жорж вспомнил о брошен-
ном рубле и ни слова не сказал матери о бывшей в саду сцене.



 
 
 

 
III

 
Четырнадцатилетний отрок вместе с шестидесятилетним

отцом разделял благосклонность Каролины.
По какому-то безмолвному уговору между ними, тайна

сохранялась со стороны мальчика бережно, и отец был обя-
зан сыну за то, что в это время не было сцен ревности со сто-
роны матери. Понял ли это старик, или это было делом Ка-
ролины, но только отец стал как-то мягче относиться к сыну
и сквозь пальцы смотрел на его проделки, за которые прежде
наказывал.

И мать Жоржа стихла на время, обманутая своим любим-
цем. На расспросы свои она получала от Жоржа ответы бо-
лее или менее удовлетворительные и все ждала, что муж по-
ложит супружеский гнев на милость.

Занятия Жоржа шли своим чередом. К нему приходили
учителя и оставались довольны его успехами; Каролина учи-
ла болтать по-французски и по-английски; знакомые дамы
по-прежнему его ласкали, но он уже, с испорченностью раз-
вращенного мальчишки, иногда так взглядывал им в глаза,
что они краснели под взглядом “прелестного малютки”.

Нередко в гостиной, где мальчика показывали гостям и
лицемерие которой было уже знакомо Жоржу – при нем ни
отец, ни мать не стеснялись бранить тех, кого в гостиной
потом особенно ласково принимали, – Жорж убегал через



 
 
 

двор в людскую и нередко проводил часы, наблюдая игру в
три листика4 и марьяж и слушая с видом опытного барчу-
ка двусмысленные сальности кучеров и лакеев. Он нередко
сам начинал рассказывать о достоинствах Фионы перед Да-
шей и раз обмолвился таким выражением, что людская за-
лилась громким смехом. Один только старый кучер Павел
как-то строго, удивленно посмотрел своими серьезными се-
рыми глазами на Жоржа и, сожалительно покачивая седой
головой, заметил:

– Ай-ай, барчук, и вам не стыдно?
Жорж было сконфузился под взглядом серьезных глаз ку-

чера, но боязнь показаться смешным перед другими лицами,
бывшими в людской, заставила его нагло улыбнуться и, с на-
пускным нахальством, ответить:

–  А тебе, старому, какое дело? Твое дело за лошадьми
смотреть, а не за мной.

Павел только уныло как-то покачал головой и не сказал
более ни слова. Лакеи одобрительно хихикали, что молодой
барчук знатно отбрил вечно угрюмого Павла.

В доме забывали о Жорже, и только к обеду в людскую
вбегала одна из горничных и торопливо звала Жоржа домой.

– Пойдемте, барчук, сейчас же за стол садятся. Скорей,
барчук, скорей! – торопила его востроглазая горничная.

Жорж несколько ломался перед ней, желая показать, что

4 Три листика – название карточной игры; марьяж – термин карточной игры,
обозначающий совокупность двух карт – короля и дамы.



 
 
 

он не боится, если и опоздает, и нарочно лениво приподы-
мался с сомнительной кучерской постели, на которой валял-
ся в своей бархатной курточке и валансьенах5.

– Да ну же, Егор Николаевич, нечего нежничать… Пой-
демте, а то из-за вас мне достанется.

Они схватывались за руки и бегом, с веселым хохотом,
бежали через двор.

Жоржа чистили, причесывали волосы, и он входил в сто-
ловую с Каролиной, которая чинно вела за руку чистого, ми-
лого, благовоспитанного мальчика. За обедом всегда были
гости и родные. Генерал жил открыто и ел хорошо. Если
он бывал в духе, шел веселый разговор, говорили о новых
назначениях по случаю ожидавшейся восточной войны6, пе-
редавали сплетни, рассказывали двусмысленные истории о
местных дамах. Старший брат Жоржа, женатый, красивый
полковник, не стесняясь присутствием жены и сестер, бойко
рассказывал свои похождения на Кавказе, вызывая некото-
рыми подробностями веселый смех и улыбку на уста генера-
ла. Каролина стыдливо опускала глаза. Жорж, с наивным ви-
дом непонимающего ребенка, вслушивался в оценку досто-
инств черкешенок. Обед проходил приятно: чувствовалась
усыпляющая тяжесть от лакомых блюд и вина. Генерала ни-
что не рассердило, и, против обыкновения, ни один из лаке-
ев не ждал после обеда собственноручной генеральской рас-

5 …Валансьены – кружева (франц.); здесь: сорочка, отделанная кружевами.
6 …по случаю ожидавшейся восточной войны… – см. прим. к стр. 44.



 
 
 

правы за неисправности, и потому все лакеи были так же ве-
селы, как и господа.

С приездом главного начальника в город С. 7 дом генерала
оживился еще более. Накануне великой драмы, казалось, ни-
кто не предвидел будущих развалин. Приезжие из Петербур-
га штабные офицеры и адъютанты внесли за собой ту пре-
лесть недосказанных слов, улыбок, жестов, которая особен-
но понравилась замужним сестрам Жоржа и другим дамам.
Сам генерал как будто смягчился: стал веселей, вниматель-
ней, менее груб и резок и был в восторге от посещений важ-
ных лиц. Генеральша хохотала до слез, слушая самые ска-
брезные анекдоты и прочитывая свежие французские рома-
ны, привезенные петербургскими гостями. Сестры Жоржа
наряжались и кокетничали; петербургские адъютанты снис-
ходительно ухаживали для развлечения. В большом, густом
саду, среди аромата цветов и зелени, часто пили по вечерам
чай, и в темных сумерках теплой южной ночи раздавался ве-
селый смех, женские недосказанные обмолвки, полуфразы,
нежные намеки и хвастливые возгласы: “мы их шапками за-
кидаем!”

7 …в город С. – Речь идет о Севастополе.
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