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Аннотация
В книге представлены короткие и очень короткие рассказы,

в которых неожиданный сюжет заканчивается непредсказуемом
финалом.

Автор предлагает читателям позитивный взгляд на жизнь
в любых обстоятельствах, даже в кризисной ситуации. После
прочтения книги возникает вера в то, что ничего невозможного
нет, и появляется надежда на лучшее: для себя и для
всех. Женщина и мужчина, грани их отношений выявлены в
рассказах столь точно, что никого не оставит без сопереживания.
Литературные герои надолго останутся в памяти – это позволит
читателям действовать так, как советует опыт героев из
прочитанных рассказов.

Книга рекомендована людям старше 18 лет.
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Проза Сергея Андреева

 
Сергей Андреев подчиняется закону: хранить и переда-

вать другим все оттенки светлого, надеясь, что все наконец
заговорят на всемирном языке заботы друг о друге, душев-
ной близости, любви.

Дар Божий ни предугадать, ни утаить, ни отменить невоз-
можно. Сергей Андреев, как мало кто, наделён даром двоя-
кого свойства: раскрывать своё понимание счастья, трепет-
ной нежности, бережного отношения к другому, но также и
передавать ближнему своё убеждение в том, что душа чело-
века живёт ожиданием любви.

Особенно хороши очень короткие рассказы Андреева о
главном кратком отрезке жизни человека, вернее, двух лю-
дей – женщины и мужчины. У этого жанра есть великий
предшественник, не жанровый, но эмоциональный и экзи-
стенциональный – «Маленькие трагедии» Пушкина.

Все оттенки светлого, столь привлекательные в мирочув-
ствовании Сергея Андреева, существуют не сами по себе.
Они откуда-то берутся – из всех оттенков одиночества, бед,
напастей и неприкаянности. В центре и повествования, и сю-
жета, и интриги, и переживаний у Сергея Андреева всегда
женщина и мужчина (эта очередность мне привычнее) при
всём безмерном разнообразии их судеб, надежд, прозрений,
ошибок, огорчений и восторгов.



 
 
 

Какие бы драмы ни происходили с героями, как бы тра-
гично ни обрывались их жизни, у читателя по ходу чтения, от
рассказа к рассказу, нарастает ощущение накапливаемой по
крупице веры, надежды и любви, преодоления безысходно-
сти, всё более уверенных промельков света, проблесков рас-
света. Сергей Андреев – мастер, но здесь важны уже не сек-
реты писательского мастерства, а внутренняя человеческая
установка на светлую сторону жизни. И не столько в себе са-
мом, сколько в ближнем, забота о том, чтобы в ближнем, в
его душе неотвратимо наступал рассвет.

«Тонкие материи»; «Шиллер. Ода “К радости”»; «День
первый»; «Секреты ремесла»; «Воробышек»; «Ты должен
это знать»; «Где находится посёлок Хвойное»; «Инопланетя-
нин»; «Свобода выбора». Написавший эти маленькие, под-
час совсем крохотные рассказы может вслед за поэтом ска-
зать: «И всё ж я прочное звено: мне это счастие дано».

По мере того, как читатель погружается в прозу Сергея
Андреева, он оказывается среди водоворотов, в которых у
него на глазах возникают и стремительно, в воронках, исче-
зают судьбы героев. «Письма, которыми кончается всё» на-
писаны персонажами в тот момент, когда ничего уже, каза-
лось бы, не поправить. Однако мы видим, как любое событие
превращается в новеллах Андреева в повод создавать мир
заново. Читатель приближается к точке потрясения. Вчиты-
ваясь в короткие рассказы Сергея Андреева, каждый из ко-
торых позволяет за несколько минут прожить чужую жизнь



 
 
 

на её изломе, читатель начинает понимать, что и он, как ав-
тор, может дерзнуть попытаться своими чувствами, своей ве-
рой пересотворить мир.

Всеволод Багно,
научный руководитель Института русской
литературы (Пушкинский Дом) РАН,
член-корреспондент РАН



 
 
 

 
Обращение Сергея

Андреева к читателям
 

Спросите у себя самого, читатель: чего вы попросили бы
у Господа Бога, окажись сегодня у подножия великого Пре-
стола и получив право на какое-то одно желание?

«Денег, и больших, – сразу же ответят многие. – Денег –
чтобы решить все насущные проблемы!»

Но, решив одни проблемы, вы тут же получите другие,
гораздо серьёзней – из тех, что тянутся вслед за крупными
финансами. Поинтересуйтесь, например, у жены бизнесме-
на, всё ли у неё обстоит благополучно с мужем, – и узнаете
многое для себя неожиданного. Оказывается, она очень ред-
ко его видит (в том смысле, чтобы провести время вместе) и
уж тем более редко занимается с ним любовью. Он всё время
измотан до предела, да ещё эти девки, слухи о которых то
и дело доходят с разных сторон. Но ладно с ними, с девка-
ми: он начисто забыл о воспитании детей – откупается доро-
гими игрушками, и всё. Кроме того, в доме постоянно при-
сутствует охрана, потому что всегда найдутся люди, которым
покажется, будто богатством нужно поделиться, а конкурен-
ты обязательно постараются застрелить главу бизнеса – и са-
ма мысль об этом так давит на психику, что лучше уж вооб-
ще ничего не иметь и жить «как все», чем постоянно ждать



 
 
 

глобальных неприятностей… Короче, появляются вопросы,
от которых никакими деньгами не откупишься.

Узнав всю совокупность таких обстоятельств, вы, возмож-
но, перемените своё первое безотчётное желание, обращаясь
к Богу. Притом, если у вас в наличии голова и руки, то и за-
работать всерьёз, безо всяких чудес, представляется вполне
реальным.

«Хорошо, – скажете вы тогда, – попрошу-ка я себе лоша-
диного здоровья и семейного уюта до конца дней!»

Услышав такие слова, Господь посмотрит на вас с недо-
умением и задаст встречный вопрос: «Кто запрещает тебе,
любезное Мне существо, хоть сегодня начать вести здоро-
вый образ жизни, бросить курить и питаться не чем попа-
ло, в том числе не синтетическими концентратами, а нор-
мальными природными продуктами (кстати, это обойдётся
тебе дешевле)? Кто мешает очистить организм от многолет-
них шлаков и начать каждый день посещать спортивный зал,
производя физические упражнения с вверенным тебе Мною
телом? Или ты, душа Моя, хочешь получить от Меня здоро-
вье для того, чтобы продолжать его регулярно разрушать и
через год или два снова обратиться ко Мне – за следующей
порцией? Тем самым ты хочешь бороться со Мной, но от Ме-
ня же требуешь тебе в этом помочь – так, по логике вещей,
выглядит твоя просьба? Вдумайся в этот абсурд, прежде чем
просить что-нибудь у Бога.

И ещё, касаясь семейного уюта. У тебя есть близкие, кон-



 
 
 

такт с которыми утерян из-за вечных ссор, которые ты же сам
и устраиваешь. Стань снисходителен и добр хотя бы к род-
ственникам – и увидишь: в самое короткое время они отве-
тят тебе тем же! Но ты, неразумное существо, думаешь, буд-
то мир возможен только на твоих условиях, поэтому ведёшь
войну до победного конца… Которого, поверь, в вашей си-
туации не увидит ни одна из воюющих сторон! Ты сам обу-
страиваешь свою семейную жизнь, будучи полным в ней хо-
зяином, – чего же ты просишь у Меня? И без того Мною тебе
даны любые возможности, дано право выбора и полная сво-
бода воли… вот и выбирай самый лучший для себя вариант.
Выбирай – и он станет твоим, как сегодня твоим является
мир склок и свар, созданный твоими же стараниями».

…Прежде чем сделать последнюю попытку получить что-
то даром, вы, читатель (находясь всё там же, у Престола),
наверняка глубоко задумаетесь. «Любовь, – наконец скажете
вы, – вот чего просит душа!»

И вам ответит Голос, что любовь – это чувство, которое
вы сами должны испытать ко всему сущему, в том числе к
людям, которых, возможно, вы ещё не успели повстречать в
своей жизни. Ищите их, если не нашли, и стройте ваши чув-
ства совместно. Это – работа души, а не подарок свыше. И
если (ответит Бог на просьбу послать к вам любовь) вы про-
сите насильно, «сверху» принудить кого-то стать вашей па-
рой – этого ли вы ждёте от судьбы? Станет ли тот вариант,
который не проистекает из естественной потребности дру-



 
 
 

гого существа сблизиться с вами, тем, что требуется лично
вам? Если объект вашей любви дорог вам как сама жизнь
– начните соответствовать ожиданиям того, кого выбрали.
Создайте отношения, которых вы так хотите, – не опасаясь
разочарований и неудач, поскольку самым большим разоча-
рованием будет как раз отсутствие взаимной любви… – вот
что вам посоветуют, скорее всего. «Вы это сможете, – доба-
вит Бог, – потому что любовь может всё».

«Вот почему, – продолжит Бог, обращаясь лично к вам, –
не старайся получить через Меня благоволение окружаю-
щих, к которым сам ты вовсе не намерен благоволить, род-
ственникам или так называемым “близким”. Не веди себя
словно капризный ребёнок, топающий ножкой на родителей
и требующий новую игрушку. Ребёнок получит игрушку, но
на следующий день сломает её и выбросит, потому что она
ему, в общем-то, не нужна. Так и ты обойдёшься с не разде-
лённой тобою чужой любовью. Ты станешь тешить свой эго-
изм, чувствуя себя баловнем судьбы, но сам не внесёшь ни
крупицы чувств в эти отношения. Это не называется любо-
вью, так что не об этом ты должен говорить, когда обраща-
ешься ко Мне со своей просьбой. Вновь объясняю: у тебя до-
статочно сил и возможностей, чтобы испытать любовь само-
му и получить её в любой необходимой тебе форме. Нужно
лишь захотеть этого с такой силой, чтобы все, кто тебя окру-
жает, обнаружили серьёзность твоих намерений. Поверь, ре-
зультат не заставит себя ждать.



 
 
 

Короче говоря, – скажет в заключение Бог, – ты сам хо-
зяин собственной жизни, и в любви, и во всём прочем. По-
этому надеяться нужно на собственный разум, волю и веру
в добро, тогда и Господь тебе поможет. Понятно?»

Выслушав подобный ответ, вы, читатель, вполне можете
воскликнуть в отчаянии:

– Выходит, Бог не хочет мне помочь! Что же, и надеяться
не на что?!

– Отчего же? – спокойно ответит вам Голос. – У тебя все-
гда есть на что надеяться. Если ты сам решишь, что тебе
чего-нибудь очень нужно, и приложишь усилия всей своей
жизни – то получишь именно то, к чему стремишься. Чело-
век – это его мечта за вычетом его сомнений. Например, сей-
час у тебя есть всё, чего ты хотел прежде. И нету того, о чём
ты не позволял себе думать всерьёз, сомневаясь, будто тебе
это доступно. Как только человек начинает сомневаться, си-
лы небесные перестают ему помогать: они ждут, когда тот
определится окончательно. Всё, чего ты захочешь, у тебя бу-
дет, стоить лишь захотеть этого по-настоящему – вот в чём
заключается главное! Надежду на такой ход событий каждый
черпает только внутри себя.

– Тогда подари мне такую надежду!.. – закричите вы, об-
ращаясь наверх.  – Пусть это и будет моей окончательной
просьбой!

– Дарю, – ответит вам Бог, и вы, отходя от Престола, вдруг
почувствуете себя совсем по-иному, чем раньше. Возможно,



 
 
 

именно в эти мгновения вы что-нибудь для себя уже решили
по самому большому счёту, и такое решение начнёт прорас-
тать вашей новой судьбой с того момента, как вы его приня-
ли.

А потом вы вспомните книгу, которую сейчас держите в
руках, и поймёте, что книга подарила вам надежду. Надежду
на счастливое будущее.



 
 
 

 
Цикл «Подари мне надежду»

 
 

О пользе чтения хороших книг
 

В вагоне метро свободных мест не было: пассажиры си-
дели, плотно прижавшись друг к другу. Одеты все были по-
зимнему – погода в городе стояла скверная, дождь со снегом,
и настроение на лицах читалось соответствующее. А может,
это мне так казалось, потому что позитива в своей жизни я
не видел и не предполагал.

Неделю назад я развёлся с женой, она сразу же забрала
дочку и уехала. Она уехала, а я остался, и вот вчера мне ис-
полнилось тридцать. Я отметил этот праздник с приятелями
по работе, архитекторами-проектировщиками из нашего от-
дела – зашли в кафе и наскоро выпили. Ребята хлопали меня
по спине, улыбались, отпускали шутки мужского свойства,
потом они разъехались по домам, а я не подумал даже, а по-
чувствовал, как всё происходящее теряет смысл. Тот самый
общий смысл, который определяет остальное – позволяя ви-
деть в повседневности нечто большее, чем простую череду
обстоятельств. Если понятно, о чём я говорю.

В общем, я качался в вагоне, стоя среди таких же пассажи-
ров и глядя, как тёмные полосы тоннеля сливаются за стек-
лом. С утра я даже не успел побриться, потому что проспал,



 
 
 

а вместо галстука намотал на шею шарф, и вообще пребывал
в том состоянии духа, которое иначе как омерзением назвать
было нельзя.

Через три станции нужно было выходить, и я повернул
голову в сторону ближайшей двери. Рядом со мной стояла
девушка в сером пальтеце и вязаной шапке, и мне предсто-
яло протиснуться мимо неё. Девушка читала книгу, и пере-
вернула страницу как раз в тот момент, когда я посмотрел в
её сторону. На обложке мелькнула фамилия автора: Ромен
Гари – гениальный авантюрист, которого я очень любил за
его мучительные художественные парадоксы. Впрочем, это
было в прошлой жизни, когда мне вообще что-то нравилось,
в том числе и читать. Теперь, особенно сейчас, мне не нра-
вилось ничего.

Я сделал шаг по направлению к девушке и, собираясь про-
браться мимо неё, сообщил:

– Там нету счастья.
Она подняла светло-серые глаза, отрываясь от текста:
– Где?
– В книгах, – ответил я, – и вообще нигде.
Девушка с лёгким раздражением качнула головой, отво-

рачиваясь и снова принимаясь за чтение.
– Ваш Ромен Гари в конце концов покончил с собой, –

сообщил я с каким-то даже остервенением. – И знаете как?
Надел на голову резиновую шапочку для плавания, чтобы не
испачкать мозгами стену, засунул револьвер в рот и застре-



 
 
 

лился. Когда берёте в руки его книгу, почаще об этом вспо-
минайте.

Девушка отодвинулась от меня, держась за поручень. По-
езд подъехал к станции, много народу вышло, так что мы
оказались в полупустом вагоне. Я шагнул к девушке, которая
снова принялась было за чтение.

– Отстаньте от меня, мешаете! – с раздражением бросила
она.

Я тоскливо посмотрел в стекло, где под грохот колёсных
пар отражалась моя унылая физиономия на фоне пролета-
ющего мимо серого тоннеля. Потом я сделал полшага к де-
вушке и снова встал с ней рядом.

– Почему вы такая злая? – спросил я и уточнил, имея в
виду человечество в целом: – Ну почему вы все такие злые?
Жизнь – паршивая штука, а тут ещё ваша книжка! Само-
убийца пишет о красоте бытия… весело, правда?

Девушка с негодованием посмотрела на меня и снова слег-
ка отодвинулась по вагону:

– Да что вам от меня-то нужно?!
Двери открылись и закрылись, поезд стал набирать ход,

так что ехать оставалось совсем недолго. Тут меня и прорва-
ло.

– Я вам сейчас расскажу, что мне нужно, – перекрывая го-
лосом грохот тоннеля, почти крикнул я. – Мне нужно, что-
бы мы познакомились, стали встречаться, потом у нас нача-
лись отношения, мы даже начали бы жить вместе, и вы влю-



 
 
 

бились в меня без памяти! Но это только начало, – говорил
я, понемногу перемещаясь вслед за девушкой, которая от-
ступала, держась за поручень параллельно мне. Я не отста-
вал, стараясь приблизиться, чтобы не орать на полвагона. –
А потом, – перекрывая шум состава, продолжил я, – когда
ваше сердце стало бы дрожать и останавливаться при моём
появлении, я безжалостно бы вас бросил! Вы рыдали бы ве-
черами, умоляя меня вернуться, а я равнодушно смотрел бы
и наслаждался вашим безутешным горем. Вот мои истинные
намерения, понятно?!

Последние слова я произнёс совсем уже громко, с крово-
жадным видом глядя на девушку. Мне было плевать, что она
обо мне думает. Во время моей тирады, пытаясь отдалиться,
она отодвинулась чуть ли не на треть вагона, но вдруг оста-
новилась.

– А вы уверены, что я смогу вас полюбить? – спросила она
вдруг, опуская книжку, так что стало понятно: читать она
больше не намерена.

От неожиданности я помолчал секунду, потом взглянул
на девушку и встретился с ней глазами. Она спрашивала все-
рьёз.

– Конечно! – ответил я и сделал такой жест, будто разгла-
живаю пальцем воображаемые усы. На душе было муторно,
и этот спектакль скоро должен был закончиться. Поезд нара-
щивал скорость в перегоне. – Вы посмотрите на меня, – про-
должал я фанфаронить. – Красавец, образованный, работя-



 
 
 

щий… словом, интересный мужчина . Вам повезло!
Девушка не отрывала от меня светло-серых глаз, словно

что-то решая.
– Я согласна, – сообщила она наконец.
– Что… «согласна»? – не понял я. Поезд шёл полным хо-

дом, тоннель гудел за стеклами.
–  Согласна, что мы познакомимся и я вас полюблю…

Потом – можете меня бросить, это неважно. Понимаете, я
ведь до сих пор никого не любила. Встречалась с разными
людьми, даже жила в гражданском браке, но вот… как вы
сказали? – сердце моё не дрожало и не останавливалось. Все
вокруг об этом говорят, а я не понимаю, как оно бывает! Так
ни разу и не испытала. Вот и мучаюсь по жизни… Вы точно
сможете всё устроить, насчёт любви? Чтобы… без памяти?

– Ну да, – пожал я плечами, – а зачем иначе-то?
Поезд понемногу сбавил ход и начал торможение. Я неза-

метно сделал по вагону шаг в обратную сторону – к дверям.
Девушка подшагнула следом.

– Я готова, – сообщила она. – Меня зовут Ирина, работаю
педагогом в музыкальной школе.

– А я Артём, – признался я, отступая шаг за шагом ещё
дальше, и оказался практически возле дверей. Девушка вста-
ла рядом.

– Мне всё равно, буду я мучиться или нет, – заявила она, –
лишь бы испытать… ну, что вы обещали.

– Вот, вы музыку преподаёте, а сердце не дрожало, – пы-



 
 
 

таясь оттянуть время, сказал я. – Как это вообще возможно?
Мы уже стояли напротив выхода, и поезд заметно снизил

ход. Скоро должны были объявить мою станцию. Мы с де-
вушкой отражались в двух разных половинках двери – каж-
дый в своей, – и сейчас эти половинки должны были разъе-
хаться в стороны.

– …Так и преподаю, – пожала плечами девушка, – но всё
меньше вижу в этом смысла.

Последнее её слово: «смысл» – словно повисло в возду-
хе, буквально за секунду соединив нас каким-то невероят-
ным образом. Предстояло решить, воспользоваться этой се-
кундой или на всё наплевать. Поезд подъехал к платформе
и остановился.

Я взял девушку за руку и сообщил:
– Договорились! – после чего строго добавил: – Но после

не жалуйтесь.
Двери распахнулись, мы шагнули из вагона вместе, и де-

вушка повернулась ко мне с какой-то удивительной улыбкой.
Я поймал себя на том, что тоже невольно улыбнулся, – на-
верное, в первый раз за последние пару месяцев.

– Для начала чашечку кофе, – распорядился я, – остальное
после.

– После, – словно пробуя это слово на языке, повторила
девушка. – А знаете, я так себе всё это и представляла!

Я не стал спрашивать, что именно она имела в виду, по-
тому что имел в виду то же самое.



 
 
 

До моей работы отсюда было совсем недалеко. Мы зашли
в кафе, где вчера с ребятами я провожал свои первые трид-
цать лет и где сегодня можно было начинать праздновать на-
чало следующих тридцати. Собственно, там этот праздник и
состоялся, а как всё получилось потом – об этом написано
во многих хороших книгах. Которые, как выяснилось, обя-
зательно нужно читать, чтобы получить свой шанс.

Шанс на счастье.



 
 
 

 
Воробышек

 
Зима вьюжила вовсю, взвихривая снег в подворотнях и с

подвыванием и свистом протягивая метелью вдоль вечерних
улиц. Крупная женщина в длинном пальто и вязаной шапке
шла, прикрываясь от ветра рукой, когда из снежной круго-
верти к ней подскочили двое. Один схватил её здоровенную
сумку, другой что-то гортанно выкрикнул и показал нож.

Всё это длилось доли секунды, но неожиданно рядом из
снежной тьмы появился небольшого роста человек с порт-
фельчиком. Он оттолкнул того, кто держал нож, и попытал-
ся втиснуться между женщиной и теми двумя. Стало ясно,
что сейчас его зарежут.

Женщина легко отодвинула появившегося мужчинку в
сторону. Тот ростом приходился ей едва до плеча. В завод-
ской сборной она числилась первым номером – толкала яд-
ро, причём на последней спартакиаде показала такой резуль-
тат, что её включили в городскую команду. Никто не учил её
всяким премудростям: она просто ударила кулаком в голову
тому, кто угрожал ей лезвием, как толкала бы ядро – резко
и с разворотом. Тот отлетел, кувыркаясь, метров на пять и
остался лежать на снегу в неестественной позе. Теперь на-
стала очередь второго. Женщина двинула ему рукой куда-то
между курткой и тёмной шапочкой – раздался хруст сломан-
ного носа и дикий вскрик, после чего, закрыв лицо обеими



 
 
 

руками и выписывая вензеля, нападавший скрылся в завью-
женном пространстве.

– Быстрее валим отсюда! – крикнула она сквозь снег и ве-
тер. Мужчинка продолжал стоять как вкопанный со своим
портфельчиком, не до конца, видимо, понимая, что же про-
изошло. Женщина схватила его за руку (в другой она снова
держала тяжёлую сумку) и буквально поволокла с места со-
бытия. Он быстро переступал ногами, не поспевая за спутни-
цей. До общежития было рукой подать, их пропустили безо
всяких. Женщина стянула с волос шапку, отряхнула снег,
сказала вахтёрше:

– Здрасьте, тётя Катя, – и стала подниматься по лестнице.
– Здравствуй, Людочка, – доброжелательно откликнулась

вахтёрша, – это с тобой?
– Ну да, – полуобернувшись и махнув мужчинке рукой,

констатировала та. Теперь стало ясно, что это была вполне
ещё молодая девушка, только огромного роста и мощного те-
лосложения. Пегие волосы беспорядочно падали ей на шею,
а лошадиное лицо чуть улыбалось: – Пойдемте, чё стоять.

Мужчинка двинулся вслед за ней по лестнице, зашёл в
тесную комнату, где стояли железная кровать, убогий сто-
лик с двумя стульями, тумбочка и шифоньер. Гвозди в стене
обозначали вешалку, на которую девушка и набросила своё
пальто.

– Холодно, – сказала она, – сейчас согреемся. С меня ма-
гарыч.



 
 
 

Она открыла дверцу тумбочки, служившей, видимо, ку-
хонным шкафчиком, и выставила на стол бутылку водки и
два стакана. Потом нарезала хлеб, кусок сыра и колбасу.

– Вы хоть разденьтесь, – пригласила она. Мужчинка ски-
нул своё пальтецо и оказался в костюме и рубашке, с чуть
сбившимся набок галстуком. Галстук он тут же, впрочем,
поправил, а после пригладил редеющие волосы и оказался
светлоглазым, востроносым и щуплым, лет около сорока – а
сколько точно, и не скажешь. Он осторожно подсел к столу,
слегка сутулясь и чувствуя себя явно не в своей тарелке ря-
дом с этой огромной, мощной девицей.

– Ну, спасибочки вам, спасатель! – налив обоим по пол-
стакана, произнесла та. – Меня Людмилой зовут, а вас как?

– Алексей Иванович, – откликнулся мужчинка.
– Давай, Алексей Иваныч, за тебя, – произнесла девица и

буквально кинула водку в рот. Потом закусила хлебом, пред-
варительно его понюхав. – Ты откудова вообще взялся?

–  На завод приехал,  – пояснил мужичок, отхлебнув из
вежливости и поставив стакан на край стола. – Изобретатель
я. Из Тулы.

– А чего изобрёл-то? – спросила девушка, огромными ла-
пищами сооружая бутерброд.

– Дизель усовершенствовал.
– Это как?
– КПД на семьдесят процентов выше, – пояснил мужчин-

ка. До этого он сидел смущённо опустив глаза, а теперь вдруг



 
 
 

посмотрел твёрдо и прямо.
– Это что, в два раза, что ли?
– Почти, – ответил мужчина. – Но можно и в два раза,

только материал нужен качественный… сталь особого свой-
ства.

– На заводе-то у нас был? – Девушка закусывала и спра-
шивала совсем уже по-свойски. – Погоди, я сейчас картошки
наварю, с консервами поедим. Был на заводе-то?

– Отказали, – коротко сообщил приезжий.
– Это кто отказал, главный инженер?
– Ну да.
– Ладно, сиди здесь, – приказала девица и пошла на кух-

ню готовить. Через десять минут она вернулась в комнату с
вопросом: – Остановился-то сам где?

Он пожал плечами:
– Некогда было, до гостиницы не добрался. Вот, с заводо-

управления шёл, гляжу – к тебе пристают…
Она расхохоталась в голос:
– Да ты совсем воробышек против них!.. А ко мне при-

ставать – дело пустое, ты же видел. Слышь, – она опять на-
ливала, – ты только не думай, что я пьяница какая, у меня
эта бутылка полгода стоит. Мне ж пить нельзя: тренировки и
всё в таком духе. Просто не каждый день ножиком на улице
угрожают – за это можно и по стакану принять. Да и такие
мужики, как ты, нечасто встречаются… с портфельчиком!

Она опять расхохоталась, он смущённо улыбнулся в ответ.



 
 
 

– Давай, за тебя, – приказала Людмила и снова ухнула вод-
ки. – Жена есть?

– Неженатый я. – Мужчина качнул головой. – И не был
никогда. Семью содержать – деньги нужны, а я всё с черте-
жами своими, пристроить никак не могу. Что-то новое каж-
дый месяц изобретаю, но почти ничего пока не внедрил. Так,
по мелочи…

– К примеру, что внедрил-то? – поинтересовалась Люд-
мила.

– Вот представь. – Он снова глянул прямо ей в глаза. –
Работают в газовой котельной пять печей. Я врезаю в кон-
тур свой преобразователь, и три печи можно выключать: на
двух оставшихся объект отапливается лучше, потребление
газа падает в два с лишним раза. Преобразователь по цене
окупается за девять месяцев.

– Ух ты! – сказала девушка. – А почему не берут?
–  Потому что поставщики газа теряют половину своей

прибыли – они любую такую идею зарубят на корню.
–  Доходит,  – задумчиво произнесла девушка.  – Ладно,

ты побудь тут минутку, я картошечку принесу, шпроты от-
крою… Жди!

Вернулась она быстро. Они ели и разговаривали, и он уже
не был забитым и стесняющимся некрупным человечком,
потому что рассказывал о том, что хорошо знал и по-насто-
ящему любил. Девушка слушала и постепенно растворялась
в его словах, в его ясных глазах и в ощущении чего-то высо-



 
 
 

кого, что двигало этим мужчиной, заставляя отказываться от
куска хлеба ради непонятного знаменателя в формуле, опи-
сывающей второе начало термодинамики. Поэтому ночью,
прижимая к себе этого маленького мужчину, она чувствова-
ла, что на самом деле он – самый большой из всех, кого она
встречала, и, нежно охватывая его своими длинными рука-
ми и ногами, ловила его поцелуи, шепча что-то вроде: «Лю-
бимый мой воробышек»…

Утром, собравшись рано, она оставила его спящим на
неудобной кровати и в полседьмого была уже в заводоуправ-
лении у директора.

– А-а, Людочка, заходи, – сказал директор, весело посме-
иваясь и, как всегда ради шутки, вставая рядом с ней. Это
был полноватый дядька среднего роста. – Чего новенького
на спортивной арене?

– Дело есть, – хмуро ответила девушка, не принимая его
тона. Они сели друг напротив друга.

–  Выкладывай,  – благожелательно сказал директор. Он
следил за успехами заводской сборной, лучшая спортсменка
которой сидела теперь перед ним. Иногда он получал за неё
благодарности от городского начальства. «Ей бы тренера хо-
рошего, – подумал директор, – да где ж его в этой глубинке
взять…»

– Ладно, с чем пришла?
– У нас котельная чёрт-те сколько газа жрёт, – утверди-

тельно сказала Людмила, – а мы за это чёрт-те сколько пла-



 
 
 

тим. Верно?
– Конечно, много… жрёт, – согласился директор. – И пла-

тим дорого. Ты это к чему?
– Скоро всё переменится, – заявила девушка. – Значит,

так. Если в два раза меньше будем газа сжигать, это делу по-
может?

–  А куда его девать-то, оставшийся газ?  – неожиданно
спросил директор.

– Не покупать, и все дела! – как само собой разумеющемся
ответила Людмила. – Я тут одного деятеля знаю из Тулы, он
вам всё объяснит и покажет.

Директор ошарашенно смотрел на девушку, возвышаю-
щуюся напротив за столом. Он ждал чего угодно: просьбы о
материальной помощи, вопроса об очереди на квартиру, тре-
бований отпуска, только не разговора про котельную с этой
спортсменкой, напоминающей кобылу.

– И городу польза будет, и нам, – твёрдо произнесла Люд-
мила.  – А если откажетесь, я президенту напишу, что вы
деньги, которые задерживаете работникам по зарплате, гото-
вы платить за газ, который можно сэкономить.

– Ну ты язык-то не распускай! – прикрикнул директор. –
Я ещё и деятеля твоего не видел, а ты уже… президенту пи-
сать!

– Увидите – сами всё поймёте, – пообещала Людмила. –
Во сколько его привести?

– В два, – всё так же ошарашенно ответил директор. – Я



 
 
 

главного инженера приглашу…
– Этот козёл уже всё знает и на всякий случай отказал, –

пояснила девушка.  – Я ему башку расшибу, если ещё раз
встрянет! Короче, позовите кого поумней, а я в два часа
здесь буду со своим кадром.

– Валяй, – согласился директор. Что-то у него в глазах за-
искрило. – Чем чёрт не шутит, а? Ещё и благодарность за-
служу.

– Вот именно, – сказала Людмила, опираясь кулачищем о
стол и вставая. Кожу на костяшках средних пальцев саднило,
она подула на них, и директор вопросительно на неё глянул.

– Да полез тут один вчера, – лаконично пояснила она.
Тот понимающе и с некоторым даже уважением кивнул.
Девушка вышла с территории завода и направилась по

хрустящему насту обратно в общежитие. Пурга стихла, сто-
яло морозное безветрие. Солнце над этим северным городом
ещё не взошло, но воздух становился всё более светлым, так
что чуть-чуть – и развиднеется. Люди шагали по улицам, ку-
таясь в шарфы и воротники.

– Воробышек ты мой любимый! – громко сказала самой
себе девушка и засмеялась.

Отзвуки этих слов ещё таяли на морозе, когда она откры-
ла дверь своей комнаты и посмотрела на мужчину, безмя-
тежно спавшего в её постели. Она стояла и всё смотрела на
него. Мужчина потянулся, открыл глаза и улыбнулся ей на-
встречу.



 
 
 

 
Пересадка на следующий рейс

 
Они сидели в здании международного аэропорта в Рио-

де-Жанейро и ждали, когда объявят их рейс. Мужчина лет
сорока, аккуратно и коротко стриженный блондин в светлой
куртке и джинсах, подошёл к барной стойке, купил бутыл-
ку минеральной воды и вернулся, на ходу отвинчивая крыш-
ку. Он отпил глоток и протянул бутылку спутнице, оставав-
шейся в кресле возле чемоданов, – тридцатилетней симпа-
тичной женщине, темноволосой и темноглазой. Она отрица-
тельно покачала головой, он сделал ещё один глоток и за-
крыл бутылку.

Словно разговор и не прерывался, мужчина продолжил
фразу:

– …тогда давай разойдёмся. Слетаем к этим чёртовым во-
допадам, вернёмся, и никаких отношений.

– Не думаю, что мы уже всё между собой исчерпали, – воз-
разила женщина. Говорила она внешне спокойно, но пальцы
рук при этом непроизвольно стиснула.

– И что же у нас впереди, по-твоему?
– По-моему, – сказала она, – мы вполне друг другу под-

ходим. И не один раз это доказали – вспомни хотя бы ту ис-
торию с твоей Светланой, откуда я тебя буквально за ноги
вытащила. Или про полицейских, с которыми ты подрался…
Да и вообще, я тебе последние годы и прислуга, и жена, и



 
 
 

любовница, разве нет? В честь чего ты вдруг надумал всё
рвать?

Мужчина молчал, не зная, стоит ли говорить о причинах,
а если стоит – насколько честно.

– У тебя ведь никого не появилось? – то ли утвердитель-
но, то ли вопросительно сказала женщина и внимательно на
него посмотрела, улавливая первую реакцию на свои слова.
Мужчина отрицательно качнул головой, и это её вполне удо-
влетворило. – Остальное поправимо.

– Мне всё надоело, – пояснил мужчина, глядя в пол, что-
бы не встретиться с ней глазами. – Работа осточертела. Сын,
оболтус, раздражает: учиться он, видите ли, не хочет! Ну так
иди в дворники, зарабатывай у мусорных бачков на корку
хлеба… так нет же: папа, дай денег на дискотеку, папа, дай
денег на кафе… Вот тебе, сынок, от меня денег! – Мужчи-
на обозначил неприличный жест. – Ещё и с какой-то непо-
требной девкой связался, так она, когда со мной познакоми-
лась, глазёнками по углам шнырять начала, дескать, хорошо
бы с папика бабки снять, а если ему надо, так и расплатиться
готова… чем захочешь. Задницей своей? – пожалуйста, без
проблем!

Женщина слушала, склонив набок голову и не прерывая.
Он продолжил:

– Теперь вот с тобой. Я всё заранее знаю: что ты скажешь,
как отреагируешь, как ляжешь, в конце концов.

– Разве это плохо? – со скрытой иронией спросила жен-



 
 
 

щина, ладонью отводя тёмную прядь с лица. – Тебе что, было
бы легче загадки разгадывать, например где я и с кем была
и чем там занималась?

– Да не в том дело, – попытался он объяснить. – Хочет-
ся острых ощущений, понимаешь? А у нас с тобой всё слов-
но поблёкло. Я в этой мути уже не понимаю, зачем живу!
Раньше карьеру делал… Так сделал же! Выше – только глава
фирмы, но этого мне не надо, потому что тогда вообще на
себя времени не останется. Заместитель – самое то: и деньги
хорошие, и власти сколько требуется, и уровень вполне до-
стойный. Ладно, стал замом генерального. Выбрал себе жен-
щину – тебя: и умная, и красивая. Всё с тобой прошли, вез-
де побывали, теперь вот в Рио сидим… А зачем мы здесь
сидим, я уже не понимаю. И что дальше делать, тоже не по-
нимаю. Поэтому давай-ка разойдёмся, и пусть всё идёт куда
подальше.

– А куда оно пойдёт? – спокойно и горько спросила жен-
щина, а потом сама же ответила: – Я не говорю про себя,
это отдельная тема. А ты начнёшь беситься, переспишь с ку-
чей молодых девиц, потом на одной из них сдуру женишься,
потому что решишь, что это и есть любовь. Она подождёт
немного, а потом станет сосать из тебя деньги и делать те-
бе рога. Это и окажется главной интригой твоей жизни. К
примеру, ты её повезёшь на Канары, но она даже на фото-
графиях станет получаться так, будто муж, то бишь ты, хо-
чет взять её за руку, а она вроде как свою ладонь вынимает



 
 
 

из твоей… непроизвольно, по Фрейду. Вернувшись, первым
делом она окажется не в парикмахерской, как сообщит тебе,
воркуя по телефону, а в гостинице со своим любовником,
которому позволит делать всё, что с тобой не получается! Но
за её шмотки платить будешь ты, и хорошую машину ей то-
же купишь ты. Вот чем всё обернётся. Да ты и сам всё это
знаешь, потому и бесишься.

– Перестань, – поморщился мужчина. – Мы же о нас с то-
бой толкуем, касательно перспектив и смысла совместного
существования.

Она чуть помолчала, потом откликнулась, словно подводя
черту:

– Тебе новая цель нужна в жизни. Гораздо значительнее,
чем раньше, под стать твоему положению…

– Добавь: и возрасту, – докончил он.
– … и возрасту, – согласилась женщина, прямо взглянув

на него тёмными глазами. – Мне кажется, ты должен открыть
свою фирму и всех переиграть. Тогда тебе всё остальное ста-
нет интересным, включая меня… Давай ребёнка заведем?
Мне ещё не поздно.

– Ты просто хочешь привязать меня за ногу покрепче, вот
и всё, – констатировал мужчина, нахмурившись. – Слушай,
кажется, наш рейс объявили.

Он встал и взялся за ручку чемодана.
– Не нужно сейчас ничего решать, – предложила женщи-

на. – Вернёмся с водопадов – тогда и поговорим: глупо такие



 
 
 

вещи обсуждать в аэропорту.
Они поднялись и встали в длинную очередь, медленно

продвигающуюся к стойкам регистрации. Пассажиры шли
общим потоком сразу на все рейсы. Женщина, одетая в лёг-
кую блузку и джинсы, притягивала случайные взгляды.

– Кстати, насчёт ребёнка, – заметила она. – Если тебе нуж-
ны развлечения, тут их окажется больше чем достаточно. Хо-
чешь, вырастим гения? Есть такие методики, начиная с че-
тырёхмесячного возраста. Подростками такие дети уже вузы
заканчивают и всё такое. Как тебе?

Он впервые за время разговора улыбнулся:
– Ещё родить не успели, а уже в вуз определяем!
На мгновение она увидела его таким, каким когда-то по-

любила: сильным, энергичным и добрым.
Когда они наконец, минут через сорок, добрались до стой-

ки регистрации, посадка на их рейс была закончена. Муж-
чина, глядя на служащую – меланхоличную толстую брази-
льянку, – произнёс несколько слов отчётливым русским ма-
том. Служащая подозвала администратора, и тот, извинив-
шись, предложил:

– Вы ведь летели вначале в Сан-Паулу, потом на Игуасу
другим бортом, с пересадкой, верно? Предлагаю: через три
часа по этим билетам вы можете прямым рейсом вылететь
на Игуасу. Мы предлагаем вам бесплатное питание, я готов
перерегистрировать ваши билеты прямо сейчас.

Мужчина кивнул и снова произнёс несколько слов по-рус-



 
 
 

ски. Администратор воспринял всё это как согласие и быст-
ро оформил новые билеты. Женщина отвернулась и прысну-
ла со смеху, прикрыв рот ладонью. Водопады в Игуасу зна-
чились вторыми в мире по величине после Ниагары и распо-
лагались на границе Бразилии, Аргентины и Парагвая. Всё
это находилось в двух тысячах километров от Рио-де-Жа-
нейро, но, не посетив этого чуда, нельзя было считать, что
ты побывал в Южной Америке. Поэтому поездку никто от-
менять не собирался, а то, что два перелёта заменили теперь
одним, оказалось даже удобнее – если не считать, что в аэро-
порту вновь предполагалась беседа длительностью в три ча-
са. Впрочем, можно было пообедать за счёт заведения – это
снимало остроту разговора и естественным образом отвле-
кало. А в салоне самолёта полагалось спать.

…В конце концов лайнер, уже заходя на посадку в Игуасу,
осторожно тронул бетонную полосу колёсами и побежал в
сторону стоянки, снижая скорость. Пассажиры зааплодиро-
вали; затем был автобус и – вот наконец отель, откуда завтра
можно двигаться на экскурсию.

Они распаковывали багаж в номере, когда женщина,
включив телевизор, села на кровать и побелела от ужаса.

– Смотри, – сказала она.
Мужчина поднял глаза к экрану. Шли последние новости.

Самолёт, в котором они должны были лететь, чтобы затем
делать пересадку, столкнулся в аэропорту Сан-Паулу с выру-
ливающим на взлёт бортом, вместе их выбросило за пределы



 
 
 

полосы – прямо в бензоколонку, где оба лайнера взорвались.
Загорелись даже дома вокруг. Ни одного спасённого из ста
шестидесяти пассажиров и членов экипажа не осталось: все
сгорели заживо. Эти новости, с кадрами пожара, раз за ра-
зом транслировали все местные каналы, а потом продубли-
ровали по центральному.

–  Какой ужас!  – снова прошептала женщина, глядя на
экран. – Ведь мы должны были там лететь!

Её буквально трясло: она всё представила воочию.
– Господь уберёг, – отозвался мужчина, окаменело стоя

там, где его застала новость. Он ещё не успел снять светлую
куртку, так и застыв перед телевизором. На экране плясали
языки пламени и виднелся остов самолёта. Завывали пожар-
ные сирены.

Двое смотрели на экран и думали об одном и том же.
Мужчина опустился рядом со спутницей и положил ей ру-
ку на плечо. Стало понятно, что упустить новый шанс, пода-
ренный судьбой, было бы непростительной глупостью.

Женщина закрыла глаза и положила голову мужчине на
плечо, а он обнял её так, как делал это когда-то, в самом на-
чале. Теперь она точно знала, что назавтра, после поездки к
водопадам, сможет сообщить ему о своей двухмесячной бе-
ременности, а после – оставить в прошлом всё, что не было
счастьем. Счастье растекалось теплом по телу, и женщина
вдруг назвала мужчину тем нежным именем, которое давно
уже не произносила, боясь раздражения или насмешки. Те-



 
 
 

перь это прозвучало как невысказанный вопрос, поняв кото-
рый, мужчина потерся щетиной о её щеку.

– Ну вот, – сказал он и помедлил, подбирая слова. Потом
нашёл самые точные и закончил: – Вот мы с тобой и встре-
тились.



 
 
 

 
Лотерейный билет

 
Маленький автобус – маршрутное такси – весело катил по

летнемуСанкт-Петербургу сквозь зелень тополей, утреннее
солнце, сквозь запах асфальта. Пассажиров было немного, и
молодой, лет двадцати трёх, загорелый белобрысый паренёк
в рубашке с коротким рукавом, сидя рядом с темноглазой и
темноволосой девушкой, что-то ей оживлённо рассказывал.
Та вошла в микроавтобус минут пять назад, и паренёк, улыб-
нувшись, сразу же завязал с ней разговор – и вот теперь она
уже белозубо хохотала, запрокидывая голову с тяжёлой каш-
тановой гривой.

– Мне, вообще-то, сейчас выходить, – предупредила па-
ренька девушка, но оказалось, что он тоже едет именно сюда,
и вообще им по дороге, так что он её проводит.

Они вместе шли почти до её дома, но на углу завернули в
кафе и посидели на улице, под тентом, на лёгоньких стуль-
чиках за белым пластмассовым столиком. Официантка при-
несла им кофе, и паренёк рассказал, что недавно окончил
физический факультет университета, а теперь работает по
специальности, только вот ездить в лабораторию приходится
далеко за город. Она сообщила в ответ, что тоже окончила
вуз, только педагогический, – и вот, первый год преподаёт в
школе: непривычно, но очень интересно, потому что перво-
клашки – народ благодарный.



 
 
 

Он говорил про свои лазеры и как с их помощью можно
кодировать любую информацию, но девушка вдруг переста-
ла его слышать – потому что смотрела, как он улыбается, как
пьёт кофе и ставит чашечку на блюдце, чтобы, размахнув ру-
ками, объяснить и показать ей нечто необычное, а между ла-
донями у него в этот момент словно возникает тонкий руби-
нового цвета луч.

Но дело было не в луче, а в том состоянии, когда сердце у
неё замирало словно бы от страха, и даже дыхание останав-
ливалось в абсолютно определённом предчувствии чего-то
необычного, входившего не спросясь в её судьбу и прово-
дившего грань в этой судьбе, деля её на две неравные части:
первую, маленькую и незначительную, которая сложилась до
сих пор, и ту, другую, простиравшуюся на весь последующий
отрезок жизни. Такое размежевание происходило прямо на
глазах потому лишь, что она сидела здесь, на солнечной сто-
роне улицы в кафе под тентом, и слушала, как загорелый мо-
лодой человек рассказывает ей о чудесах техники, в которых
она могла понять лишь то, что он ими занимается и хорошо
владеет вопросом.

Он шутил, рассказывая, как добился после окончания ву-
за распределения по любимой тематике, в лицах представляя
профессоров, которые пытались его отговорить от занятий
явно неперспективной, с их точки зрения, проблемой. Та-
кое противоборство в конце концов получило неожиданный
финал: вместо диплома он преподнёс им чуть ли не доктор-



 
 
 

скую диссертацию – и вот теперь проверяет свои собствен-
ные нетрадиционные предположения на дорогой научной ап-
паратуре. Девушка даже не пыталась что-то спрашивать по
сути того, о чём рассказывал собеседник. Она в ужасе ду-
мала о том, что же ей делать с самой собой – той, которая
за какие-то полчаса перестала быть прежней, будто бабочка
появилась из кокона. Понять, во что же именно она превра-
тилась буквально на глазах, было пока невозможно. Паренёк
шутил, а она даже смеяться теперь в ответ не могла: сидела
и смотрела на этого свалившегося с неба молодого челове-
ка, на его губы, что-то продолжавшие произносить, и на его
тонкие пальцы, то и дело складывавшиеся в какую-то новую
фигуру, чтобы прояснить для неё суть дела. Единственное,
чего она теперь хотела, – получить у жизни хотя бы мини-
мальную паузу, чтобы успокоиться и попытаться найти свою
новую линию поведения.

– Наверное, мне пора, – сообщила она, когда кофе был
допит. – Вы так интересно рассказываете… даже дух захва-
тывает. Никогда не думала, что про физику можно говорить
такими словами!

Оба поднялись с плохо скрываемым сожалением.
– Если бы перед вами оказался волшебник, – спросил её

паренёк, – и у вас было право всего на одно желание, что бы
вы у него попросили?

Они уже шли по улице.
– Я бы сказала ему: подари мне надежду, – откликнулась



 
 
 

девушка. Она так и не смогла с собой справиться и боялась
сделать какую-нибудь порывистую глупость. Это испортило
бы всё, чего ещё не произошло, поэтому следовало держать
себя в руках, несмотря на то что всю свою жизнь она пред-
ставляла именно эту минуту. То есть ту самую минуту, когда
в груди рождается холодок, парализующий волю и безогляд-
но увлекающий к другому человеку.

– Ну, надежда всегда должна присутствовать, – авторитет-
но заметил паренёк, – как же без неё?

– Бывает, когда её попросту нет. К этому даже привыка-
ешь.

– Если речь о депрессии, то вы вовсе не похожи на такую
вот… умирающую, – весело поглядел он на девушку. – Зна-
ете что, я выступлю в роли волшебника. Смотрите. – Он до-
стал из нагрудного кармана рубашки сложенный вдвое ли-
сток. Листок оказался лотерейным билетом, и молодой че-
ловек что-то написал на нём, вынув авторучку. – Возьмите!
Через два дня тираж, а вот здесь – номер моего телефона.
Когда выиграете, позвоните, и мы…

– А если не выиграю?
– Всё равно позвоните. – Он засмеялся. – Тогда будет по-

вод ещё раз угостить вас кофе. Дарю вам два дня надежды.
– Потрясающий срок! Вы, действительно, настоящий вол-

шебник! – засмеялась наконец и девушка, приходя постепен-
но в себя. – Чашечка кофе как награда за долгое ожидание!..

– Уверяю вас, дело стоящее, – заговорщицки прошептал



 
 
 

он ей. – Я просматривал звёздную карту, выигрыш абсолют-
но гарантирован.

Они уже пришли.
– Обязательно позвоню, – обещала девушка. Она всё вре-

мя думала о том, не слишком ли выдаёт её голос. Вроде бы
для первого знакомства всё оставалось в пределах правил.

Дверь в парадную имела код, внутри сидел консьерж – и
девушка, взмахнув ладонью, исчезла в недрах старого дома.
Паренёк ещё немного постоял, глядя вслед исчезнувшему
видению, и двинулся к остановке маршрутного такси. Ехать
ему, конечно, нужно было совсем не сюда.

Два дня билет лежал у неё на столе. Два дня она не могла
ни есть, ни разговаривать с родителями, да и вообще что-
то делать. В конце концов она обнаружила, что у неё самым
натуральным образом дрожат пальцы, чего никогда раньше
не случалось.

Дом был полной чашей – разве что антиквариата не хва-
тало. Отец руководил крупной фирмой, у дверей квартиры
дежурила охрана. На второй день, увидев, в каком состоянии
дочь, отец, обычно не баловавший её разговорами, спросил,
топорща щёточку чёрных, с пробивающейся сединой усов:

– Надеюсь, тебя никто не достаёт… я имею в виду – из
братвы?

Она помотала головой.
– Гляди, если что-то не так – сразу сообщи. В таких делах

тянуть нельзя, сама знаешь.



 
 
 

– Знаю, – ответила девушка, – ещё по прошлому разу пом-
ню. Не беспокойся: тут, знаешь ли, сугубо личное.

Отец испытующе глянул на неё, потом кивнул, принимая
версию к сведению, и, внезапно шагнув вперёд, погладил
дочь по голове. Ни слова не сказав, он повернулся и вышел
из комнаты.

Мать ничего не спрашивала, глядела понимающе. На сле-
дующий день, всё так же на маршрутке, девушка добралась
до ремонтной мастерской, где оставила свой чёрный «БМВ»,
и уже через полчаса выкатила из ворот, рассчитавшись с ма-
стерами со счёта на кредитной карточке. Она должна была
ехать в консульство, чтобы оформить отъезд – вскоре начи-
налась её работа за границей по линии МИДа. Ни в какой
школе, как она сказала пареньку (лишь бы что-то сказать),
она, конечно, учителем не числилась. Зато её отец умел ре-
шать всякие вопросы, и до сих пор всё шло гладко.

Молодой человек тогда настолько увлечённо рассказывал
о лазерах, что даже не обратил внимания: одежда на девушке
явно была куплена в бутике. Слава Богу, мужчины редко за-
мечают такие вещи – иначе трудно было бы объяснить, поче-
му она ездит на маршрутке, работает учительницей началь-
ных классов, но при этом носит блузку за четыреста долла-
ров.

«Это была вынужденная ложь, – решила про себя девуш-
ка, – и ложь последняя». Она затормозила перед отделени-
ем Сбербанка. Закрыв машину, вызывающе одетая, в тёмных



 
 
 

очках, она зашла внутрь, не сразу сообразив, где можно по-
смотреть таблицу лотерейных выигрышей. Потом подошла к
крайнему окошечку, и кассирша, забрав билет, стала сверять
его номер с цифрами, распечатанными в газете.

Девушка барабанила пальцами по пластмассовой стойке.
Охранник, стоявший возле двери, ничего не мог с собой по-
делать и разглядывал её почти открыто, пока она не глянула
тем особым образом, который легко доходил до такого рода
людей. Охранник отвернулся, и в этот момент кассирша со-
общила:

– Выигрыш – тысяча рублей.
Это соответствовало по курсу примерно тридцати пяти

долларам. «Тоже неплохо», – улыбнулась девушка, забирая
деньги и складывая их в сумочку. Она вышла из Сбербанка,
села в «БМВ» и поехала по делам.

Не доезжая до консульства, она всё-таки решилась позво-
нить молодому человеку, и даже достала из сумочки миниа-
тюрный мобильник. В этот момент её словно ударило током:
номер телефона был записан на том лотерейном билете, ко-
торый она только что отдала.

Чёрный «БМВ» круто развернулся и полетел назад.
В Сбербанке крайнее окошко, где она получала выигрыш,

было закрыто: кассирша отправилась сдавать выручку. Пол-
часа, которые пришлось ждать, казались пыткой.

Девушка ходила по улице и, наверное, впервые пожалела
о том, что не курит. Когда окошко открылось, она вбежала



 
 
 

внутрь и в двух словах объяснила ситуацию.
Кассирша равнодушно ответила, что билет уже погашен и

только что направлен с инкассаторской машиной в централь-
ное отделение. Адрес такой-то.

Спрашивать о чём-то в центральном отделении оказалось
бесполезно, потому что номер своего билета девушка не за-
помнила, а перебирать всю массу выигрышной лотереи би-
летов ради сомнительной версии, будто где-то записан чей-
то телефон, служащие отказались. Кроме прочего, тут попа-
хивало какой-то аферой… Не позвать ли милицию?

Девушка добежала до «БМВ», бросила чёрные очки на со-
седнее сиденье и рванула с места, направляясь в пригород –
туда, где могла находиться физическая лаборатория, о кото-
рой упоминал паренёк. Она знала только его имя – Олег, –
но и этого могло оказаться достаточно.

Лазерами, похоже, здесь занимались все – или, по крайней
мере, каждый второй. Девушка пожалела, что не слушала, о
чём тогда говорил её новый знакомый, потому что не смогла
даже близко пересказать специалистам суть проблемы. Оста-
валось только обходить один университетский корпус за дру-
гим, задавая довольно странные вопросы о какой-то там ин-
формации, которая якобы считывается лазерным лучом.

В конце концов один из аспирантов, заинтересовавшийся
скорее длиной её ног, чем сутью вопроса, в процессе бесе-
ды вспомнил, где находится что-то вроде экспериментальной
мастерской, изготавливающей нестандартное лазерное обо-



 
 
 

рудование. Аспирант с грустью наблюдал, как она удаляется,
и лишь вздохнул, когда дверца машины захлопнулась.

Из мастерской её отослали в лабораторию перераспреде-
ления энергии при воздействии лазера на твёрдую среду –
по крайней мере, такое или похожее название она повторя-
ла всю дорогу, чтобы запомнить. Олег работал именно там,
но оказалось, что сейчас он находился в отпуске, и никто
из присутствующих не знал номера его телефона. Говорили,
будто он снимает комнату в коммуналке, потому что прие-
хал из другого города и после университета шатается по раз-
ным адресам. Между собой сотрудники с улыбкой называли
Олега теоретиком.

По крайней мере, теперь она узнала его полные данные:
фамилию, имя и отчество, а также, как подсказал работав-
ший здесь же его сокурсник, и год рождения. Девушка вы-
шла из университетского корпуса в пригородный летний ве-
чер и по мобильному телефону связалась с отцом.

– Мне нужен адрес, где он снимает квартиру, и его теле-
фон, – сказала она. – Нет, здесь без криминала. Перед отъ-
ездом я должна ему кое-что передать, а человек оказался в
отпуске.

– Но ты ведь даже в консульстве сегодня не была, – кон-
статировал отец. – Не тяни с этим, всего два дня осталось:
я ведь попросил там максимально всё ускорить.

В трубке отзывалась только тишина.
– Ты меня слышишь? – переспросил отец.



 
 
 

– Пока я не найду этого человека, в консульстве мне де-
лать нечего, – сообщила девушка. – Так что поручи своим
людям решить вопрос быстро.

Отец хорошо знал, что означает этот её тон.
– Уже поручил, – лаконично откликнулся он. – Приезжай,

поговорим.
Она отключилась со связи и снова села за руль. Адрес бу-

дет известен не позже, чем завтра, но никто не гарантирует,
что Олег вообще сейчас в городе. «Впрочем, это выяснится
сразу», – подумала она.

Вечером состоялся напряжённый разговор с отцом, кото-
рый ничем не закончился, а утром она уже ехала по адресу,
который ей назвал человек, работавший на отца по специ-
альным поручениям. Было рано – восемь или половина девя-
того, – когда она зашла в проходную парадную, пахнувшую
застоявшейся мочой, и поднялась на третий этаж. На звонок
вышел хмурого вида мужчина в трусах и майке – видимо, он
ещё спал.

– Никого у них нету, – безо всяких интонаций сообщил
он. – Уехамши третьего дня. Почём я знаю куда? Говорил, в
Новгородскую область, у него там мать живёт.

Через час она знала адрес матери Олега в деревеньке под
Новгородом. Расстояние дотуда было километров двести, не
больше, поэтому, выбравшись из Санкт-Петербурга на трас-
су, девушка вывела «БМВ» в левый ряд и вдавила педаль га-
за в пол.



 
 
 

Мать всё-таки спросила её вчера ночью, что происходит,
и получила ответ, содержащийся в одной фразе. После этого
мать целиком была на её стороне, так что рано утром даже
перекрестила её, благословив, пока не видел отец.

Машина чёрной торпедой шла по трассе, обходя редкие
попутные грузовички или семейные драндулеты, на которых
дачники ехали за город. Асфальт под лучами солнца блестел,
создавая видимость лужиц воды, если глядеть далеко вперёд
над капотом. Встречные машины, на секунду поравнявшись,
рвали воздух, словно газету, с резким сухим хлопком.

В Новгороде ей показали, в какой стороне находится вы-
езд на шоссе, ведущее к нужному ей посёлку. Девушка, оста-
новив машину, зашла в придорожное кафе, больше похожее
на столовую советских времён, и наспех глотнула там кофе.
Во рту было сухо от дорожной пыли, глаза чуть слезились.
Её разглядывали все, кто находился в помещении: юбка у
девушки не отличалась излишней длиной, поэтому ножки,
в сочетании с полуоткрытой блузкой, приводили население
в ступор. Ей было на всё это плевать, и она, выйдя на сол-
нечную улицу, снова села в «БМВ». Становилось жарко, и
девушка, тронув с места, включила кондиционер.

В том райцентре, куда она приехала через полчаса, на-
ходился даже небольшой аэропортик для самолётов сель-
скохозяйственной авиации. Вздымая пыль, на просёлке она
оставила сбоку взлётно-посадочную полосу, представляв-
шую из себя более-менее утрамбованную землю, и, увидев



 
 
 

диспетчерскую, притормозила рядом. Нежаркое солнце плы-
ло над низкорослыми сосёнками, а полосатый чулок, подня-
тый невдалеке на флагштоке и указывающий направление
ветра, провис и болтался без дела.

Старый дядька, распоряжавшийся полётами, ответил де-
вушке с основательностью в голосе:

– К Матрёнину сыну, значит, в гости? То-то он и вернул-
ся третьего дня… Значится, так: езжай, дочка, до первого
просёлка налево, а там ихняя улица – крайняя. Домик у ней
жёлтый, сразу увидишь.

Девушка измученно улыбнулась, и дядька добавил:
– Погоди. Выпей хоть кваску на дорожку, а то лица на тебе

нету. Небось, натряслась по дороге.
Он вынул из холодильника бутылку, налил ей стакан вкус-

нейшего кваса и, пока она пила, глянул по-доброму и с хит-
рецой:

– Вот они, дела-то сердешные, да?
Девушка только кивнула, с благодарностью возвращая

стакан, и они улыбнулись друг другу, понимая одно и то же.
Он покачал головой, одобрительно глядя на девушку, а она
в своих туфельках уже бежала к машине, чей чёрный корпус
стал уже серым от придорожной пыли.

Ещё через десять минут безлюдная улочка посёлка уста-
вилась всеми окнами своих домиков, наблюдая, как «БМВ»
останавливается возле нужного дома и как девушка откры-
вает калитку, пересекает двор и всходит на крыльцо. Распах-



 
 
 

нув дверь, ей навстречу появился Олег.
Он остановился и остался стоять, пока она не подошла

вплотную и не сказала то главное, что несла в себе все эти
дни.

Она сказала:
– Ты знаешь, я всё-таки выиграла по твоему билету. По-

тому что встретила тебя.
Он ничего не отвечал, всматриваясь в её глаза, в её лицо,

и тогда она сообщила:
– Я тебе наврала насчёт учительницы и всё такое. Просто я

давно живу будто заведённый автомат и делаю только то, что
кажется полезным. Вся моя жизнь расписана и расчерчена,
и тут появляешься ты! Но я уезжаю за границу, и хотела…
В общем, хотела тебя перед этим увидеть.

– Заходи, – пригласил он.
– Нет, здесь давай поговорим, – попросила она, и оба они

присели на перила. – Ты должен знать одну вещь.
Девушка поправила каштановые волосы, которые чуть

двинул ветерок. Солнце падало ей на лицо, так что видны
были её похожие на вишни тёмные глаза, которые смотрели
открыто и твёрдо.

– Ты должен знать, что я тебя люблю, – сказала она. – У
меня очень богатые родители, и всю жизнь я подчинялась
каким-то правилам. Но теперь решила стать самостоятель-
ной… и вот, видишь: начинаю. Может, по правилам так и
нельзя. Но через неделю я уезжаю, и ничего, понимаешь, –



 
 
 

ничего не могу с собой поделать. Поэтому хочу тебя спро-
сить: ты сможешь со мной сейчас вернуться в Питер? Хотя
бы на два дня?

Она не отрывала от него глаз. В какое-то неуловимое
мгновение, пока длился этот взгляд, молодой человек уви-
дел в нём всё, что предшествовало появлению здесь этой де-
вушки, и понял до самого конца, что же это появление озна-
чает для них обоих.

Он улыбнулся наступившему лету, своей молодости и сча-
стью, которое входило в его дом. Он вспомнил, как ждал
звонка всё это время и как уехал не дождавшись, потому что
попросила мать.

– Конечно поедем, – как о чём-то само собой разумею-
щемся, ответил он. – Я же говорил, что билет с выигрышем!
Думаешь, просто так тебе его подарил? Пойдём, я хотя бы с
мамой тебя познакомлю. Э-э, что случилось?

Девушка внезапно побледнела и прислонилась к косяку.
– Понимаешь, устала я тут немного, – глядя на него, будто

до сих пор не видела, произнесла она. – Ехала и всю дорогу
слова про билет подбирала. Да и про всё остальное тоже.

Они стояли на крыльце обнявшись, а северное солнце све-
тило так, как это бывает в хороший летний день, который
длится долго.



 
 
 

 
Цикл «Такое разное счастье»

 
 

Консоме из свежих улиток с тмином
 

Вы спрашиваете, какие я сейчас испытываю чувства по-
сле случившегося только что триумфа, и хотите написать об
этом в своей газете. Что ж, дорогая, включайте диктофон, я
постараюсь объяснить это вашим читателям.

Когда мне было шесть лет, я сочинил моё первое блюдо:
йогурт-кейк. Когда стал взрослым, освоил профессию пова-
ра и за двадцать пять лет работы придумал более тысячи ре-
цептов. А после потерял зрение – что-то произошло с сетчат-
кой, и я практически ослеп. Поглядите на меня: импозант-
ный высокий мужчина к пятидесяти, но при этом ничего не
вижу, так что даже не могу, увы, оценить вашу молодую кра-
соту… Вы ведь, по голосу, очень молоды… Но поверьте, я
чувствую, как вы очаровательны, и в этом точно не ошиба-
юсь, хотя мир выглядит для меня светлым пятном, если гла-
за открыты, и погружается в полный мрак, когда я смыкаю
веки. Вам это трудно представить – ну так зажмурьтесь по-
крепче и попробуйте встать и пройтись, сразу всё поймёте.

Остались помнившие работу руки и обоняние, которое,
по мере того как угасали зрительные образы, стало заменять
мне все прочие представления о мире. Как выяснилось, я



 
 
 

мог воссоздать все элементы блюд, над которыми работал, и
определить степень готовности с точностью до минуты, если
делать блюдо на открытом огне.

Я – повар штучного разряда, таких, поверьте, в мире
немного. Коллеги очень сожалели о том, что со мной слу-
чилось: я ведь создал целую поварскую школу, где обучал
не только тонкостям приготовления пищи, но и творческому
подходу к её ингредиентам, отдельным составляющим.

Моими блюдами искренне восхищались такие великие ак-
тёры, как Николас Кейдж, и многие выдающиеся политики.
Но дело не в громких именах, а в качестве приготовления,
которое ничуть не изменилось с тех пор, как я ослеп. По за-
паху я теперь гораздо точнее понимаю, когда и какие компо-
ненты требуется добавлять в пищу, а когда блюдо сделано,
аромат в целом подсказывает мне, удалось ли достичь жела-
емого.

Да, вы правы, я стал легендой ресторанного дела после то-
го, как начал готовить вслепую. Это и вправду так. Но по-на-
стоящему в это можно поверить только сейчас, когда для то-
го, чтобы подтвердить своё высокое место среди професси-
оналов, я имел честь принять своих коллег – пятьдесят луч-
ших поваров Америки, по одному от каждого штата. Что-
бы не возникло мысли о каких-то подтасовках, я прилетел в
Сан-Франциско и в присутствии высочайших и привередли-
вейших знатоков сотворил то, что и должен был сотворить.

Я создал невероятное меню – пожалуй, самое дорогое за



 
 
 

всю мою жизнь. Вы только не подумайте, что использование
дорогих или изысканных продуктов обязательно даст на вы-
ходе какое-нибудь сверхблюдо! Хороший повар может при-
готовить классную еду из простых составляющих, лишь бы
они были качественные и свежие. Но в этот раз мне достави-
ли искомое из Франции – через океан. В меню вошли: консо-
ме из свежих улиток с тмином, фуа-гра в сотерне с мини-ар-
тишоками и зелёной фасолью, тюрбо с эмульсией из лангу-
стина, оленина со свежими трюфелями… Короче, свой бе-
нефис я оформил так, как если бы композитор отыграл свой
лучший симфонический концерт, что-то вроде.

Вы слышали, какие в мой адрес гремели аплодисменты.
Вся моя жизнь вела к этому моменту, и вам остаётся лишь
догадываться, что же я чувствовал в течение нескольких лет,
когда тьма вокруг меня сгущалась, а я не знал, что делать, и
разъезжал по разным клиникам в надежде остановить беду.
Теперь я получаю глубокое удовольствие, если людям нра-
вятся мои блюда, точнее – творения, ведь я знаю, что это по-
настоящему качественные изделия: обоняние меня не под-
водит.

Я и людей различаю теперь по запаху: читаю их характе-
ры, а иногда и помыслы. Можно лгать словами, но обоняние
расскажет мне обо всём, что вы хотели бы скрыть. Напри-
мер, я знаю, что вчера вы напились, а сегодня, как и всегда в
последнее время, рассчитываете на близость с мужчиной…
точнее, хотели бы близости. Не с кем-то конкретным, а вооб-



 
 
 

ще – с мужчиной, отсутствие которого в вашей жизни стало
печальной правдой. Вы не понимаете почему? Всё дело в ва-
шем внутреннем напряжении, неверии в будущее. Это скоро
закончится, ведь вы слишком сильно хотите, чтобы кто-то
появился в вашей жизни, а значит, всё произойдёт именно
так, как вам мечтается. Не опускайте рук! До свидания.

…Мужчина поднялся, взял белую трость и двинулся
прочь сквозь анфилады гостиничного пентхауза. Высокий и
широкоплечий, в рубашке и лёгком свитере, он шёл, почти
не сбиваясь с маршрута и не останавливаясь. Девушка щёлк-
нула кнопкой диктофона, открутила запись чуть назад и про-
слушала отрывок, чтобы убедиться в качестве воспроизве-
дения. Удовлетворённо кивнув, она положила диктофон в
сумку.

Появился служащий отеля – он помог девушке подняться
и проводил к лифту. Она опиралась локтем на его согнутую
руку и придумывала подзаголовок к завтрашнему интервью
– на первой полосе местной газеты, что-то вроде: «Слепой
берёт интервью у слепого», – или: «Им было о чем сказать
друг другу и о чем помолчать». Свою белую трость девуш-
ка держала в той же руке, что и сумку, на глазах у неё были
тёмные очки. «Вообще, – подумала она, на данную тему сто-
ило бы написать большую статью – из разряда тех, где чело-
век может всё, если захочет. По крайней мере, это могло бы
стать комментарием, который сопроводит беседу».

Она чувствовала: интервью получится чрезвычайно удач-



 
 
 

ным и заставит людей всерьёз задуматься. Мешало одно: она
не знала, что такое консоме из улиток, и тем более никогда
не пробовала такого блюда. Можно было, конечно, зайти в
хороший ресторан и заказать консоме из свежих улиток с
тмином, предварительно осведомившись о цене. А потом,
в комментарии, вскользь упомянуть свои вкусовые ощуще-
ния, придав им необходимую пикантность, чтобы у читателя
появилась слюна на языке.

Главным, однако, было передать слова мастера от первого
лица: это казалось предпочтительнее любых экскурсов в по-
варское искусство – на чём и следовало остановиться.

Спустившись на лифте в сопровождении портье, девуш-
ка оказалась в просторном гостиничном холле, где её сра-
зу окружил неявный шум шагов и голосов. Постукивая тро-
стью, она безошибочно двинулась к выходу и оказалась на
улице.

Ей вспомнился уверенный, спокойный и сильный голос
мужчины, у которого она брала интервью. Привычная тоска
последних месяцев внезапно отступила. Девушка стояла и
прислушивалась к себе, вспоминая те слова, что проронил
по поводу её судьбы слепой мастер.

Солнечные лучи согревали ей лицо и руки, и становилось
очевидным (как это только что окончательно и бесспорно
выяснилось), что ничего невозможного нет.

Девушка улыбнулась этому новому своему ощущению и
отправилась в редакцию – набирать текст.



 
 
 

 
Грёзы юности

 
Он всегда был человеком творческим, хотя в свои сорок

пять не особо себя реализовал: то ли писатель, то ли худож-
ник. Вот почему он сочинил для себя эту игру, будоражащую
воображение и вызывающую выброс тестостерона. В интер-
нете он выставил фотографию 16-летней девушки и стал от
её имени искать себе подружек в социальной сети, чтобы
не просто с ними общаться, а делиться главными новостя-
ми. Какими? Да о мальчишках же, конечно, о своих якобы
с ними отношениях, которые этот писатель тут же придумы-
вал, и о самых первых интимных переживаниях, вплоть до
неловких попыток любви. Ему отвечали вполне откровенно,
а он смаковал детали, вызнавая их у девчонок, и, подстраива-
ясь под примитивный молодёжный сленг, раскручивал соб-
ственные сериалы с продолжением, продолжая со сладостра-
стием вникать в чужие истории. Иногда он давал подружкам
вполне дельные советы, маскируя свой житейский опыт под
обычный здравый смысл. Он призывал, например, к осто-
рожности, когда у какой-нибудь девчонки всё шло с её же-
нишком к кульминации, а когда на том конце интернета пла-
кали по поводу расставания, он (то бишь девочка, за которую
он себя выдавал) с горечью декламировал сентенции типа:
«Я же тебя предупреждала». Он вёл себя так, словно сам был
девушкой-тинейджером, и считал, будто этот опыт поможет



 
 
 

ему когда-нибудь написать роман, подобный «Лолите». Но
в глубине души в основе всего (в гораздо большей степени,
чем творчество) лежала самая обычная похоть, поскольку в
силу возраста он не мог в реальной жизни делать то, что дик-
товало пылкое воображение, а во время виртуальных сеан-
сов связи это оказалось вполне доступным.

Он подсказывал девчонкам всевозможные вольности,
якобы проделанные той, чьё фото он выставил в интернете,
а потом получал от них ответы, как именно они воплотили
его фантазии в своей девичьей жизни и что, например, полу-
чилось, когда за всем этим неожиданно застал папа. Он де-
лился ощущениями, которых попросту не мог испытывать,
и поэтому их придумывал – а девчонки, искренне поверив
в его игру, делились собственными радостями, которые за-
ставляли его помногу раз перечитывать их сообщения и во-
очию представлять происходившее.

Потом он начал присылать подружкам откровенные фото,
скачанные с нескромных сайтов, и делиться впечатлениями
от картинок. Некоторые девочки на это откликались, неко-
торые плевались с негодованием, но кое-кто рассказывал ему
истории из собственной юной биографии, где уже встреча-
лись подобные сцены. Правда, описывались по большей ча-
сти чувства, а не физиологические подробности, которые его
больше всего волновали, но в конце концов всплывали имен-
но подробности, в неуклюжем детском отображении пред-
ставлявшие из себя наивную прелесть, столь любезную его



 
 
 

опытному восприятию.
Помимо жены, у него была тридцатилетняя любовница, у

которой он иногда бывал в гостях. Там тоже имелся компью-
тер, и, разжигая страсть, он иногда заходил с него на свою
почту и вёл переписку с девчонками, подстёгивая их эмоции.
Он взахлёб мог рассказывать подружкам о встрече со взрос-
лым мужчиной и как это всё бывает интересно (до главного,
конечно, не доходило, но сама ситуация…), а от них порой
получал в ответ такие описания, что диву давался, как дале-
ко продвинулась во многих вопросах молодёжь. В свои далё-
кие шестнадцать лет он таким, как они, конечно же, не был,
а если бы знал тогда, как обо всём судят девчонки, шалостям
его не было бы удержу.

Он и теперь, начитавшись их писем, шалил иногда со сво-
ей знакомой, представляя её юной школьницей, отчего всё
получалось как-то по-молодому, во всяком случае – совсем
не так, как складывалось с женой. Жена всегда была одина-
кова, но в этом тоже крылись свои преимущества, потому
что можно было не задумываться, как себя вести. Каждый
получал своё, и это устраивало обоих. А вот в интернете он
разжигал у любой своей знакомой абсолютно иные эмоции и
вместе с ней проходил особый путь первых ошибок, наказа-
ний за которые молодые девчонки ещё не ведали.

Работа по обслуживанию телефонных сетей позволяла
ему иметь много свободного времени, и он тратил его на
переписку в интернете. Однажды он сидел за компьютером



 
 
 

у своей любовницы и так увлёкся, что, когда женщина бук-
вально силком затащила его в постель, так не вышел из по-
чты. После любви он уснул, а ей зачем-то потребовался ком-
пьютер, и вся его игра оказалась перед её глазами.

Женщина читала его переписку с девчонками больше ча-
са, и от подробностей ей становилось плохо. Потом она стёр-
ла все письма без исключения – и его послания, и их отве-
ты, – разбудила мужчину и, собрав его одежду в кучу, вы-
бросила на лестницу, куда затем вытащила за руку и самого
любовника, полусонного и ничего не понимающего.

Захлопнув за ним дверь со словами: «Убирайся к своим
девкам!», женщина отправилась в спальню, сорвала с кро-
вати постельное бельё, на котором он только что лежал, и
отнесла его в стиральную машину. Больше всего её убивало
то, что многие из описанных им от лица девочки-подростка
ощущений она реально испытывала с этим мужчиной, а от
его «упражнений с пальчиком», как он ласково называл та-
кие вещи, она приходила в самое заветное своё состояние.
Теперь выяснилось, что об этом её состоянии знал весь ин-
тернет, а то, что конкретного её имени не называлось, зна-
чения не имело.

Слово «подонок» было самым мягким из тех, которые
произносились в адрес писателя, придумавшего себе без-
обидное, в общем-то, развлечение. Другие слова в его адрес,
сорвавшиеся с языка любовницы, носили фольклорный от-
тенок и с трудом переводились на иные диалекты.



 
 
 

Когда он внезапно исчез из интернета, а фотография по-
чти невинной шестнадцатилетней девушки, чьи подружки
привыкли уже к её впечатляющим письмам, испарилась без
следа, многие интернет-девчонки обиделись или недоумева-
ли. Главной версией являлось то, что их подругу «засекли»
родители, после чего ей стало невозможно пользоваться ком-
пьютером, а сама она, скорее всего, оказалась под плотным
контролем. Больше всех переживала по этому поводу одна
из самых активных подружек, она переписывалась со всеми
участниками этой молодёжной тусовки, но больше всех об-
щалась с «девочкой», фотографию которой писатель выста-
вил в интернете. Однажды прислала им всем своё фото обна-
жённой, хотя и со спины. Общий комментарий к своей фото-
графии она дала следующий: якобы у неё имеется знакомый
профессиональный фотограф, она к нему периодически хо-
дит, пьёт кофе в его мастерской, фотографируется в разном
виде, например с хризантемами, прижатыми к груди, но все-
гда почти без одежды («Смотрите, девчонки! Правда, класс-
но?»). Потом в переписке с девочками она рассказала, как в
фотостудии погас свет – видимо, выбило предохранитель, –
а потом произошло такое… знаете, такое, когда всё воспри-
нималось на ощупь… В самый интересный момент письмо
прервалось, что сделало историю совсем интригующей.

Подружка эта, со всеми её портфолио, была точно такой
же подставной фигурой, что и та, которую раньше приду-
мал похотливый писатель. Интернет предполагал удовлетво-



 
 
 

рение самых разных грёз и фантазий, и вот мужик под сорок,
после развода решивший начать жизнь заново, размещал от
имени молодой девчонки письма и получал ответы. Особен-
но его возбуждал обмен мнениями с той шебутной, изобра-
жаемой писателем девушкой, которую, по версии, потянуло
на подвиги (сначала в интернете, а потом, похоже, и в жиз-
ни).

В итоге вся история сводилась к тому, что два взрослых
мужика – писатель, ищущий остреньких ощущений, и разве-
дённый фотограф – вели друг с другом переписку от имени
двух весёлых девчат, и каждый из них не знал, какую игру
с ним ведут. Зато для всех прочих участниц шоу это стало
настоящей школой первого чувственного опыта: два десятка
девочек попали в общий круг любительниц поделиться впе-
чатлениями и понять, что же такое мужчина – на вкус, на
цвет и на ощупь.

Самой старшей из них было семнадцать лет.
Старшая и оказалась той дурочкой, которую два взрос-

лых дяди учили грамоте с первых взрослых шагов. Она де-
лилась с ними своими охами и ахами, описывала впечатле-
ния от мальчиков, с которыми дружила раньше, и не знала,
что делать потом. Если бы не эти уроки, девчонка, конечно,
до многого не додумалась бы и не дочувствовалась за всю
свою последующую взрослую жизнь.

Взрослая жизнь началась у неё сразу же, как только «по-
дружка» предложила познакомить её (разумеется, случайно)



 
 
 

со своим фотографом, который на самом деле сам всё это и
организовал, а теперь сидел, изображая одиночество, в кафе.
За соседний столик, как он и задумал, села девушка из сети,
от «подружки» заранее знавшая, какое у него, фотографа,
нежное сердце, отважный характер и светлый ум. Спустя ко-
роткий срок не было уже силы, которая могла разъединить
восемнадцатилетнюю дурочку с опытным и даже можно ска-
зать, мудрым, но таким несчастным в душе мужчиной, кото-
рого отчего-то хотелось пожалеть. Они встречались каждый
день: кино, боулинг, дискотека и, трудно поверить, музей,
так что девушка вскоре стала обмирать, глядя на телефон,
где во время его звонка высвечивалось дорогое лицо улыба-
ющегося мужчины.

Она писала сдержанные короткие письма на его почту, бо-
ясь сказать лишнее, и безудержные, взахлёб – своей интер-
нет-подружке, то есть ему же, выстраивавшему всю игру. Он
отвечал ей, и это были прекрасные письма на отвлечённые
темы, а от лица подружки давал нужные советы, подталки-
вая к каждому следующему шагу, который она затем и де-
лала – навстречу своим чувствам. Ну и, конечно, навстречу
постели фотографа.

Вот тут и произошло самое интересное. Когда-то в юности
фотограф мечтал о любви, в которой пропадёт с кем-то вме-
сте и которую отождествлял со счастьем. Жизнь, естествен-
но, внесла коррективы, от которых иногда хотелось удавить-
ся. Позитивного финала в данном направлении явно не про-



 
 
 

сматривалось, и к тёртым его сорока годам это стало очевид-
ным, а вот теперь, словно мечта из юности, возникла эта дев-
чонка, которую он словно бы создавал собственными рука-
ми, разбудив в ней то лучшее, что, казалось, навсегда засну-
ло в нём самом.

Девчонка стала нужна ему не меньше, чем он ей. Фото-
граф не успел даже заметить, как въехал вдруг в собствен-
ную юность и почувствовал себя влюблённым мальчишкой.
Вообще-то, следовало над этим подумать, но думать уже не
хотелось – хотелось летать.

Они с девочкой начали словно бы невзначай соприкасать-
ся руками, а потом случился первый беглый поцелуй, кото-
рого ждали оба и после которого в её письмах к подружке по-
явилось слово «люблю» с таким количеством восклицатель-
ных знаков, что они заполнили весь экран ноутбука. Она хо-
тела… нет, она грезила, чтобы на первой чистой странице её
судьбы оказалось написано именно это главное слово. Она
хотела только так, а не иначе. Мужчина пригласил её в гости,
потому что любовь, чтобы состояться, не нуждалась более в
промедлениях.

…Она родила ему троих детей: мальчика и двух девочек.
Муж её действительно оказался таким, каким она его и пред-
ставляла из писем «подруги»: сильным, умным и нежным.
Он помог ей окончить педагогический вуз и спустя время
устроил в консультационную фирму, занимающуюся реше-
нием семейных конфликтов. Он попросту не мог не соответ-



 
 
 

ствовать высоким критериям, которые к нему предъявляла
молодая жена, и, кстати, сам помолодел внешне. За то вре-
мя, пока подрастали дети, он создал компьютерное направ-
ление по спецэффектам для фильмов и сильно продвинулся
со своими технологиями, по праву став в этой сфере одним
из ведущих специалистов. Друзьям он рассказывал, что при-
чина его успехов – любовь, и был недалёк от истины.

Теперь, когда с обложек некоторых книг по семейной пси-
хологии на читателя смотрят глаза его жены – повзрослев-
шей, доброжелательной женщины, – можно с уверенностью
сказать, что за каждым её словом кроется желание сделать
нас счастливыми. В этих книгах до нас доводят простое пра-
вило: чтобы грёзы сбылись, нужно очень этого захотеть.

А прочее случится само.



 
 
 

 
Фирма «Next»

 
В полуподвальные окна кафе пробивался летний вечер-

ний свет.
– Не бывает такого, перестань сочинять, – заявила рыже-

волосая голубоглазая девушка, продолжая посасывать через
трубочку свой коктейль. Губы у неё вытянулись и слегка на-
пряглись: вряд ли она проделывала эти манипуляции умыш-
ленно, но на спортивного вида парня, сидевшего с ней ли-
цом к лицу за столиком, это должно было произвести нужное
впечатление. Тот был аккуратно пострижен, хорошо выбрит
и одет в модный свитер, обтягивающий фигуру.

Воображения девушке явно недоставало, так что парень с
некоторым сожалением окинул её взглядом. Они были хоро-
шо знакомы, и, несмотря на её привлекательность, доброту и
общительность, широкой фантазией девушка не отличалась.

Вечером здесь всегда бывало накурено, компании там и
сям шумно беседовали, и парень мог говорить, не опасаясь,
что его услышат.

– Не хочешь – не верь, – сказал он. – Только я с завтраш-
него дня выхожу там работать, притом что буду самым моло-
дым сотрудником. Моё имя даже в рекламе указано, на входе
щит специальный поставят. Двадцать два года, высшее обра-
зование, рост, вес и всё остальное. Видишь, даже постригся.

– Реально… есть такой магазин?



 
 
 

– Говорят же тебе! Вход разрешён только женщинам. Они
там появляются и начинают выбирать…

Девушка недоверчиво слушала с не донесённым до рта
коктейлем. Пухлые, красивые её губы застыли, полуоткры-
тые.

– …выбирать себе мужа на месяц, – продолжил парень. –
Знакомятся с его биографией, перечнем привычек: всё это
в специальной рамке вывешено возле того места, где мой
номер 148. Предполагает претендент разное счастье. Тот, к
примеру, может сидеть на кресле, или работать в мастерской
за верстаком. Интерьер подбирается для каждого индивиду-
ально. Мне, к примеру, оформили место под спортзал, по-
ставили пару тренажёров, гантели на стойке разместили…
Стану качать периодически мускулы – на глазах у прекрас-
ных дам. Они просмотрят информацию обо мне, а заодно и
понаблюдают… в натуральном виде. Тех мужиков, которые
постарше, сажают за письменный стол или, к примеру, на ди-
ван – с газетами. Они располагаются поудобнее, читают, а на
них женщины смотрят.

Девушка так и продолжала сидеть, не только раскрыв те-
перь рот, но и распахнув голубые глаза, потом залпом допила
коктейль и попросила ещё. Молодой человек поправил сви-
терочек, подозвал официантку и заказал: себе – кофе, ей –
крепкий алкоголь и сок.

– Если выберут тебя, что нужно делать? – спросила де-
вушка.



 
 
 

– Во-первых, подписывается контракт, и в течение меся-
ца я обязан выполнять для покупательницы то, что называ-
ется супружескими обязанностями. О них составляется от-
дельная бумага, там расписано всё – от мытья посуды до по-
ходов в театр или загородных поездок.

– А про… это, – спросила девушка, сделав большой глоток
и даже не запивая соком, – тоже контракт?

Рыжие волосы падали ей на лицо, она отводила их ладо-
нью. Жесты не отличались чёткостью.

– Конечно, – удивился парень вопросу. – К примеру, нель-
зя пожилому человеку навязать какие-то запредельные ве-
щи. Там всё указано. Я тебе говорю: каждый пункт пропе-
чатывают, даже мытьё полов и пылесос для ковра в спаль-
не, что за кем закреплено. Жильё, естественно, обеспечива-
ет женщина, продукты и рестораны оплачивает тоже она.

– И?..
– Заключив контракт, дама идёт платить в кассу. С этого

момента покупка считается состоявшейся, и она со своим из-
бранником уходит. Месяц он живёт у неё, везде сопровожда-
ет и делает всё, о чём записано в контракте. По инструкции,
он должен пытаться её в себя влюбить, любые конфликты ис-
ключаются. Конечно, перед тем как пойти с дамой, мужчина
должен согласиться – нельзя же что-то через силу делать. Но
потом всё у них должно быть тип-топ, идеальненько.

– Ну а если всё-таки выйдет ссора? – удивилась девушка и
снова выпила, с сожалением поглядев на опустевший бокал.



 
 
 

Парень заказал ей ещё порцию.
–  Какая там ссора!  – снисходительно улыбнулся он.  –

До этого нас два месяца тренировали на курсах нейролинг-
вистического программирования, плюс учили актёрскому
мастерству, с гороскопами заставили практикум пройти…
Нужно так угождать клиентке, чтобы она снова в этот мага-
зин прийти захотела. Но по правилам нельзя больше месяца
находиться в контакте с одним мужчиной – это может вой-
ти в привычку, да и у мужчин появляется психологическая
усталость… Возможны срывы. А магазину репутация важна.

Девушка нетрезвым жестом попросила взять ей ещё один
коктейль: без этого осознать происходящее было трудно.

– Выходит, вы там все – идеальные мужья, только возраст
у вас разный… Обученные. – Она думала вслух. – И не боль-
ше, чем на месяц. А потом вас… куда?

– Потом женщина должна вернуть в магазин товар, то есть
своего мужчину, и обязательно написать отзыв обо всех его
достоинствах и недостатках. Тогда с учётом характеристики
ему выплачивается премия и он снова может выставляться
в магазине. Ему на демонстрационное место прикрепляют
табличку «Next», что означает «Следующий», то есть такого
мужчину уже кто-то приобретал и с благодарностью вернул.
Это почётно. А тех, кто не справился, увольняют.

– Но если женщина не захочет его возвращать? – возму-
тилась девушка. Она уже была настолько пьяна, что даже не
старалась скрыть своего возмущения за весь женский пол. –



 
 
 

А вдруг у неё возникло чувство?!
Молодой человек сделал глоточек кофе, потом участливо

и даже с какой-то отстранённой жалостью глянул на спутни-
цу:

– Если мужчина с ней останется, он потеряет свой огром-
ный заработок, которого нигде и никогда больше не полу-
чит… Знаешь, сколько в этом магазине платят?  – Он на-
гнулся к девушке и назвал цифру.  – Представь, это не за
год, а всего лишь за месяц, плюс ещё столько же премиаль-
ных. К тому же сама пойми, какой опыт появляется: жи-
вёшь-то с разными женщинами, интересными каждая по-
своему, стараешься сделать их счастливыми… Получаешь
удовольствие, да ещё и деньги платят. Почему, например, я
сегодня только кофе пью? В контракте написано: за два дня
до выхода на работу – ни капли алкоголя.

Девушка с горечью поглядела на спутника. Она уже не ста-
ралась убрать падающую на лицо рыжую прядь.

– Это не магазин, а пункт проката какой-то, – сообщила
она с интонациями, близкими к истерике. – Я думала, у нас
с тобой получится наконец-то хороший вечер… Почти три
месяца знакомы, всё так замечательно было – а ты вон ка-
кие гадости мне рассказываешь! Честно сказать, я сегодня
совсем другого свидания ожидала.

– Почему «гадости»? Вспомни: когда я за тобой ухаживать
начал, ты мне сколько претензий выкатила? Всё во мне не
так было: и неуживчивый, и профессию себе не выбрал, и де-



 
 
 

нег не зарабатываю… А теперь погляди-ка: в фирму «Next»
кого попало не возьмут!

Он белозубо расхохотался, глядя, как она на него смотрит,
и продемонстрировал ей напряжённый бицепс.

– Представь, – сказал он, – когда я ещё практикантом в
фирме был, видел такую сцену. К открытию магазина собра-
лась перед дверями группа женщин, ровно в десять утра за-
ходят внутрь и разбредаются по отделам – товар смотреть.
Одна, лет двадцати пяти, вполне привлекательная, остано-
вилась возле мэна среднего возраста, он ей улыбнулся, она
ему тоже. Потом, видимо, решила, что посмотрит на других,
сравнит, выберет… Никого себе подходящего не нашла, воз-
вращается, чтобы забрать того мэна, а его уже другая дама,
побойчее, увела, контракт подписала и в кассе на него чек
пробивает! Та, молодая, в слёзы, кричит: я его первая заме-
тила! А которая постарше в ответ: ты его заметила, а я его
взяла!

Девушка чуть не плакала, пухлые губы её дрожали.
– Слушай, Павлик, – сказала она, – а почему бы нам… ну

вот прямо сейчас… не поехать ко мне? Предки на даче, му-
зыку послушаем, а до завтра ещё далеко. Может, ещё расхо-
чешь в своей фирме работать, а? Если честно, я ведь нарочно
тогда тебе всякую ерунду городила, ты мне с самого начала
очень нравился – просто не знала, как под твоим натиском
себя вести. Ты ведь не сердишься, а? Ну как?.. Тут две оста-
новки всего, и мы дома.



 
 
 

Тот, кого она назвала Павликом, сделал вид, будто раз-
мышляет. Девушка положила на его руку свою ладонь, и он,
словно бы окончательно решив для себя что-то, благожела-
тельно кивнул:

– Поехали.
Она разве что в ладоши не захлопала. Молодой человек

рассчитался, они встали и двинулись между столиков к вы-
ходу: рыжая девушка впереди, чуть покачиваясь на каблу-
ках, он – сзади, энергичный и высокий. По дороге молодой
человек мельком глянул в зеркало и помахал сам себе рукой
– в знак того, что всё сложилось именно так, как и затева-
лось.

В фирму «Next» он, конечно же, завтра не поедет, потому
что такой фирмы попросту не существует. Однако же до по-
ры это следовало держать в строжайшем секрете.



 
 
 

 
Подруги

 
Мы знали его более-менее близко и ценили в нём бодрый

дух и какую-то неуёмную энергию. Он никогда не унывал.
Это был крупный, увесистый мужчина, и даже когда он

стал чиновником, то не утратил своей привычной жизнера-
достности. Видимо, понимал, что через некоторое время уй-
дёт в бизнес, и поэтому работал так, чтобы не особо пачкать
руки в коррупции.

Его постепенно продвигали по службе, пока не сделали
вице-губернатором: идти выше ему самому было не нужно,
да никто бы его и не пустил. На этом посту власть, деньги и
умение ко всему легко относиться сослужили ему хорошую
службу. Правда, времени на личную жизнь почти не остава-
лось, но это с лихвой компенсировалось теми возможностя-
ми, которые предоставляла должность.

Мы знали, что с женой он начал разводиться ещё четыре
года назад, но там всё было сложно, потому что имелись де-
ти и на жену оказалась записана довольно большая совмест-
ная собственность. К тому же, как и все женщины, она жда-
ла, что всё может повернуться иначе, и всячески оттягива-
ла развязку. В свою очередь, ему было некогда заниматься
формальной стороной дела, а нанимать адвоката, чтобы тот
рылся в семейном белье, не хотелось. Поэтому вялотекущий
этот процесс завершился только в прошлом году, после чего



 
 
 

они с бывшей женой выпили шампанского и разъехались в
разные стороны: он – кататься в Альпах на горных лыжах во
время короткого зимнего отпуска, она со вполне взрослыми
уже детьми – в коттедж под Москвой, оставшийся за ней по-
сле развода.

Вернувшись, он всем объявил о своей помолвке. Оказа-
лось, эти годы он жил с девушкой из танцевальной труппы,
которая рядом с ним казалась ещё более хрупкой и миниа-
тюрной, чем была в жизни. Блистать на сцене девочке пола-
галось до тех пор, пока ей не наденут кольцо на палец. Да
она и сама была не против, поэтому ждала и ждала, когда ей
сделают предложение. Он вернулся с горнолыжного курорта
– загорелый, весёлый и, как всегда, словно переполненный
электричеством; от него во все стороны летели искры, а сме-
ялся он по-хозяйски громко и заразительно. Девушка купила
подвенечное белое платье, и тогда он сделал ей действитель-
но царский подарок: бриллиантовое колье, деньги на кото-
рое, как он туманно объяснил нам, интересовавшимся, оста-
лись ещё от прежней жизни. Темнил, конечно, но мы всё по-
нимали.

Папарацци тиснули было в газетёнках фото, где он оказал-
ся заснят со своей танцовщицей на краю бассейна в Ницце,
но скандала не вышло, поскольку ничего нового во всей ис-
тории уже не обнаружилось. Наоборот, легализация отноше-
ний только привлекла симпатии публики: он ведь и вправду
собирался жениться – смотрите, какой честный!



 
 
 

Как раз в это время он и погиб. Глупая смерть случилась
на дороге из города в город: водитель, зная характер ше-
фа, который никуда не любил опаздывать, гнал по скользкой
трассе и не рассчитал обгона, так что всё произошло мгно-
венно и страшно. Встречный крупнотоннажный грузовик не
успел даже начать торможение, когда машина нашего чинов-
ника оказалась прямо перед ним; после лобового удара что-
то захрустело под бампером и колёсами грузовика, и всё кон-
чилось.

Хоронили его всем городом. За не очень долгую свою
жизнь он никому не причинил вреда, наоборот, как выяс-
нилось, многим помог. Друзей он не предавал, детям сумел
дать хорошее воспитание, а то, что у него не сложилось с
первой семьёй, – с кем не бывает? По мере возможностей
жил он честно, и это признавали все. Прошло почти полго-
да, и в прессе перестали упоминать его имя. Вот тогда-то вся
история и случилась, ровно за неделю до того дня, в который
родственники и бывшая жена готовились отметить траурную
дату, как и положено по традиции.

Рассказывали, что в его квартире раздался телефонный
звонок. Мать взяла трубку и долго вслушивалась в чужую
речь. Потом тихо охнула, села на стул рядом с телефонным
столиком и взялась рукой за сердце. Пришлось вызывать ско-
рую – еле откачали.

Оказалось, что кроме той танцовщицы у нашего знакомо-
го была за границей ещё одна семья – да такая, что только



 
 
 

держись! Мулатка, фотомодель, красавица: видимо, у него
было пристрастие к таким дамочкам. От пристрастия там по-
явился на свет темнокожий ребёнок – не совсем, конечно,
негритёнок, но уж точно не белый. Ребёнку исполнилось по-
чти два года, так что не составляло труда подсчитать, что
двойную жизнь (и даже тройную, если учитывать не разве-
дённую тогда ещё жену) наш знакомый вёл аккурат четыре
года подряд.

Зачем позвонила та, из-за границы? Несложно понять: хо-
тела получить долю наследства. По закону, она имела право
подать в суд, готова была на генетическую экспертизу и так
далее. Весть разнеслась по всей округе со скоростью ветра:
не успевал кто-то закрыть рот, как десять других эту тему
вновь уже обсуждали.

Естественно, несостоявшаяся невеста чиновника всё
узнала чуть ли не первой. Его бывшая жена, мягко говоря,
танцовщицу не жаловала, справедливо считая разлучницей,
а уж теперь и вовсе радовалась вперемешку со злостью, как
если бы за неё, то есть за жену, отомстили тем же спосо-
бом: увели мужика буквально из постели! Не нужно объяс-
нять, что такое оскорблённое дамское самолюбие. Когда эта
месть свершается, нет предела злорадству и торжеству! И
впрямь унижение нашей танцовщицы в глазах всего города
было полным и безоговорочным, но всех мучил вопрос: что
же будет с наследством?

Танцовщица, понимая своё положение, решила хоть как-



 
 
 

то отыграться: она подала заявление в адвокатскую служ-
бу, которая занималась посмертным разделом имущества, и
встала в очередь потенциальных наследников, готовясь до-
казать, что имеет право на что-то претендовать.

Назревала драма. Многожёнство никогда до добра не до-
водит, а тут на части рвали уже не имущество, а имя покой-
ного. Приехал зарубежный адвокат той фотомодели, и от её
имени в последний день, положенный по закону, тоже подал
претензию на часть наследства. В городе только и разговоров
было, что об этой истории.

Три дамы друг с другом, естественно, не разговаривали
– хотя, если разобраться, то им было бы чем поделиться.
В конце концов, они любили одного и того же человека, а
теперь выходило, что своим поведением, этой тяжбой, они
втаптывали память о нём в грязь. Смерть должна примирять
людей, а здесь – сплошные раздоры… Неправильно это бы-
ло, да что поделать.

Прошло ещё полгода, пока адвокаты рассматривали все
вопросы, но так ни к чему и не пришли, и отослали дело в
суд. Стояла зима, подходила дата годовщины смерти нашего
знакомого, и тогда весь город в очередной раз ахнул.

Поминальный стол накрыли в его просторной квартире, и
там, в траурном убранстве, встретились все три его жены –
одна бывшая, одна несостоявшаяся и одна заграничная, тем-
нокожая, приехавшая к нам со своим маленьким кучерявым
ребёнком. Его назвали по-русски Егоркой, и мулатка пояс-



 
 
 

нила, что именно так хотел его отец.
Все три женщины вели себя словно хорошие подруги, не

давая ни малейшего повода для сплетен. В конце концов на
следующий день они составили совместную бумагу в суд, где
приняли общее полюбовное решение. Кому и чего они там
отписали – дело десятое, но сам по себе этот поступок в па-
мяти у нас остался прочно.

Вот, собственно, и вся история, разве что остаётся доба-
вить один нюанс.

Танцовщица из нашего города вскоре уехала – уж больно
она здесь оказалась на виду. Говорят, будто та мулатка по-
могла ей устроиться в какой-то зарубежный коллектив, и те-
перь она колесит по всей Европе, выступает и, кажется, име-
ет успех. Ну и слава Богу!



 
 
 

 
Мои трусы на его балконе

 
Я, конечно, не шибко богатый, но на жизнь хватает. Ра-

ботаю инженером в крупной фирме. Ну, из тех, что обосно-
вались не только у нас, в российской глубинке, но и по все-
му миру: связь, ай-ти технологии. Возможно, с моими талан-
тами стану менеджером отдела. У начальства я на хорошем
счету, работу свою знаю неплохо. Расту.

Раз в году мы с женой уезжаем в отпуск за границу. На па-
ру недель. Сына и дочку оставляем моим родителям. Стара-
емся побывать там, где ещё не случилось. Начали, как водит-
ся, с Турции и Египта. Потом, ради гонора, на Канары сле-
тали, изображали состоятельных господ. А вот в Австралию
или на Кубу попасть не удалось – билеты слишком дорогие.

В прошлом году мы оказались во Вьетнаме. И не пожале-
ли! Во-первых, там очень доброжелательные люди, всё время
улыбаются. И очень хорошее отношение к русским. Во-вто-
рых, нам достался шикарный отель. Обслуживание по пер-
вому классу и любая кухня. Хочешь – европейская, хочешь –
восточная. Когда мы ещё только выбирали этот отель в агент-
стве, нам рассказывали про это всё. Но мы думали, реклама.
Оказалось, так и есть. Просторный номер, несколько ресто-
ранов, спортзал, бассейн – хоть наружу не выходи! А если
всё-таки выйдешь, вокруг пляж с чудесным золотым песоч-
ком. Жена у меня много работает, она бухгалтер, да ещё быт



 
 
 

на себе тащит. Так что во время отдыха поваляться на пляже
для неё – в самый раз.

Я мужчина крупный, высокий. В свои тридцать восемь
выгляжу внушительно – в молодости штангой баловался.
Вьетнамцы рядом со мной – как дети, даже неловко вначале
было. Но я читал про их историю, как они обломали Амери-
ку. Твёрдости этим ребятам не занимать, в этом они похожи
на нас, русских. Поэтому к вьетнамцам я отношусь с боль-
шим уважением. Малый их рост ни при чём.

В общем, мы приехали, расположились. Съездили с гидом
на обзорную экскурсию. Вечером спустились с женой в ре-
сторан. Зал уютный, народу немного, а русских и вовсе ни-
кого.

Я люблю наши компании за границей. Мы народ шумный,
весёлый, вчера ещё знать друг друга не знали, а сегодня уже
сидим за столом в обнимку. Песни, смех – одним словом, гу-
ляем! Как-то раз прямо в одежде, с часами, в обуви ныряли в
бассейн на Новый год. Конечно, бардак, зато весело. Я про-
тив того, чтобы заставлять, например, немцев где-нибудь в
Хургаде 9 мая ходить с поднятыми руками и кричать: «Гит-
лер капут!» Наши иногда лишнее вытворяют. Но в пределах
отчего бы не повеселиться? В крайнем случае скинемся, за-
платим в отеле штраф – и всё, не доводить же до полиции.
Мы не хулиганы какие, мы – русские! Отдыхаем от души и
платим тоже от души. Так что никто на нас не в обиде. В об-
щем, мы спустились с женой в ресторан. Там за столиком в



 
 
 

углу сидела очень странная парочка. Старик – он был в цве-
тастой рубашке с короткими рукавами. Кожа у него на лице
и на руках казалась какой-то потрескавшейся и тёмной. Я
сразу назвал его Ящерицей. С ним – красивая девушка, са-
ма светловолосая и одетая во всё светлое. Очень элегантная.
Сидели эти двое друг напротив друга и о чём-то разговари-
вали. Когда мы с женой оказались за столиком поодаль, мне
был виден профиль Ящерицыной спутницы. Иногда длин-
ные волосы падали ей на лицо, она их легонько поправляла.

Я посмотрел на неё, и всё во мне похолодело. Такое со
мной уже случилось однажды, много лет назад, и теперь
вспомнилось очень редко. Даже дыхание перехватило. По-
том я взял себя в руки, будто ничего не происходит. Мы с
супругой заказали ужин. Сначала мне принесли пиво и под-
жаренные хлебцы, а для жены – бокал красного вина. Я во-
лей-неволей наблюдал за той парочкой. Получилось, что мы
за своим столиком устроились так, что эти оба находились
у меня перед глазами. Девушка вообще ни разу не поверну-
ла головы в сторону зала, смотрела только на старика. Они
заканчивали ужин. Говорили тихо, наклоняясь друг к другу.
Невозможно было даже расслышать, на каком они общаются
языке.

Я люблю свою жену. Она моя ровесница, с виду широ-
кая и основательная, мне под стать. Добрая, хозяйственная
женщина и правильная мать. Сын и дочка наши её обожают!
Она и приласкает, и проявит строгость. Дети такую справед-



 
 
 

ливость понимают. А мне вообще лучшего пожелать нельзя.
Постирает, погладит, приготовит и совет даст, если надо. Я
за десять лет, пока женаты, умиротворился рядом с ней, а
то раньше чего только не вытворял с женским полом… Не
скрою.

Но вот увидел я ту девушку в ресторане за столиком со
старой Ящерицей, и сердце, признаюсь, ёкнуло, как тыщу лет
назад – давно забытое ощущение. Что-то было в ней притяга-
тельное. Ради такого «чего-то» мужики порой готовы риск-
нуть всем нажитым. Известное дело, счастье поманит – всё
бросишь.

Это я так, вообще. Но сердце и вправду защемило.
Старый Ящерица, этот пожилой сукин сын, заострённым

своим лицом и вправду похож был на рептилию. Он глядел
на девушку пристально и почти не мигал. Рядом с ней он вы-
глядел чуть ли не покойником. Даже представлять не хоте-
лось, что их связывало. Они закончили ужин. Девушка поло-
жила Ящерице руку на ладонь. Она улыбнулась, что-то ему
сказала (вроде как поблагодарила), и оба они поднялись. Я
поймал себя на такой мысли, что… В общем, я хотел бы уви-
деть, как она, вот прямо здесь, в отеле, улыбается не ему, а
мне. Те двое не торопясь двинулись к выходу. Старик шёл
впереди, а она небрежно так переступала следом в своём бе-
лом. Её длинные ноги прошагали через весь зал, и я толь-
ко после этого отвёл от девушки глаза. Якобы высматривал
официанта, который нёс горячее.



 
 
 

Завтрак входил в стоимость номера. Каждое утро мы по-
являлись в ресторане, и я видел тех двоих: девушку и Яще-
рицу. При солнечном свете мужик казался мне ещё более
старым. А девушка, наоборот, всё более привлекательной.
Светлые волосы она иногда собирала сзади, так что лицо и
шея оказывались открыты. Платья она носила чуть выше ко-
лен, отчего ноги вполне даже просматривались. Ни разу она
не подняла глаза и не посмотрела ни на кого, кроме своего
Ящерицы. И ни с кем не заговаривала, только с ним. Всегда
очень тихо! Они замолкали, стоило кому-то приблизиться.
Мне никак не удавалось понять, какой же они используют
язык. Судя по манерам, Ящерица мог быть откуда угодно. А
вот девушка – явно наша, русская, я это не то чтобы угады-
вал – буквально знал.

Всё-таки мне всё больше хотелось хоть раз поймать взгляд
этой молоденькой. Ну хотя бы услышать звук её голоса. Я
даже, когда брал на шведском столе блюдо, пристраивался на
раздаче следом за ней. Но напрасно! Она пропускала меня
вперёд или уходила к другой стойке. И не реагировала на
всяческие мои «сорри». Жена всё время находилась рядом,
и проявлять интерес на сторону казалось глупым. Да и чего
ради? Чтобы узнать, на каком языке эти двое говорят?

Я постарался себя унять, и, похоже, мне это удалось.
Ни Ящерица, ни девушка так ни разу и не дали понять,

что их связывает. Эдакие папа с дочкой или престарелый
ловелас со взятой напрокат дамочкой. Может, шеф с секре-



 
 
 

таршей? Варианты напрашивались разные. Мы с женой по-
сле очередной экскурсии прогуливались вечером по горяще-
му огнями городу, или катались для экзотики на велорикше,
или забавлялись на аттракционах, а может, к примеру, пе-
рекусывали в кафе у моря. Если встречали тех двоих – они
всегда чинно ходили под руку. Не позволяли себе ни воль-
ностей, ни даже громкого смеха. В конце концов я решил,
что мне плевать, кем они приходятся друг другу. Не затем
же я приехал во Вьетнам, чтобы разгадывать глупые загад-
ки! Какое мне дело кто, с кем и почему спит! У меня есть
жена, дети и домашний очаг – что мне за интерес до чужих
постелей?

На четвёртый день нашего пребывания случился тропи-
ческий шквал. Внезапно налетел мощный ветер. Он тут же
перерос в ураган, посрывал зонтики возле шезлонгов на пля-
же. Служащие выбежали из отеля, но, конечно, не всё успели
убрать. Лёгкие кресла и столики ветер сорвал с мест, опро-
кинул, закувыркал и погнал вдоль побережья. Он сбрасывал
всё это в воду или разбивал о пальмы. С балконов слетела
одежда, которую там сушили отдыхающие. Шторм парусил
её и нёс чуть ли не к горизонту.

Мы с женой, держась за руки, едва успели вбежать в отель
и поднялись к себе на пятый этаж. С неба буквально рухнули
потоки. Это было похоже на водопад, только опрокинутый
набок. Я такого урагана отродясь не видел! Тугие струи до-
ждя неслись параллельно земле. Мною овладел дикий вос-



 
 
 

торг: я выскочил на балкон, как папуас! Под шквалами во-
ды и ветра я размахивал руками и орал что-то несусветное.
В мгновение ока я стал мокрым с ног до головы, как под
брандспойтом. Но продолжал смеяться и танцевать! Небо
оставалось тёмным от бешеного ливня, и это было здорово.
Я даже подумал, что вот так на нас иногда, как буря, свали-
вается любовь. Тогда всё, что для других – дикая стихия,
влюблённому человеку только в радость. И он, к примеру,
пляшет под дождём.

…Жена втащила меня обратно в номер. Туда уже захлё-
стывали с балкона шквальные порывы, и она крепко задра-
ила дверь. Я ещё задыхался и хохотал, когда она с улыбкой
сняла с меня прилипшую к телу рубашку. А потом стащила
штаны и отправила под горячий душ – отогреться.

Спустя пятнадцать минут ветер внезапно стих, облака
разошлись, но дождь ещё продолжался. Отвесные струи пе-
реливались на солнце. Теперь они прибивали к земле то, что
раньше унёс шквал. Потом, будто выключили, всё прекра-
тилось. Я посмотрел вокруг с высоты пятого этажа, оценив
последствия.

Материальные потери у нас имели место: с балкона унес-
ло два полотенца, которые мы развесили на просушку, ну и
мои, извиняюсь, домашние трусы. Жена их до того заботли-
во постирала. Оба полотенца намотались на ствол ближай-
шей пальмы: если взглянуть сверху, всё было видно. А вот
трусы после дальнего перелёта оказались на перилах номе-



 
 
 

ра в соседнем флигеле, на первом этаже. Они белели там и
привлекали всеобщее внимание.

Я переоделся в сухое и отправился вначале за полотенца-
ми. Забрав их, я вновь поднялся к себе в номер и глянул в
сторону соседнего флигеля. Трусов там уже не было. Я при-
близительно вспомнил место, где их видел. И, под иронич-
ным взглядом жены, отправился на поиски.

– Представляю, как ты там станешь объясняться! – заме-
тила она.

Вычислив номер, на перилах которого могло находиться
моё, с позволения сказать, бельё, я направился туда. С раз-
говорным английским у меня проблема. Постучав в первые
же примерно подходящие двери, я стал жестами объяснять
появившейся старушке, что потерял трусы. Выглядело всё
это комично и глупо. В конце концов она пустила меня к се-
бе на балкон. Ничего там не обнаружив, под её подозритель-
ным взглядом я прошествовал через номер обратно. Бормо-
тал что-то вроде «экскьюз ми». Похоже, бабушка в лучшем
случае приняла меня за служащего отеля. А в худшем – за
потенциального вора. Она так и не поняла, зачем я всё-таки
приходил.

Скорее всего, вещь могла находиться двумя номерами
дальше по коридору. Подойдя к дверям, я собрался было по-
стучать, когда услышал чистую русскую речь. И замер с под-
нятой рукой.

– Ты просто шлюха! – проскрипел мужской голос. – Тебя



 
 
 

на десять минут нельзя оставить одну, чтобы не появился
какой-нибудь мужик! А ведь договорились…

– Да не было здесь никого, – истерило в ответ молодое
женское существо.

– А это что?! Похоже, он вообще голяком отсюда спрыг-
нул, даже трусы не надел! Хорошо, что первый этаж…

– Я не знаю, откуда это у нас! – выкрикнула женщина. –
Ветром занесло: видел, какая буря была?!

–  Тебе случайно ничего больше ветром не занесло?  –
язвительным голосом спросил мужчина. – Каждый раз ка-
кие-то отговорки. Слышать больше ничего не хочу! Собирай
вещи и уезжай.

– Куда?
– Куда хочешь, – устало сказал мужчина. – Я так больше

не могу. Мы два года вместе, и всегда одно и то же.
– И я так не могу, – откликнулся женский голос. – Ты па-

тологически ревнив. Тебе даже поводов не нужно.
– А ты вроде как ни при чём?!
В этот момент я решил вмешаться и постучал в дверь. От-

крыл тот, кого я называл Ящерицей.
– Экскьюз ми, – сказал я. – К вам мои трусы совершенно

случайно не попадали? Я, собственно, за ними пришёл.
За спиной у Ящерицы я увидел ту светловолосую девуш-

ку. Она посмотрела на меня, потом отшагнула назад, при-
слонилась к подоконнику и скрестила руки на груди.

– Здрасьте, – сказал я ей. Девушка даже не кивнула.



 
 
 

– Вон они, ваши трусы, – сообщил Ящерица, отодвигаясь
в сторону. Вещдок лежал возле балкона на полу, мокрый и
скомканный. Словно его туда только что с силой бросили.

–  Спасибо,  – сказал я, наклоняясь и забирая вещь.  –
Шторм, сами понимаете. До свиданья.

Я уже собирался выйти, когда увидел, как старик сел на
край кровати, обхватил лицо руками и заплакал. Я промы-
чал что-то типа: может быть, нужна помощь? И вообще что
случилось?

– Не сейчас, так потом, какая разница, – откликнулся он
и поднял ко мне мокрое, смуглое лицо с потрескавшейся ко-
жей. – Скоро сам таким станешь, всё поймёшь.

Девушка стояла всё так же молча. Со скрещёнными рука-
ми она смотрела на происходящее. Я вышел, закрыв дверь.
Пока я шёл по пустому коридору, казалось, было слышно,
как старик плачет.

На следующий день, когда мы с женой вышли завтракать,
тех двоих в зале не оказалось. Их привычное место в углу
пустовало. Жена перехватила мой взгляд:

– Уехали, наверное, – сказала она. – Странная всё-таки
была пара.

Через десять дней уехали из отеля и мы. Отдых получил-
ся чудесным, полным новых впечатлений. А спустя пару ме-
сяцев я включил телевизор. И неожиданно увидел в блоке
новостей, что нашу страну на встрече с банкирами где-то в
Африке представляет тот самый… Ящерица, и они там под-



 
 
 

писывают какие-то соглашения. Старик улыбался. Он был в
официальном костюме и выглядел акулой бизнеса, а вовсе не
тем жалким старикашкой, который плакал тогда в номере.

Я переключил программу на футбол. Наши играли с пор-
тугальцами. Слава Богу, ни о чём, кроме этого, можно было
не думать. Я взял из холодильника пиво и устроился на ди-
ване.

Жена готовила на кухне ужин, дети легли спать. Всё, что
меня окружало, представляло надёжную гавань. В ней при-
швартовался мой корабль. Всё складывалось нормально.

Если бы не одно обстоятельство. К сожалению.
Я очень хорошо знал ту девушку, с которой мы столкну-

лись в отеле. Раньше она работала секретаршей, ну, точнее,
референткой в МИДе. Наша фирма налаживала там локаль-
ную компьютерную сеть. Я был вполне надёжно женат, а в
столицу приехал впервые. Все мы очень хорошо тогда зара-
ботали. Наладка сети заняла несколько месяцев, и кстати,
тот заказ нам помогла пробить именно она, секретарша, че-
рез своего шефа. Он сам оформил подряд, и вместе они по-
лучили положенные им 15 процентов. Девушке тогда испол-
нилось двадцать четыре, мы с ней вдвоём отметили день её
рождения. А когда расстались, ей было уже двадцать пять.
Весь тот год я провел в непонятной любви. Это похоже было
на шторм, о котором я вспомнил под ливнем на балконе.

…Тогда, в Москве, она носила короткую стрижку и корот-
кие платья. Чего ей хотелось? Бури для нас обоих? А может,



 
 
 

денег, которые рекой текли из моего кошелька, стоило мне
появиться в столице? Появлялся я, конечно же, гораздо ча-
ще, чем нужно было по работе. Или она собиралась строить
со мной жизнь и уводила из семьи?

Какая теперь разница, если я твёрдо решил остановиться?
Она меня тогда здорово тряхнула – так, что я почти поте-

рялся. В конце концов мне хватило сил совладать с собой.
Но заплатил я за это дорого. И в прямом смысле, и в пере-
носном. С тех пор эта девушка ушла из моей судьбы, каза-
лось бы – навсегда. Пока мы вдруг не столкнулись нос к носу
во Вьетнаме.

Догадывалась ли в тот дикий год обо всём моя жена? Ко-
нечно. Женщины всё понимают без слов. Да тут трудно было,
наверное, чего-то не понять. Но ни одного вопроса задано не
было. И ни одного слова я сам не сказал. Подрастал сыниш-
ка, и мы с женой словно шли по минному полю. А когда ре-
шение оказалось мною принято, я целиком и сразу вернулся
в семью. Из которой, слава Богу, не успел уйти. Тогда мы и
завели второго ребёнка.

Но вчера та девушка позвонила снова, и от её голоса что-
то во мне вздрогнуло, как раньше. Память – опасная штука!
Оставляет только самое хорошее. Уж лучше бы я не ездил
тогда во Вьетнам и не искал свои вещи на чужом балконе!

Приняв решение, мужик, если это мужик, должен как
гвоздь в доску заколотить. Я – опора дому моему. И никаких
других мотивов!



 
 
 

Выпита была уже вторая бутылка пива, а счёт в матче по-
прежнему сохранялся ноль-ноль. Я поднялся и взял в ру-
ки мобильный телефон. Среди контактов я нашёл вчераш-
ние позывные той девушки и стёр их начисто, а заодно ввёл
функцию запрета на соединение с этим абонентом.

Матч подходил к концу, наши теперь выигрывали. Скоро
можно было идти ужинать. Я подумал, что завтра выходной.
Надо сходить с детьми в цирк. Приехала труппа из Питера
– говорят, забавно.

Свою жизнь я выбрал для себя сам. И она мне, ей-Богу,
нравилась.

Да.
Нравилась!



 
 
 

 
Секреты ремесла

 
В нашей творческой среде обычно все друг другу завиду-

ют и стараются наделать пакостей. Но я с самого начала взяла
себе за правило: публиковать в нашем журнале статьи только
в благожелательном тоне. Поэтому художники потянулись к
этому изданию, зная, что там про них гадостей не напишут.
Став главным редактором, общую линию я выдерживала без
искажений, и в тот именно период натолкнулась на удиви-
тельную женщину-фотографа с ирландским именем Айрис.

Женщина эта выглядела на свои пятьдесят, была сухоща-
вой и загорелой и, хотя следила за собой и старалась при-
дать себе бодрости, лицо всё же выдавало возраст. Бороться
с морщинами она считала безнадёжным делом, но главным
в её внешности были серые, умные, добрые и в то же время
цепкие глаза профессионала, глядящего на мир сквозь гла-
зок видеоискателя.

Каждый её фотопортрет оказывался маленькой сенсаци-
ей, а появление каталога и вовсе вызывало фурор. Дело за-
ключалось не в том, что в её фотосборниках встречались ли-
ца уважаемых людей. Приводила в изумление своеобразная
манера, особый дар, позволявший зафиксировать ничего не
подозревавших персонажей в тот момент, когда сквозь их
мимику и жесты становилась видна подноготная: характеры,
судьбы – а в итоге те чувства, которые они испытывали к



 
 
 

этому миру. Среди знатоков считалось престижным приоб-
рести в свою коллекцию очередной фотоальбом – как пра-
вило, с роскошной тиснёной обложкой и безупречным каче-
ством печати.

Один раз она поставила себе задачу – раскрыть дух самых
разных российских городов: больших и малых, древних и от-
носительно новых, и свести их в один фотоальбом, наподо-
бие человеческих портретов. Образовался цикл, где Псков
глядел из-под снега вечными глазами небольших старых до-
миков, а душа Санкт-Петербурга, которую ещё никто не ви-
дел (хотя многие уверяли, что вполне её ощущают), – его ду-
ша, глядевшая сквозь кружево оград, отражалась одновре-
менно и в небе, и в воде. В прессе появились восторженные
оценки в адрес альбома, всё это называлось новацией или
(бери выше!) проникновением в святая святых. «Так, навер-
ное, в старину писались иконы», – утверждал один критик
под впечатлением от увиденного и, похоже, был во многом
прав. Что-то в творчестве этой фотохудожницы действитель-
но присутствовало от Бога.

В нашем журнале статья, касающаяся её городских фото-
пейзажей, называлась «Какими нас видят ангелы». По-дру-
гому, наверное, про такое творчество и не скажешь.

Женщину, повторю, звали странным для России именем
– Айрис. В своё время отец её, североирландский дипломат,
работал в Советском Союзе, а мать, русская, отвечала за по-
ставку в консульство качественных продуктов. Путь к серд-



 
 
 

цу мужчины, естественно, лежал через желудок, и междуна-
родные отношения здесь преградой явиться не могли, даже
во времена СССР. Маленькая девочка Айрис узнала Европу
раньше многих своих сверстниц, но, когда выросла, посто-
янно стала жить в Москве. Здесь она и открыла в себе Бо-
жий дар, который принёс ей профессиональное имя, славу
и деньги.

Айрис умела с помощью фотографий раскрыть то, что ни-
когда не увидишь невооружённым глазом. Она делала оче-
видным всё до поры тщательно скрываемое.

Таившийся, например, в степенном профессоре весёлый
чёрт мог неожиданно для всех выскочить наружу и пойти ку-
ролесить во время самой, казалось бы, обычной лекции, ко-
торую профессор даже не прерывал, – просто он повернулся
в три четверти (ни анфас, ни профиль), чуть наклонил го-
лову и поглядел, словно бы сбоку, на аудиторию: вот и весь
фокус. На снимке Айрис у профессора на голове разве что
рожек не появилось, но в том, что перед слушателями имен-
но чёрт, сомнений не вызывало.

Ещё один снимок, очень сильный, был сделан на одной из
персональных выставок в Центральном зале. Известнейший
во всём мире и один из самых талантливых российских ху-
дожников, чьи работы в жанре крупного полотна здесь вы-
ставлялись, вынужден был стоять и выслушивать всё то, что
ему вещал по поводу его творчества мэтр, бездарность со
связями, академик живописи. Моцарту нужно было выслу-



 
 
 

шать всё, что с пафосом нёс в его адрес Сальери. В тот мо-
мент их обоих и схватила вездесущая фотокамера Айрис.

Когда я много позже увидела этот снимок у Айрис в ма-
стерской, то, ей-Богу, даже вздрогнула. В ту десятую долю
секунды, когда художник отвёл взгляд от мэтра, продолжав-
шего ещё что-то говорить, он, видимо, всерьёз решал, не пе-
ререзать ли академику глотку. Я вполне могла его понять и
вряд ли сама сдержалась бы от какой-нибудь жестокой вы-
ходки, окажись на его месте. Художник, видимо, слишком
много претерпел от всех тех Сальери, которые судили его
картины, и холодное бешенство светилось в его отведённом
в сторону взгляде – если хотите, за секунду до убийства. Так
всё выглядело на фотографии.

…Я пришла к Айрис, чтобы посоветоваться. Уже многа-
жды самые разные люди получали у этой удивительной жен-
щины рекомендации, как им жить дальше. Ей достаточно
было взглянуть на чужой портрет, чтобы понять о человеке
всё. Никакой детектор лжи подобного сделать не мог. До это-
го я отдала Айрис несколько снимков своего мужа, а теперь
сидела и ждала её вердикта.

Айрис пустила меня в мансарду, где находилась её мастер-
ская, и удалилась в смежное помещение. Я огляделась, и хо-
тя была уже здесь раньше, снова преисполнилась професси-
ональным изумлением. Мне тридцать пять лет, я хорошо вы-
гляжу и стильно, иногда даже вычурно одеваюсь. Ничего не
попишешь: общение с богемой накладывает свой отпечаток.



 
 
 

Я не маленькая девочка и нагляделась на всякое. Высшее об-
разование, плюс второе замужество, которое длится сейчас,
и двое детей (по числу браков) – всё это кого хочешь обу-
чит жизни, тем более в Москве, где человека от зверя порою
не отличишь. Казалось бы, я должна разбираться в людях,
но то, что я лицезрела в мансарде у Айрис, навеяло мысль
о скудости моих представлений. Она видела человека до са-
мого дна и умела своё видение отобразить на снимках.

Медленно двигаясь вдоль стены, я переходила от одной
работы, вставленной в рамку и висящей на крепёжных ни-
тях, к другой. Всё это, видимо, готовилось для выставки ли-
бо же для продажи, но мне бы на месте Айрис стало жал-
ко отдавать такие вот шедевры в чьи-то руки. Например, ту
фотографию, где пожилая богатая женщина заливисто сме-
ётся, запрокинув голову, а рядом стоит её муж в официаль-
ном костюме. Казалось бы, родные и сжившиеся вместе лю-
ди – ан нет: на снимке они оказались чужими до безразли-
чия! Через секунды эта вот дама вынет свою руку из его ла-
дони и, возможно, вежливо похлопает мужчину по плечу, а
дальше с резиновой улыбкой пойдёт на свою половину уют-
ного коттеджа, во дворике которого и оказалась запечатле-
на. Она уйдёт к себе, плеснёт в стакан чего-нибудь крепкого
и выпьет прямо безо льда, а потом поймает себя на мысли,
что это уже вошло в привычку. Так оно всё просматривалось
на фотографии безмятежной (якобы) ирландской семьи. На
десятую долю секунды люди становились настоящими, а не



 
 
 

теми, кем хотели бы казаться, и как раз в это мгновение их
и запечатлевал объектив Айрис.

На другом фото у девушки, которая шла куда-то под руку
со своим мужчиной, были гноящиеся от похоти глаза – дру-
гого термина и не подобрать. Кавалер-то, наверное, думал,
что прогуливается с подругой, но на самом деле его букваль-
но волокли в постель, о чём, вполне возможно, этот тип да-
же не догадывался. Мужчины всегда пребывают в иллюзии,
будто они управляют ситуацией. На самом деле это делают
женщины, если, конечно, оказываются достаточно умны.

Двигаясь вдоль стены с фотографиями, я поймала себя на
мысли, что во всех работах Айрис вижу лишь печальную сто-
рону сюжетов. Наверное, на мне сказалась усталость послед-
них месяцев, когда с мужем начало твориться что-то нелад-
ное. Вначале я списывала всё на нелады с работой: в связи
с финансовым кризисом перегрузки там действительно слу-
чались серьёзные. Но к таким стрессам нашей семье было не
привыкать, тем более что муж, являясь руководителем круп-
ного подразделения в холдинге, ломал обстоятельства, слов-
но ледокол. У него хватало энергии и навыков, чтобы в лю-
бой ситуации если уж не выиграть, то по крайней мере не
проиграть.

Но недавно, когда он спал, а я встала, чтобы проверить
детей, и зажгла ночник, мне довелось увидеть на его лице
такое горькое выражение, что я поняла: дело, конечно, не в
работе. Его тоска читалась даже сквозь сомкнутые веки, и я



 
 
 

представила, что могла бы ощутить, открой он тогда глаза.
Я вдруг посмотрела на него не как любящая женщина, а

сторонним взглядом. На его лице проступали черты, кото-
рые я наблюдала много раз у разных людей, так что прекрас-
но знала, что они означают.

Теперь у него были губы, а точнее – складки вокруг рта,
как у человека, способного на неадекватный поступок.

Я тогда вздрогнула, а спустя секунду вновь уже смотре-
ла на мужа глазами жены, приемлющей любые повороты его
судьбы. Он даже не проснулся, когда я вновь легла рядом,
выключила ночник и постаралась забыть своё впечатление –
скорее всего, неправильное из-за тусклого освещения.

А вот теперь я пришла к Айрис и поневоле многое вспом-
нила.

Я вспомнила, что его ладонь пахла чем-то весьма необыч-
ным, когда он однажды вернулся заполночь вроде бы прямо
со службы. Я так и не определила тогда, да и после не разо-
бралась, чем же именно: то ли чужим парфюмом, то ли ка-
кими-то медикаментами.

Я поняла, почему однажды он быстро выключил компью-
тер, стоило мне появиться в его кабинете.

Ко всему прочему, на его столе как-то лежала бумага для
записей, где крупными буквами обозначено было: «Сходить
в нотариат и всё оформить!!!» Я никогда не позволяла себе
заглядывать в его записи, и если бы не три огромных воскли-
цательных знака, не заметила бы и эту.



 
 
 

Ко всему прочему (я не стала специально напоминать се-
бе, но это само пришло на ум), мы теперь гораздо реже ока-
зывались с ним близки как муж с женой. Поводов для этого
находилось более чем достаточно, но с очевидностью причи-
на была одна. Какая – догадаться становилось всё проще, и
я подумала, что Айрис лишь подтвердит мою догадку. Шер-
ше ля фам, сплошная пошлость. Интересны были только де-
тали – кто, где, почему, но можно было считать вопрос ре-
шённым. Ждать оставалось недолго: послышались шаги, за-
тем хлопнула дверь – и Айрис появилась, держа в руках фо-
тографии моего мужа.

– Вот адрес, куда вам нужно обратиться, – сказала Айрис,
протягивая мне какую-то бумажку. – Я только что созвони-
лась, вас там примут.

Я взяла листок, но продолжала с недоумением смотреть на
Айрис. Выглядела та как обычно: небрежная короткая при-
чёска, серые глаза, свитер и джинсы, как раз по осеннему
времени: ещё не холодно, но к тому идёт.

– Постарайтесь не затягивать, – добавила она.
– Что это? – спросила я в недоумении.
– Разве вы не за этим пришли? – в свою очередь удивилась

она. – Ах, Боже мой! Как я не догадалась… вы же, наверное,
так ничего и не знаете.

Я почти упала на стул: ноги буквально подломились.
– Значит, он вам ничего не сказал, – утвердительно кив-

нула головой Айрис и снова забрала у меня из рук пачку фо-



 
 
 

тографий мужа. Она пролистала несколько и достала ту, где
он изображён был крупным планом у нас на даче. Я тогда из
окна потихоньку щёлкнула его, убирающего листья, со свое-
го мобильного телефона. Вид у мужа, как и всегда в послед-
нее время, был грустный и какой-то отрешённый.

– Вы только успокойтесь. – Айрис сходила в ту часть ман-
сарды, где находилось подобие кухни, и принесла мне воды.
Я механически выпила полстакана. – Ваш муж чем-то тяже-
ло болен, это вне всяких сомнений. Возможно, онкология.
Он всё знает, и у него на этой почве депрессия. Когда та-
кое случается, человек сам сдаёт позиции, и тогда заболевает
ещё серьёзнее. Такой вот порочный круг… Человека нужно
силой вытаскивать из подобного состояния… В этой клини-
ке, – она показала на листочек в моей руке, – всё умеют де-
лать, но главная работа ляжет на вас. Звоните туда, и – в путь.

Я всё ещё не могла заставить себя встать, поэтому мелки-
ми глотками пила воду, пытаясь до конца осознать услышан-
ное. Потом взяла себя в руки и поднялась. В этот момент до
меня дошло: в той записке мужа с тремя восклицательными
знаками, обращённой к нотариусу, речь шла о завещании,
где мужем предполагалась его скорая смерть.

Айрис участливо поглядела на меня:
– С вами он выберется, – сообщила она без тени сомне-

ний. – Вы и не такое сможете.
Я пошла к выходу, она сзади. На пороге, открыв дверь, я

не удержалась и всё-таки спросила:



 
 
 

– Но… откуда вы всё это узнали?
Нужно было видеть, как по-доброму улыбнулась эта жен-

щина и как морщинки разъехались от её глаз к вискам. Я
ждала ответа, и тогда Айрис, чуть наклонившись ко мне, до-
верительно сообщила:

– Всё от профессии, дорогая… Секреты ремесла! Когда
насмотришься на людей через объектив, так и без объектива
многое становится заметным.

Я всё ещё стояла, осознавая произошедшее.
– С Богом, – благословила меня Айрис. – У вас всё обя-

зательно получится, не сомневайтесь.
От неё исходило такое тепло, что я вдруг успокоилась и

отчётливо поверила в благополучный исход дела. Видимо,
способность утешить одним своим видом тоже входила в
секреты ремесла, позволявшего Айрис видеть перспективу
дальше сиюминутных обстоятельств. Я махнула ей рукой и
стала спускаться по лестнице.

Впереди была осень – а значит, оставалось достаточно
времени, чтобы подготовиться к зиме.

Не пропадём.



 
 
 

 
Цикл «Мужские рассказы»

 
 

Волк на цепи
 

В наступающем сумраке на снегу мелькали быстрые тени:
наша стая пыталась уйти в лес. Потом был грохот выстрела
и вспышка рядом, жгучая боль – и я перевернулся прямо на
бегу. Меня ударило под лопатку и сбило со всех четырёх лап,
мгновенно оглушив, а когда я очнулся, рана кровоточила во-
всю. Я дотянулся до неё языком и начал лизать, и только тут
понял, что лежу в конуре на вонючей соломе, оставшейся,
видно, после какой-то суки, а на шее у меня – цепь и ошей-
ник. Встать я не мог и чуть не взвыл от боли, когда попро-
бовал повернуться. Глаза сами закрылись, и я надолго ушёл
во тьму.

Это было поздней осенью, и выстрелы тогда гремели по
всей округе. Мою стаю, видимо, дочиста перебили, потому
что обложили нас славно и гнали с умом, зная наши повадки.

Это была не первая и не вторая облава, в которую я попа-
дал. Я всегда умел найти выход – флажков я давно уже не бо-
юсь, а между охотниками существует мёртвая зона, где они
не могут выстрелить навстречу друг другу. Именно в такую
щель между номерами я и хотел проскочить. Выпавший снег
был глубоким, лапы вязли, но другого пути не оставалось:



 
 
 

только через сугробы, среди деревьев – в просвет, а потом
уйти за редким кустарником к лесу.

Я видел, как застрелили мою волчицу, но скулить по это-
му поводу не было времени. Нас убивали, и всполохи вы-
стрелов рвали вечернюю полутьму. Я не стал бы жалеть че-
ловека, окажись против него со своей стаей, когда нам хо-
телось жрать: законы в лесу действуют простые. Но убивать
ради забавы – на такое способен только человек.

Думать обо всём этом было некогда. Я подобрался и ки-
нулся вперёд, решив, что путь открыт, – но обманулся. Охот-
ник, на которого я выскочил, умел ждать: он стоял, почти за-
крытый деревом, так что я заметил его только в последнюю
секунду. Потом меня ударило и поволокло, лопатку пронзи-
ла боль, а после тот, который стрелял, привёз меня, ранено-
го, к себе – чтобы посадить на цепь и оставить во дворе вме-
сто сторожа. Волк – не собака, так что ясно: во двор к хозя-
ину не сунутся. Позвали ветеринара, тот вынул пулю. Нужно
было лишь, чтобы я как-то оклемался, поэтому меня долгое
время кормили и не трогали.

Теперь стоит зима, и рана понемногу зажила, хотя ещё тя-
нет. Я вполне могу стоять на ногах и, чуть хромая, передви-
гаюсь с каждым днём лучше и быстрее. Каждое утро хозя-
ин приносит мне миску с едой – не худшая, прямо скажем,
жратва: от его охотничьих трофеев остаётся хорошее мясо.
Он ставит миску возле будки, я уволакиваю еду внутрь и там
всё съедаю. Хозяин наблюдает за этим, приближаясь иногда



 
 
 

на длину вытянутой руки. Я смотрю на него жёлтыми, как у
всего моего племени, глазами и слабо рычу. Пусть он дума-
ет, будто выздоравливаю я медленно.

Каждую ночь я раз за разом дёргаю цепь, которой прико-
ван к своей будке. Я дёргаю её сильно, и дужка на ошейнике
начала понемногу разгибаться. Я встаю на четыре свои лапы,
выхожу из будки, натягиваю цепь и, налегая всем телом, пы-
таюсь разогнуть крюк, за который меня пристегнули.

Я знаю, что однажды я окончательно разогну его, дёрнув
посильней, и стряхну с себя цепь и ошейник. Но это вовсе
не значит, что я тут же прыгну через забор и уйду в лес: мне
ещё нужно свести кое с кем счёты.

Хозяин думает, будто прострелил мне лопатку и навсегда
сделал своим рабом. Я полагаю иначе. С каждым днём силы
у меня прибывают, ноги становятся крепче, а уж челюсти –
и подавно. Боль уходит. Вчера я окончательно убедился, что
если как следует дёрнуть цепь, крайняя дужка ошейника вы-
летит напрочь, но время ещё не пришло. Недели мне вполне
хватит, чтобы подготовиться, а потом ударить без промаха.

Вчера сын хозяина, восьмилетний щенок, забыл о дистан-
ции – длине цепи, которой ограничена моя территория. Он
вышел во двор и начал играть. Я мог бы накрыть его и за-
резать в два движения, но тогда нужно было бы уходить, не
сделав главного.

Главное для меня – хозяин, а его щенка можно вообще
оставить на потом, это не так уж важно. Я знаю: скоро насту-



 
 
 

пит та самая ночь, когда я очень сильно дёрну за цепь, сорву
ошейник и с холодной ненавистью приготовлюсь ждать рас-
света.

Как всегда, хозяин утром выйдет во двор в пропахшем
пóтом и табаком свитере, держа в руках миску с едой. Он
глянет на меня, а я спокойно, с полуприкрытыми глазами
буду лежать в конуре, возможно, даже отвернувшись, чтобы
он ничего не заметил.

В тот момент, когда он наклонится и поставит миску воз-
ле меня, его вздрагивающее горло окажется прямо напротив
моих клыков – я брошусь неожиданно и стремительно, что-
бы сделать всего лишь одно движение и услышать, как он за-
хрипит. Я брошусь молча, чтобы не дать ему времени понять
опасность и закрыться рукой, и пока не почувствую хруста
хрящей на его кадыке под моими зубами, не глотну его кро-
ви – не перестану его рвать.

…Когда я закрываю глаза, мне всё это снится. Когда я их
открываю, начинаю измерять расстояние, необходимое для
прыжка и короткого, резкого движения к горлу напротив.
Днём я почти не двигаюсь или, нарочно хромая, ковыляю во-
круг своей конуры, понуро опустив голову и прикидываясь
слабосильным. Ночью я мечусь по двору, насколько позво-
ляет цепь, и дёргаю, дёргаю её, расшатывая слабое звено. Я
не устаю от ожидания, потому что уверен в финале, и не об-
ращаю внимания даже на те поганые запахи, которыми пол-
ны конура и весь этот двор, не говоря уже о хозяйском доме.



 
 
 

Скоро всё это кончится и лес снова примет меня. Может
быть, кто-то из стаи выжил после побоища – тогда мы снова
начнём охотиться вместе. Если нет, я стану делать это один.

Я лежу на подстилке, брошенной в будку, и наблюдаю за
тем, как хозяин ходит по двору. Возможно, он снова собира-
ется на охоту, а значит – всё, что давно уже решено, нужно
сделать завтрашним утром.

Он ходит по двору, а я смотрю ему в спину не мигая, и у
ненависти моей – жёлтые глаза.



 
 
 

 
Эпизод из провинциальной жизни

 
Отца у мальчишки не было, а мать спивалась. Сам он под-

воровывал, где-то доставал деньги, приносил домой хлеб,
картошку и молоко. Ему было двенадцать лет, о школе он
давно забыл и в основном подвизался во дворе – выполняя,
что поручат старшие пацаны. Другая жизнь в этом городке
на окраине страны для паренька исключалась.

Провинцию пропитала тупая жестокость безработицы и
отчаяния. Лет двадцать назад здесь ещё дымили трубы ком-
бинатов, впускавших за свои ворота по утрам и выпускав-
ших по вечерам сотни тысяч человек, а теперь каждый су-
ществовал как мог. Городишко жил по блатным понятиям,
что означало: кто сильнее, тот и прав.

Сейчас стояли осенние сумерки, снег выпал и тут же пре-
вратился в слякоть. Мальчишка должен был отнести паца-
нам пакет размером в два кулака, который ему передали на
другом конце города, и шёл, прижимая его под курткой обе-
ими руками к животу. Он проделывал это не в первый раз,
маршрут был проверенный, но сейчас становилось холодно,
и он решил срезать, чтобы добраться побыстрей.

В переулке, куда он свернул, за ним побежали. Кто это был
– полиция или парни из чужого квартала, – он разбираться
не стал и, не раздумывая, прыгнул через забор в соседний
проезд. За ним тоже прыгнули, топот приблизился, и теперь



 
 
 

паренёк бежал, задыхаясь, по кривым узким улочкам, пони-
мая, что если догонят – могут отнять пакет. Тогда ему конец,
пацаны не простят: предупреждали заранее.

Он знал один проходной двор неподалёку, проскочив ко-
торый можно было затаиться между гаражами: по тёмному
времени его там не найдут. Из последних сил, разбрасывая
руки и ноги, мальчишка ещё раз свернул в подворотню и, по-
чти уже падая, выскочил в тылы старого автопарка. Нырнув в
узкую щель, отделявшую забор от ближайшей постройки, он
ввинтился в проход и, задыхаясь так, что лёгкие готовы бы-
ли разорваться, прижался к стене. Спустя минуту, слегка от-
дышавшись, он заполз в какую-то полуразрушенную мастер-
скую, нырнул под здоровенный щит, прислонённый к стене,
и затаился там лёжа, вслушиваясь в собственное дыхание и
звуки снаружи.

Его недолго поискали, потом ушли. На всякий случай, вы-
ждав время, мальчишка вылез, отряхнул руки и, передвига-
ясь с оглядкой, пошёл дальше – к своим.

Куртка и джинсы оказались чем-то перепачканы, лицо то-
же. Паренёк попытался привести себя в порядок, но потом
решил, что сделает это позже, дома. Сейчас нужно было от-
дать пакет в нужные руки, получить за это деньги и только
после этого что-то делать дальше.

Он прекрасно понимал, что именно находится в том
небольшом мешочке, который он нёс с собой, и не хотел об
этом думать. Сам он не притрагивался ни к водке, ни к этому



 
 
 

белому порошку, потому что видел, во что они превращают
людей за самое короткое время. Мать свою он жалел и молча
сносил её тихое пьянство, потому что она была единствен-
ным человеком на земле, который его любил. Остальные в
лучшем случае не трогали. Когда случалось, что мать была
трезвой, она обнимала его, и кроме её ладоней, на свете дру-
гого тепла не оставалось.

На улице совсем стемнело. Паренёк добрался до своего
двора, где его уже ждали человек десять подростков – лично-
сти насквозь известные. Старшим среди них был узколицый,
высокий и жилистый Рыба. Все контакты со взрослым кри-
миналом лежали на нём, пацаны слушались Рыбу беспреко-
словно. Ему было уже за двадцать, и глаза у него были каки-
ми-то пустыми. Даже те парни, что показывали во дворе свой
гонор, отчего-то боялись Рыбу, а тот обычно отдавал коман-
ды, не предполагая, будто его приказ можно не выполнить.

– Давай товар, – сказал Рыба, когда паренёк появился во
дворе. – Чего такой грязный?

– Гнались, – односложно ответил парень и сунул руку под
куртку, за пакетом.

Пакета не было.
Компания, стоя возле скамейки посреди двора, смотрела,

как в свете зажигающихся окон паренёк снял с себя куртку,
оставшись в одной рубашке, и проверил, не завалился ли ку-
да-нибудь пакет. Стало ясно, что он выронил его по доро-
ге, когда убегал, но Рыба уже ударил его, резко сбив с ног,



 
 
 

а остальные по команде бросились топтать ногами. Первый
удар ботинком пришёлся в лицо, разбив губы и, кажется, вы-
бив часть зубов, другой, в живот, заставил скрючиться. Били
остервенело, всё больше входя в раж, и в это время во дворе
появилась женщина.

Она выглядела настолько нездешней, что спутать её с
местными было невозможно. В короткой шубке из светло-
го меха, в такой же шапочке, с сумочкой в тон сапожкам на
шпильках, она казалась только что сошедшей с экрана. На
самом деле столичная гостья приехала сюда, чтобы продать
свою квартиру, доставшуюся от дальних родственников по
наследству, и снова улететь в Москву.

К сожалению, требовалось хотя бы один раз лично по-
явиться в этом городишке, чтобы засвидетельствовать нота-
риусу своё физическое существование, то есть убедить его в
том, что это не очередная риэлторская афера. Квартира сто-
ила не слишком дорого, но весь жилой дом шёл под рассе-
ление, так что требовалось решить вопрос быстро. Она сама
уговорила мужа отпустить её в поездку без сопровождения:
дескать, день туда, день назад, и незачем беспокоиться по
пустякам. Теперь, оставив в гостинице вещи, она взяла такси
и поехала по адресу – посмотреть жильё.

В Москве у женщины было всё, о чём пишут в гламурных
журналах: богатый супруг, хорошее авто, загородный дом.
Не было только детей. Лет десять назад случились неудачные
роды, но врач тогда сказал, что кое-какие шансы ещё оста-



 
 
 

ются. В свои тридцать два женщина успела создать вместе с
мужем хороший бизнес, нечто вроде интернет-рынка подер-
жанных вещей. Они построили виртуальную торговую сеть
на полстраны и с каждой купли-продажи получали свой про-
цент.

Такси, на котором приехала женщина, остановилось за уг-
лом. Она входила во двор, где в полутьме избивали маль-
чишку, когда он, получив очередной удар ногой, вдруг в го-
лос, по-детски тонко закричал:

– Мама-а-а!..
Через секунду женщина была рядом. Она подбежала и не

раздумывая бросилась прямо в толпу, расталкивая парней
руками. Кому-то она заехала своей сумочкой по голове, так
что оторвался хлястик, кого-то сходу пихнула в бок, с каж-
дым шагом стараясь пробиться к лежащему в снегу и гря-
зи пацану с окровавленным лицом. Она что-то выкрикивала
как сумасшедшая и, когда ей удалось добраться до мальчиш-
ки, присела над ним, закрывая собой от ударов. Рыба взмах-
нул рукой с кастетом, попав точно ей в затылок, и женщина
распласталась лицом вперёд, почти поперёк лежащего под
ней паренька. Она не шевелилась, и все смотрели, как она
лежит в своей светлой шубке. Никто не понимал, что делать
дальше.

– Уходим, – сказал Рыба. – Слышь, – он наклонился к па-
реньку, – если скажешь чего, убью, понял?

Он снял с руки кастет, вытер его о куртку и первым дви-



 
 
 

нулся вглубь двора. Там, если отогнуть металлическую сет-
ку, открывался проход на соседнюю улицу, и пацаны один за
другим пролезли в образовавшуюся дыру. Когда последний
покинул двор, раздался отдалённый сигнал полицейской си-
рены – наверное, кто-то из жителей успел позвонить в отде-
ление, и там, как ни странно, отреагировали вполне опера-
тивно.

…Ее муж, высокого роста, с окаменевшим лицом, при-
летел через два дня, привёз столичных оперов и трёх чело-
век из собственной службы безопасности. Хоронить женщи-
ну должны были в Москве, а пока нужно было разобраться
с деталями – здесь, на месте.

В больничной палате на пятерых он нашёл избитого пар-
нишку. Лицо у того опухло, всё было в фиолетовых подтё-
ках, дёсны кровоточили. Сломанные зубы торчали острыми
углами во рту, когда он пытался говорить, и мальчишка то и
дело трогал их языком.

Муж убитой, в накинутом поверх костюма белом халате,
сел на стул рядом с койкой, спиной к другим пациентам.

– Мамке моей поесть отнесите, – слабым голосом попро-
сил мальчишка. – Одна она там, пропадёт без меня.

Он не знал, кто перед ним, да ему всё было безразлично.
Полиция уже побывала здесь пару раз, парень ничего путно-
го им не рассказал: ну, кто-то набросился на него в темноте,
а тётечка шла мимо, вмешалась, больше ничего не помню –
вот и все показания. Из тех, кто его избивал, паренёк ни од-



 
 
 

ного имени не назвал.
– Я её муж, – сказал тот, кто пришёл в палату. – Её убили,

когда она тебя закрыть пыталась. Мы их всё равно найдём, а
тебе здесь жить не дадут: ты – свидетель. К тому же ты товар
потерял… пакет уже нашли, там твои отпечатки.

– И чё? – спросил парень.
– Поехали со мной в Москву, – устало, без каких-то ин-

тонаций предложил мужчина. – Определю тебя в интернат,
профессию получишь. О мамке твоей позабочусь, вылечим.

Мальчишка взглянул из-под опухших век, фиолетовых
после побоев.

– Чего надо-то от меня? – спросил он, заранее понимая,
какая сейчас последует просьба.

– Главного назови и где его разыскать, – тяжело и спокой-
но глядя на него, сказал мужчина. – Он мне раньше нужен,
чем до него опера доберутся.

– Если я его сдам, меня самого убьют, – ответил парень,
шепелявя.

– Да тебя здесь и так убьют, – равнодушно констатировал
мужчина. – А этого, который мне нужен, посадят, но срок
дадут небольшой, потому что он начнёт отпираться, будто в
толпе и в драке неясно было, кто её ударил, а кастет он дав-
но уже выкинул. Известная история, у меня на неё времени
нет. Если сдашь его, в Москву поедешь с мамкой. Если нет
– делай что хочешь.

Паренёк лежал и молча смотрел в потолок.



 
 
 

– Наплевать мне на вашу Москву, – шепеляво сказал он. –
Никуда я не поеду, врёте вы все. Если мамке сегодня пожрать
отнесёте, то и хорошо… Только денег ей не давайте – про-
пьёт.

У мальчишки очень болела голова, он потрогал лоб рукой.
Вошла медсестра, принесла капельницу:

– Заканчивайте свидание!
– Сейчас, – попросил мужчина. – Через три минуты ухо-

жу.
Та отошла к другим пациентам.
– Знаете, – сказал наконец парнишка, – что ваша тётечка

этим кричала? «Сына моего, – кричала, – не троньте, своло-
чи вы поганые…» То есть меня, значит, сыном называла.

Мужчина кивнул и закончил за парня:
– …А они её – кастетом по голове. Выходит, они мамку

твою убивали. – Он говорил по-прежнему, вроде бы без эмо-
ций, но паренёк после этих слов вдруг приподнялся на кой-
ке и повернулся к нему, несколько секунд он о чём-то раз-
думывал.

– Рыбой его здесь кличут, – сказал он внятно. – Фамилия
Григорьев, зовут Александр, адрес такой: Гаражный проезд,
десять. Привет ему от меня передайте, скажите: я лично по-
просил.

Мальчишка снова откинулся на подушку – сил у него ни
на что не оставалось.

– Обязательно передам. – Мужчина поднялся, поправил



 
 
 

халат и, прежде чем выйти, сказал на прощание: – Ты, ма-
лый, поправляйся, всё ещё впереди.

Начальник службы безопасности ждал его в холле, и вме-
сте с мужчиной они пошли по коридору, обмениваясь крат-
кими репликами. Вроде бы жизнь в городке текла по-преж-
нему, но теперь в ней явно что-то должно было поменяться.
Хотя бы в некоторых деталях.

И, возможно, к лучшему.



 
 
 

 
В «десятку»

 
Чемпионат военного округа по стрельбе проводили в про-

сторном помещении бывшего ангара, оборудованного под
тир. Прямо на земле установили деревянные скамейки для
участников, а секретариату и судьям на помосте, сбитом из
досок, поставили два стола и стулья. Столы для солидности
накрыли красными скатертями, положили на них по микро-
фону, поставили бутылки с водой. Организаторы бегали с
бланками участников, вывешивали на стенде результаты же-
ребьёвки с обозначенной очередностью подходов: шла обыч-
ная суета, предшествующая соревнованиям.

Площадка для стрельбы была посыпана гравием, её от-
деляла от участников и судей красная лента, растянутая на
стойках поперёк ангара. Дальше виднелись мишени: спе-
циальный механизм на четыре секунды разворачивал их к
стрелкам фронтально, так что становились видны зелёные
силуэты, по которым нужно было вести огонь. Потом мише-
ни вновь поворачивались плоским ребром к участникам и
становились невидимыми: кто не успел – тот опоздал.

Сегодня проходила закрытая часть соревнований. Съеха-
лись по три представителя от разных силовых ведомств, на-
чиная с управления тюрем и заканчивая федеральной служ-
бой безопасности. Всего собралось человек сорок, в основ-
ном в униформе. Каждый приходил сюда со своим оружи-



 
 
 

ем, и неторопливо передвигавшиеся вдоль помоста мужчи-
ны были между собой чем-то неуловимо похожи. Отлича-
лась, пожалуй, только охрана губернатора, гуртовавшаяся в
углу, – ребята там подобрались какие-то разбитные, больше
похожие на гражданских. Один из них, детина в чёрной ко-
жаной куртке, выделялся из прочей массы ростом и телосло-
жением, напоминая издали быка. Говорил он громче всех и
часто смеялся.

Все ждали, когда объявят первое упражнение – стрельбу
из двух пистолетов, по десять патронов в обойме. Массив-
ный детина из губернаторской команды громко доказывал,
что целиться нужно из каждого пистолета по очереди:

–  Прикинь, глаза не могут одинаково резко видеть две
мушки и две прорези!

С ним пытались спорить, подошли даже ребята из сосед-
ней команды от десантников, каждый доказывал своё.

Рядом, на дощатом помосте для судей, худощавый парень
в свитере, джинсах и кроссовках пытался выровнять нож-
ку судейского столика. Он подкладывал под неё свёрнутую
вчетверо газету, но стол всё равно продолжал качаться. На-
конец всё получилось, парень разогнулся, отряхивая ладони,
и оказался как раз напротив детины в чёрной куртке. Вокруг
того собралась уже небольшая толпа.

– Вот ты, спец, – обратился к нему детина, – как у вас тут
советуют: глядеть при стрельбе в оба глаза или по очереди?
Я говорю: по очереди. Верно?



 
 
 

Детина явно хотел доминировать, ему было всё равно над
кем. Молодой человек спокойно посмотрел на него и негром-
ко ответил:

– Нет, стрелять надо, глядя одновременно сквозь два при-
цела.

Он не стал тратить время на разговор, отвернулся и
принялся, наклонившись к столу, заполнять какую-то ведо-
мость. Скорее всего, он работал здесь служащим, которого
вызвали для проведения соревнований.

– Два глаза целей не увидят, – прорычал детина ему в спи-
ну. – Это и ёжику ясно!

Под потолком зажглись яркие лампы, служащие прикре-
пили к держателям все десять мишеней и объявили через
микрофоны упражнение: стрельба из двух стволов. Первый
участник встал на линию у красной ленты.

Просторное помещение ангара гасило грохот от выстре-
лов – звук по перепонкам не бил. Отстрелялись внутрен-
ние войска, потом десант. Результаты оказались так себе:
кому-то не хватило четырёх секунд, чтобы выпустить весь
заряд, пока мишени стояли фронтально; кто-то стрелял из
двух стволов по очереди и мазал даже по силуэту. Вызвали
охрану губернатора, и тот детина еле вытянул норматив, со-
провождая матом свою неудачную стрельбу.

Молодой человек в свитере молча наблюдал за происхо-
дящим. Он помогал менять мишени и заполнять протоко-
лы. Ещё несколько команд отстрелялись и ушли с рубежа,



 
 
 

и наступила относительная тишина. Пора было переходить
к следующему упражнению, судьи подсчитывали очки для
каждого из участников, определяли команду-победителя.

Детина, стоя рядом со столиком судей, продолжал гром-
ко и матерно комментировать происходящее. Старший судья
два раза на него обернулся.

– Пожалуйста, тише, – попросил молодой человек.
– Это ты мне? – уставился на него детина. В своей чёрной

куртке он был на голову выше.
Вместо ответа молодой человек что-то тихо спросил у

главного судьи, и тот кивнул, разрешая. Паренёк нагнулся к
стоящему у стола небольшому чемодану, открыл его и достал
два длинноствольных пистолета, внешне похожих на «Берет-
ту», но чуть иных, своеобразной конструкции. Не говоря ни
слова, он по очереди передёрнул у них казённики, взял по
пистолету в каждую руку и сделал шаг по направлению к де-
тине, стоявшему у края площадки. Потом повернулся к ми-
шеням и встал перед натянутой красной лентой, отделявшей
огневой рубеж.

Теперь на молодого человека смотрели все. Разговоры
как-то разом смолкли. Судья снова кивнул, и парень неуло-
вимым движением нырнул под ленту ограждения, а потом
быстро побежал наискосок, пересекая посыпанную гравием
площадку справа налево. В это время механизм со щелч-
ком развернул мишени лицом к публике – на те четыре ко-
роткие секунды, которые отведены для стрельбы. Парень от-



 
 
 

крыл огонь сразу из обоих стволов, и скорострельность была
такой, что казалось, будто от пистолетов к мишеням протя-
нулись свинцовые нити, перечёркивая каждый силуэт точно
на уровне груди. Выстрелы буквально слились в очередь, и
тогда парень сделал длинный кувырок через голову, легко
вскочил и произвёл, словно для контроля, ещё два выстрела.
После долгой, как всем показалось, паузы механизм вновь
развернул мишени боком, превратив их профили в тонкие
линии. Парень, не останавливаясь, подошёл к стойкам ми-
шеней, снял пробитые пулями бумажные контуры с крепле-
ний и принёс их к судьям.

– Все попадания – в «десятку», – объявил через микро-
фон судья. Наблюдавшие за происходящим разом зааплоди-
ровали.

– Молодец, Володечка, – сказал старший судья, – другого
мы и не ждали.

Детина, отойдя от своих, стоял сбоку от столика с раскры-
тым ртом.

– Как-нибудь вот так, – взглянув на него, пояснил моло-
дой человек, проверив казённики своих пистолетов и вновь
укладывая оружие в чемоданчик.

– Где это ты… поднатыркался? – спросил у него детина,
не зная, как теперь себя вести.

– В разных местах, – ответил молодой человек. Они ото-
шли чуть в сторону, где их не могли слышать. Вблизи замет-
но было, какие у парня пугающе холодные глаза, да и лицо



 
 
 

не отражало никаких эмоций. – Ты, Дима, крикуном в школе
был – крикуном и остался. А всё без толку, как и раньше.

Детина взглянул с удивлением:
– Мы, что ли, учились вместе?
–  Ну да,  – спокойно ответил парень. Он смотрел будто

сквозь прицел. – Ты года на четыре был постарше, однажды
избил меня в туалете. Не помнишь, наверное? Да и не надо.
Я ведь потому в спецуру и подался, что очень уж до тебя
когда-нибудь добраться хотелось. Такая у меня мечта пацан-
ская была.

Он говорил тихо и очень внятно.
– Детские дела, – растерянно отреагировал детина. Он не

решался смотреть парню в глаза.
– Это как примерить, – не меняя интонации, ответил па-

рень. – Иногда от таких дел вся жизнь туда или сюда накло-
няется.

С детины окончательно слетел привычный гонор:
– А вообще-то, ты… где? – спросил он.
– Говорят тебе: в разных местах, – всё так же, не повышая

голоса и словно глядя поверх ствола, ответил молодой чело-
век. – Тебе туда нельзя, маленький ещё.

Он повернулся и пошёл обратно к судейскому столику. На
стендах уже закрепили новые мишени, и стрелки, опреде-
лившись по жребию, ждали, когда их вызовут на линию огня.

Детина вернулся к своим и молча сел на место.
– Вы что, знакомы? – спросил его приятель. – Это же Во-



 
 
 

лодя Озеров, Герой России… Легенда спецназа, про него да-
же книгу написали.

Детина даже не кивнул – сидел и смотрел себе под ноги.
Стрелять следующее упражнение он не стал – снялся с со-
ревнований, и всё.

Гремели выстрелы, подсчитывались очки, объявлялись
победители, и каждый значил в этом мире ровно столько,
сколько заслуживал.



 
 
 

 
Без анестезии

 
Эта зубная клиника считалась одной из самых дорогих,

здесь работали лучшие дантисты. В рекламе сообщалось, что
известные эстрадные певцы вставляли себе керамику имен-
но в этих кабинетах. У входа, в гардеробе, посетителям выда-
вались бахилы, холл застелен был толстым ковром, там сто-
яли удобные мягкие кресла, а плоская панель телевизора за-
нимала чуть ли не полстены.

Мальчик лет десяти-одиннадцати, в строгом костюмчике,
белой рубашке и галстуке, аккуратно и стильно пострижен-
ный, пришёл сюда с мамой, длинные розовые ногти которой
оказались разукрашены ещё и миниатюрными цветочками.
Мама носила одежду, явно купленную в дорогом бутике, бы-
ла длинноногой, в короткой юбке и с модной сумочкой в ру-
ках. Причёску мама скопировала из глянцевого журнала, по-
этому казалась ходячей картинкой, демонстрирующей гла-
мур.

Медсестра вышла в холл и пригласила обоих.
Они зашли в кабинет к дантисту, мальчик уселся в крес-

ло, откинувшись и приготовившись к неизбежному. Он не
улыбался и не гримасничал, как многие дети, – сидел и вни-
мательно смотрел на доктора тёмно-серыми глазами. Мать
расположилась на стуле в углу.

Дантист накинул на грудь мальчику салфетку, включил



 
 
 

свет и изучил полость рта. Медсестра стояла за креслом, го-
товила инструменты.

– Три зуба, – сказал врач и назвал цену. – Пломбы поста-
вим из лучшего материала. Держаться будут столько, сколь-
ко сам зуб.

Мать кивнула.
– Сколько стоит анестезия? – спросил у дантиста мальчик.
–  По восемьдесят за каждый зуб,  – слегка удивившись

взрослому тону, ответил врач.
– Я буду терпеть без наркоза, – сообщил мальчик и повер-

нулся к матери. – Двести сорок мои, согласна?
Мать откликнулась:
– Если доктор не против…
Тот пожал плечами:
– Мне всё равно, лишь бы пациент не дёргался. Будешь

сидеть смирно?
Мальчик кивнул, зажмурился и открыл рот. Врач скло-

нился над ним, послышался свист бормашины, высверлива-
ющей дупло, и мальчик замычал от боли.

– Может, всё-таки укол? – спросил врач, отстраняясь и
держа бормашину в поднятой руке. На лице у него была мар-
левая повязка, так что виднелись одни глаза.

– Нет, – ответил мальчик.
– Тогда поехали, – сказал врач.
Он вскрыл зуб и стал обрабатывать края отверстия, пери-

одически давая команды медсестре. Та специальной трубоч-



 
 
 

кой отводила слюну из-под языка у мальчика и меняла вату
у него за щекой. Положили пломбу, и настала очередь сосед-
него зуба.

Машина визжала, эмаль летела крошками. Мальчик си-
дел, по-прежнему зажмурившись, а доктор выполнял свою
работу у него во рту. Из-под закрытых век у паренька тек-
ли слёзы, он иногда пытался сглатывать, и тогда доктор на
мгновение прекращал работу. Медсестра вычищала мальчи-
ку рот, давая короткую передышку, и всё начиналось заново.

Когда работа со вторым зубом почти подошла к концу,
мальчик схватился за подлокотники кресла и изо всей силы
сжал их руками. Ему было очень больно. Медсестра умоля-
юще взглянула на доктора, тот снова вынул бормашину и хо-
тел о чём-то спросить, но не успел.

– Нет, – то ли сказал, то ли прошептал мальчик, едва ше-
веля губами, за которыми были проложены валики с ватой. –
Делайте.

Третий зуб оказался самым трудным, и мальчик уже от-
кровенно плакал от боли.

– Я так не могу, – сказала медсестра.
– Осталось немного, – не отрываясь от работы, сообщил

врач, – терпишь?
– Да, – промычал мальчик.
– Держи рот открытым, – попросил врач, – зафиксируем

материал, и всё.
Медсестра вынула у мальчика ватные тампоны и дала ему



 
 
 

стакан жидкости с ментолом, чтобы прополоскать рот. Тот
прополоскал и сплюнул в раковину возле кресла. У него рас-
пухли губы, а в самых уголках рта, похоже, появились тре-
щинки – там, где инструмент приходилось заводить сбоку.
Не слезая с кресла, он достал из кармана носовой платок, вы-
тер слёзы и высморкался, после чего аккуратно сложил пла-
ток и убрал в карман.

– Всё? – спросил он.
–  Всё,  – ответил доктор, снимая резиновые перчатки и

стягивая повязку. – Привет, герой!
Мальчик пожал протянутую ему руку, выбрался из крес-

ла и одёрнул пиджачок. Потом осторожно потрогал пальцем
губы. Следом за матерью он прошёл от кабинета через холл
до самой кассы. Когда она достала из сумочки кошелёк, он
поглядел на неё в упор и сказал:

– Мои деньги.
Она протянула ему несколько бумажек, он пересчитал их,

сложил и сунул в наружный карман, кивнув и не проронив
ни слова. Медсестра вышла к стойке регистратуры и о чём-то
шёпотом рассказывала служащим. Те смотрели на мальчика,
который уже надевал в гардеробе пальто. Женщина наброси-
ла лёгкий плащ, они с мальчиком вышли и направились на
стоянку возле клиники, где был припаркован их автомобиль
престижной модели.

Мальчик шёл к машине, спокойно глядя по сторонам. По
нему уже не было заметно, что он недавно плакал. Иногда он



 
 
 

дотрагивался до ноющих губ пальцем и нажимал на дёсны
там, где болело.

Мать уселась за руль, мальчик – рядом. Он привычно при-
стегнулся ремнём и, когда машина тронулась, подвёл внутри
какой-то баланс.

– Осталось заработать ещё четыреста, и куплю компью-
тер, – констатировал он. – Поставлю специальные програм-
мы, выучу математику за всю школу вперёд. И поступлю экс-
терном в институт.

– Да мы с Павлом Семёнычем тебе что хочешь можем ку-
пить, – откликнулась дама, выруливая со стоянки. – Что за
упрямство такое?

– Я сам себе всё сделаю, – ответил мальчик. – И стану
продвинутым, как папа. А Павлу Семёновичу твоему я ни-
чем обязан не буду.

Они замолчали. Дорога стелилась под колёсами; город,
как и всегда днём, был забит транспортом, и в пробках ино-
гда приходилось простаивать подолгу.

Мальчик смотрел на дорогу тем же спокойным, уверен-
ным взглядом. Он точно знал, что всё, что задумано, у него
получится.



 
 
 

 
Парад в честь Дня Победы

 
Я – из числа тех последних, которые не только видели Вто-

рую мировую, но и воевали. Я – из уходящего поколения и,
наверное, единственный, кто четыре раза бежал из фашист-
ских концлагерей, в том числе Майданека. Меня ловили, пы-
тали и снова бросали за проволоку, а я находил способы и
вновь сбегал. Один раз пришлось сутки лежать в повозке под
трупами – удалось поменяться с покойником номерами на
робе, меня вывезли в лес и закопали в общей яме. Как я от-
туда выбирался, рассказывать не буду, и без того понятно.

Я воевал за нашу страну – великий Советский Союз – и
присягал нашему флагу, а не всей той сволочи, которая се-
годня правит Россией. Всё, что я вижу вокруг, – это торже-
ствующая мразь, жиреющие нувориши, а народ-победитель
живёт в нищете и не смеет даже рта открыть, чтобы выска-
заться вслух.

Так вот: я скажу!
Два последних года я ношу в ухе аппарат, без которого во-

обще ничего не слышу. И, чтобы вы знали: я почти всё вре-
мя держу его выключенным, потому что не желаю слышать
враньё, которым нас пичкает власть. Телевизор я не смотрю
по той же причине.

Но сегодня, в семьдесят пятый День Победы, я надену все
свои ордена и медали, включу слуховой аппарат и приду на



 
 
 

телестудию, куда меня вызвали вместе с другими ветеранами
для торжественного, как они сказали, разговора в прямом
эфире. Я им устрою разговор!

Жить мне, понятное дело, осталось недолго, и после того
горя, что довелось пройти, бояться мне нечего. В сорок чет-
вёртом в гестапо мне, пацану, ломали пальцы, когда дозна-
вались, откуда и как я оказался на закрытом объекте, да ещё
с немецким «вальтером» в кармане. Откуда мне было знать,
что там был за объект? Я три дня назад бежал из шахты, где
нас заставляли таскать уголь, а поляк, мой напарник, скру-
тил в штольне шею надзирателю и забрал у него пистолет.
Мы тогда поднялись наверх вместе с другой сменой и ушли
через окно раздевалки, имея в запасе три часа, пока не ки-
нутся искать. Поляка застрелили полицаи в соседнем горо-
дишке, а я по руслу ручья ушёл от собак. Ночью, пробира-
ясь оврагами, я оказался в укрепрайоне, где меня оглушили
прикладом по голове, а потом доставили в гестапо и начали
допрашивать… Оказалось, объект был под усиленным кон-
тролем, а я прошёл незамеченным сквозь три кольца охраны.
Повезло, что не застрелили сразу. Я и оттуда бежал, добрал-
ся до своих и закончил войну в рядах Красной армии, а вот
сегодня я должен выступать как ветеран, о котором власть
якобы проявляет заботу. Нужно сказать в адрес этой власти
несколько слов благодарности.

За что?
За ту нищенскую пенсию, которую имеют в нашей стра-



 
 
 

не старики? За опустевшие поля, на которых никто не сеет,
потому что все продукты везут на прилавки из-за границы?
За остановившиеся заводы в маленьких наших городках, где
раньше люди и жили-то только потому, что имелась работа, а
теперь предприятия встали, а население спивается от безна-
дёги… За это им – спасибо?! Или за поколение наших вну-
ков, не желающих учиться, не создающих семьи и не рожа-
ющих детей?

Сегодня, в прямом эфире, я плюну в лицо этой власти от
имени тех, кто имеет на это право. Не для вас мы отвоёвыва-
ли каждую пядь земли. Не вам мы приносили себя в жертву.
Россия терпит пока ещё вас, словно вшей на своём теле, но
вы так расплодились, что скоро нашу страну ждёт большая
дезинфекция!..

Так я всё вам и скажу, и это станет моим личным пара-
дом Победы. Что вы мне сделаете – арестуете? Меня это не
пугает. Убьёте где-нибудь в подворотне, якобы хулиганским
образом? Я и этого не опасаюсь, потому что прошёл через
такой ад, который вам и не снился. Отнять вам у меня нече-
го, даже квартиры сносной власть мне не дала, так и живу в
коммуналке – за все мои старания.

Сегодня вся страна, вся наша Родина услышит мои слова.
Люди должны знать правду! А потом я снова выдерну из уха
свой аппарат, и пропадите вы пропадом, власть имеющие!
Я выйду на Красную площадь и пройду по ней гвардейским
маршем, звеня своими наградами.



 
 
 

Отдаю честь российскому знамени и снова присягаю сво-
ей Отчизне.

Служу России!



 
 
 

 
Атаманский округ

 

 
I
 

Посёлок в оренбургской глуши, когда-то известный на
всю округу своим колхозом, теперь тихо вымирал. Народец
спивался, молодёжь колобродила, потому что работы почти
не стало, а если кто-то из селян ещё строился или находилось
дело в колхозе – все подряды забирали себе шабашники,
приехавшие своей общиной с юга и заправлявшие здесь си-
лой. Крупное в прошлые годы хозяйство развалилось, пред-
седатель даже сев и уборку как следует наладить не мог, а уж
содержать стадо – тем более.

В ночь на первое марта, по самому ещё снегу, в крайнюю
со стороны шоссе избу незаметно вернулся домой из тюрьмы
невзрачный, вжавший голову в плечи человек.

Звали его Пётр, и свои пять лет за глупую аварию, когда
погиб человек, он протянул от звонка до звонка.

Всё, что на зоне могло случиться худшего, с ним случи-
лось. Он и раньше, до тюрьмы, нрава был тихого, а теперь
и вовсе выглядел забитым и вздрагивал от каждого резкого
звука. В свои тридцать он выглядел много старше, с лица был
худ, с потерянными глазами. Дома его ждали мать и брат Па-
вел – человек хмурого вида, на пять лет старше, неженатый.



 
 
 

На широком подворье стояли в хлеву коровы, водилась пти-
ца, отдельно находился свинарник – хозяйство было справ-
ное, но всё это Пётр увидел уже назавтра, потому что вече-
ром поел, упал в постель и проспал двенадцать часов не от-
крывая глаз.

Неделю он приходил в себя, не высовывая со двора носа.
За это время брат рассказал ему все новости, из которых хо-
роших было мало. Например, о том, что бывшая жена Петра
уехала к своим в Курск, велела её не тревожить.

Вместе братья нарубили дров, подправили колодец, и то-
гда Павел предложил:

– Давай привезём маленькую лесопилку – я тут присмот-
рел, недорого. А то в селе доску на домовину взять негде –
ни гроб, ни крест не сделать.

Пётр до тюрьмы работал в райцентре экономистом, он
что-то посчитал на бумажке и, всё ещё робко, согласился:

– Давай.
Он никак не мог привыкнуть к воле.
Прошло две недели, и на тракторе с прицепом прибыло

оборудование. Место для станков приготовили заранее, по
разметке залили фундамент. Станки сгрузили, долго нала-
живали, после чего за пару дней соорудили над ними навес и
расширили въезд в ворота. Треть двора отвели для будуще-
го склада и прикинули, как будут вставать машины под раз-
грузку. Всё вроде бы получалось как надо.

Братья съездили в ближайший леспромхоз, договорились



 
 
 

о поставке брёвен. Первую небольшую партию купили за на-
личные, остальное нужно было оформлять на реализацию.

Кругляк отбирали сами, и, пока работали, стало заметно:
солнце днём стало пригревать, а снег до рези слепил глаза.

Весна готовилась наступить.
 

II
 

Старший брат, Павел, жил в селе безвыездно и знал всю
администрацию по именам.

Разрешение оформили быстро – теперь можно было начи-
нать дело. Доска лежала во дворе, двое рабочих и бригадир
нарезáли брёвна циркулярной пилой, складывая сделанные
доски и перемежая их для удобства поперечинами из бруса.
В местной газетке поместили объявление, но по сарафанно-
му радио всё было давно известно, и в первые же несколько
дней заготовленные доски вывезли подчистую. Можно было
готовить следующую партию, и тогда во двор заглянули двое
южан – из тех, что здесь шабашили и, как поговаривали, хо-
рошо подружились с председателем колхоза.

Один из них походил по двору, полному опилок и щепы,
другой сразу же подошёл к Павлу:

– Ты здесь главный? Свою доску только нам продавать бу-
дешь. Цену мы тебе сами назначим.

Когда они ушли, Павел сел, обхватив голову ладонями, и
долго молчал.



 
 
 

За воротами маячили несколько фигур, потом вошли, и
Пётр, стоя на крыльце, увидел подростков. Те переминались
у входа, потом старший, лет восемнадцати, двинулся вперёд,
остальные за ним.

– Ты тут… из тюрьмы вышел? – спросил у Петра парень. –
Короче, заели нас эти кавказцы. Надо что-то делать.

Пётр глядел, ничего не понимая. Сзади подошёл Павел,
спросил у парня:

– А вам-то чего?
– Избили вчера нашего, – пояснил тот. – Ножами грозят,

их тут человек сорок. Если одного тронешь, остальные хо-
ром наваливаются.

– А вас сколько? – спросил Николай.
– Да тоже вроде того. Только нам никак не собраться: кто

трусит, кто пьёт. Вот мы и пришли… гнать их надо, оборзели
вконец. Говорят, это их земля.

– Чья?!
– Ихняя! – заголосили подростки разом. – Скупить хотят

все угодья! И родственников своих уже привезли, чтобы дер-
банить тут всё вокруг, власть над нами держать.

Милицию купили… Ты скажи, – обратился парень к Пет-
ру, по-прежнему растеряно молчавшему,  – как нам быть?
Раз ты… это… ну, сидел – значит, знаешь! Будешь у нас за
старшого. Мы тут поговорили, в общем – согласны.

Петр обвёл пацанов глазами. Тех было пятеро. Молчание
длилось. Сбоку вмешался Павел:



 
 
 

– Соберите корешей, приходите через два часа, мы тут всё
обмозгуем.

– Придем, – обрадовались подростки, – всех соберем, не
бойсь!

Они с гомоном вышли, а Павел повернул к брату свое тя-
жёлое лицо и сказал:

– Ты кто?
Пётр в недоумении молчал. Он вообще хотел бы оставать-

ся на третьих ролях, а тут его со всех сторон донимали.
– Ты казак, – уточнил Павел. – И дед наш, и отец были

оренбургскими казаками.
У этих пацанов родители тоже из наших – будем сход объ-

являть.
– И… что? – робко поинтересовался Пётр. Его худое ли-

цо не выражало ничего, кроме растерянности и привычного
затаенного страха.

– Будешь у нас атаманом, – как о свершившемся факте,
заявил Павел. – Слыхал, почему к тебе молодые приходили?
Им главный нужен, ну а ты у них – в авторитете: сидел.

– Да какой там авторитет!.. – почти выкрикнул Пётр. – Я
же…

– Будешь атаманом, и всё! – оборвал его Павел. – А ко-
мандовать я за тебя стану. Ты только кивай… Пора жизнь
налаживать, братан, понял?

Тот понял, поэтому потерянно согласился.
Через два часа набился полный двор народа. На крыльце



 
 
 

расхаживал Павел, строго поглядывая на толпу молодых, ко-
торые переговаривались и курили. Все ждали Петра, и когда
он вышел из дверей хаты, в один момент смолкли.

Тот был в чёрной куртке, штанах с тёмно-синими лампа-
сами, в сапогах, а на голове у него красовалась дедовская
каракулевая папаха. Пётр остановился на крыльце возле пе-
рильцев и молча глядел на толпу, а толпа глядела на него.

– Слушать сюда! – зычно гаркнул Павел, возвышаясь ря-
дом с братом. – Мы с вами казаки, и отцы у вас тоже каза-
ки! Мы – сила! Нас хотят положить на землю, но мы сами
кого хочешь положим! Будем выбирать казацкий круг… кто
за старших, выходи вперёд, к крыльцу.

Несколько человек продвинулись сквозь толпу, ещё дво-
их-троих выпихнули свои.

– Десять надо! – рявкнул Павел. – Ещё давайте. Так, хо-
рошо. Каждый из них будет командовать десятком своих па-
цанов, выстраивайтесь, кто с кем вместе.

Пацаны разбились на группы, многие стояли теперь по
пять-шесть человек.

– Нашим атаманом будет Пётр, – рявкнул Павел, показы-
вая на брата. Тот по-прежнему ни слова не проронил, внут-
ренне обмирая от страха и стараясь хотя бы не прятать голо-
ву в плечи. – Вы сами так решили! Любо!.. – крикнул он.

Кто-то из толпы поддержал.
– Не слышу, – прорычал Павел. – Ещё раз, вместе: любо!!!
Теперь толпа заорала в голос, наслаждаясь своей общно-



 
 
 

стью.
– Пусть сегодня каждый поговорит с родителями. В во-

семь часов собираемся возле церкви, кто может, приведёт
отца. Женщин не брать! Не ихнее это дело. Разойтись!  –
крикнул Павел. – Десятникам остаться…

План был разработан, хотя не то чтобы до мелочей. Па-
вел сходил на почту и позвонил кому-то в Оренбург. Пацаны
разошлись готовиться, двое остались – стали сбивать длин-
ную лавку из подручного материала.

Пётр наконец-то смог зайти в дом, сел на стул возле печи
и потерянно уставился в окно.

– Не дрейфь, – сказал ему Павел, – я подмогу вызвал.
Подмога прибыла часа через три. По наезженной колее с

трассы въехали во двор три крупногабаритных джипа, потом
заехал автобус. Оттуда выбрались десятка полтора человек,
чем-то похожих друг на друга, – наверное, бородами и пят-
нистой униформой. Кое у кого были чехлы с охотничьими
ружьями, они не торопясь их распаковали, надели патронта-
ши и выслушали вводную.

– Пошли, – скомандовал Павел. – А ты дома сиди, не вы-
совывайся, – приказал он брату. – Тебя там видеть не долж-
ны.

Ровно в семь часов в той части села, где жили шабашни-
ки, грохнули выстрелы в воздух и вскинулось пламя. Горели
вагончики, где жили пришлые. Самих их, со связанными ру-
ками, выводили по нескольку человек на главную площадь



 
 
 

и, положив лицом вниз на лавку, со свистом пороли нагай-
ками. Молодые пацаны держали, бородатые мужики отмери-
вали по пятнадцать ударов плетью. Тех, кто пытался сопро-
тивляться, избивали в кровь, одному, выхватившему было
нож, разбили голову прикладом. Собравшаяся на площади
толпа смотрела на происходящее, не до конца всё понимая,
но с одобрением.

Пришлых построили и под конвоем вывели за деревню –
кто в чём успел выбежать из вагончика. Вслед им дали залп,
кого-то задело дробью, и тот гортанно закричал. Потом всё
смолкло.

– Граждане, – выкрикнул во всеуслышание Павел, встав
над толпой на лавке, – мы свободные люди! С сегодняшнего
дня здесь командует казачий сход.

За это время Петра привели из дома, всё так же наряжен-
ного в папаху, штаны с лампасами и сапоги. Павел букваль-
но выдернул его наверх, к себе на лавку, и, показывая толпе,
объявил:

– Это наш атаман!
Он поднял руку Петра вверх, и тот увидел, что в руке у

него зажата нагайка:
– Любо! – крикнул Павел. – Любо!!! – заорали молодые с

разных концов площади, а за ними и те, кто постарше. Крик
этот, ширясь, понёсся куда-то в заснеженную степь и, отзы-
ваясь эхом, долго не умолкал в вечерней тишине.



 
 
 

 
III
 

За два года всё изменилось радикально. Колхозных коров
раздали в личные подворья, туда же развезли по три цент-
нера комбикормов – бесплатно. Казачья община арендова-
ла всю землю, ранее принадлежавшую колхозу, и земельный
пай теперь оказалось невозможно продать на сторону без ре-
шения схода. Взамен каждый землевладелец получал от об-
щины процент от урожая: все работали на всех.

Схему эту ещё в тюрьме придумал Пётр, она позволяла
собрать остатки средств в кулак и организовать в селе новое
производство. Молоко от коров собирали и отвозили на се-
паратор, который давал доходы общине. Нерадивых хозяев
пороли на площади, а кому и сколько давать плетей, решал
сход – теперь туда выбирали по уму, а не кого придётся. При
этом выпоротый обязан был поклониться и громко сказать:
«Спасибо за науку!»

За счёт общих средств починили дороги. Матерям стали
платить, когда те рожали детей. Новобрачным община стро-
ила новую избу, а от лихих людей защищала казачья стража.
Впрочем, сейчас сюда никто и не совался, разве что из на-
чальства кто-то заезжал – смотрел, как дела, и снова исчезал
в никуда.

Петра стало не узнать. Он сидел в главном кабинете в зда-
нии, на котором красовалась вывеска «Атаманское правле-



 
 
 

ние», и занимался тем, о чём мечтал всю жизнь: экономи-
ческими расчётами. Становилось ясно, что нужно поставить
в селе собственный тарный цех и налаживать сквозное про-
изводство, от комбикормов до магазина. Ещё нужны были
мини-фермы и мясной цех. Теплицы для грибов. Цветники,
чтобы перешибить голландские поставки в город. Собствен-
ный транспорт. Новая котельная.

Пётр отдавал распоряжения с вежливой улыбкой, но слу-
шались его безоговорочно.

Осенью в селе организовали ярмарку. Торговали всем: от
рукоделья до семян. Повозки стояли на выгоне, специально
расчищенном для этих целей; машины, пыля, сворачивали с
трассы – везли сюда, везли отсюда, и водители с недоумени-
ем смотрели на высаженные вдоль главной дороги ёлочки.

Соседние сёла загибались. Это – процветало.
Пётр ходил вдоль товарных рядов, самолично наблюдал за

порядком. Штаны с лампасами и сапоги смотрелись теперь
на нём вполне естественно, он даже отпустил небольшие усы
– для солидности.

– Эй, атаман, когда на мне женишься? – кричали ему бой-
кие бабы, а он только ладонью отмахивался: охальницы!

Нос к носу он вдруг столкнулся с человеком, которого
слишком хорошо знал.

– Оп!.. – сказал тот. – Юла, ты-то здесь откуда?! И шта-
нишки на тебе чудные… Ну-ка сними, старое вспомним!

Человек этот улыбнулся, и в нижней челюсти у него стал



 
 
 

заметен золотой зуб-фикса. Фиксу Пётр помнил хорошо: его
камеру держал именно этот блатной.

–  Ну, как дела?  – переспросил тот, не отпуская Петра
взглядом.

– Проходи, – сказал Пётр, – не знаю тебя.
–  Забыл, значит?  – с укоризной поцокал блатной язы-

ком. – Может, напомнить, как тебя на шконке пялили? Да
ты, видать, тут начальником заделался, – дошло до него. –
Значит, и мне счастье привалило! Верно, Санёк? – обратил-
ся он к напарнику, который вырос у Петра за спиной.

– Привалило, это точно, – констатировал тот. Голос его
Пётр тоже хорошо помнил.

Он побелел от этих воспоминаний.
– Гляди, щас упадёт, – прихватывая Петра рукой, сказал

первый. – Пошли, петушок, показывай своё хозяйство. Мы
готовы принять подарки.

Он подтолкнул Петра к выходу из рядов. Одна из баб за-
метила нехорошее, шепнула что-то другой, и та, выскольз-
нув из-за прилавка, куда-то исчезла. Подталкиваемый с двух
сторон Пётр шёл к зданию правления, но перед тем, как пе-
рейти площадь, резко остановился.

– Слушай, ты, Бузлак, и ты, чмо, – сказал он, вниматель-
но поглядев по очереди на обоих. – Юлы здесь больше нет.
Здесь есть атаман казачьей станицы. Даю вам десять секунд:
повернуться, дойти до своих тачек и никогда больше сюда не
приезжать. Иначе живы не будете, оба!



 
 
 

– Во как заговорил! – удивился блатной. – Да я тебя…
– Ты, сука, не понял, – сжав зубы, сказал Пётр. К ним со

всех сторон бежали люди из казачьей стражи. – Жить не бу-
дешь!

Тех двоих отволокли в сарай и зашли туда всей толпой
сами. Внутри что-то творилось. Минут через десять казаки
вышли обратно на улицу и заперли за собой дверь. Следствие
потом определило, будто блатные подрались между собой и
там же, в сарае, друг друга порезали до смерти – всё это было
написано в прокурорском протоколе. Павел лично просле-
дил, чтобы именно такая формулировка появилась в окон-
чательном заключении, и лишь после этого успокоился.

– Командуй дальше, – возвратившись из райцентра от сле-
дователя, сказал он брату. – А я, не поверишь, жениться на-
думал. Самое время пожить-то, а?

Пётр кивнул: действительно, теперь пожить было можно.
Самое время!



 
 
 

 
Философ

 
Он был обаятелен, умён и очень добр к людям. Женщины

в нём души не чаяли. Толстый, лет сорока, с небольшой бо-
родкой, улыбающийся, уже через минуту он завоевывал ва-
ше расположение, так что вы переставали замечать, что пе-
ред вами – безногий инвалид в кресле с колёсиками. Потом
вы поневоле задумывались и решали про себя, что если уж
у него дела складываются так удачно, то вам, нормальному,
с руками и ногами, человеку вроде вас сам Бог велел стано-
виться успешным. Вы оказывались обречены на победу – вот
каким он заряжал настроением.

Ему писали и к нему ехали отовсюду, вроде бы для ре-
шения конкретных вопросов, а по сути – за советами. Этот
человек создал своеобразное царство детского театра, вклю-
чавшего в свой состав лучших актёров из разных стран – ку-
кольников, мимов иобычныеигровыетруппы. Спектаклиста-
вилисьразные: длямаленькихидлятинейджеров. Те, кто вхо-
дил в общий альянс, обменивались выступлениями и пло-
щадками, собирая на свои представления самую благодар-
ную, детскую аудиторию. Фактически речь шла о создании
общемирового театра для детей, с общим графиком работы
и постановками.

Целью и смыслом всей этой многотрудной работы стояло
воспитание доброты – в тех юных умах и жизнях, по которым



 
 
 

ещё не прошёлся тяжёлый каток обстоятельств, разрушаю-
щих представления о плохом и хорошем в пользу сиюминут-
ной выгоды. Как поведёт себя взрослый, определяется имен-
но той философией, которую он ещё в молодости принял за
основу: вот почему детский театр оказывался незаменимым
средством, своего рода прививкой от грядущих недугов.

Человека, который создал грандиозную театральную мат-
рицу, где каждый спектакль становился известен миллионам
зрителей по всей планете, а создаваемые образы – бесконеч-
но любимы детьми (маленьких этих зрителей театральные
коллективы словно бы бережно передавали друг другу из рук
в руки, воспитывая лучшие чувства и укрепляя светлую ве-
ру в добро), – этого человека звали Марк. Его можно было
увидеть в любой точке мира, где ставился детский спектакль:
Марк лично просматривал репертуар, выделял лучшие по-
становки и включал их в свою сеть. После чего для отобран-
ных им спектаклей открывалась невиданная доселе перспек-
тива: гастрольные поездки, участие в фестивалях, большая
аудитория. Созданный ради общей цели финансовый фонд
позволял театральной империи Марка расширять сферу вли-
яния, это приносило доходы, в свою очередь, пополнявшие
фонд. Поскольку решена оказалась главная задача – финан-
совая, – можно было без боязни глядеть в будущее.

Каждый ребёнок, посетивший театр, ставился на особый
учёт; с родителями, по большей части, завязывалась пере-
писка в интернете. Посещая один за другим спектакли по



 
 
 

специальному абонементу, маленький зритель словно бы
проходил сквозь ряд светлых образов, остающихся с ним на
всю предстоящую долгую жизнь. Позже это должно было
спасти в ситуации, где ничто другое уже не спасало.

Постепенно вокруг матрицы складывалась своеобразная
религия позитива и справедливости, где Марк начинал вы-
полнять роль главного проповедника. Он вовсе не старался
вещать, подняв палец к небу, но каждое его слово изустно
тиражировалось и превращалось в своеобразный канон.

– Эдак я стану святым при жизни! – с иронией говорил
он, добавляя: – Но поверьте, грешен, канонизировать не по-
лучится.

Он был неравнодушен к женщинам и мог очаровать лю-
бую. За красавицами Марк не гнался, понимая, что для них
общение с инвалидом требует особых душевных сил – од-
нако и с импозантными особами порой крутил короткие и
страстные романы. В основном, конечно, он одаривал своим
обаянием женщин из театральной среды, прекрасно зная их
слабости и по-мужски жалея. Рядом с ним женщины любого
возраста чувствовали себя защищёнными, и, как ни стран-
но, такое ощущение сохранялось у них и после расставания,
которое никогда не превращались в драму.

О себе Марк скупо сообщал, что свою любовь когда-то
потерял вместе с ногами. Что именно это означало, знали
только самые близкие, но они предпочитали молчать. Ясно
было, что ничто человеческое этому философу было не чуж-



 
 
 

до, и постепенно, что бы он ни говорил, становилось чуть ли
не истиной в последней инстанции не только для миллионов
детей, но и для их родителей. Его советам следовали беспре-
кословно, его интервью становились катехизисом, на что он
сам внимания не обращал и отмахивался:

– Обычный здравый смысл плюс житейский опыт, не нуж-
но преувеличивать.

Ему приходили письма со всего мира, секретарь не успе-
вал их сортировать, а референт – переводить, чтобы потом
в виде одного абзаца изложить суть. Марк отвечал всем, кто
к нему обратился: одним подробно, другим в виде краткой
фразы. Например, его спросили, как он определяет понятия
добра и зла, и он не разразился большим трактатом, а внятно
и просто пояснил: «Добро – это то, что способствует разви-
тию человека, или народа, или всех людей. Зло этому пре-
пятствует». Вот и всё, но попробуйте сказать лучше.

Его письма, стоило собрать их вместе, могли бы составить
несколько томов. Собственно, его референт так и собирал-
ся сделать, и если бы не сотни текстов, обрушивающихся
еженедельно со всех сторон, в том числе по интернету, то,
возможно, появилось бы время и на это. Некоторые записки
можно было печатать в сборнике научных трудов, другие –
в книге рекомендаций домохозяйке. Кое-что лежало в сфе-
ре глубоко интимных отношений, но и здесь Марк находил
удивительные в своей правоте решения, позволявшие уви-
деть ситуацию в истинном свете и разрешить любые проти-



 
 
 

воречия.
Одна молодая женщина написала, что у них с супругом

есть друзья, такая же пара, и все в этой компании симпатич-
ны друг другу. Муж предложил ей на один вечер поменяться
партнёрами, сказал, что всё организует, – и что же ей теперь
делать?

«Будет масса новых впечатлений, – ответил ей Марк, – но
после того, как вы побываете в посторонних руках, ваш муж
постепенно перестанет к вам притрагиваться, а потом и во-
все разведётся. Так и слышу ваш вопрос: почему? Ведь он
сам всё это предлагает? Отвечаю: потому что нет такого муж-
чины, который потом не стал бы безумно ревновать к про-
изошедшему. И нет такой пары, которая внутренне не разва-
лилась бы после подобного размена. Он станет вами брезго-
вать, потому что удовольствие, которое вы получаете имен-
но с ним, мужем, в его глазах не может сравниться больше
ни с чем. Но получится, что вы, чуть ли не на соседней кро-
вати, возьмёте то же самое от другого самца: значит, то осо-
бенное, что связывает вас с любимым мужчиной, на поверку
окажется самой банальной процедурой, которая может свя-
зать вас с любым посторонним мачо. Каждый мужчина вы-
соко себя ценит, так что подобного внутреннего унижения
не потерпит. Даже если он сам инициирует ваш обмен пара-
ми и после сделает вид, будто всё получилось хорошо, пер-
спективы ваш брак после этого не имеет.

Вот почему сейчас с негодованием отвергните его прось-



 
 
 

бу, а если уж вас безостановочно тянет к тому, другому –
постарайтесь сделать всё так, чтобы никто о вашей связи не
узнал. Потом сами разберётесь в своих ощущениях и реши-
те, что делать дальше. По крайней мере, у вас останется шанс
вернуться, ничего не сломав.

А если сумеете – постарайтесь без этого обойтись».
Подобные письма и ответы не были редкостью, как и дру-

гие – гораздо более глубокого философского плана.
«Чем измеряется человеческая значимость? – спрашива-

ли у него. – Почему одних людей считают великими, хотя
они сотворили много зла, а других – ничтожными за одно
лишь то, что жизнь их складывалась по общечеловеческим
правилам?»

В ответ следовало подробное и грамотное изложение
Марком своей доктрины, где всё определялось масштабом
задач, стоящих перед самим человеком. Маленьким людям
приходилось жить ради выживания, большим – определять
для себя дальние горизонты, с учётом собственного предна-
значения. «Те, кто лучше понимает, чего хочет Бог от чело-
вечества, и познал на этом пути себя, – они-то и являются
воистину великими, – ответил Марк. – Масштаб человече-
ской личности определяется той целью, к которой этот че-
ловек реально стремится. Не просто декларирует её, а всеми
силами добивается.

В свою очередь, цель эта должна отвечать двум критери-
ям: развитию способностей, заложенных в самом человеке,



 
 
 

и максимальному количеству людей, которые выиграют бла-
годаря достижению этой цели.

Если кто-то захотел построить дом и от этого стало лучше
его семье – прекрасно.

Если кто-то стал учёным и открыл законы, которые в чём-
то помогут человечеству, – прекрасно вдвойне.

Это не значит, что кто-то становится «лучше других» от-
того лишь, что ставит перед собой более высокие задачи. Но
это безусловно значит, что тот, чья жизнь посвящена высо-
ким целям, для человечества представляет более существен-
ную ценность по сравнению с тем, кто живёт лишь для себя».

Из этого развёрнутого ответа следовало, что если люди хо-
тят жить лучше, то они должны помогать тем, кто ставит пе-
ред собой высокие задачи. Проще некуда.

За такой простотой стояло многое. Мир в перспективе ви-
делся Марку зрительным залом, где взрослые, то есть быв-
шие дети, играли для своих маленьких зрителей добрые
сказки. Зла в этом мире не существовало, каждый приносил
пользу другим: кто-то бóльшую, кто-то меньшую.

–  В царствии Божием,  – смеялся Марк во время како-
го-нибудь застолья, – нету тьмы. Есть только свет – яркий
или слегка приглушённый, если светильник, скажем так,
устал. Но, повторю, никакой тьмы не существует!

Рядом с ним и вправду было светло.
…Я любила его всю жизнь, как люблю и сейчас – пронзи-

тельно, до слёз, и всегда готова была выполнить любую его



 
 
 

прихоть. Лет двадцать назад – то есть в ту пору, когда мы
ещё были молоды, – я могла вечером залезть на подокон-
ник в собственной комнате, зажечь свет, раздеться до трико
и танцевать, как бешеная, под громкую музыку – зная, что
он стоит на тёмной улице и наблюдает изгибы моего тела в
ритме рок-н-ролла. Белыми ночами в Ленинграде, где жил
Марк, мы гуляли по набережным, наполненным такими же
влюблёнными парочками, а если были в Москве, где я тогда
училась, то могли завалиться, например, в джаз-клуб и про-
сидеть там до утра.

Я была худой и тонкой как спичка, родители даже отдава-
ли меня в детстве в балетную школу, а Марк уже тогда отли-
чался упругой полнотой и неуёмной энергией. Наши сияю-
щие лица выдавали всё, что нас связывало, и мы целовались
там, где нас, как тогда казалось, никто не мог заметить. То
есть везде.

Теперь, чтобы напомнить себе те ощущения, Марк ино-
гда достаёт из верхнего ящика стола фотографию в рамке, на
которой мы стоим рядом, обнявшись, с глупыми от счастья
лицами. Потом он убирает фото обратно и вновь погружает-
ся в бесконечную череду спектаклей и поездок по миру.

Я вижу его таким, каким он был, и знаю, каким он стал
сейчас. Я люблю его всяким, и чувство это свободно от дру-
гих эмоций, потому что, будучи уже беременной, я погибла
в той аварии, где он потерял ноги, и попросила Бога, чтобы
он дал мне возможность побыть ещё немного в небесах над



 
 
 

тем миром, где, в его физическом воплощении, существует
мой Марк. Я с небес отводила от любимого неприятности, о
которых он даже не предполагал, и, как прежде, потворство-
вала любым его прихотям, в том числе с этими девицами и
женщинами, без которых он, наверное, не мог обходиться,
но к которым не испытывал и сотой доли тех чувств, что со-
ставляли суть наших с ним отношений.

Я знаю, что, по земным меркам скоро, мы снова встре-
тимся – здесь, на небесах, где я терпеливо жду его, испол-
ненная, как и все прочие сущности, только любви, которой
Марк учит детей на своих спектаклях там, на Земле.

Он учит их так, как делал это в своё время со мной, когда
ставил свои первые спектакли-сказки. Тогда он сажал меня
в театральном зале с мальчишками и девчонками, и я вместе
с ними замирала от восторга или страха, а потом смеялась
и хлопала в ладоши, переполняемая тем светлым чувством,
которое испытываю к Марку и теперь.

Мы остаёмся вместе и по-прежнему любим друг друга.
Иногда я обращаюсь к нему, и кажется, будто он меня слы-

шит.
До встречи, Марк. Храни тебя Господь.



 
 
 

 
Цикл «Доказательства

от противного»
 
 

Кастинг
 

С виду мужчина был плотным, лет сорока двух, невысо-
кого роста, с округлым лицом. На груди он носил золотую
цепь с крестом, и летом, когда все ходили в открытых рубаш-
ках, это было вполне заметно. Родом мужчина был из Ново-
сибирска, у него водились деньги, и однажды он решил ис-
полнить давнюю мечту: прокатиться на быстроходной двух-
палубной яхте по Средиземному морю. Конечно же, не один.

Жена его и двое детей остались в Сибири, а сам он прика-
тил в Москву, зашёл в агентство, фрахтующее катера и ях-
ты, и заказал маршрут с обязательным заходом в Неаполь.
Стартовать нужно было из Барселоны через неделю.

Тогда он и появился в нашем модельном агентстве. Я де-
вочками не торгую, но кое-что предложить ему могла. Этому
оказались нужны не просто секс-услуги, а чтобы в голове у
девиц что-то было тоже: не полные чтоб дурочки. Он попро-
сил, а точнее предложил, чтобы все потенциальные претен-
дентки ответили на три вопроса, по одной фразе. А также,
дополнительно, на четвёртый, вроде бонуса. Достав из кар-



 
 
 

мана бумажку, он мне эти вопросы показал.
Вот они:
1. Что такое счастье?
2. Сколько вам требуется денег, чтобы не нуждаться?
3. Каким, по-вашему, должен быть мужчина?
«Бонус» звучал так: согласны ли вы поехать в двухнедель-

ное путешествие с мужчиной, если с ним поедут также и дру-
гие девушки?

Не знаю, сам ли он это всё придумал или подсказали. За
мою двадцатилетнюю практику в модельном бизнесе такого
ещё не было.

Я устроила ему кастинг: на подиум выходили девочки,
одетые и не очень. Он сидел в зале и смотрел, потом попро-
сил раздать вопросники тем шестерым, которые ему понра-
вились. Я не объясняла девочкам задачу, но знала, что с те-
ми, кто пройдёт отбор, он собирался пойти поужинать в хо-
роший ресторан, чтобы там познакомиться.

И мне, и девочкам за выход хорошо заплатили. Мужик
был щедрым, но по-купечески купюрами не швырялся, что
мне в нём сразу же понравилось. Деловые люди умеют счи-
тать деньги, поэтому неадекватного поведения можно от них
не ждать. А то бывает… впрочем, не стоит портить настро-
ение такими воспоминаниями.

Девочки старательно заполнили бумажки, и я вместе с фо-
тографиями моих красавиц отдала их дяде для осмысления
– перед этим, естественно, прочитав.



 
 
 

Практически все девочки считали для себя счастьем лю-
бовь и семью.

Никто не называл запредельные цифры, когда речь шла о
потребностях: было бы на что жить, одеваться и ездить на
курорты. Одна, правда, высказала претензии на престижный
автомобиль типа «Лексус», шубу из горностая и «чтобы жить
в Париже», но это было скорее аномалией.

Своего мужчину все представляли благородным, умным,
способным на любовь и, главное, на понимание. Видимо, по
жизни им всем доставалось от тех козлов, которые видели в
них только ноги от ушей.

Но самым главным были ответы на «бонусный» вопрос.
Все как одна отказывались от поездки в случае, если там

могла оказаться другая девица или тем более несколько.
Признаться, я думала о своих курочках хуже, полагая, что
они своего хотя бы маленького шанса не упустят. Какая раз-
ница, продаваться оптом или в розницу? Но никто из моих
моделек не написал даже что-то вроде «Почему бы и нет?».
Отказ был окончательным и обжалованию не подлежал.

Дядечка сводил троих из них, по очереди, в ресторан, пе-
реговорил, познакомился и на одной остановился. Только и
здесь ему тоже вышел облом: девушка посмотрела на его зо-
лотую цепь, послушала разговоры – и ехать в круиз отказа-
лась начисто. Потом она мне всё это пересказывала, а я толь-
ко головой качала. Потому что до этого я думала, будто за
деньги они, девочки, готовы… ну, не на всё, конечно, но на



 
 
 

многое. Вышел у меня с такими представлениями полный
облом.

Похоже, мужик отказался от маршрута по Средиземке и
уехал к себе обратно в Сибирь. А мы продолжили работу,
демонстрируя коллекции довольно известных дизайнеров, и
спустя полгода весь наш коллектив официально пригласили
на показы в Испанию.

Вот так!



 
 
 

 
Невозможное – рядом

 
В Санкт-Петербурге стояло лето.
Среди дня, в самую жару, когда от духоты в центре раска-

лённого города некуда было скрыться, вдруг, собравшись за
секунду, ударил ливень. Стена падающей воды обрушилась
на улицы и проспекты, мгновенно разогнав гуляющую пуб-
лику под первые попавшиеся крыши. Кто успел – занял сто-
лики в кафе; остальные, отряхиваясь на ходу, влетали внутрь
уже мокрыми: иные – слегка, иные – насквозь.

– Извините!..
Светловолосый парень, прижав к груди видеокамеру,

ввинтился к девушке под зонт и, улыбаясь, пошёл рядом,
слегка пригнувшись. Через два шага он уже держал её под
локоть, а ещё через два, увидев дверь кафе, предложил:

– Зайдём?
Она оторопело глянула серыми глазами на нахала, но он

сказал:
– Угощаю чем хотите. – И буквально в одно движение за-

вёл её внутрь. Девушка сложила зонт у входа, обернулась –
для неё уже взяли на стойке чайничек с ароматным, отда-
ющим мятой напитком и понесли его в сторону отдельного
столика возле окна.

– Женя, – отрекомендовался парень. Вблизи он оказался
светло-русым, коротко, почти под ноль, стриженным, так что



 
 
 

мог показаться и блондином. Одет парень был в светлую ру-
башку и светлые, в тон к ней, джинсы. Видеокамеру он по-
ложил на стол.

– Катя, – в той же манере представилась девушка. – Вы
всегда такой… быстрый?

– Нет, – сказал он, разливая чай по чашечкам. – Только
когда съёмками не занят… На съёмках не тороплюсь.

Он кивнул на камеру, лежащую на столе.
Девушка красивым жестом поправила тёмные волосы.
Всё было в порядке: она знала, что выглядит симпатич-

ной. Впрочем, незаметно было, чтобы парня это хоть немно-
го тронуло.

– А что вы снимаете? – спросила она.
Парень глянул испытующе: в какой степени интерес се-

рьёзен.
– Город, – ответил он. – Особый питерский дух. Здесь всё

пропитано ностальгией по тем временам, которых я не ви-
дел. Вот и хочу понять, в чём тут фишка.

– И в чём же? – спросила девушка. – Например, что вы
сегодня снимали?

Он отхлебнул чай, раздумывая, как всё объяснить.
– Мосты, – ответил он. – Ночью я снимал, когда их раз-

водили. Попросился, и меня пустили в зал с механизмами, а
потом под сами пролёты, там, где огромные шестерни и про-
тивовесы. А вчера днём забрался на крышу Академии куль-
туры и оттуда брал панорамные виды. Сверху всё смотрится



 
 
 

по-другому… У меня в плане сегодня прокатиться на реч-
ных трамвайчиках и заснять всё с воды. Поедете со мной?

Девушка чуть повернула голову к окну. На улице всё так
же бушевал ливень, но небо постепенно становилось ясным,
и минут через двадцать всё должно было закончиться. Она
чуть поправила лёгкое платье и с сожалением сказала:

– Я спешу. Может быть, в другой раз…
– А может, наоборот: отложить… куда вы так спешите,

Катя? – возразил парень. – Я ведь не всё вам рассказал. Я
снимал Новую Голландию, казематы Петропавловки, меня
пропустили даже в запасники Эрмитажа и в подсобки Кунст-
камеры. Я снимал репетиции балета Эйфмана и мужского
балета Михайловского… Я был на выпуске спектаклей Льва
Додина – в знаменитом Театре Европы, если знаете. Допу-
стим, всё это удастся сложить в один фильм, минут на трид-
цать, и добавить туда библиотеки, кинозалы для специаль-
ных показов, арт-галереи… Дать слово тем, кто всё это бе-
режёт и содержит… Может, тогда и получится что-то такое,
о душе Петербурга!

Парень говорил, всё больше увлекаясь. Иногда он даже
взмахивал рукой, что-то показывая. Девушка внимательно
слушала.

– Вы, наверное, на режиссёра учитесь? – спросила она.
Тот кивнул. – Думаю, для этого фильма нужны большие фи-
нансы… Но посмотреть будет интересно.

– Я пока снимаю на любительскую камеру, – с сожалени-



 
 
 

ем и с улыбкой одновременно вздохнул парень. – Ничего,
смонтирую и в таком виде, без спецэффектов и микширова-
ния. Прямая склейка, но для курсовой сойдёт. А потом стану
предлагать материал студиям – может, кому-то идея понра-
вится. Сделаем хороший фильм… Деньги найдутся, это не
вопрос, тут суть важна: душа Петербурга.

Дождь почти перестал, чайничек был пуст.
– Ну как насчёт поплыть со мной по Неве? – спросил па-

рень. – Могу подождать до завтра, если согласитесь.
– Правда, не получится, – с сожалением повторила девуш-

ка. – Я, вообще-то, не из Питера, сегодня уезжаю. Знаете,
что мне кажется? Вы большой фантазёр. Фильм, может быть,
когда-нибудь вы и создадите, но смотреть его будет некому.
Народ сейчас стал равнодушным, искусство его мало инте-
ресует, все только о куске хлеба думают.

– А вы?
Девушка взяла свой зонт, стоявший возле кресла.
– И я тоже, – сообщила она, – ничего не попишешь: при-

ходится! Я бы, может, и хотела бы по-другому, да мечтами
сыт не будешь: невозможного не бывает… До свидания, Же-
ня. Приятно было познакомиться.

– До свидания, Катя.
Они распрощались. Девушка вышла из кафе и, раскрыв

зонт под последними каплями дождя, пошла по высыхаю-
щим лужам к ближайшей остановке троллейбуса. Парень да-
же не посмотрел ей вслед. Он поднял со стола свою камеру,



 
 
 

откинул крышку экрана и прогнал отснятые недавно кадры:
мосты с высоты птичьего полёта над синей с золотом Невой.

Зазвонил мобильный телефон, он вытащил его из нагруд-
ного кармана. Звонил отец:

– Сынок, ты где?
– Да в Питере, папа, где мне ещё быть, – ответил парень.
– Давай срочно ко мне в Москву, – по-деловому распо-

рядилась трубка. – Забыл, что завтра утром бумаги подпи-
сываем? Ты же в нашей фирме теперь числишься директо-
ром… Нужно для серьезных людей наши деньги в офшор
перегнать.

– И много? – поинтересовался парень.
– Восемь миллионов долларов.
Парень покачал головой:
– И ради этой мелочи ты меня сдёргиваешь со съёмок?!

Тут белые ночи скоро закончатся!
– Надо, сынок, – сказала трубка, – подпишешь, и сразу

назад. Обещаю.
– Ладно, – согласился парень, – сегодня же буду… Маши-

ну в аэропорт присылай.
– Уже выслал, – засмеялся отец. – И билет электронный

в VIP-зале получишь на пятичасовой борт. Хватай такси и
гони там в Пулково. Жду.

Раздались короткие гудки. Парень ткнул пальцем кнопку
возле экрана – изображение исчезло.

Он поднялся, взял камеру и поглядел на то место, где



 
 
 

раньше сидела девушка. С её зонта накапала лужа и теперь
растеклась по полу.

– Невозможного не бывает, – с иронией передразнил па-
рень интонации, с которыми девушка произнесла эту фразу.
Он даже засмеялся, до чего похоже у него получилось, вы-
шел из кафе, поднял руку и, прыгнув в кабину подъехавшего
такси, рванул в аэропорт.



 
 
 

 
Моя семья

 
Это – мужчина. Я люблю смотреть, как он ест: с  та-

ким увлечением уплетает приготовленное мною, что хочется
кормить его и кормить, только чтобы наблюдать за ним! Так
едят проголодавшиеся дети, да мой муж всегда и был боль-
шим ребёнком, поэтому никаких сложностей с ним не воз-
никает. Я всегда знаю, чего он хочет. Несмотря на то, что он
занимается очень серьёзным делом, он требует постоянного
ухода и присмотра.

Когда он приходит после работы домой, я люблю встре-
чать его у дверей, иногда расшнуровываю ему ботинки и,
сняв их, несу в ванную, чтобы смыть там с них грязь.

Я глажу ему костюмы и рубашки.
Я стелю нам постель, стараясь часто менять простыни,

чтобы сохранить запах свежести.
Наши дети, уже почти подростки, – в меру умные и жиз-

нерадостные. Когда мы выбираемся вместе с ними на приро-
ду, муж разводит костёр, а я нанизываю на шампуры кусоч-
ки мяса. Мне доставляет удовольствие приготовление шаш-
лыков и нравится резать огурчики, помидоры, хлеб, которые
нам понадобятся, когда мясо покроется поджаристой короч-
кой. Обычно мы всей семьёй выезжаем на велосипедах в из-
любленное место неподалёку, и пока едем под неяркими лу-
чами солнца среди зелёного леса, я с улыбкой слушаю дет-



 
 
 

ский смех и кручу педали, понимая, как я люблю этот мир!
…Всё это, конечно же, не больше чем грёзы перед сном.

Никакого мужчины у меня нет, зато есть пятилетний сыниш-
ка от человека, который нас оставил, и профессия врача, да-
ющая мне кусок хлеба. Собственно, это и всё.

Иногда к горлу подступает тоска, но я с этим быстро
справляюсь и продолжаю ждать. Весь мой жизненный опыт
сводится к тому, что если о чём-то сильно мечтается, то меч-
та сбудется непременно, раньше или позже.

Очень хотелось бы – поскорее. Прямо сейчас.



 
 
 

 
Маникюр

 
Я, вообще-то, боюсь начальства и всегда стараюсь сделать

что-нибудь такое, чтобы меня похвалили. Может, тогда за
старание оклад прибавят или повышение какое-нибудь за-
служу.

Из резюме, если интересуетесь: двадцать лет, образование
среднее, окончила курсы маникюра, педикюра. Личные ка-
чества: покладистая, исполнительная, трудолюбивая, обяза-
тельная. Не замужем.

Второй день работаю в этом салоне и очень хочу понра-
виться хозяйке. Место моё – за ширмочкой в углу, это удоб-
но, никто не отвлекает. Лето.

И вот: приходит солидный клиент, в классном костюме,
очень торопится, хороший аромат, дорогие часы. Говорит:
сделайте маникюр за полчаса, я уже деньги для скорости за-
платил… постарайтесь!

Я ему пилочкой ногти подравняла, кутикулу сняла, одну
его руку в ванночку, другую начала обрабатывать. Сделала и
говорю: давайте вторую.

А он – умер.
Откинулся в кресле и умер.
Я его руку держу, а клиент неживой! Но деньги-то упла-

чены. Не возвращать же… такому? Думаю: если хозяйка са-
лона узнает, что я работу не выполнила, ругаться станет точ-



 
 
 

но. Она женщина деловая и очень строгая.
Сижу и делаю покойнику маникюр. Не так, конечно, тща-

тельно, как могла бы, однако же качественно. Ладонью чув-
ствую: рука у него постепенно холодеет но, думаю, всё успею,
как и договорились, за полчаса.

Закончила, выхожу из-за ширмочки и объявляю: девочки,
вызывайте скорую, я свою работу сделала! Кругом перепо-
лох, паника, потом врачи приехали, дядечку этого увезли…

Позже, когда всё улеглось, хозяйка меня спрашивает:
– Ты почему скорую сразу же не вызвала?
Я отвечаю:
– Сначала деньги, потом работа, а потом уже всё осталь-

ное.
Хозяйке мой ответ, похоже, понравился. Она посмотрела

на меня внимательно, вроде как на свою, что-то прикинула
и говорит:

– С завтрашнего дня ты у меня менеджером по персоналу
работать станешь.

Я знала, что когда-нибудь за старание меня наградят. А
тут – буквально сразу повезло. Здóрово!



 
 
 

 
Претендент

 
Я понимаю так: у женщины должен быть один муж на всю

жизнь. Своего я пока не дождалась. Сватался тут один к мо-
ей матушке, не старой ещё, а я никак не могла решить, что
же такого мне в нём не нравится. Вроде и одет прилично, и
говорит вежливо, и ко мне с уважением относится. Ну, ко-
нечно, он сильно в возрасте, однако же выглядит аккуратно,
да и по характеру спокойный…

А потом поглядела я на него, когда мы обедали, и поняла:
зубы у него верхние некрасиво вперёд торчат. Не то чтобы
как у кролика, а так, выдаются немного под углом. Посмот-
рела я на него и представила, что вот как раз с такими зуба-
ми он скоро будет лежать в гробу. Вскочила и убежала.

Знаю, что не права, а сделать с собой ничего не могу. С тех
пор как два года назад схоронили отца, которого я очень лю-
била, даже мысли не допускаю, что мама моя с кем-то дру-
гим не то что под одним одеялом – под одной крышей ока-
жется…

Особенно с этим, у которого такие зубы!



 
 
 

 
Тушканчик

 
Наш туристический лайнер стоял на рейде израильского

порта Хайфа. Пассажирам предстояло сойти на берег, и они
толпились на нижней палубе, чтобы пройти так называемый
фейс-контроль. Если ваше лицо не нравилось, вас могли без
объяснения причин оставить на борту.

Я стоял возле поручней, глядя на голубую воду и ярко-си-
нее небо над ней. Рядом один из членов команды таскал вме-
сте с напарником ящики. На короткую минуту он приоста-
новился и окликнул меня с выраженным украинским акцен-
том:

– Привет, земляк!
– Привет, – ответил я без особого энтузиазма.
– Откуда здесь?
– Из Питера.
– А-а… – протянул матрос. Он был загорелым, примерно

сорока лет, а тёмные его глаза так и бегали по сторонам. –
Был я там однажды. Речка-вонючка, главная улица с церко-
вью в конце, там ещё кладбище при ней маленькое, столбы с
кораблями прилепленными, ну и эти… ворота нам показы-
вали. Ничего интересного: я проехал по городу, больше не
хочу.

В переводе на человеческий язык эта тирада звучала так.
В Северной столице России оказалось обиженное Богом



 
 
 

мелкое животное, похожее на тушканчика, которое сейчас
находилось рядом со мной и которому из окна автобуса по-
казали реку Мойку, куда привезли умирать раненого Пуш-
кина. Потом животное довезли до Александро-Невской лав-
ры – таких соборов в России существует всего четыре, – а
после дали посмотреть на захоронение великих мира сего.
На Стрелке Васильевского острова тушканчику позволили
взглянуть на Ростральные колонны, где статуя Нептуна вели-
чественно восседает, глядя на публику, движущуюся у ног, а
ночью разводят мосты. Ворота арки Главного штаба, недав-
но отданного Эрмитажу под новые залы, считаются одним из
красивейших элементов зодчества Европы, но на тушканчи-
ка они впечатления не произвели.

– Знаешь, – сказал я ему, – ты, действительно, к нам боль-
ше не приезжай.

– Почему это? – уставился он на меня.
– Потому что фейс-контроль не пройдёшь, – ответил я и

двинулся к сходням.
Он оторопело глядел мне вслед:
– А что, у вас тоже ввели?
Я обернулся и, прежде чем присоединиться к группе, ска-

зал:
– Давно! После того, как ты съездил, сразу же и ввели.

Теперь туда таких не пускают, и правильно делают.
Я уже спустился по трапу, а он всё ещё стоял там, возле

борта, и, видимо, не мог сообразить, что же у него не так с



 
 
 

лицом, если его могут не пустить в Северную столицу Рос-
сии.



 
 
 

 
Без вариантов

 
Через неделю она должна была выйти замуж – вот тогда

мы с ней и столкнулись нос к носу в вестибюле метро: я вхо-
дил, она выходила, мы оба почти бежали и чуть не ударились
лбами.

От неожиданности мы рассмеялись. От неё всё так же
словно бы веяло запахом свежескошенной травы, как и в то
лето, когда мы жили вместе, сняв домик в деревне возле озе-
ра, пили парное молоко по утрам, ходили за грибами и яго-
дами, плавали на лодке на остров и слушали, как ночью из
тёмного леса кто-то гукает. Я пугал её: леший идёт! – и она
забиралась под одеяло с головой, я тоже нырял туда следом,
прикидываясь чудищем, мы оба хохотали до слёз и целова-
лись, целовались…

А вот теперь с той поры прошло пять лет, она выходила
сейчас замуж, и я, конечно же, спросил: «За кого?», надеясь
услышать внятный ответ. Но она только пожала плечами –
дескать, какая разница, если не за тебя – и произнесла фразу,
которая мне всё объяснила:

– Знаешь, он так долго меня добивался, что я устала от-
брыкиваться, но у него, представляешь, ладони потные…

Мы стояли с ней на улице, всё так же возле метро, и она,
заглянув мне в глаза, то ли сказала, то ли попросила:

– Если бы ты мог хотя бы раз в месяц со мной встречаться,



 
 
 

я бы за него не пошла.
Я не успел ответить, потому что она и сама всё поняла.

Начинать заново ту историю не хотелось, а вспоминать, чем
она закончилась, – тем более. Кроме этого, я уже выбрал себе
судьбу и не считал нужным делать шаг в сторону.

– Я тогда не смогла тебе сказать, а сейчас могу, – сооб-
щила она, глядя куда-то мимо. – Можешь мне не верить, но
до тебя у меня никого не было. Я, когда рожу сына, твоим
именем назову, честное слово… А за те мои выкрутасы про-
сти, пожалуйста. Да там и не было ничего, придурь сплош-
ная. Жалко, правда?

Я давно уже её простил, потому что в то лето нам обоим
было так хорошо, как, наверное, никогда не будет каждому
поврозь. До сих пор не понимаю, зачем ей понадобилось по-
том всё это променять на какие-то рок-компании с пацана-
ми, которые даже нот не знали, а лабали как придётся, за-
то умели нюхать всякую дрянь и её научили; разменять то
светлое, что у нас сложилось, на все эти ночные дискотеки и
зависание в клубах по вечерам…

Та жизнь утащила её в сторону, и мы друг друга потеряли.
Она от меня ушла, точнее – убежала; всё кончилось как-то
глупо и по-пустому. Я только позже сообразил, что, может,
она просто не нагулялась тогда, в свои восемнадцать, и по
дурости её тянуло на всякие выходки. Но мне и самому-то
было немногим больше: всего двадцать – вот и не сумел её
удержать.



 
 
 

Ладно – что было, то прошло.
Мы распрощались: я нырнул обратно в метро, она помча-

лась дальше – готовиться к свадебным делам. Я даже не взял
номер её телефона – ни к чему.

Моя жена попала в тяжёлую аварию и теперь, после ко-
мы, лежала в хирургическом отделении. Я наведывался к ней
каждый день, вот и сейчас летел туда же.

Нужно было подбодрить её и заставить поверить, что она
опять встанет на ноги. Врачи высказывались на эту тему
осторожно и неоднозначно, но я-то знал наверняка. А если
так, она должна была подняться.

Без вариантов!



 
 
 

 
Умножение на нуль

 
Он глядел, как сгущался майский сумрак, а за окном про-

ступали звёзды. Пахло весной, и казалось, что-то вот-вот
должно было измениться к лучшему.

– По-моему, ты насосался через меру, – сказала она, ото-
двигаясь на край дивана.

– Нет, всё-таки послушай, – с тупым упрямством пьяного
заявил он. – Живём как свиньи, верно? А Володькины песни
из дерьмового быта создают ну хотьчто-то, понимаешь ли,
высокое. И я его за это люблю. А тебя я не люблю, пото-
му что ты из высокого умеешь сделать дерьмо. Поэтому тебе
Володька и не нравится. Он никому не нравится, кто живёт
своими крысиными интересами.

– Ты просто на неё чокнулся.
– Это ты его ни хрена не понимаешь!
– Послушай, – сказала она. – Ты всегда был таким интел-

лигентным мальчиком, вёл себя как паинька и не перебивал
старших. То, что твои стихи не публикуют, вовсе не значит,
что перед нами непризнанный гений. Может, ты просто без-
дарность, я не знаю, потому что в стихах не разбираюсь! Но
пьяный ты ещё ни разу сюда не заявлялся и так пакостно се-
бя не вёл.

– Потому что ты поливаешь Володьку помоями, а он дей-
ствительно гений!



 
 
 

– Он просто фигляр, если хочешь знать. Тянется якобы к
высокому, а в жизни обычная скотина. Да и в песнях своих
тоже…

– Сволочь!
Она не успела договорить последнюю фразу, как он что-то

невнятно прохрипел и в ярости бросился на неё. Лёгкая юб-
ка сухо треснула, и спустя короткое мгновение он уже насел
сверху так, что голова её зажата была валиком дивана, а ноги
оказались у него на плечах. Он вошёл в неё сразу и за пять
секунд доверху переполнил своим горячим, так что она даже
звука издать не успела – охнула и всё. Потом, оглядевшись,
она увидела себя на диване и его, застёгивающего брюки.

Он смотрел на неё, ожидая чего угодно. Она приподня-
лась на локте, исследовала следы разрушения и медленно
подняла лицо. Тонкая похотливая улыбка раскрыла её губы
и зазмеилась ему навстречу.

– Все вы свиньи, – сказала она. – Ho y тебя лучше, чем у
Володьки, получается. Когда нажрёшься в следующий раз –
приходи, не стесняйся.

Он посмотрел на неё и как-то боком попятился к выходу.
– Сука, – почти испуганно бросил он уже от двери.
– Да и ты такой же, – ответила она со спокойной злостью

в голосе. – Все мы одним миром мазаны. Подонок! Изнаси-
ловал женщину!

Он вышел и начал спускаться по лестнице, где пахло за-
стоявшейся мочой. Стоял совсем поздний вечер, но если по-



 
 
 

стараться, можно было успеть попасть в метро, быстрее при-
ехать домой и лечь, к чёртовой матери, спать.

На майском небе всё так же светились лохматые звёзды,
но это уже не обещало ничего хорошего.



 
 
 

 
Принц и принцесса

 
… Они были молоды и красивы, а когда встретились, то

полюбили друг друга с первого же взгляда. Королевства их
находились рядом, и однажды родители принца привезли его
на сватовство, чтобы соединить оба государства. Юноша ду-
мал, что ему подсунут какую-нибудь некрасивую девицу, но
оказалось, что перед ним вполне симпатичная девушка, к то-
му же умная и начитанная. Они в первый же вечер сбежали с
торжественного ужина, который их родители устроили в ста-
ринном замке, и ходили держась за руки по пляжу на закате,
рассказывая друг другу всякие истории, а потом она сняла
надоевшие туфли и, держа их в руках, кружилась, кружилась
по песку рядом с принцем, весело хохотала, запрокинув го-
лову, когда он говорил что-нибудь смешное. А потом…

А потом женский мой сон прервался, потому что дав-
ным-давно, когда я была ещё совсем маленькой, у меня слу-
чилась травма позвоночника, и обе ноги у меня не двигают-
ся, поэтому настало время меня перевернуть и вымыть. Са-
нитар, который приставлен за мной ухаживать, должен под-
мыть мне всё на свете. Он делает это последние десять лет. Я
слушаю, как он привычно и как-то по-отечески бурчит что-
то и вытирает мои ноги, живот и задницу мокрой губкой. Я
вовсе не старая, мне тридцать четыре года, и бельё я стара-
юсь не пачкать, но это получается далеко не всегда, даже ес-



 
 
 

ли применять памперсы для взрослых.
В зеркале (когда мне его дают), я вижу наполовину седую

женщину, но это не я, это тело с ограниченными возможно-
стями: не очень причёсанное, с костлявыми руками и слегка
обвисшей грудью. Я даже сидеть подолгу не могу – сползаю
книзу. Когда меня перемещают в кресло-каталку и вывозят
на больничный двор, я быстро устаю от солнечного света и
внешних впечатлений. Тогда меня увозят обратно в палату,
обкладывают подушками и оставляют одну.

Единственное, что я умею хорошо делать, – редактировать
чужие тексты. Я очень точно владею словом, и ко мне при-
носят горы рукописей, которые я перерабатываю для изда-
тельства. Зарплаты хватает на жизнь и на моё содержание –
здесь, в специальной клинике.

Санитару платят мои родители, которые сдают мою квар-
тиру. Я благодарна этому пожилому дядьке, который доста-
точно терпелив, хотя и склонен к мизантропии. Как-то раз
он подсел ко мне на край кровати и спросил, общалась ли я
когда-нибудь с мужчиной.

– В том смысле?.. – спросила я.
– В нём самом, – подтвердил он.
– Я же не чувствую внизу ничего, – ответила я. – Только

в книжках об этом читала.
Он помолчал, а после, всё ещё сидя у меня в ногах, спро-

сил:
– И не целовалась?



 
 
 

Дядька этот лет на двадцать пять старше меня, толстый, с
красной физиономией, усатый и добрый.

Я отрицательно покрутила головой.
– Эх, принцесса!.. – с сожалением выдохнул он, махнул

ладонью, поднялся и вышел.
Потом, от других уже людей, я узнала, что он – старый

вдовец, когда-то похоронивший жену, умершую у него на ру-
ках, и с тех пор ухаживает за безнадёжными больными вроде
меня.

Я засыпаю среди ночи, положив очередную порцию ли-
стов с текстом на край рабочего столика и выключив лампу.

Мне снится берег моря, девушка с юношей, которые идут
по кромке воды и целуются… Это, наверное, те самые принц
и принцесса.

– Я тебя люблю, – говорит принц, и она тянется, чтобы
его поцеловать.

Утром меня будит санитар, но вместо того, чтобы привыч-
но перевернуть и помыть, он встаёт передо мной и говорит:

– Слышь, я увольняюсь.
Мы молчим, я жду продолжения.
– Устал я за пациентами ходить, – говорит дядька. – Один-

два ещё нормально, а за десятью уже никак. Чего предлагаю:
перебирайся жить ко мне! Всё-таки веселее вдвоём. Я дере-
венский, из-под Пскова, возьму тебя в дом – там огород, лу-
чок-картошечка, будешь свои книжки вычитывать, а я – с
землёй возиться. Я за женой тогда недоглядел – всю жизнь



 
 
 

крест за это мыкаю. За тобой, стало быть, и поухаживаю –
мне без этого под Богом ходить нельзя.

Я слушаю его и не слышу.
Я вижу его и не вижу, потому что в глазах всё плывёт от

слёз.
Ещё через два дня я смотрю на себя в зеркало и вижу по-

стриженную и накрашенную молодую особу, у которой нет
абсолютно никаких нерешаемых проблем. Разве что – так,
пустяки, мелочи быта.

Ещё через день мы уезжаем. Из вещей у меня – короб-
ка с чужими рукописями и куча гигиенических принадлеж-
ностей. Всё остальное мы купим позже, включая мой гарде-
роб, чтобы наконец-то зажить по-королевски: свитер, брюки
и всякое подобное.

Я уже не горблюсь и не сползаю, сидя в каталке.
Когда он первый раз наклонился и поцеловал меня в щёку,

стало щекотно от его усов, а потом даже бросило в жар. Мне
показалось, что всё это происходит там, у моря, и я кружусь,
развевая длинное платье, а принц мой смотрит на меня и
улыбается, улыбается…

Собственно, так оно и было.



 
 
 

 
Всё идёт своим чередом

 
Две пары дружили домами: Андрей со Светочкой и Саша с

Мариной. Дружили – это значит: иногда ходили друг к другу
в гости.

В день своего тридцатилетия Светочка, сидя в одной ком-
бинации нога на ногу перед трельяжем, подкрашивала губы
помадой. Ресницы она уже превратила из бесцветных и ко-
ротких в тёмные и длинные при помощи французской «Луи-
Филипп», тени положила не слишком яркие – броские то-
на были не в моде. Андрюша лежал позади неё на широкой
кровати, устроившись поверх покрывала прямо в джинсах,
и наблюдал за супругой. Разговор шёл о тех самых друзьях –
Сашке с Мариной. C Сашкой Андрей когда-то учился в уни-
верситете, пока не бросил, а вот Марина…

–  На ней ведь пробы негде ставить, проститутка, да и
всё! – сказала Светочка. – Он, понимаешь ли, порядочный –
думает, вокруг все точно такие же.

У неё на голове рыженькие локоны вились после бигуди
ещё не расчёсанными колечками.

– Hy и что? – лениво высказался с кровати Андрюша.
– А она любому вместо «Здрасьте» сразу же ноги на плечи

закидывает.
Андрюша хмыкнул.
– Я слышал, его в Штаты пригласили работать, – то ли



 
 
 

сказал, то ли спросил он.
– Пригласили! – подскочила Светочка и повернулась на

своём пуфике, сверкая глазами. – А Сашка что им ответил?
C визами, видите ли, времени нет возиться!.. Маринка для
него везде бегала, оформляла… хоть бы пальцем пошевелил,
идиот! Кончилось чем, знаешь? Она за него даже кал на ана-
лиз сдавала.

Андрей захохотал.
– Да-да! Взяла его направление и сходила – сдала. Марин-

ке позарез нужно, чтобы он съездил, привёз ей хотя бы ви-
дик или стереосистему. А может, и машину… Здесь-то ему
всерьёз заработать в жизни не получится.

– И что в результате?
– Поедет Саша всё-таки, – сказала Светочка через неко-

торое время. – Купит ей видик, рассчитается за услуги.
Андрей смотрел, как она работает над своим лицом. Од-

на бретелька свалилась у неё с плеча, и чуть отвисшая грудь
лежала вдоль тела. Он наблюдал за этой вялой грудью, пока-
завшейся из-под приподнятого локтя, и радости зрелище не
вызывало. Да, Маринка, конечно, оторва, пусть сто раз шлю-
ха, но она на десять лет моложе Светки и грудь у неё плот-
ная, торчком. Вполне имеет право на видеомагнитофон.

– Он ведь недавно кандидатскую защитил, – сказала вдруг
Светочка будто в пространство. Она теперь занималась свои-
ми кудельками, расчёсывая их и укладывая. – Вот его и при-
глашают в Соединённые Штаты. В ведущий институт, между



 
 
 

прочим.
– Тебе-то что неймётся? – спросил Андрей, садясь и сбра-

сывая ноги с кровати. – Смотри, вон какой сарай мы купили,
обставили – не дом теперь, а полная чаша! Барахла не хва-
тает? Ты спроси у Сашки, какие гроши он домой с работы
приносит, кандидат дерьмовый, и сравни, сколько я на авто-
станции имею!

Света молча глядела на себя в зеркало, продолжая зани-
маться укладкой. Глаза у неё казались тёмными и большими.

– Всё у тебя есть. – Андрей встал и теперь буквально на-
висал над ней сзади. В зеркале видно было, как у него сжа-
лись кулаки. – Всё, что хотела. Включая импортные шмотки,
за которые я десять часов в день нюхаю этот вонючий бензин
и напрягаю клиентов. C нищим, небось, жить не станешь!..

Он хотел что-то добавить, но рубанул воздух ладонью, по-
вернулся и резко вышел из комнаты. Дверь грохнула так, что
звякнули стёкла. Светочка некоторое время сидела выпря-
мившись, сжав пальцы, потом чуть двинула плечиком, дёр-
нула бровкой.

– И чего завёлся? – спросила она негромко, словно опаса-
ясь, как бы не услышал муж. Она встала и повернулась впол-
оборота к зеркалу: вид был вполне ещё ничего. Потом наде-
ла платье из тонкого трикотажа, взяла с трельяжа колечко:
бриллиант с платиной, неброско и элегантно. Маринка, ко-
нечно, красивая баба, что говорить, но изысканности ей яв-
но не хватает.



 
 
 

…Когда начал собираться народ и стол уже накрыли, Ма-
ринка влетела в немыслимом ореоле молодости, длинных
ног, смеха, цветов, тотчас убежала, оставив всё, на кухню
курить, стрельнув по дороге своими глазищами так, что Ан-
дрея пробрало до костей. Это означало, что через денёк-дру-
гой можно найти время повстречаться и остаться довольны-
ми друг другом, как всегда.

Саша, новоиспечённый кандидат наук, смущённо улыбал-
ся конопатым лицом – вокруг были такие милые, такие доб-
рожелательные люди, они говорили тосты, хозяйка была оча-
ровательна, праздник длился, и мужчины уже сняли пиджа-
ки. Андрей пил много, стараясь избавиться от ощущения,
будто в его судьбе ослаб главный крепёжный болт. Маринка
хохотала на другом конце стола, показывая крепкие зубы, у
Светки бюстгальтер приподнимал грудь на должную высоту,
водка постепенно туманила глаза и делала мир вполне при-
влекательным. Этикетка на бутылке была бело-красно-чёр-
ной, и каждый раз, когда наливали, проблемы отодвигались
всё дальше.

Они отодвигались всё дальше, и жизнь шла своим, распи-
санным наперёд чередом.



 
 
 

 
Тысяча видов услуг

 
– Hy так что? – спросил Семёнов у отца, стоя в дверях. –

Может, позволишь взять-то?
– Не даю я в чужие руки, – ответил тот. – А если-ф тебе так

нужон фотоувеличитель, возьми в прокате, и вся недолга.
– На один вечер всего, – покачал головой Семёнов. – Hy

ладно, не хочешь – не давай, дело твоё.
Он спустился по лестнице, вышел в осеннюю хмарь и по-

брёл к себе. Жена собиралась ложиться.
– Ужин на плите, – крикнула она из ванной. – Hy как, дал

он тебе?
– Сказал, в ателье проката обратись, – пытаясь придать

голосу оттенок иронии, изрёк Семёнов.
– Hy он вообще! – сказала жена.
Семёнов наскоро перекусил и отправился в спальню. За-

бравшись под одеяло, он положил руку на тёплое бедро же-
ны.

–  Семёнов, я устала,  – сказала жена с металлическими
нотками в голосе. Он сделал лёгкое движение и почувство-
вал, как острый локоть упёрся ему в рёбра: – Говорят тебе:
устала!

– А когда ты не устаёшь? – буркнул он, отворачиваясь к
стене.

– Вот, пойди в ателье проката и найди себе, которая не



 
 
 

устаёт, – ответила жена и тоже отвернулась. Он ещё долго
лежал, слыша её всхрапывающее дыхание.

На следующий день, вернувшись после работы, жена уви-
дела на вешалке красивое тёмно-серое пальто модного по-
кроя. В углу стояли элегантные дамские сапожки. Свет вклю-
чён не был.

– Эй, – крикнула она в комнату. – Семёнов, кто к нам в
гости?

Семёнов появился на пороге, к её вящему удивлению, в
исподнем.

– Не шуми, – сказал он. – Это из фирмы «Невские зори»,
тысяча видов услуг. Я постелил тебе на диване.

C этими странными словами он удалился, и она услышала,
как изнутри запирается дверь спальни.

– Что такое? – крикнула она и, подбежав, забарабанила в
дверь снятой туфлей. – Семёнов! Отвори немедленно!

В ответ она услышала какую-то возню и приглушённый
женский смех. В ужасе она отскочила от двери:

– Господи, прости!
От навернувшихся слёз в левый глаз попала тушь, и же-

на Семёнова рывком отворила дверь ванной. На полу стоял
фотоувеличитель с бирочкой проката. Она второпях смыла
косметику только с половины лица и, забыв, что на втором
глазу тушь ещё осталась, побежала к отцу Семёнова.

Тот её слушал, и лицо его покрывалось багровыми пят-
нами. Он прошёл в коридор и снял телефонную трубку. На



 
 
 

звонки долго не отвечали, потом молодой женский голос
спросил:

– Да?
– Алёшку позови, – проскрипел свёкор.
В трубке засмеялись, сказали: «Мужчина просит», – после

чего последовал ответ: – Подойти не сможет, что передать?
У Семёнова-старшего от злости все мысли из головы ис-

парились. Он тупо смотрел на телефон.
– Сколько тебе платют? – спросил он наконец, надеясь,

видимо, оскорбить.
–  Оклад вполне приличный за восьмичасовой рабочий

день, – благожелательно ответила трубка. – Минус подоход-
ный, плюс питание… Извините, как раз накрыли на стол.
Всего хорошего.

Раздались короткие гудки. Жена Семёнова, которая всё
слышала, ревела в три ручья. До сих пор она делала это мол-
ча, а теперь заголосила.

– Не бойсь, – пробовал успокоить её свёкор, – у него де-
нег не хватит долго баловать. Поистратится – и опять в ум
придёт!

Жена Семёнова заплакала пуще прежнего.
– Да ты чё? – спросил её свёкор.
–  Он недавно на вторую работу устроился,  – ответила

она. – C этого как раз и расплатиться сумеет!



 
 
 

 
Как нужно относиться к людям

 
Я старая и больная, плохо хожу и едва вижу. Вчера, когда я

хотела сесть в автобус, чтобы доехать до поликлиники – две
остановки, но пешком для меня туда добраться трудно, – ты,
вполне взрослая женщина, оттолкнула меня, чтобы сесть в
автобус поскорее. Ты, конечно, успела, я влезла следом, дру-
гие тоже – и автобус тронулся.

Я много слышу сейчас, что восточные и южные люди по-
наехали в наш город и творят бесчинства. Так вот, когда юж-
ные люди поймают тебя в тёмном месте и станут насиловать,
а ты будешь орать – никто тебе не поможет. Жители пройдут
равнодушно мимо: зачем им вмешиваться, это не их дело.
Как ты относишься к людям – так и они относятся к тебе. И
это правильно.



 
 
 

 
Сказки, в которые мы не верим

 
Судья возвращался домой пешком. Это давно вошло в

привычку: в день заседания – час ходьбы по городу, иногда
даже ночью. Без этого начинало шалить сердце или одоле-
вала бессонница – иллюстрация к медицинским брошюрам,
которые он иногда листал в поликлинике, сидя в очередях.
Хотя в последние несколько лет не оставалось времени даже
на то, чтобы болеть.

Обычно во время пешей прогулки он старался отвлечься
от процесса, который вёл, и думал о чём-то постороннем. В
этом году он собирался отметить юбилей – скромно, но всё-
таки отметить. Пятьдесят, как-никак. Пожалуй, стоило кон-
кретно поразмыслить, где это организовать: стоял июль, а в
августе мероприятие должно было состояться. Действитель-
но, об этом стоило поразмыслить, но он не мог – слишком
странным было сегодня поведение подсудимого.

На предварительном следствии тот ничего не отрицал. Да,
он побывал тем вечером у любовника своей жены: о её связи
он узнал накануне. Любовник жил на даче, и женщина ино-
гда приезжала к нему. В тот раз её не было, что, очевидно,
её и спасло, потому что на убитом обнаружено было пять но-
жевых ран: его зарезали в приступе ярости. Казалось бы, всё
просто.

Была, однако, деталь, которая не укладывалась в схему.



 
 
 

Эксперты установили, что убийство произошло утром, а не
вечером, то есть за десять часов до того, как местные жите-
ли заметили обвиняемого на улице посёлка. Узнав об этом,
тот начал отрицать свою причастность к убийству и заявил,
что обнаружил в домике уже труп. Более того, он представил
алиби: один из его знакомых показал, что в тот день с утра
они вместе выпивали. Нашли и бутылку водки с отпечатка-
ми пальцев подследственного. Дело зашло в тупик. Потом,
в какой-то момент, обвиняемый снова подтвердил, что убил
он сам, и рассказал, как приезжал на место убийства дважды
– утром и вечером. А сегодня на суде снова всё отрицал.

Стояли белые ночи, и набережные были полны гуляющей
публики. Через три часа пролёты мостов должны были под-
няться вверх, будто исполняя некую ораторию, и застыть,
пропуская молчаливо скользящие по воде корабли. Судья
шёл вдоль гранита и смотрел на Петропавловскую крепость.

Миновав мечеть, он вдруг решил заглянуть к брату. Млад-
ший брат с женой и сыном жили на Петроградской стороне,
в одном из каменных колодцев с окнами во двор. Судья под-
нялся по узенькой лестнице и нажал звонок.

Володьке, племяннику, было четырнадцать лет. Он стоял
на пороге – высокий, нескладный, в джинсах и расстёгнутой
рубашке.

– Дядя Игорь! – улыбнулся он, приглаживая чёрную ше-
велюру ладонью. – Заходите. А предки на дачу уехали.

Судья переступил порог, тоже улыбнулся:



 
 
 

– Я и забыл, сегодня же пятница… Ты что же не с ними?
– Послезавтра в Крым отсылают по путёвке, – пояснил Во-

лодька. – Чай будете?
Они прошли по длинному, похожему на щель, коридору

на кухню. Володька включил свет и зажёг конфорку.
– Курил? – Судья потянул носом.
– Друзья заходили… – уклончиво ответил племянник и

поставил чайник на плиту.
– Врать не умеешь, – констатировал судья.
– Это точно. – Володька резал булку. – Варенье какое лю-

бите? Есть только вишнёвое.
– Hy тогда вишнёвое. – Судья снял пиджак, повесил на

спинку стула.
– Дядя Игорь… – начал было Володька. Голос у него был

ломким. – А как узнать, сумасшедший человек или нет? Но
чтобы в семье об этом ничего не было известно?

– Про кого узнать-то?
– Про меня, – буркнул Володька и стал наливать кипяток в

чашку. Судья улыбнулся, но племянник был серьёзен. Судья
вспомнил себя в четырнадцать лет.

– Нужна особая экспертиза по направлению соответству-
ющих органов.

– А вы мне можете дать такое направление?
– Да что случилось?
Володька молчал, и тишина сгущалась. Судья хотел было

открыть рот, но племянник его опередил.



 
 
 

– Вот, – сказал он и показал в угол, под раковину. В углу
сидела крыса.

– Фу, – сказал судья, – гадость какая! Дай-ка швабру. –
Он собирался встать.

– Это не крыса, – утробным голосом сказал Володька. – Я
не знаю, кто это. Но она умеет разговаривать.

– Дай-ка швабру, – повторил судья.
– Спросите её о чём-нибудь, – с теми же интонациями по-

просил племянник.
Судья не стал спорить, кашлянул и громко задал первый

пришедший в голову вопрос:
– Тебя как зовут?
Он демонстративно повёл глазами на племянника, словно

призывая его в свидетели, и вдруг услышал:
– Как вам будет удобнее меня называть.
– Hy что?! – выкрикнул Володька и схватился за голову

руками.
Судья обернулся к раковине. Крыса молчала, как ей и по-

лагалось. Судья потянулся за спичечным коробком, лежа-
щим на столе.

– Не надо, – услышал он. Или ему показалось, что услы-
шал.

– Что «не надо»?
– Не надо бросать в меня коробком. Вы же здравомысля-

щий человек. Вот и отнеситесь к происходящему как к дан-
ности. Вступите, например, со мной в диалог, если уже есть



 
 
 

желание эмпирически подойти к факту моего существова-
ния.

– Здесь возможен элемент субъективизма, – в том же тоне
ответил судья.

– Найдите объективные способы проверить свои ощуще-
ния.

Судья готов был поклясться, что на кухне не раздалось
ни звука, и в то же время голос звучал в ушах, отчётливо
окрашенный в низкий мужской тембр.

– Хорошо, – судья уже не сказал это, а произнёс про се-
бя. – Вы меня слышите?

– Слышу. Вы можете задавать любые вопросы.
Судья решился.
– Кто совершил убийство в тот день… в тот день… – Он

подыскивал формулировку.
– Его совершил обвиняемый, – последовал мгновенный

ответ. – Он сделал это утром и просидел до вечера в сарае.
C одной стороны, он хотел уйти незамеченным.

C другой – ожидал приезда своей жены, чтобы убить и её.
Нож, который вы не нашли, закинул в поленницу, слева от
входа.

– Значит, его приятель лжесвидетельствует, – констатиро-
вал судья. – Так я и думал… А где гарантия, что это не мои
собственные мысли?

– Спрашивайте ещё.
– Вам-то это зачем? – поинтересовался судья.



 
 
 

– Мне необходим контакт.
Голос Володьки был подобен рёву громкоговорителя, вне-

запно включённого на кухне:
– О чём вы его… то есть её… спрашиваете?
Судья вздрогнул.
– Я слышу только ответы, – пояснил Володька. Судья сно-

ва обернулся к раковине.
– Вам нужен контакт именно со мной? – спросил он уже

вслух.
– Мне до сих пор никто не смог помочь. Считают галлю-

цинацией. – В модуляциях, с которыми это произносилось,
угадывалась насмешка. Племянник посмотрел на судью.  –
Вы ведь до сих пор не до конца верите в реальность проис-
ходящего.

– В чём же должна выражаться помощь? – сухо спросил
судья.

– Мне необходимо очутиться в магнитном поле высокой
напряжённости. Приблизительно, с помощью которого у вас
в ускорителях удерживают плазму.

– Я в этом ничего не понимаю, – пожал плечами судья.
– От вас и не требуется понимать. Добейтесь, чтобы меня

выслушали учёные, дальше я сам объясню суть проблемы. У
меня, к сожалению, впереди ограниченное время. В случае
неудачи организм, в котором я существую, окончит жизнь
вместе со мной.

– Вы пока аккуратнее с кошками, – посоветовал Володька.



 
 
 

– Эта проблема мне известна, – ответило Нечто. Теперь
назвать это Нечто «крысой» судья бы не решился.

– Завтра и послезавтра научные учреждения закрыты, –
сказал он. – В понедельник я приду сюда, и мы всё обсудим.
Поясните мне, кто вы, собственно, такой?

–  Вы не поймёте,  – ответил голос.  – Ваши математики
– они, может быть, смогли бы. Сгусток информационного
поля. Случайное попадание информации в ячейку, предна-
значенную для другой. Такое даже здесь, на Земле, быва-
ет сплошь и рядом: тот, кто по генетическому коду дол-
жен стать сапожником, становится солдатом, писатель – учё-
ным… флуктуации. В масштабах вашей галактики это про-
исходит гораздо чаще, чем у нас. Я рад, что вы схватили суть.
А сейчас мне необходимо переместиться в укрытие.

Последние фразы прозвучали неким металлическим ни-
велированным речитативом.

– Ладно. – Судья проводил взглядом крысу, метнувшую-
ся вдоль стены, и снял со стула пиджак. – До понедельника,
Володя. Хотя тебя уже, наверное, не будет?

Племянник отупело смотрел в окно.
– Я её… то есть его… на руки брал! – сказал он. – Кто

поверит?
Судья потрепал его за вихор.
– Не дрейфь, – сказал он. Володька кивнул, и судья дви-

нулся к выходу. Он был вполне спокоен.
В понедельник утром он уже звонил к брату в дверь. Тот



 
 
 

широко распахнул её.
– Входи! – чуть не крикнул он. Щёки у него были малино-

вого цвета, чёрные усы топорщились. – Всё! Завтра же иду
в санэпидстанцию! Дармоеды!

– Да в чём дело?
– Представляешь, приехал вчера с дачи, а на полу пря-

мо посреди кухни – здоровенная такая крыса, сидит и нагло
смотрит. Володька, идиот, кричит: она говорящая! Я ей по-
казал, говорящей! В угол загнал, поймал и прибил гадину!..
У Володьки истерика, в санаторий ехать отказывался, соп-
ляк. Силой пришлось в аэропорт везти! На меня руку под-
нял, ты можешь представить?!

Судья смотрел на брата, который мерил прихожую вдоль и
поперёк. Брат был на семь лет младше и выглядел круглым,
здоровым бодрячком. Судья вспомнил, что в детстве брат не
верил сказкам.

– А чего мы здесь толчёмся? – опомнился тот. – Давай,
пошли на кухню. Жена завтрак греет.

Судья молча прошёл за ним по коридору.
– Здравствуй, Лариса, – сказал он. Женщина устало улыб-

нулась и кивнула, стоя возле раковины. Она чистила картош-
ку, и руки у неё были мокрыми.

– Идите пока в комнату, посидите, – сказала она. – Я, как
сготовлю, позову.

Судья смотрел на неё, ещё привлекательную в зрелой сво-
ей красоте, и вспомнил, как однажды, когда брат уехал в ко-



 
 
 

мандировку, по чистой случайности – из-за не до конца за-
крытой двери – узнал о Ларисе предосудительную правду. C
мужчиной, который обнимал её тогда, он был мельком зна-
ком. Сейчас он подумал о том, что существует прямая связь
между тем, что брат не верил в сказки, когда был маленьким,
поведением Ларисы с тем мужчиной, когда не было дома
брата-рогоносца, и окровавленной финкой, найденной сле-
дователем по подсказке Существа за поленницей в сарае и
отданной для дактилоскопирования – позавчера, в субботу.



 
 
 

 
Военно-полевой хирург

 
Ты здесь лежишь на операционном столе, привязанный за

руки и ноги, с распоротым животом, из которого вывали-
ваются кишки. Недавно тебя забрали в армию, и ты тут
же попал в горячую ситуацию – тебя бросили в бой раньше,
чем ты, вообще-то, понял. Тут же взрывом тебе разорва-
ло кишки, поэтому жить тебе или нет – решаю я, хирург.
Я стою над тобой и узнаю лицо того сопляка, которого ви-
дел полгода назад, когда я работал в госпитале в Питере и
ехал вечером в переполненном вагоне метро, очень уставший
от проделанных за сутки операций. Хотелось спать, но я
стоял, едва держась за верхний поручень, а ты сидел пере-
до мной и щёлкал кнопки на своём айфоне. Ты посмотрел
на меня, опустил глаза и продолжил своё щёлканье, не по-
пытавшись уступить место и даже не сменив выражения
лица, которое я вижу здесь. Так вот, сопляк, слушай меня:
скоро у тебя проходит местная анестезия, уступая место
дикой боли. Ты меня, как я вижу, слушаешь – моргаешь гла-
зёнками. Ты попал в полевой госпиталь в доме у прифронто-
вой полосы. Здесь у меня много раненых, требующих опера-
ции, к ним я ухожу, а ты оставайся – медсёстры тебе не
помогут: они не умеют резать и зашивать что-то в брюш-
ной полости. Завтра утром придёт новая смена, а ты тут
оставайся с распоротым животом, со своей дикой болью,



 
 
 

и лучше будет для тебя смерть, чем начинавшийся перито-
нит. Не знаешь этот термин? Узнаешь потом, если сразу
не умрёшь. Нужно в метро уступать место старшим: сам
скоро поймёшь. Вон как воняет твой набитый фекалиями и
разорванный кишечник! Нюхать это всё именно от тебя не
стану. Я ухожу, а ты тут лежи. Понял?!

Хирург всё-таки вернулся, чтобы продолжить операцию.
За то время, когда его не было в палате, раненый солдат
умер, и это было лучшим вариантом для всех.



 
 
 

 
Доказательство от противного

 
Ишь, повели его! Большой уже мальчишка, мог бы и сам

в футбол погонять или ещё там чего. Дак нет, возьмут его
вдвоём, мамка и папка, за руки и пошлёпали на всех парах. В
музыкальную школу сопляка определили, в бассейн. Дума-
ют, мальчишка-то ихний первее всех должон быть. Вот, кабы
свой был – так лучше бы относились, дали бы воли поболь-
ше. А этот – приёмный, вот и мучают его. Конечно, такого
не жалко!



 
 
 

 
Цикл «Самостоятельный выбор»

 
 

Реклама зубной пасты
 

В свои тридцать я влюбился как мальчишка. Попался на
удочку сразу и уже ничего не мог с собой поделать – сидел и
смотрел, как эта блондинка отбивает на корте мячи и как её
плоский живот приоткрывается в прорези над юбочкой, ко-
гда она закручивает удар ракеткой. Я хотел дождаться окон-
чания её тренировки и познакомиться.

Комплексовать по поводу собственной внешности мне не
приходилось: короткая чёрная стрижка, загорелая рожа и
ладная фигура – в успехе я был абсолютно уверен, хотя не
внешность, конечно, всё решает. Но остального у меня то-
же было в избытке: ума и обаяния – через край, и никакой
скромности в общении с прекрасным полом. Плюс, конеч-
но, хорошая материальная обеспеченность – вопрос не из
последних.

Так всё началось.
Потом была поездка на Мальдивы, персональное бунгало

на одном из атоллов: десять дней, девять ночей, полный пан-
сион, нежный песочек. Мы смотрелись великолепной парой:
счастливые, красивые, энергичные. Я банковал, я сдавал, я
играл и выигрывал, потому что получал именно то, что хо-



 
 
 

тел. А хотел я её всю целиком.
Впервые за свою мужскую жизнь я произнёс слова о люб-

ви, после которых пути обратно нет. Больше того, в моём
бизнесе она стала ведать рекламой, и я, честно сказать, на
этом сильно поднялся – в смысле денег. Она находила ка-
кие-то особые словесные обороты, привлекающие людей, –
и те покупали именно мою продукцию, а не чью-то другую.
Я изготавливал зубную пасту на основе фтора, тюбики бы-
ли в пять раз дешевле «Колгейта», но иностранцы тогда бук-
вально заполонили экран своими рекламными клипами. Мы
ответили им с русским юмором, да ещё напирая на патрио-
тизм. Люди улыбались, покупая пасту моего производства;
улыбались – и покупали!

Наша история длилась полгода, пока не случился финан-
совый кризис и мои дела внезапно не обвалились. Кредит
съел все накопления, производство встало, налоги платить
оказалось не с чего… в общем, всё плохо.

Тогда она и ушла.
В конце она устроила сцену – без криков, конечно, но га-

достей с её стороны произнесено было достаточно. Мы го-
ворили в офисе, откуда уже вывозили оргтехнику и вещи,
поскольку нечем стало платить за аренду. Мне было разъяс-
нено, что, оказывается, девушка относилась ко мне вполне
прагматично: вроде как работала за хорошие деньги, но это и
всё. Конечно, она была «моей» в интимном смысле, но ведь
мы и в этом вопросе состояли в определённых партнёрских



 
 
 

отношениях, разве не так? И разве я не получал от этого удо-
вольствия?

У меня язык отнялся. «Неужели всё до такой степени па-
костно, – подумал я, – что самые лучшие чувства вдруг начи-
нают измеряться деньгами…» Выходит, пока мы были зна-
комы, она занималась сплошной имитацией, а я, словно под-
росток, влюбился по уши и готовился сделать ей предложе-
ние. Даже смокинг себе в магазине подобрал, придурок, и
галстук-бабочку!..

Я не стал ничего говорить в ответ: выслушал, повернулся
и ушёл. Да и что тут можно было сказать? Плюнула в душу,
не отвечать же ей тем же. Я мог бы, конечно, сообщить ей,
что использовал её как девку, ничего к ней не испытывая,
кроме похоти, и все мои к ней признания были самым обыч-
ным способом удержать её возле себя, потому что мне нра-
вились некоторые её анатомические детали, – в общем, вы-
вернуть всё наизнанку. Но я слишком любил эту девушку,
чтобы обидеть напоследок таким вот гадким образом, даже
если она того и заслужила.

Я вышел на улицу, сел в машину, включил зажигание и
тронулся. Неожиданно девушка выскочила следом и подбе-
жала сбоку, что-то пытаясь крикнуть на ходу. Я различил
слова типа «прости» и «наврала», но для меня всё это боль-
ше не имело значения. Я уезжал, чтобы не слышать собствен-
ных слов в её адрес, готовых сорваться с языка.

Мне даже стало, по большому счёту, легко. Не было ни



 
 
 

денег, ни зависимости от них, ни отношений, которые могли
бы оцениваться в долларах или евро. Я ехал куда глаза гля-
дят, потому что любые дороги казались мне теперь открыты.
В конце концов, свет клином не сошёлся ни на зубной па-
сте, ни на девушке, которая её рекламировала. От этого все-
го осталась одна большая, хоть и горькая, улыбка – вот и всё.

Я доехал до перекрёстка, раздумывая, куда бы двинуться,
и по стрелке повернул направо. Через пару сотен метров я
увидел женщину с младенцем на руках, которая голосовала
здесь, видимо, уже давно. Машины проносились мимо, по-
тому что место для остановки было крайне неудачным: трас-
са. Я остановился и, не задавая лишних вопросов, подождал,
пока женщина усядется сзади. Она захлопнула дверцу, и мы
тронулись.

Как потом выяснилось, я сделал абсолютно правильный
выбор.



 
 
 

 
Призовой забег

 
Мне почти сорок лет, я одет в хорошее пальто и шляпу, и

вот – бреду по осеннему парку, размышляя о предстоящей
осени в моей собственной жизни, с которой, в смысле – с
жизнью, не знаю, что и делать.

Светло-жёлтые листья на светло-сером фоне неба: так вы-
глядел тот октябрь, когда я вышел из машины, чтобы прогу-
ляться среди безветрия и тишины. Ровный рассеянный свет
и три красных деревца на зелёной ещё опушке: небольшой
пруд, тишина… «Вот и покой, вот и безмятежность; эдак
можно сентиментально поверить во что-то хорошее, словно
в юности, а в итоге – оказаться в дураках», – подумал я.

В давнюю-давнюю пору, будучи совсем ещё молоденьким,
когда я учился на факультете журналистики и мечтал стать
лучшим в мире репортёром, мы бродили с одной чудесной
девушкой по такому же вот парку, взявшись за руки, и в мол-
чании нашем крылось больше, чем в самых возвышенных
словах. Я тогда думал, что состояние это, сводившееся к по-
требности делать всё, что нужно другому человеку, лишь бы
ощущать себя частью целого, где тот, другой, является такой
же частью, – это и есть любовь. Я с наслаждением отдавал
себя в распоряжение того удивительного существа, которое
состояло из нас обоих с той девушкой.

Тогдашнее состояние можно было сравнить с какой-то



 
 
 

удивительно чистой, светлой мелодией, которую я запомнил
на всю жизнь в надежде, наверное, когда-нибудь её испол-
нить на тонких струнах души. С тех пор, однако, ничего по-
добного мне испытать не довелось: первая моя любовь оста-
лась в далёком прошлом, и жизнь постепенно стёрла воспо-
минание о девушке, с которой мы, взявшись за руки, шли
тогда по осеннему парку.

Юность кончилась, в свои сорок я вполне уже повзрослел
и поэтому только что расстался с женой, которая отчего-то
взяла привычку каждый день поднимать на меня голос. Ви-
димо, она считала меня в чём-то тотально виноватым, а кон-
кретные поводы для претензий оказывались неважны. Я пы-
тался уладить дело миром, но кончилось всё тем, что снял
себе квартиру и переехал туда. Я начал сдавать рубашки в
прачечную, питаться в неплохих ресторанах и на первых по-
рах испытывал некоторый недостаток интимных услуг. До
ухода из дома, помимо жены, у меня была одна лошадка для
верховой езды, она была замужем и имела дочь, но сделать
этот запасной вариант основным резонов не было никаких.
Она так и оставалась в резерве.

Я искал несколько новых девушек, заранее понимая, чего
от них хочу и что собираюсь им предоставить.

Журналистику мне давно пришлось забросить, потому
что она плохо кормила. Теперь я работал менеджером по
продаже недвижимости. Только что фирма подписала круп-
ный контракт, я заработал неплохие деньги, так что можно



 
 
 

было сделать передышку в работе и наконец-то заняться лич-
ной жизнью, полностью себя этому посвятив. Здесь требо-
вался рациональный подход, потому что на эмоциях далеко
не уедешь: в лучшем случае потеряешь время и деньги. А то
и здоровье… кому это нужно?

По статистике, самыми сексуально активными на планете
были греки – они делали это 138 раз в году. Французы зани-
мались сексом 120 раз, итальянцы – 106. Я подсчитал, что
мне хотелось бы заниматься любовью больше трёхсот раз за
год. Не потому, что я стремился к рекордам, а просто ощу-
щал себя в тонусе. Это позволяло совмещать разных жен-
щин, не обижая ни одну.

Я завёл знакомства с девушками, выбрав претенденток
разного возраста: так сказать, в широком диапазоне. Для
краткости я обозначил участниц номерами. Рите (ей был
присвоен номер первый) было девятнадцать: темноволосая
худенькая студентка и, как оказалось потом, девственница.
Света, администратор торгового комплекса (номер второй),
была блондинкой, имела все параметры модели, хорошую
грудь, стрижку типа «каре», но особым умом не отличалась.
Ей было двадцать пять. Ольга (номер третий) работала па-
рикмахером-визажистом, по знаку зодиака – Скорпион, что
означало выраженную сексуальность. У неё были длинные
волосы цвета льна, мягкие манеры и пропорциональное сло-
жение, что при миниатюрном росте делало её похожей на об-
ворожительного тинейджера. На самом деле ей исполнилось



 
 
 

двадцать семь, и она прекрасно понимала, зачем её внима-
ния добиваются мужчины.

Итак, я выстроил своих девушек в ряд и объявил им забег
наперегонки – до моей постели.

Каждой я подарил хороший парфюм, в её собственном
стиле.

С каждой сходил не в кино, а в театр (!), на тот спектакль,
который был ближе именно ей по сути. С номером первым
(студентка) мы смотрели драму о любви; с номером вторым
(блондинка, хорошая грудь) – откровенную комедию поло-
жений; для Ольги (двадцать семь лет) я выбрал изысканную
историю с переменой партнёров, где в финале выигрывают
все участники.

Каждую я отвёл в ресторан. Романтический ужин – с но-
мером первым (стройная студентка): горели свечи, в бока-
лах переливалось рубиновое вино, а я говорил с Ритой о пре-
красном. Тёмные её длинные волосы струились по плечам,
а контуры первого взрослого чувства начинали проступать
в её глазах. С номером вторым, моделью Светой (блондин-
ка, грудь), всё обстояло проще: я выбрал шикарное заведе-
ние с хорошей кухней, живой музыкой (мы танцевали, об-
нявшись), и подарил ей украшение – из не самых пока доро-
гих, чтобы не смущать. Ну а с Ольгой мы забились в тёмном
баре на диванчик в закрытой от посторонних глаз нише, и я
угостил её вначале ухой со сливками по-фински, потом хо-
рошим бифштексом, а после, когда мы выпили по стопке, ко-



 
 
 

роткими поцелуями, с помощью которых женщины безоши-
бочно определяют, что их в дальнейшем ждёт с мужчиной.

Я не спешил. Наоборот, с каждой из участниц съездил в
разные ателье, где мы заказали для них платья – одной по-
проще (номер один), другой поинтереснее (номер два, к её
светлому каре очень шёл глубокий вырез, подчёркивающий
грудь); Ольга предпочла сразу же купить ярко-красный на-
ряд, встала на высокие каблуки, и я на секунду почувствовал
к ней вожделение.

Потом я занялся технической стороной их быта. Студент-
ке Рите подарил музыкальный центр и набор хорошей музы-
ки; красавице Свете – новую модель айфона в перламутро-
вом корпусе; миниатюрной Ольге – компьютер вместо того
старого ящика, которым она пользовалась.

После этого мы побывали с каждой из них в магазине ниж-
него белья, вполне по-свойски выбирая то, что могло бы по-
дойти: высокой худенькой (номер один); выдающейся краса-
вице (номер два); маленькой и сексуальной (номер три).

Мы всё время встречались с ними в кафе и ресторанах,
ходили в кино (всё это, естественно, по очереди, с учётом
их графика работы или учёбы, который я для себя составил,
чтобы не ошибиться).

Спустя месяц все три вышли на финишный круг. Впере-
ди, конечно, бежала Ольга (номер третий, Скорпион): одна-
жды я отвозил её на такси домой, и она как бы невзначай
положила мне руку на колено – так, что не оставила сомне-



 
 
 

ний, куда действительно хотела бы её положить. С ней мы
уже вовсю целовались и ежедневно писали друг другу впол-
не откровенные СМС, на грани фола.

Следующей, не сбивая дыхание, но и не отставая, бежала
красавица Света. Мы вели с ней задушевные разговоры, я
сводил её поиграть в боулинг, потом мы хорошенько выпи-
ли пива, и я по-хозяйски её приобнял, не встретив никаких
возражений. Поехать ко мне я её не пригласил, потому что
чувствовал: мог последовать отказ, а отказов в такой исто-
рии быть не должно.

Наконец, делая один шаг вперёд и два назад, за ними по-
следовала Рита. Она не представляла, что её ждёт, и очень
боялась любых перемен в судьбе. Все её подружки-однокурс-
ницы без тени сомнения заводили романы, а мне пришлось
три раза пригласить её к себе домой и поить там кофе, да-
вая привыкнуть к обстановке, пока она не согласилась, что
я должен стать её первым мужчиной.

И я им стал!
Удивительно, но именно Рита выиграла забег у своих

опытных партнёрш. Я был с ней предельно деликатен, пода-
рил цветы, которые она унесла домой, нежно обцеловал с ног
до головы – но про себя решил, что тратить время на обуче-
ние девочки, кричащей от боли при каждом движении, пред-
ставляется для меня излишеством. Эффект не окупал затрат
времени. Мы ещё некоторое время продолжали встречаться
в городе, я делал ей подарки, и через неделю мы даже по-



 
 
 

пробовали повторить интим – но варварство, оно варварство
и есть, и если девушке не было комфортно, то издеватель-
ства над организмом следовало прекратить. Под благовид-
ным предлогом я свёл отношения с Ритой на нет. С забега
её сняли.

Зато две остальные спортсменки выскочили на финиш-
ную прямую, рванув к ленточке буквально шаг в шаг! Как-
то днём, когда мы с миниатюрной Ольгой (номер третий) в
её обеденный перерыв доедали бизнес-ланч в хорошем ре-
сторане, она своей ножкой, скинув туфлю, под столом ясно
дала мне понять, что же нас ждёт сразу после. Такого телес-
ного праздника я не ожидал! В качестве приза для Ольги
последовал заранее приготовленный подарок: небольшое, но
изысканное ювелирное украшение. Мы успели проделать всё
дважды – по времени это заняло часа полтора, после чего
Олечка вновь отправилась к себе на работу в парикмахер-
скую. Я пребывал в эйфории, потому что руки ещё помни-
ли её невероятно эластичное тело, доставлявшее не удоволь-
ствие даже, а наслаждение. Я чувствовал, что поймал золо-
тую рыбку: спортсменка номер три явно выигрывала!

Но наступил конец рабочего дня, и мне позвонила Света
(номер второй) с нетерпеливым вопросом: когда же мы уви-
димся? Я не задумываясь ответил: «Приезжай!» – и через
полчаса она оказалась у меня в квартире. Всё началось чуть
ли не в прихожей, хотя нет, я вначале дал ей выпить, и тут
она буквально сошла с резьбы. Я мыл её под душем, исполь-



 
 
 

зуя нежнейшую средиземноморскую губку, и сам не заметил,
как прямо под душем всё и произошло.

Это тоже было праздником, хотя с большой долей физи-
ческих усилий. Света была девушкой крупной, что, как ни
крути, накладывало свой отпечаток на происходящее.

С этого дня подарки, цветы, походы с обеими девушками
(по очереди, разумеется!) в рестораны, в театры, в кино, по-
ездки с ними за город слились в один нескончаемый хоровод.
Ко всему, внимания потребовала та моя лошадка, с которой
мы занимались верховой ездой друг на друге последние пять
лет. Я взял да и сделал с ней то, о чём давно мечтал! По-
лучилось неожиданно и понравилось обоим. Это дополнило
разнообразием каскад встреч, которые превратились в одну
длинную любовную сцену. Детали почти не различались, ме-
нялись только лица и обстановка.

График складывался примерно так.
Лошадка иногда приносилась утром (она всё-таки была

замужем и не могла задерживаться), поэтому скакала гало-
пом (или рысью, по настроению), после чего уезжала, слегка
охрипнув от собственных криков в подушку. Я присвоил ей
номер первый, взамен выбывшей Риты, и подарил хорошие
часы. Как она объяснила их происхождение мужу, меня не
касалось.

В обед, в тот же день или на следующий, поскольку я всё-
таки не автомат, наступало время миниатюрной Ольги. Она
приезжала, валила меня навзничь, закрывала мне лицо сво-



 
 
 

ими длинными льняными волосами и вытворяла такое, чего
я до этого с женщинами ощущал нечасто. Ольга жила с пре-
старелой матерью и старалась ночевать дома. Это наклады-
вало отпечаток на график наших с ней встреч: только днём.

Вечера обычно принадлежали Свете. Иногда у неё вы-
давался выходной среди недели, и этот день целиком при-
надлежал нам. Мы могли уехать куда-нибудь в соседний го-
родишко, где проводился, например, очередной кинофести-
валь, чтобы посмотреть там необычный фильм. На следую-
щий день я мог выехать туда с Ольгой и смотрел какую-ни-
будь новую картину.

В конце концов женщины слились для меня в некое еди-
ное существо, требующее развлечения, подарков и моей ги-
перактивности. Я почти перестал различать, как их зовут, и
общался с каждой, как с одной.

Пора было возвращаться к работе, упорядочив всё проис-
ходящее, и тут я сломал ногу.

Получилось глупо. Стояла ранняя зима, тротуар обледе-
нел, и, пока я шёл к машине, пришлось преодолевать есте-
ственные препятствия. Я упал настолько резко, что с коле-
ном случилась беда: как потом выяснилось, трещина прошла
даже по мыщелку. Я попал в клинику, мне сделали опера-
цию, ввинтили в ногу шурупы и поставили меня на костыли.

Я временно выбыл из игры, врачи сказали – на месяц.
Детали здесь описывать незачем, но второй и третий но-

мера, то бишь красавица Света и миниатюрная секс-маши-



 
 
 

на Ольга, не получая больше знаков внимания и подарков,
потихоньку съехали на нейтральные СМС, а потом и вовсе
перестали отвечать на звонки. Что касается номера первого,
моя лошадка иногда, конечно, баловала меня своим внима-
нием, даже продукты иной раз завозила, но, поскольку явля-
лась матерью семейства, особой активности по определению
проявлять не могла.

Временно став инвалидом, я понял, что попытка наладить
хорошо организованный гарем сорвалась. До моих проблем
девочкам дела не было, и весь процесс рассматривался ими
так же прагматично, как и мной. Это они меня, как выясни-
лось (а вовсе не я их!), гоняли по кругу, а когда я выдохся,
списали вчистую.

Всё закончилось быстро и не в мою пользу. Я остался один
и вдруг снова, словно в юности, с какой-то острой тоской
подумал, что хочу в кого-нибудь влюбиться и чтобы этот
«кто-нибудь» полюбил меня. Я не переставал, оказывается,
об этом мечтать, и теперь этот мотив звучал всё громче. Я
чувствовал, как где-то в душе рождается очень красивая ме-
лодия, которую, конечно же, я скоро исполню, потому что
всё сильнее в этом нуждаюсь.

Я ковылял на костылях по своей квартире, потом одевал-
ся и точно так же на костылях брёл в ближайший магазин
за продуктами. Мне всё больше требовался человек, рядом
с которым я перестал бы чувствовать одиночество, – не се-
годня, а вообще. Ради такого человека мне не жалко было



 
 
 

отдать себя целиком, не изображая больше богатого дядюш-
ку. Я решил: мне нужно стать кому-нибудь очень нужным –
взаимно.

Это решение и оказалось тем призом, за который стоило
побороться.



 
 
 

 
Сочинение о премиях за хорошую
работу, с повтором для понимания

 
Шеф написал сочинение для десятиклассницы, дочки

своей помощницы.
До этого помощница переспала с шефом на диванчике

прямо в его кабинете, и шеф написал сочинение для десяти-
классницы, дочки своей помощницы.

Помощница работала у шефа уже три года и с удоволь-
ствием занималась с ним любовью, потому что была разве-
дена, и теперь ей очень не хватало мужского внимания. По-
этому помощница переспала с шефом на диванчике прямо в
его кабинете, и шеф написал сочинение для десятиклассни-
цы, дочки своей помощницы.

До того как устроиться сюда на службу, женщина успела
покрутиться в мире кино. Хорошей актрисы из неё не полу-
чилось, но по части свободных нравов она много чего узнала.
Помощницей у шефа она работала уже три года и с удоволь-
ствием занималась с ним любовью, потому что была разве-
дена, и теперь ей очень не хватало мужского внимания. По-
этому помощница переспала с шефом на диванчике прямо в
его кабинете, и шеф написал сочинение для десятиклассни-
цы, дочки своей помощницы.

Самым главным для этой женщины было устроиться на
хорошее место, получать неплохие деньги и быть уверенной,



 
 
 

что завтра её не уволят. Она перепробовала себя в разных
профессиях и ипостасях, но везде оказывалось, что талантов
у неё особых нет – разве что очаровательная улыбка, хоро-
шая фигура и трудолюбие, чем бы ни приходилось занимать-
ся.

До того, как устроиться сюда на службу, женщина успела
покрутиться в мире кино. Хорошей актрисы из неё не полу-
чилось, но по части свободных нравов она много чего узнала.
Помощницей у шефа она работала уже три года и с удоволь-
ствием занималась с ним любовью, потому что была разве-
дена, и теперь ей очень не хватало мужского внимания.

Поэтому помощница переспала с шефом на диванчике
прямо в его кабинете, и шеф написал сочинение для десяти-
классницы, дочки своей помощницы.

Шеф получил причитающееся ему удовольствие; дочка
помощницы – сочинение, которое в жизни не смогла бы на-
писать, потому что книгу, которую нужно было прочесть,
знал любой грамотный русский из тех, что постарше, но она,
в силу невысокой своей грамотности, одолеть не смогла. Са-
ма же помощница, как и прежде, получила ежеквартальную
премию за сверхурочную работу, которую выполняла со зна-
нием дела, так что всё складывалось как нужно: ко всеобщей
радости.



 
 
 

 
Квиты

 
Если вы иногда просматриваете гламурные журналы или

хотя бы бросаете взгляд на их обложки, то наверняка знае-
те, как я выгляжу. Блондинка с большими голубыми глаза-
ми и притягательным выражением лица, типа «ещё немного,
и я вас поцелую». Юбка обязательно короткая, каблуки вы-
сокие, а лет уже не двадцать, но ещё не тридцать: для вас –
самое то. Примерно такая у меня внешность.

Я сидела в кресле возле прохода и смотрела в иллюмина-
тор, как приближается земля. Самолёт сильно ударился ко-
лёсами о посадочную полосу, чуть подскочил и вновь побе-
жал по бетону, опустив закрылки. Все зааплодировали, я то-
же. Перелёты через океан стали для меня привычными с тех
пор, как я познакомилась со своим милым пожилым амери-
канским миллионерчиком. Я уже почти не уставала за десять
часов, проведённых в воздухе.

В здании аэропорта он удобно устроился на полу, подсте-
лив газету, и поднялся, чтобы встретить меня возле выхода.
Как всегда, он был бодр, оптимистичен и в меру галантен.
По его версии, в скором времени я должна была стать его
женой – так он решил, познакомившись со мной через ин-
тернет-агентство и приехав как-то прошлым летом на пару
недель в Россию.

Я тогда сняла для нас в Москве хорошую квартиру (пла-



 
 
 

тил, конечно, он), показала ему столицу и даже на два дня
свозила в Питер. От белых ночей он вообще ошалел – ходил
по набережным и беспрерывно щелкал фотоаппаратом. Мы
взяли напрокат катер и хорошо прогулялись по Неве.

Я не только фигурирую на обложках, но и публикую во
всех этих гламурных журналах статьи на тему актуальных те-
чений в мире моды. Таким способом я развлекаюсь, чтобы
при случае показать свои тексты в последнем номере како-
го-нибудь глянцевого издания. На самом деле я ищу себе му-
жа, который обеспечил бы мне жизнь, и любовника, способ-
ного доставить мне удовольствие.

Любовника я уже нашла, даже двух, а вот мужа пока под-
бираю. Забавный старичок из Америки всем был бы хорош,
если бы согласился перебраться поближе, пусть даже в Ев-
ропу. В конце концов, бизнесом можно управлять и по ин-
тернету.

Мне двадцать пять. Мои московские мужчины, не дога-
дывающиеся, естественно, друг о друге, имеют то неоспори-
мое преимущество, что они – рядом. Один из них меня со-
держит, другой предоставляет все виды сексуальных услуг,
на что далеко не каждый мачо способен. Сколько развелось
импотентов! Выглядят вроде ничего, но обкурятся какой-ни-
будь дури или напьются – и толку с них нет. Представьте: та-
кое происходит через вечер! Вот почему мне нужны двое, на
подмену. И тот, и другой наслаждаются мною всяк на свой
манер, а я играю в их судьбе ту именно роль, которую каж-



 
 
 

дый для меня прописал в собственном деловом ежедневни-
ке. В итоге все довольны.

И вот теперь я – у своего пожилого претендента. Он везёт
меня на спортивном «мустанге» по трассе; через полтора ча-
са мы останавливаемся передохнуть в мотеле, и я знаю, ка-
кая мне сейчас предстоит нелёгкая работа. Впрочем, не при-
выкать.

Он думает, что я ни слова не понимаю по-английски, кро-
ме «спасибо», поэтому записался на курсы русского языка и
кое-что действительно научился произносить.

По крайней мере, за то время, что мы виделись во время
его и моих приездов, он сильно продвинулся, и бытовые про-
блемы обсуждать с ним по-русски удаётся вполне корректно.

Мы поставили машину на стоянку, зашли в номер, и я от-
правилась в душ. В ближайшие пять минут меня ждал сюр-
приз. Пока я мылась, мой дедушка, не особо таясь, позвонил
кому-то из своих знакомых и вполне откровенно повёл бе-
седу, касающуюся меня. Он не думал, что я могу что-нибудь
понять из английской речи, а поскольку был глуховат, то го-
ворил громко. Между тем владела языком я неплохо, так что
всё, что удалось услышать, вызвало у меня шок.

Он говорил кому-то, что русские шлюхи – самые лучшие,
даже с негритянскими не сравнить. Да, японки умеют со-
здать настроение, да и вообще азиатки в этом смысле пота-
кают мужчинам. Это их философия. Темнокожие темпера-
ментны и получают удовольствие, громко сообщая об этом



 
 
 

всему миру. Но русские – о, эти отдаются процессу всем
своим женским существом, поэтому называть происходящее
сексом как-то даже неудобно. Конечно, этонелюбовь, новка-
кой-тостепенипохоже. «Вотпочему, – продолжил, обращаясь
к кому-то, мой милый старенький миллионерчик, – я тебе
рекомендую эту девочку (то есть меня!). Когда будешь в Рос-
сии, набери её номер и скажи, будто нашёл через агентство
знакомств. Расскажешь о впечатлениях».

Я вспомнила, откуда у меня появился этот американский
дедушка: он точно так же позвонил, сослался на агентство –
хотя там вначале всегда присылают на e-mail данные о пре-
тенденте. А до того… вот ведь чёрт! До того у меня случи-
лась подобная история с одним шведом, а ещё раньше – с
немцем: я всех их считала претендентами в мужья, но выхо-
дит, меня просто передавали из рук в руки, словно шлюху!

Мой миллионерчик как раз и закончил разговор этим сло-
вом, похвалив мои физиологические особенности… И на
том спасибо!

Я вылетела из душа взбешённая и на беглом английском
сообщила ему, даже выкрикнула всё, что о нём думаю. Он
с американской улыбкой выслушал мой монолог, а потом
спросил, довольна ли я той суммой, которую он каждый раз
вручает мне при расставании. Я оторопела. «Да или нет?» –
настойчиво повторил он свой вопрос.

Вообще-то, мы были квиты. Я пожала плечами и кивнула.
Тогда он тоже кивнул и расстегнул штаны.



 
 
 

 
Под другим углом зрения

 
– Давай сыграем, – предложила она, – ты побудешь мной,

а я тобой, и мы расскажем друг другу, что у нас за отноше-
ния. Уже год вместе, интересно же!..

– Гы… Давай, – согласился парень, лениво потягивая пи-
во. Они лежали на городском пляже у реки, среди других
таких же отдыхающих: она – в открытом купальнике, он – в
шортах до колен. Оба были ещё белыми – видимо, выбрались
на пляж в первый раз. Впрочем, лето только входило в силу.

– Начинай, – предложила она.
Парень хмыкнул, почесал белобрысую шевелюру.
– Ну, в общем, я девушка бойкая, встретила довольно-та-

ки нормального пацана и теперь хочу, чтобы он за мной про-
должал ухаживать. Гы… Я к нему привязалась, а он ко мне.
Оба мы друг другу нравимся, свыклись уже по жизни, мне
не терпится побыстрее замуж, а этот что-то тянет. Вроде я
ему нравлюсь, по всем статьям подхожу, стараюсь всё время
сделать как лучше, а от него ни ответа, ни привета. Между
прочим, я хорошая хозяйка, умею вкусно готовить, за домом
слежу. Гы… Так что скоро поставлю вопрос ребром… Пра-
вильно? – Он снова отхлебнул из бутылки.

Девушка была пегой, не тёмненькой и не светленькой; она
слушала со вниманием, очень серьёзно.

– Ладно, теперь я за тебя скажу. – Она чуть нахмурилась



 
 
 

и привстала на локте. – Пацан я по характеру спокойный.
Звёзд, конечно, с неба не хватаю, но на механика выучил-
ся, в машинах разбираюсь. Раз с руками – значит, на жизнь
хватит. Если так, любая бабец за меня согласится выйти, а я
могу пить себе пиво и над ними, глупыми курицами, посме-
иваться. А эта… – Девушка махнула рукой в сторону, – из
кожи вон лезет, хочет меня захомутать. Мне бы ещё годика
два погулять на свободе – вон сколько кругом возможностей.
А на то, что меня кто-то любит, можно пока внимания не
обращать: никуда она от нас не денется!

Девушка замолчала.
– Всё сказала? – спросил парень с обидой в голосе.
– Всё, – ответила она, снова укладываясь на подстилку ли-

цом вверх.
– Тогда я за тебя ещё добавлю, ну, в смысле того, что я

– это ты… Сама я по себе девушка глупая, красотой не от-
личаюсь, перспектив у меня никаких, только бы замуж удач-
но выскочить, родить ребёнка и щи варить. А чтобы ему, то
есть мужу, хоть какой-то интерес в жизни со мной был, – это
неважно. Книг я умных не читаю и не хочу, в кино только на
эти… где слёзы и сопли… хожу, пострадать чтобы. А если
мой муж собрался на футбол или с мужиками в баню, так я
ему за три дня до этого начну плешь протирать, чтобы дома
сидел или со мной, неумной, выходной где-нибудь провёл –
ну там, за городом, или на аттракционы сводил… в цирк, ко-
роче, на клоунов посмотреть! Если он за юбку мою не дер-



 
 
 

жится – значит, и не любит.
Девушка закрыла глаза и слушала всё это молча. Когда

парень остановился, чтобы сделать глоток, она подвела горь-
кий итог:

– Значит, ничего ты за целый год не понял. Если, не дай
бог, с тобой чего случится, я ж тебя с того света вытащу.

– Гы… Я туда пока не собираюсь, – хмыкнул парень. –
Мне жить хочется, а не с тобой тут… целыми днями окола-
чиваться.

– Ты меня что, гонишь? – спросила она, садясь.
– Да нет, – по-прежнему с ленцой ответил он. – Присут-

ствуй пока. Сиди, загорай.
Девушка резко поднялась и, схватив одежду, принялась

одеваться.
– Ты куда? – не понял он.
– От тебя подальше, – ответила она, вытряхивая песок из

туфель и пытаясь их надеть.
– Эй, эй!.. Не пори горячку! – Он даже вскочил. – Мы же

играли, ты сама предложила!
– Доигрались! – отрезала она. – Больше меня не увидишь!
Парень схватил её за руку, заглянул в лицо и увидел слёзы.
– Пошутил я, – извиняющимся тоном попытался он све-

сти разговор к миру. Девушка вырвала руку и схватила свою
сумку. – Слушай, ну… давай поженимся, а?

– Опять пошутил? – спросила она.
– Не, я всерьёз. Хочешь, сегодня в загс пойдём?



 
 
 

– Сегодня воскресенье, – напомнила она.
– Тогда завтра. Ладно, я тоже сейчас соберусь, чего тут

валяться. Давай сходим куда-нибудь, что ли?..
– В цирк? – улыбнулась она, всхлипывая.
– Да хотя бы и в цирк, – согласился он, натягивая брюки

прямо поверх шорт. – Мне всё равно, лишь бы с тобой.
Время было ещё утреннее, народ прибывал на пляж, а эти

двое уже шли к выходу, взявшись за руки, и о чём-то гово-
рили, смеясь и перебивая друг друга. Предстоял выходной,
и можно было просто побыть вместе.

Наконец-то!



 
 
 

 
Чем пахнут грязные носки

 
Вот история так история!
Я работаю секретаршей, считаю свою роль весьма ответ-

ственной, одеваюсь по-деловому и стараюсь ярко не кра-
ситься. Лёгкий макияж, хорошие духи… Для моих тридцати
двух лет вполне достаточно. Глазами стараюсь не стрелять,
хотя и хотелось бы.

Отпуск мне летом не дали, и я, как всегда, сидела в при-
ёмной у шефа, отвечала на звонки, набирала сообщения на
компьютере, следила за его расписанием – словом, делала
привычную работу. В окна било солнце, но у нас установи-
ли кондиционер, и жарко не было. И тут появился этот… Я
просто обмерла. Он ещё только в дверях возник, а у меня
внутри всё похолодело, я даже дыхание задержала, потому
что он двинулся прямо ко мне со своей победоносной улыб-
кой, и голова моя закружилась от первых же его слов.

Я заранее знала, что всё у нас случится, и с первой же се-
кунды, как он вошёл, сама хотела этого. Он, перекинувшись
со мной буквально двумя словами, пригласил меня на обед,
а потом без стука зашёл к шефу, оставив в приёмной запах
своего парфюма, словно шлейф, – и я одурела окончательно.
Хотелось идти по этому воздушному следу, пока он не при-
ведёт меня к нему – этому тридцатилетнему, с ослепитель-
ной улыбкой… кому? Я взглянула в расписание и увидела



 
 
 

его имя, фамилию, должность директора какой-то фирмы и
тему для обсуждения – что-то из области высоких техноло-
гий.

Он остался у меня в ту же ночь! Обычно со мной такого не
бывает, но тут, я чувствовала, – явно особый случай. Если бы
я им не воспользовалась, то оказалась бы круглой идиоткой.
И правильно сделала, что воспользовалась!

Я потом не просто хотела его – я днями и ночами бре-
дила надеждой дотронуться до его тела. Я, глупая, писала
ему очень искренние, неуклюжие стихи, где говорилось про
вихрь, который он принёс в мою душу, и в стихах было непо-
нятно, нужно ли всё это мне.

В общем, он дал мне почувствовать всё, о чём я рань-
ше только грезила. Умный, красивый, ироничный и эруди-
рованный до такой степени, что я порой начинала комплек-
совать. Про мужа я ему сообщила, будто разведена, потому
что на тот период муж находился в международном плава-
нии, а значит, так оно и было.

И вот однажды, в самый разгар отношений… Не знаю, как
это получилось, но он нашёл под диваном старые мужские
носки. Синтетические, нестиранные, на одном даже дыроч-
ка маленькая… Я их после уже разглядела, когда выбрасы-
вала. И только потом сообразила, что их оставил другой мой
любовник, Витечка, когда в дверь не вовремя позвонили, а
он подумал, будто вернулся муж. Это означало бы смерто-
убийство, потому что, хотя муж по два-три месяца бывал в



 
 
 

дальних рейсах и неизвестно, как у него там обстояло с жен-
щинами, – мне, он считал, посторонние мужчины были ка-
те-го-ри-чес-ки запрещены. А Витечка этот, хоть и выглядел
тщедушным с виду, имел некоторые достоинства, которыми
я и пользовалась, если становилось невтерпёж.

Короче, Витя сиганул тогда в окно со второго этажа: слава
Богу, ничего себе не сломал, но от него остались те самые
носки с дырочкой.

Этот мой, нынешний, подержал их двумя пальцами, по-
том сделал вид, будто понюхал издали, и ушёл, даже не по-
прощавшись. Не могла же я объяснить, что это не свеже-
оставленные, а старые носки, ещё до нашего знакомства!
Пахли они, если честно, не очень – но это я потом почув-
ствовала, а тогда совсем растерялась.

Теперь у меня нет ни Витечки, ни этого моего красавца –
только муж, а он постоянно в рейсах.

Буквально не знаю, что и делать!..



 
 
 

 
Самый дорогой парфюм

 
…Она ещё продолжала что-то говорить, но он уже всё про

неё понял – и то, что он понял, ему не понравилось.
Мужчина представительной внешности одет был в доро-

гое длинное пальто, явно пошитое по фигуре, а женщина,
с которой он разговаривал, выглядела вполне обычно – как
все. Эти двое случайно встретились ранней осенью в хол-
ле крупного универмага, куда он зашёл, чтобы купить жене
парфюм, а она, как и все женщины, – чтобы увидеть оби-
лие возможностей. Раньше они вместе работали в исследо-
вательском институте, но он был тогда нищим аспирантом,
а она – дочерью богатых родителей, которые фактически по-
купали для неё научную степень. Он пытался ухаживать за
ней, но эта молодая особь не принимала знаков его внима-
ния. Теперь выяснилось, что новые времена унесли у её ро-
дителей всё нажитое, а сама она осталась с ребёнком, без му-
жа и без особых перспектив.

У него теперь был свой бизнес, и он легко мог бы устро-
ить её к себе на работу, тем более что технологи ему как раз
были необходимы. Но он посмотрел на её маленький рот и
вспомнил ту спесь, с которой она проходила мимо него то-
гда, в институте; он увидел гримаску, которую она на мгно-
вение скорчила, когда говорила о своих нынешних делах, –
и, не особо заботясь о приличиях, прервал разговор и попро-



 
 
 

щался.
Когда-то давно, в период восхождения и надежд, ему

очень нужна была её улыбка – которой он так и не дождался.
Сегодня она тоже ни разу не улыбнулась – ни ему, ни так,
вообще, в процессе беседы, но уже по другой причине.

Он обо всём этом подумал и понял, сколь благосклонны
к нему оказались обстоятельства, которые отвели его тогда
от этой связи.

Мужчина зашёл в отдел с парфюмерией и, поскольку хо-
рошо разбирался в ароматах, попросил принести ему самый
дорогой флакон, по форме напоминавший корону. Уникаль-
ный запах, хранящийся там, символизировал для него всё,
что он мог бы вообще испытать к женщинам: любовь, вожде-
ление и понимание.

Всё это он отдавал своей жене – любовь, вожделение и
понимание – и, пока флакон запаковывали, чувствовал себя
счастливым человеком.

Каким, конечно же, и был.



 
 
 

 
Кантемировский

мост – только начало
 

 
I
 

Небольшой отель построили прямо на берегу залива, и
внешне он напоминал белый лайнер, развёрнутый носом к
воде, а кормой – к дюнам и соснам сразу за ними. Его так и
проектировали: с десятью номерами, сауной и кафе, где по
узкому трапу прямо от столиков можно было подняться на
верхнюю палубу и, если дело происходило летом, позагорать
в шезлонге, а зимой – обозреть пространство льда от берега
до самого горизонта.

Сейчас стояло жаркое безветренное лето, и эти двое при-
ехали сюда в будний день, разорвав бесконечную череду об-
стоятельств – каждый своих, опутавших паутиной больших
и малых дел. Теперь они вернулись с пляжа и, появившись в
номере, тотчас вдвоём отправились под душ – смывать друг
с друга приливший к телу песок, ласково намыливая шампу-
нем. Мужчина вышел первым, набросив на бёдра белое по-
лотенце, и скинул с кровати покрывало. Номер напоминал
просторную каюту, куда даже сквозь зашторенный иллюми-
натор пробивалось солнце. Работал кондиционер, и было в



 
 
 

меру прохладно.
Мужчина в свои сорок пять сложен был вполне прилич-

но. Он положил полотенце на стул и глянул в зеркало гла-
зами стального цвета, секунду или две поиграв рельефной
мускулатурой и состроив соответствующее выражение лица.
Потом мужчина чуть улыбнулся, справедливо признав про-
исходящее глупостями (которые, к счастью, никто не видел),
провел рукой по короткому ёжику волос, уже начинающих
седеть, и, откинув одеяло, забрался в постель – ждать спут-
ницу.

Та вскоре появилась, завернувшись в полотенце, и на цы-
почках обежала кровать с противоположной от мужчины
стороны. Он всегда любовался её танцующей походкой, и она
это знала. Женщине было чуть меньше тридцати, господь
одарил её вытянутым, как струна, телом, которое оставалось
звонким и молодым. Ей приятно было возбуждать любимого
одним лишь своим появлением. Оба предвкушали очевид-
ное и не спешили, наслаждаясь прелестью неявных призна-
ков начала.

Тряхнув лёгкой, разных оттенков – от тёмного до свет-
лого – причёской, женщина сбросила полотенце и неулови-
мым движением оказалась рядом с мужчиной, прижавшись
к нему всей своей длиной. Они потянулись друг к другу и
совсем уже обнялись, когда со стороны её тумбочки мело-
дично зазвонил её мобильный телефон.

– Не буду ему отвечать, – промурлыкала женщина, не раз-



 
 
 

мыкая объятий. – Не хочу его слышать.
Мужчина отстранился и сказал утвердительно:
– Давай, как договорились. Всё получится.
Та вздохнула, слегка недовольная, но подчиняющаяся и,

отвернувшись, дотянулась до телефона. Звонил муж.
–  Нет, не приеду,  – сообщила ему женщина, отчего-то

умерив голос и лёжа, как и оставалась, на боку, отвернув-
шись. – Почему шёпотом? – тут же переспросила она с нор-
мальными уже интонациями и громко. – Еду на работу.

В это время мужчина обнял её за талию и приник, обни-
мая, сзади.

– Починила утром машину на станции, – продолжала го-
ворить в телефон женщина каким-то неестественно ровным
голосом, стараясь себя контролировать и явно уже предчув-
ствуя происходящее, готовое вот-вот наступить. – Теперь на
работу добираюсь. Где еду? По мосту…

Мужчина, который её обнимал, в тишине номера слышал
звучащий в трубке недовольный баритон, не разбирая слов.

– По какому мосту? – переспросила женщина и сделала
короткую паузу, чуть подогнув, по настоятельному требова-
нию мужчины, колени. Тот обнял её совсем уже сильно и
сделал главное движение, а потом всё быстрее повторял его.

– По Кантемировскому!.. – почти выкрикнула женщина,
не в силах больше сопротивляться потоку, который делал её
безвольной и увлекал к краю. – Не могу больше разговари-
вать, поворот делать надо!



 
 
 

Это прозвучало словно истерический всхлип, потому что
она почти уже потеряла сознание, пытаясь нажать подряд
на все кнопки телефона – куда придётся, лишь бы отклю-
чить. Бросив обратно трубку на тумбочку, женщина с дикой
силой, торопясь сорваться, стала догонять мужчину, и оба
они закричали, словно признаваясь друг другу во всём сразу.
Она уткнулась в подушку лицом, заглушая этот свой крик,
не предназначенный никому, кроме них двоих, и долго не
поднимала головы, всё ещё продолжая вздрагивать.

Придя в себя, женщина вдруг расслабленно заплакала,
прижавшись щекой к мужскому плечу и всем своим длин-
ным телом приникнув к любимому, вжавшись в него, обни-
мая и словно расплавившись рядом. Мужчина тихонько её
гладил.

– Ну вот, – немного погодя сказал он, – ты ещё одно своё
желание исполнила.

– Это было твоё желание, – возразила женщина, всё ещё
всхлипывая.

– Это было твоё желание, которое я угадал.
Она вытирала быстро ушедшие слёзы.
– Не думала, что окажется так трудно, – вновь уткнувшись

в его плечо, выдохнула женщина. – Вы с ним – это два разных
мира, я их никогда не смешивала. И больше не хочу.

– Нужно было хоть раз попробовать.
– Больше не хочу, – повторила женщина. – Попробовала,

а теперь чувствую себя шлюхой.



 
 
 

– Мы тебя оба любим, каждый по-своему.
– Да, но я-то люблю тебя одного, и не хочу ни с кем…

совмещать.
– Всё равно совмещаешь. Пару раз в месяц, но с ним –

приходится.
– Ты сам виноват, – мстительно сказала женщина, пере-

вернувшись на спину, устраиваясь рядом и укрывая их обо-
их одеялом. – Не хочешь разводиться со своей… и не надо.
Женился бы на мне – я стала бы только твоей. Нарожала бы
тебе детей, между прочим. А так…

– А так?
– А так я верна вам обоим, – заявила она, – тебе и мужу.

Вынуждена в своей семье играть роль примерной супруги и,
кстати, хорошей матери для ребёнка. Я ведь рассказывала,
что испытываю, когда он меня обнимает.

– Ничего хорошего.
– Это тебе бы так хотелось. Что мне прикажешь, мучить-

ся и терпеть? Эгоист! Технически там всё обстоит нормаль-
но. Просто не надо путать, когда отдаёшься кому-то всей ду-
шой… всем своим существом, как с тобой… – или когда те-
бя доводят до кипения, потому что так природа устроена.
Мы с ним десять лет вместе, это своего рода ритуал.

– Прекрати немедленно, – потребовал мужчина, – ты ещё
дифирамбы ему начни здесь разводить!

– Просто сегодня ты меня заставил совместить несовме-
стимое, а я тебя, как всегда, послушалась…



 
 
 

Он лежал, глядя в потолок.
– Это счастье, – сказала вдруг женщина, снова его обни-

мая. – Любой твой каприз исполню, любую фантазию… Ну,
прекрати, сходим поесть.

Когда они сидели в уютном ресторанчике в двух шагах от
отеля, а свет, отражённый заливом, рассеивался в простор-
ном помещении с большими витражными стёклами, лица у
обоих казались ещё более загорелыми, чем были. Белые та-
релки на тёмно-фиолетовых скатертях, наполненные снедью,
являли собой прекрасное, давно ожидаемое зрелище, и жен-
щина ела, улыбаясь от удовольствия. За рулём сегодня была
она, поэтому ей полагались только минеральная вода и кофе
на десерт, никакого алкоголя.

Он глядел, как её синие глаза щурятся в улыбке, и не ис-
пытывал ревности к тому, кто считался её мужем. И сейчас,
и в любое время женщина эта принадлежала ему по праву.
Он всегда знал, что держит её в своих ладонях, подчиняя её
своей воле так, что каждая встреча у них не была похожа на
предыдущую. Это длилось уже почти пять лет, хотя, когда
всё начиналось, никто не мог бы предположить, что всё за-
тянется так надолго.

Залив отсвечивал за окнами голубым золотом, отражая
солнце, и солнце это стояло в глазах у женщины, когда она
поднимала взгляд.

–  Пойдём скорее обратно в номер,  – попросила она,  –
оставим хорошее впечатление от поездки.



 
 
 

Он встал, подавая ей руку, и они вышли к заливу, распах-
нувшему своё пространство им навстречу – словно объятья,
в которые эти двое готовы были заключить друг друга.

 
II
 

Вначале, когда они только встретились и она не знала об
этом человеке почти ничего, кроме того, что он умён и что
она влюблена в него без памяти, – женщина искренне счи-
тала, что чем больше выполнит его желаний, тем скорее он
на ней женится. С мужем, в прошлом – однокурсником, тре-
нировавшимся в одной сборной по плаванию, они прожили
к тому времени шесть лет, пять из которых потрачены ока-
зались на обустройство быта и преодоление материальных
обстоятельств. Наконец он попал на хорошую должность в
службу кабельного телевидения, и в доме появились деньги.

Подрастала девочка, родившаяся почти сразу после сва-
дьбы, и всё шло вполне понятным чередом.

Особых перспектив такая жизнь не сулила, но после то-
го, как в семье появилась первая машина (подержанная, за-
то с небольшим пробегом), а сразу за ней, в кредит, и вто-
рая – попрестижнее, для мужа, – стало ясно, что простым
и безобидным надеждам суждено обязательно сбыться. Те-
перь стоило добавить усилий. Муж уставал на работе, да и
молодой женщине надоело уже сидеть дома: дочку отдали в
детский сад, и женщина устроилась в автосалон, продавать



 
 
 

авто высокого класса.
Улыбчивая и красивая, она через месяц разбиралась в ню-

ансах работы двигателя и особенностях ходовой части, так
что могла объяснить солидным и грамотным покупателям,
насколько же удобно им будет, сидя в пахнущем кожей са-
лоне, управлять именно этим автомобилем. Объём продаж с
момента её появления подскочил чуть ли не вдвое, а через
полгода она стала менеджером отдела, обучая прочих веде-
нию дел.

Тогда в её жизни и появился этот мужчина. В мире круп-
ного бизнеса его имя почти никогда не озвучивали, посколь-
ку интересы этого человека представляли другие. Крепкий,
плотно сбитый, с живыми, стального цвета глазами, он вёл
свои дела, нигде не задействуя собственные фирмы, но пол-
ностью владея ситуацией в целом. На него работали произ-
водственные, торговые, венчурные подразделения в разных
городах и странах, к нему сходились самые разные нити, но
он мог позволить себе появляться где угодно без охраны, по-
скольку не светил ни своего капитала, ни способов его полу-
чения. Даже машину он водил средненького класса – «нис-
сан», так себе игрушечка для взрослых мальчиков и дево-
чек. Ему был чужд плебейский апломб, связанный с имуще-
ственным статусом, – он глядел поверх материальных фор-
мул и видел крупные цели, которых обязательно достигал.
Как потом, по обрывочным репликам, стало ясно женщине,
он управлял политиками, исподволь скупая их и подготав-



 
 
 

ливая что-то вроде импичмента президенту или конституци-
онного переворота, – она так и не поняла, что же именно, да
и не старалась понять.

Стояла зима. В автосалоне этот человек появился, оде-
тый в хорошую дублёнку и тёмный костюм с галстуком. Он
хотел присмотреть более-менее приличную «вольво» с вы-
соким клиренсом и, как сам он сказал, порекомендовать её
другу. Полушутя, мужчина предложил очаровательному ме-
неджеру сопровождать его во время тест-драйва, и женщина
отчего-то согласилась. Сила этого человека, таившаяся внут-
ри, проявлялась в каждом его движении, и, сидя в кабине
рядом с ним во время пробной поездки, женщина вдруг по-
чувствовала, как всё в ней задрожало – до тошноты. У неё
и в мыслях тогда не было изменять мужу, воспитана она бы-
ла в традиционных представлениях о верности до гробовой
доски; просто ноги отчего-то стали слабыми, и всё. «Будто
кур воровала», – пытаясь отшутиться, произнесла она про
себя поговорку, годную на данный случай, а потом, словно
сомнамбула, продиктовала мужчине номер своего телефона,
если (как тот сказал) придётся посоветоваться.

Звонок раздался через три дня, они встретились и пили
кофе где-то возле её работы, а ещё через день снова пере-
секлись в центре города, и ей было стыдно, что она приехала
на своём драндулете, а он наверняка посмотрит на её подер-
жанную машину и поймёт, в каких она живёт условиях. Ещё
утром, когда она одевалась, муж в шутку поинтересовался,



 
 
 

зачем она надевает красивое нижнее бельё.
– На работу иду, как видишь, – белозубо засмеялась в от-

вет женщина, не сразу даже поняв, почему, действительно,
хочет чувствовать себя вызывающе сексуальной, хотя никто
этого не увидит.

–  Хорошо, что не к зубному на приём,  – сострил муж.
Он тоже собирался на службу: натянул рубашку и застегнул
джинсы. Костюмов он никогда не носил, а галстуки терпеть
не мог.

Дочка бегала по квартире, которую они тогда снимали.
Вскоре им предстояло купить свою первую «двушку» – ши-
карные по тем временам апартаменты.

Прошла неделя, в течение которой они с тем мужчиной
виделись каждый день. Во время обеденного перерыва он
забирал её в кафе или отвозил в ресторан, а потом достав-
лял обратно. Час, а иногда полтора они разговаривали – обо
всём; точнее, говорила по большей части она, вытаскивая
на свет божий детали своего настоящего и прошлого, спер-
ва в виде намёков (неизвестно, как отреагирует собеседник),
а потом уже подробно, со смехом или всерьёз. Она и сама
не знала, отчего её словно бы прорвало, но каждый раз она
становилась всё откровеннее. Однажды она высказала свою
тайную мечту: занять административный пост на поприще
спорта. «Там, – сказала она, – я смогу быть полезна, пото-
му что серьёзно в этом разбираюсь. А торговать машинами
– это же не навсегда».



 
 
 

Мужчина тогда бросил на неё внимательный взгляд и про-
молчал.

Он тоже, хотя гораздо более сдержанно, упоминал в сво-
ей жизни, своих интересах, почти не затрагивая ни бизнес,
ни политику (хотя это являлось главным), и не пытаясь вы-
звать даже тени сочувствия к тому, какое вёл существование
в личном плане. Эта тема вообще не обсуждалась, сказано
было только: жена – юрист, плюс имеется сын, который окан-
чивает вуз, на этом всё. Собственно, большего женщине и не
требовалось, потому что главным для неё оказалось стрем-
ление выговориться, и это была не обычная дамская болт-
ливость, а что-то вроде исповеди мудрому и доброму пасто-
ру, который не осудит, но даст спасительный совет. Потому
что женщина вдруг осознала (и это стало для неё открове-
нием), что она начала тонуть в болоте материального быта,
то есть тупого, безысходного однообразия, где не было места
ни сильным и высоким чувствам – за их ненадобностью, – ни
каким-то иным помыслам, кроме заурядного представления
о достатке, который уже вот-вот должен был наступить, но
далее такого достатка ничего не просматривалось. Терялся
общий смысл существования, вот что означало – тонуть, и
вот, в конечном итоге, на какую тему она говорила с мужчи-
ной, умевшим слушать, о чём бы ни шла у них речь.

Помимо её воли, с женщиной начало происходить всё то,
чему она, слабея всё больше, в силу собственного воспита-
ния противилась как могла. Но однажды, во время очеред-



 
 
 

ной встречи, мужчина положил ей руку на ладонь, и она не
убрала свою, как случалось раньше.

– У нас всё уже случилось, притом всерьёз, – констатиро-
вал он, – и не делай вид, будто ты этого не понимаешь.

Она и не делала вид, осознавая в действительности только
одно: остановиться не получится, потому что ей самой всё
сильнее хотелось того, чего она не знала, но лишь предчув-
ствовала, всё больше пугаясь невозможности вернуться к се-
бе прежней, да и не желая уже возвращаться.

Её первым мужчиной был тренер из сборной, он тогда
долго ухаживал, а у неё наступила взрослая пора, но теперь
она не помнила даже ощущений от той близости. Вторым
оказался муж, с ним всё обстояло по-молодому хорошо, а
потом родилась дочка и всё как-то переменилось, но ничего
неправильного в этом не было.

У неё никогда не кружилась голова от того лишь, что кто-
то положил ладонь на её руку, и глаза её никогда раньше не
наливались слезами от переполнявших душу желаний, гото-
вых воплотиться во всё что угодно и прямо сейчас. Сегодня
она сидела, разговаривала с этим человеком и чувствовала в
себе то, чего до сих пор даже не могла предполагать.

– Пойдём, – сказал ей тогда мужчина, и она поднялась за
ним следом, почти теряя сознание, потому что поняла: она
уже не выберется оттуда, куда её влекло.

Она ещё пыталась себя контролировать – даже когда они
приехали на какую-то квартиру и она, словно сомнамбула,



 
 
 

отправилась в душ, скорее для того, чтобы оттянуть время
и, может быть, попытаться всё-таки включить тормоза, но
через пять минут уже оказалась в его постели и боялась по-
шевелиться, а он всё сделал с ней сам, и, когда это произо-
шло, она поняла, что стала теперь совершенно другой – но
какой именно, ещё предстояло узнать и почувствовать. Сей-
час она испытывала неловкость, потому что всё это время
лежала почти неподвижно, словно бревно: ей мешал сковы-
вавший испуг, мешало чувство стыда и то ощущение, будто
вот сейчас её используют, а потом скажут: «Одевайся!» и от-
правят восвояси, уносить подальше свой позор.

Она в ужасе ждала, что же теперь последует, но ей при-
несли в постель кофе, наговорили кучу нежных слов и по-
целовали так, чтобы она почувствовала себя дарительницей,
которой благодарны. А спустя немногое время всё повтори-
лось снова, но она опять не смогла понять, как себя вести –
то ли тем же образом, что и с мужем, то ли совсем иначе, ведь
было неизвестно, чего может ожидать от неё этот опытный
мужчина, по-всякому переворачивающий её и достигающий
самого потаённого дна её не разбуженных пока вожделений.

Скудный предшествующий набор её представлений ока-
зался бесполезен. Когда они одевались, женщина отчётливо
осознала, что если с ней не захотят больше встречаться, то
это окажется вполне справедливым: кому нужна такая фри-
гидная особа? Как самой ей быть дальше, она тоже не знала,
но мужчина обо всём догадался и посоветовал:



 
 
 

– Ни при каких обстоятельствах ничего не говори мужу.
– А я… смогу? – жалко улыбаясь, спросила женщина.
– Так надо, – пояснил он. – Пускай дома у тебя всё идёт

как и прежде, совсем по-другому, чем здесь.
– Конечно, здесь по-другому… – кивнула она. – Ты зна-

ешь, такое у меня в первый раз.
Потом, оказавшись в прихожей рядом с мужчиной и от-

чётливо полагая, что вот сейчас, через минуту, её могут веж-
ливо отодвинуть прочь и невостребованная, никому не нуж-
ная её любовь останется похоронена в этой чужой квартире,
женщина обняла такие родные теперь его плечи, заглянула
в глаза, казавшиеся в вечернем свете совсем свинцовыми, и
сказала, будто встав на колени:

– Я прошу тебя, пожалуйста… Научи меня быть такой,
какая тебе нужна. Я смогу. Я буду во всём тебя слушаться.
Только не оставляй меня, слышишь?

Мужчина посмотрел на неё долгим взглядом и ответил,
как она того и ждала. Он произнёс лишь одно слово, но и
этого было достаточно, потому что слово было твёрдым.

Он сказал:
– Хорошо.
Вместе они вышли на лестницу и захлопнули за собой

дверь. На улице было морозно, пар шёл изо рта, и только
сейчас женщина вдруг до конца почувствовала, что же с ней
случилось. Она села в свою машину, он – в свою, и, пома-
хав друг другу ладонями сквозь лобовое стекло, они разъе-



 
 
 

хались в разные стороны, унося с собой каждый собственное
впечатление от произошедшего.

Падал тихий снег, и женщина ехала, почти не различая
дороги. Потом она сообразила, что нужно включить дворни-
ки. Она пыталась представить, как посмотрит мужу в глаза
и не поймёт ли тот всё с первой же секунды. Она не знала,
что будет дальше.

Но ни на миг её не оставляло ощущение, что всё, что она
сделала сегодня, она сделала правильно.

 
III
 

Грохот выстрелов был таким, что, если бы не наушники,
можно было оглохнуть.

Женщина стояла, одетая в чёрный свитер и чёрные брю-
ки, в туфлях на высоком каблуке, и держала пистолет на вы-
тянутых руках, слегка откинувшись корпусом назад. Нажи-
мая на спуск, она точно знала, что попадаёт куда нужно, и
возвращала ствол в исходное положение, нащупывая силуэт
мишени сквозь прорезь прицела. Выстрелы гремели один за
другим. Запах пороха и масла, которым протирали оружие,
сливался с этими звуками, и это рождало ощущение своеоб-
разного куража.

Когда патроны кончились, женщина, как и учили, вынула
магазин, проверила казённик, оттянув затвор до упора, за-
тем мягко спустила курок, придержав его большим пальцем



 
 
 

левой руки, и положила пистолет на стойку.
Мужчина стоял сбоку от неё и наблюдал за происходя-

щим, любуясь непроизвольной грацией, которой было испол-
нено любое движение спутницы. Он уже закончил свою се-
рию и теперь, сняв наушники, готовился вместе с инструк-
тором и женщиной пройти к мишеням, чтобы оценить ре-
зультат.

– Вы действительно в первый раз стреляете? – переспро-
сил у женщины инструктор, удивляясь и отмечая цветным
мелом дырки от её пуль, чтобы не смешивать с последую-
щими. Та кивнула. – Хорошая кучность… Я вам поправлю
прицел, можете метиться туда же, ствол сам уйдёт в нужное
место.

У мужчины все выстрелы легли «в десятку», да по-друго-
му и быть не могло.

Они потом ещё долго стреляли – каждый выпустил по ко-
робке патронов. Женщина с каждым разом уменьшала ра-
диус разброса, сдвигая попадания всё ближе к центру ми-
шени. Когда всё закончилось, пальцы у неё прочно впитали
тот неповторимый горький оттенок, которым пахнет оружие.
Она с наслаждением, поднося ладони к лицу, втянула этот
новый для неё запах обеими ноздрями и обернулась к муж-
чине:

– Как всегда, удивил. Спасибо! – и без всякого перехода
осведомилась: – Красиво я стояла, когда стреляла, правда?

Мужчина захохотал: красота, как всегда, во-первых, а



 
 
 

меткость для неё оказалась последним делом. Они вышли
из здания тира, улыбаясь друг другу, в полыхающую жёлтым
осень. Каждому пора было по делам, они обнялись:

– До завтра…
– Звони, буду ждать, – сказала, а точнее попросила жен-

щина.
Прошло ровно год и два месяца с тех пор, как они ездили

тогда на залив, и очень многое в её жизни изменилось. Муж-
чина обустроил всё так, чтобы для неё открылась дорога в
городском комитете по спорту, – там она ведала теперь под-
готовкой инвалидов, пробивала финансирование для пло-
щадок, отвечала за состав тренеров. Жизнь заиграла совсем
другими, чем прежде, гранями.

Женщина села в свою новую машину и, осваиваясь, вста-
вила ключ зажигания в замок. Коробка передач была теперь
автоматической, машина – лёгкой в управлении.

Женщина улыбнулась и тронулась с места. На душе, как
всегда после встречи с любимым, оставался флёр лёгкого
восторга, помноженного на очередную неожиданность, кото-
рой мужчина угощал её, словно отдельными блюдами в ре-
сторанах. Не так давно он отвёз женщину в одно местечко,
где в специально огороженном водоёме можно было поймать
рыбу, а потом её при вас жарили и подавали барбекю прямо
к столу, где вы уже доедали холодную закуску. Такие сюр-
призы он делал постоянно.

Когда случалась близость, то, помимо всплеска удивления



 
 
 

и восторга, мужчина рождал в ней новые и новые ощущения.
Она и не знала, что в течение шести лет можно ни разу не
повториться. Мужчина заставлял её делать то, что раньше
являлось плодом запретных и сладких мечтаний. Из её под-
сознания эти помыслы вырывались наружу, и не было пре-
делов воображению, когда мужчина подчинял её оборотной
стороне женских вожделений. Она становилась именно та-
кой, какой хотела бы оказаться – безо всякого контроля или
самоосуждения – и всё это доводило её до такого состояния,
что, вспоминая затем происходившее, она сама не могла по-
верить, будто та улыбчивая и добропорядочная леди, в кото-
рую она теперь внешне превратилась, эта строгая и разумная
мать семейства становится похотливой кошкой, без ограни-
чений и запретов.

Именно потому, что состояние её перестало быть ей по-
нятным, она захотела взять совет у одного из лучших психи-
атров; как говорили знающие люди, он был знатоком деви-
антных проявлений, выходящих за грань разумного. Теперь
женщина ехала к нему, чтобы получить хоть какое-то пред-
ставление о своём предполагаемом будущем.

Будущем – в самом предметном смысле слова, основан-
ном на понятии «быть».

 
IV
 

Она не обратилась бы за помощью к женщине или к спе-



 
 
 

циалисту, которого могла считать ровесником. Принимав-
ший её профессор был добрым с виду стариком, который
сразу же усадил её в мягкое кресло за небольшим столиком и
угостил душистым чаем с печеньем и конфетами. Беседа, за
которую она заплатила довольно серьёзные деньги, вылилась
в тот разговор, которого она ждала все шесть лет, с тех пор
как стала вести две параллельные жизни: одну – в семье с её
обязанностями, а другую, с нескончаемыми, хоть и редкими
праздниками – с любимым.

Вскоре профессор всё про неё узнал; он задавал вопросы,
улыбался и вместе с ней пил чай. Женщине казалось, будто
она говорит не с ним даже, а сама с собой. Когда она упомя-
нула, что в качестве подарка на день рождения её отвезли в
дельфинарий, одели в гидрокостюм и дали возможность це-
лый час поиграть в воде с белугами и дельфином, который,
упёршись носом в её пятки, катал её по акватории, а потом
подкидывал ей носом мяч, чтобы она ловила и возвращала
бы затем ему, притом что другой дельфин ревновал и всё
время подплывал, переворачиваясь и требуя, чтобы ему по-
гладили брюхо, – профессор, довольный, засмеялся и даже
воскликнул: «Браво!»

Он сразу же сказал, что между близкими людьми не бы-
вает извращений, только изощрения, а потом одобрительно
кивал головой, когда женщина рассказывала, как её люби-
мый, укутав её в тёплый плед и раскрыв томик Пушкина,
читал ей последние главы из «Евгения Онегина», в которых



 
 
 

Татьяна была уже взрослой дамой; и ещё про то, как однажды
летом, сидя рядом с ней в машине и возвращаясь по трассе
в город, мужчина попросил её снять блузку и лифчик, что-
бы остаться за рулём фактически голышом, – так она и ве-
ла машину по улицам, посреди домов, пока они не свернули
в парк и не остановились ветровым стеклом к кустарнику,
а боковые стёкла машины были сильно тонированы; и ещё,
как они однажды весной шли по улице, а на ней были наде-
ты сапожки, длинное кашемировое, с поясом в талии, паль-
то, модель которого он сам ей нарисовал и они сшили его
за две недели в ателье, – так вот, она шла в пальто и сапож-
ках, а под пальто на ней ничего не было, только шарфик на
шее в вырезе отворота, и на последнем этаже в какой-то па-
радной всё произошло необычно быстро, а снизу кто-то мог
подняться и постоянно ездила кабина лифта; и ещё – зимой
в бане он парил её веником, а потом заставил выйти, замо-
тавшись простынёй, на улицу и нырнуть в прорубь, держась
одной рукой за верёвку, а у женщины от холода сводило но-
ги, но это длилось недолго, на раз-два-три, она выскочила
– и наступило блаженство, даже бросило словно бы в жар,
и они бежали, прикрывшись простынями, обратно, а там он
снова бил её в парилке вениками, потом дал выпить водки,
всё закружилось, а в комнате отдыха ей делали массаж две
красивые девчонки:

– Ей-Богу, я и не думала, что такой массаж бывает, да ещё
с женщиной, а тут сразу две, – и я попросту куда-то улетела.



 
 
 

Это делалось ради меня, профессор, понимаете? Я всё виде-
ла и чувствовала, будто в дурмане, и ни на что не обращала
внимания, потому что заранее на всё согласилась, я ощуща-
ла себя королевой, вот именно, королевой, – а после, пред-
ставьте, набросилась на своего мужчину и довела его до ис-
ступления, так что когда мы вместе заорали, я сказала ему
словно бы в отместку: «Это тебе за прорубь!» – И он меня
понял, хотя тут никакой логики не было, да не в ней и дело.
Мир в очередной раз расширил границы. И сколько бы мы
ни встречались, горизонт только отдалялся. Я не свихнусь,
доктор? Не стану нимфоманкой? Не превращусь в зомби?

Старик по-доброму засмеялся и чуть помолчал, а потом
сам стал задавать вопросы:

– Вы ведь хотите выйти за него замуж? Хотите новую се-
мью и нескольких детей, как я понял? – услышав утверди-
тельное «да», профессор приостановил женщину: – Раньше
этот мужчина конкурировал для вас с вашим мужем, а вы ре-
шали, кто из них лучше. Тут и решать, наверное, было нече-
го. Но когда стало ясно, что ваш любимый на вас не женится,
вы жёстко разделили две половины своей жизни, позволяя
себе с любимым всё, о чём мечталось, и оставаясь в пределах
нормы с мужем, в семье. Так? Теперь подумайте хорошень-
ко: чего от вас хочет любимый? Почему он на вас до сих пор
не женился, раз у вас с ним всё так хорошо?

Вопрос поставил женщину в тупик.
– Наверное, он хочет полной самоотдачи… но я ему и так



 
 
 

всё отдаю, – неуверенно произнесла она.
– Ошибаетесь, – ответил профессор. – Вы должны быть

ему интересны как личность, поэтому вам следует поставить
перед собой по-настоящему высокие цели – и тогда появит-
ся нечто большее, чем сексуальное партнёрство. Разве он не
подталкивал вас к тому, чтобы не замыкаться на сугубо ма-
териальных стимулах в жизни?

– Говорил, – вздохнула женщина. – Он хотел, чтобы я ко-
гда-нибудь взяла в руки олимпийскую сборную. Для успе-
ха даже тему диссертации мне определил и нашёл специали-
стов, которые помогут… А я… – Она махнула рукой. – Ра-
бота, семья и так далее. К тому же уровень… Нужно ведь
самой как минимум звездой стать. Кто я такая, чтобы олим-
пийской сборной руководить? Даже в качестве методиста…
Не потяну.

– Эдак вы его скоро потеряете. – Профессор укоризнен-
но покачал головой. – Он ведь, как я понял, птица высокого
полёта. Ему с обычными людьми скучно – ему интересный
человек нужен рядом. А интересными бывают только те, кто
всерьёз к чему-то стремится. Вы его любите, вы ему позво-
ляете любые прихоти – тем для него и хороши. Но дальше
– стоп, он вас в личную жизнь не пускает. И не собирается,
поверьте. Ведь там требуется не фейерверками заниматься,
ему равный партнёр нужен.

Кухарку, посудомойку и уборщицу он и без вас найдёт.
Да и девиц, готовых на всё, может в себя по уши влюбить



 
 
 

сколько захочет.
– Что же мне, наукой, что ли, заниматься? Карьерой? –

растерянно спросила женщина.
– Вы когда последнюю книгу прочитали? – задал встреч-

ный вопрос профессор. – Художественную, притом серьёз-
ную: не гламур и не детективы?

Женщина задумалась и не ответила.
–  Небось, сериалы смотрите,  – беззлобно предположил

профессор, – когда на кухне вертитесь с готовкой. А потом
этими сюжетами делитесь с любимым… не приведи вас Бог!
Скучно и глупо, поверьте: он внутренне морщится, когда всё
это слышит. Пересказываете ведь ему сериалы? Не лукавьте.

– Ну да, – констатировала она, постепенно осознавая про-
исходящее. – Получается, что его это не радует. А я, дура,
воспринимаю всё это как контакт… какая, дескать, разница,
о чём болтать и на какую тему!

– Всё это может очень быстро кончиться, – пожал профес-
сор плечами, – притом резко и в однозначной форме. Он вас
отведёт от своей жизни, и всё.

– Какой ужас! – прошептала женщина. – Ведь он разру-
шил все мои табу. Он мне позволил понять, как это бывает,
когда, например, насилуют. Любимый человек, но – насилу-
ет! Мы в это как бы играли, но на грани… Он со мной сни-
мал откровенные фильмы, где мы чем только не занимались,
так что потом, когда видели себя на экране, даже поверить
было трудно. Я была с ним потомственной аристократкой и



 
 
 

сбежавшей с корпоратива секретаршей. Мы делали это по-
среди города на балконе, когда нас мог увидеть любой про-
хожий, и в присутствии других… представляете – других!
Однажды за границей, на курорте, я через полстраны умуд-
рилась смотаться к нему на такси, лишь бы увидеть на пят-
надцать минут и запомнить потом свою длинную голую ногу
в зеркале раздевалки… Я теперь не знаю уже кто, абсолютно
разнузданная и готовая на всё ради него, – и вот вы говорите,
будто я могу стать для него ненужной?

Профессор помолчал, потом вернулся к теме:
– Поставьте себе высокую цель, деточка, и начинайте к ней

двигаться. Без этого окажетесь для него лишней. Что он вам
говорил про Олимпиаду, про диссертацию? Прислушайтесь
к его советам.

Она всё ещё ошарашенно молчала, потом произнесла,
словно бы решая что-то:

– Может, выбрать Паралимпийские игры для инвалидов?
Странно… Пришла к вам по поводу личных дел, а говорим
о работе.

– Мы говорим о вас, – уточнил профессор. – Да перестань-
те вы хныкать, миленькая!

У женщины глаза и впрямь оказались красными от навер-
нувшихся слёз.

–  Как же вам повезло, хорошая вы моя! Знали бы вы,
сколько дам от восемнадцати до восьмидесяти вообще ли-
шены личной жизни, а скольким то, что с вами происходит,



 
 
 

показалось бы раем! Они, поверьте, отдали бы всё, что име-
ют, за малую толику вашего счастья. Будьте же благодарны
учителю и становитесь самой талантливой на свете учени-
цей!.. Но самое главное: определите свою высокую миссию в
жизни, это спасёт ваши с ним отношения. Вы ведь за этим
рецептом ко мне пришли, верно? Вот и возьмите рецепт.

Женщина посидела, что-то молча обдумывая, профессор
допивал чай.

– Спасибо, – сказала она, вставая, – вы мне очень помогли.
Женщина вышла из кабинета и пошла, цокая каблуками,

по кафелю коридора. Лицо у неё застыло, словно маска, и
сохраняло своё выражение всё то время, пока она ехала до-
мой.

В машине её застал звонок мужа:
– Ну и где ты?..
Она поглядела вокруг: движение застопорилось.
– В пробке.
– Нда, – сказал он, – не слишком ты часто в пробках? Во

сколько будешь?
– Не знаю, – равнодушно ответила женщина. – Двигаюсь

по три метра за пять минут. Хорошо, что здесь светофор пе-
репускает, но час мне ещё нужен. Если не больше.

– И где же ты находишься? – снова спросил муж.
Женщина поглядела в окно:
– На мосту, стою как раз посередине, – устало произнесла

она. – Какой именно мост? Кантемировский. Давно пора его



 
 
 

переехать.
На этот раз сказанное было чистой правдой.

 
V
 

Мужчина стал всё чаще и подолгу куда-то уезжать – на
неделю-две, скорее всего, за границу. Возвращался он уста-
лый, слегка взвинченный, но никогда не срывал настроения.
Он отошёл от своей манеры всё время чем-то удивлять жен-
щину и превратился в заботливого джентльмена даже в ме-
лочах. Похоже было, готовились какие-то серьёзные переме-
ны, и он к ним был напрямую причастен, тут уж не до фан-
тазий.

Она теперь полностью переключилась на методики трени-
ровок для инвалидов, и те, кого она опекала – так называе-
мые колясочники, – души в ней не чаяли. С мужем они рас-
стались вполне спокойно, словно бы и не жили вместе. По-
сле развода у женщины появилось ощущение, будто она сде-
лала первый вдох после глубокого заныривания и теперь от-
меряла гребок за гребком на новой своей дистанции. Дочь
оказалась приучена к железной дисциплине: уроки в школе
и занятия во Дворце спорта – лёгкая атлетика.

Так всё и длилось, пока не случилось главное, после чего
они стали неразлучны со своим мужчиной и виделись с ним
каждый день.

Его машину расплющил встречный «КамАЗ», погибли



 
 
 

жена и взрослый сын, а сам он теперь лежал, закованный в
панцирь из гипса и железных штырей и шарниров, продетых
и закреплённых с разных сторон, периодически провалива-
ясь в кому и всплывая лишь ненадолго, словно бы для того,
чтобы всё вспомнить – и вновь уйти во тьму.

Женщина уже месяц ежедневно появлялась в клинике.
Для ночного дежурства она наняла сиделку. У неё не было
доступа к его банковскому счёту, так что всё приходилось де-
лать за собственные деньги. Поскольку причина аварии ока-
залась явно не случайной, никто из его партнёров или сослу-
живцев не рискнул появляться в близкой видимости: поли-
тика – дело тёмное: кто туда попал, может и не вернуться.

Иногда мужчина приходил в себя и в такие минуты начи-
нал понимать, где находится. Он узнавал женщину и даже
пытался с ней говорить. Она разбирала его речь и, когда бри-
ла его щёки или срезала ногти на руках и ногах, угадывала,
что он пытается шутить. Плачущим она не видела его нико-
гда: глядел стальными глазами в потолок, и всё.

Однажды, на короткое время будучи в сознании, мужчина
попросил вызывать к себе нотариуса, и с этого дня у неё по-
явились деньги. Денег было очень много, но это не решало
проблем, потому что врачи, несмотря на самые лучшие пре-
параты, не давали ей излишних надежд. Но и не отнимали,
объясняя, что в основном всё зависит от силы воли пациен-
та и на самую малость – от господа Бога. Чудеса случаются,
объясняли они женщине, только если их очень захотеть.



 
 
 

Она очень этого хотела. Как-то в один из вечеров, когда
мужчина вновь пребывал в забытьи, она села возле его кро-
вати, достала флакон и нанесла на себя тот парфюм, что был
им когда-то подарен, – с пожеланием использовать в тот ве-
чер вместо платья.

Парфюм таил в себе аромат нескромности; это был запах
красивой, знающей себе цену женщины, которая прекрасно
понимает, чего хочет, и уверена, что это не будет истолко-
вано превратно. Палату наполнило ощущение откровенного
предложения в адрес мужчины, когда предложение это дела-
ется уже в постели, уже в обнажённом виде, в самый послед-
ний момент перед близостью – а на самом деле, возможно,
мимо вас прошла дама в вечернем туалете, даже не взглянув
в вашу сторону, а вы остались стоять и не можете двинуться
с места.

Вот что таил аромат парфюма – того, что выбрал тогда
и подарил ей любимый мужчина, готовящийся снять с неё
одежду и оставить лишь этот запах.

Воспоминания оказались столь глубокими, а заложенные
в них чувства столь сильны, что лежащий на кровати мужчи-
на открыл вдруг глаза и посмотрел на женщину, сидевшую
рядом.

Их взгляды встретились, и тогда он улыбнулся женщине
почти как прежде, а потом, кажется, подмигнул.

С этого момента она поверила, что он выберется на их об-
щий берег и они вновь обязательно окажутся в небольшом



 
 
 

отеле, построенном у залива и напоминающем белый лай-
нер. А потом, прямо по песку, забредут в ресторанчик, нахо-
дящийся в двух шагах, и станут смотреть, как вечернее солн-
це отражается в воде, заполняя пространство неявным рас-
сеянным светом.

Женщина улыбнулась своему предчувствию, которое ни-
когда её не обманывало, и попросила мужчину так, словно
не было нескольких лет, прошедших после первой близости:

– Пожалуйста, не оставляй меня больше одну… Обеща-
ешь?

Он ответил тихим голосом, но, как и тогда, по-мужски
твёрдо. Чуть повернув к ней голову, сколько позволял пласт-
массовый воротник, мужчина выговорил одно только слово:

– Хорошо.
Теперь она точно знала, что выйдет за него замуж.



 
 
 

 
Свобода выбора

 
Письмо: «Ирочка, прости, долго не писала, но это не из-

за лени, просто нужно было разобраться в себе.
Вот я смотрю сейчас на нашу с тобой школьную ещё фо-

тографию, где у меня улыбка, косички и острый носик, и по-
нимаю, как всё изменилось. Острый нос, конечно же, остал-
ся, только причёска у меня теперь – чёрные волосы, длин-
ные и стильно стриженные, а улыбка если и появляется, то
лишь по особым случаям. Поводов не так уж много.

Мы с тобой одногодки, у тебя уже двое детей и ты всё
время спрашиваешь меня в письмах, почему в свои тридцать
два года, да ещё проживая в таком большом городе и полу-
чая солидные деньги, я до сих пор не вышла замуж.

Не за кого, Ира!
Не в том смысле, что тут мало тех, кто носит штаны.

А в том, что достойных мужчин хоть шаром покати! По-
верь, я бы с радостью отдала свою душу, руку, сердце и в
придачу обе ноги человеку, которого смогла бы уважать. Но
такие, видимо, перевелись на корню.

У одних не хватает такта, чтобы прежде всего хотя бы
несколько раз повстречаться, прежде чем предложить от-
правиться в постель. С постели, наоборот, как раз и пред-
лагают начать знакомство, а там уж как пойдёт!.. Вы,
в глубинке, наверное, по-прежнему считаете, будто спать



 
 
 

друг с другом можно только после свадьбы, а здесь нравы со-
всем иные. Да я, может, и сама рада была бы с хорошим че-
ловеком обняться, но вначале нужно понять, действитель-
но ли он того стоит. Верно?

Другие, наоборот, полные размазни: всё за них решить
должна женщина. Поговорить о том, о сём, умные мысли
высказать – это у них пожалуйста, а чтобы ладонь на мою
талию положить – он тридцать раз спросит разрешения и,
конечно, получит отказ.

Ко всему, я очень хорошо и дорого одеваюсь, так что дер-
жусь настоящей королевой. Все считают, будто за мной
стоит влиятельный любовник, который покупает мне шу-
бы и шьёт модные платья. Я именно так себя и веду, по-
этому всякая мелочь ко мне даже на километр не подплы-
вает. Но я остаюсь одна, Ирочка, понимаешь, – одна! Ино-
гда хочется прижать к себе мужчину, и я по ночам реву в
подушку белугой. Если, конечно, у белуги есть подушка. А
утром иду на работу как ни в чём не бывало, да ещё при
росте метр семьдесят шесть добавляю себе десять санти-
метров тонкими шпильками. Над большинством мужчин я
буквально возвышаюсь. Получается что-то стройное и эле-
гантное, начальник мою задницу глазами ест (я это в зерка-
ле периодически вижу, когда выхожу из его кабинета в при-
ёмную). Он и рад бы, да женат, к тому же мне противен…
Бывает ведь: противен и всё, чего тут объяснять.

Ты спросишь, не получится ли так, что я со своей гор-



 
 
 

достью просижу всю оставшуюся жизнь взаперти? Маме
моей внуков хочется, и всё такое. Конечно, мне встречают-
ся вполне приличные люди, но вот дальше у нас, по разным
причинам, не складывается.

В прошлом году совершенно случайно познакомилась с им-
позантным мужчиной лет пятидесяти. Умный, энергичный
и очень интересный человек. Мы хотя бы на четверть часа
в день пересекались, оба работаем в центре города – отчего
бы кофе вместе не выпить? Я увидела его тяготение ко мне
и решила: хоть он и женат, но если нам обоим вместе ком-
фортно, почему мы должны отказывать себе во всяческом
удовольствии… Только пусть он всего добьётся сам, чтобы
мне по-настоящему к нему захотелось!

Не поверишь, он мне такой каскад неожиданностей
устроил, что я, словно попав в водоворот, только и успе-
вала глазами моргать! В самом начале отвёл меня в дель-
финарий, куда я с детства мечтала попасть. Я об этом
вскользь обмолвилась, а он взял билеты, заказал такси, и
– посреди зимы я оказалась в этом сказочном месте, среди
тюленей, морских коров и дельфинов, и они прыгали через
обручи, кидали из воды мячи и танцевали на хвостах!.. Ирка,
не поверишь: я кричала вместе с детьми и с их родителями
“Ура!” и хлопала в ладоши. Дело не в том, что я не смогла
бы попасть на это шоу самостоятельно, а в том, чтобы
нашёлся кто-то взрослый и отвёл меня туда за руку, словно
ребёнка. Вот о чём я мечтала! Теперь такой человек сидел



 
 
 

рядом со мной, из бассейна на нас летели брызги, а я была
счастлива, будто мне от роду пять лет и всё это не имеет
никакого отношения к моей нынешней взрослой жизни.

Потом мы поехали в уютный ресторанчик и пили там
горячий глинтвейн, с мороза, Ирочка, это было именно то,
чего я больше всего тогда хотела!..

Мы продолжали видеться, и постепенно я начинала по-
нимать, с какой безукоризненной точностью он выполняет
все мои внутренние пожелания, играя именно ту роль, ко-
торую я для него в этот раз предполагала. Не теряя досто-
инства, он вёл себя как самый чуткий партнёр, и я всё чаще
стала задавать себе вопрос: если он таков в обычной жизни,
какое наваждение ожидает меня с ним в любви? Я не под-
пускала его на близкую дистанцию, и мы оба (он – особен-
но) терпеливо ждали, когда моё собственное желание нас
сблизит.

Мы всё так же пересекались днём и наспех вместе обе-
дали (у обоих не было времени). Как я поняла, он занимал-
ся крупными инвестиционными проектами, а я продолжа-
ла мотаться с разрешительной документацией, касающей-
ся строительства. Тем не менее встреч этих оказалось до-
статочно, чтобы мы оба сумели понять друг друга и реши-
ли, что нам всё это нужно.

Тогда он арендовал лимузин (Ирочка, я даже на чужих
свадьбах не ездила на таком бело-розовом “линкольне”!), от-
вёз меня в красивый отель на берегу озера, напоминавший



 
 
 

замок, и я не смогла отказать нам обоим в долгожданном
удовольствии.

Ты даже не представляешь, что у нас там творилось!
Честно, я и сама раньше не могла ничего подобного нафан-
тазировать. Да, у меня были мужчины, а два года назад
случился, как ты помнишь, роман с Владом, и поэтому я
считала, будто понимаю что-то во всех таких вещах. Ерун-
да! Понимать я начала с того дня, когда на “линкольне” сре-
ди снега, лежащего у елей на лапах, мы прибыли в гости-
ницу-замок, а вокруг стояла тишина, какая бывает толь-
ко зимой в безветренную погоду. Похоже, я орала в номере
так, что слышно было на другой стороне озера, но мне на
всё было плевать, потому что я наконец-то дорвалась до
настоящего мужика.

Если ты думаешь, что на этом праздник закончился, то
ошибаешься. Он только начался. Спустя неделю мой милый
как-то вечером привёл под окна моего дома (убогого, прямо
скажем, строения серийной застройки)… кого бы ты ду-
мала? Не поверишь: лошадь под седлом, белую в яблоках! Я
спустилась вниз на его срочный телефонный звонок, думала
– что-то случилось, раз такая спешка, открыла дверь из
подъезда на улицу, а там стоят мальчишка-конюх, лошадь
и мой славный с огромным букетом лилий!

Я, как была, в джинсах и курточке, села верхом на ло-
шадь и проехала с букетом в руках вокруг собственного до-
ма. Ощущение от происходящего было нереальным. Он да-



 
 
 

же не поднялся тогда ко мне, уехал по делам (или к жене,
что, в общем, одно и то же), а я забралась в горячую ван-
ну, напустила туда пены и, пока отмокала, осознавала всем
своим существом, что счастье бывает и вот таким.

Спустя ещё два дня он научил меня кушать палочками
суши в японском ресторане. К стыду своему, до сих пор я
этого не умела. Оказалось довольно просто: две пробы – и
всё. Справилась на твёрдое “хорошо“ – теперь при случае мо-
гу управиться с этими инструментами.

Но уж теперь, после ужина с суши, отпускать своего
возлюбленного я не стала, да и он оставил для нас вечер
свободным. Скучно с ним не было никогда – пока мы еха-
ли в такси, он рассказал такую кучу интересных вещей о
предмете, который я, казалось бы, профессионально знала,
как свои пять пальцев (строительство объектов культу-
ры), что мне оставалось только молчать в тряпочку. Ме-
ня переполняло уважение к нему, в конце концов перешед-
шее в самое настоящее вожделение – до такой степени, что
в уютной частной гостинице, куда мы приехали, я начала
раздеваться, по-моему, уже в холле.

Ира, мне не стыдно это произносить: до встречи с этим
мужчиной я была обычной провинциальной девчонкой. То,
что у нас с ним каждый раз происходило в смысле ощуще-
ний, можно считать настоящей школой чувств. Я даже не
знала, что такое бывает. Об этом, конечно, не говорят, но
поверь: если ничего подобного в душе и сердце не испытать,



 
 
 

то так и умрёшь недоразвитой. Он умел вызвать во мне
эмоции, которые и намечтать-то не всегда получится, а
уж чтобы испытать… Женское моё тело он баловал, как
никто и никогда раньше. Поверь – знаю, что говорю.

В общем, я поняла, что пропала окончательно и беспово-
ротно. В довершение оказалось, что он чудесно поёт и игра-
ет на всяких инструментах: однажды мы пришли в ресто-
ранчик с живой музыкой, он пошёл к музыкантам, сел за
синтезатор и спел мне что-то очень нежное, а они подыгра-
ли. Потом взял гитару и изобразил бурный гавайский танец
– ему даже сами оркестранты аплодировали. В том ресто-
ране он накормил меня рулькой, то есть я съела свиную но-
гу, и вечер мне запомнился тем, что я еле-еле смогла встать
из-за стола.

Кстати, поняв, что меня впечатляет эстрада, он пару
раз сводил меня на сейшн в джаз-клуб. Было интересно и ми-
ло. После этого я стала замечать, что грущу без его звон-
ков, – мы два раза в день, как правило, перекидывались парой
слов, но если он был занят, всё откладывалось, и мне ста-
новилось не по себе. Я совершенно умышленно не пускала его
глубоко в душу, но против такого энтузиазма трудно было
устоять. Мне нравилось всё, что между нами сложилось, и
я уступала здоровому напору этого мужчины, который нёс
с собой какой-то огромный заряд позитива.

Но я не любила его, Ира, понимаешь? Что-то во мне от-
деляло это чувство от происходящего между нами, не поз-



 
 
 

воляя очертя голову и закрыв глаза броситься в его объя-
тия. Наверное, первоначально всё дело заключалось в том,
что он был женат, а я не хотела ни с кем делить своего
мужчину. Между тем делить-то как раз и приходилось, и
это рождало мучительное внутреннее противоречие, закли-
нившее всё остальное.

Вот почему, когда он поставил вопрос ребром и предло-
жил мне жить вместе, притом что проблему со своим раз-
водом он в будущем обязательно собирался решить, я, Ира,
ему отказала. Причина была всё той же: я не любила этого
очаровательного, умного, сильного мужчину, божественно-
го любовника, интереснейшего и разностороннего человека.
Нет, не любила. А значит, не могла дать ему то, что он
искал во мне или вообще в жизни.

Не сказать ему об этом было бы бесчестно. Многие де-
вицы и женщины себе ухо бы могли откусить, появись у них
такой шанс. Им достаточно было бы один раз прокатить-
ся на его “лексусе” или попасть в пентхаус, где он жил и
где я однажды побывала, когда жена его была в отъезде.
За такие потенциально доступные спонсорские деньги наши
девочки могут сделать себе пластическую операцию и вновь
стать нетронутыми в свои двадцать пять потрёпанных
лет! Но мне, поверь, совесть не позволила обмануть этого
удивительного человека. Ведь он хотел главного, а главного
я ему подарить не могла. У нас у всех есть свобода выбора,
а для меня это означает право жить, не делая другим под-



 
 
 

лостей.
Он выслушал мой отказ, поцеловал мне руку и навсегда

уехал. Я не думала, что всё закончится именно так, и ещё
пару раз ему позвонила, но на звонки он не ответил, а потом
прислал смс-сообщение: “Забудь мой телефон”.

Забыть я, конечно, не смогла, но считаю, что поступи-
ла верно. С большими чувствами не играют, и теперь ты
должна понять, почему я снова осталась одна в этом горо-
де и в этом мире.

Поеду, пожалуй, отдохнуть куда-нибудь на пару недель
– нервы стали ни к чёрту.

Как у тебя дела? Мне говорили, будто…»

Я получила это письмо, держала его в руках и ничего не
могла с собой поделать – ревела. Пока оно ко мне шло, по-
друга попала в какую-то дикую аварию: за рубежом автобус с
нашими туристами перевернулся и улетел с обрыва, в живых
никого не осталось – это показывали по телевизору во всех
новостях. Она тоже оказалась в том автобусе, в чужой стране,
и я представила, как её родителям привозят цинковый гроб.

С течением времени всё это забылось, но письмо до сих
пор лежит у меня в секретере вместе с другими её письмами
и той детской фотографией. На ней я тоже маленькая и ху-
денькая – не то что теперь, когда после родов превратилась
в тётку солидных размеров.

Я раньше думала про подругу: вот ведь дура какая, сча-



 
 
 

стье своё раз за разом упускает! А потом решила: молодец!
Может, я и сама бы так хотела – стать себе хозяйкой и делать
всё по совести. Но кому теперь расскажешь?

Муж мой устроился на бензоколонку, вставляет шланг в
баки подъезжающих машин. В нашем городке хорошей ра-
боты вообще не найти – повезло хоть с такой. Детишки мои
вроде в порядке, недавно старшенькая переболела ветрян-
кой, но в основном здоровы.

Обо всём этом я и хотела ей написать, но теперь – некуда.



 
 
 

 
Надпись на обелиске

 
Ранняя осень. Вечером в полупустой вагон метро вошли

двое: мальчик лет трёх и его молодая мама. Они сели напро-
тив меня через проход. Мама тут же достала телефон (по-но-
вому – айфон) и начала писать кому-то. Кому именно – было
видно по её серьёзному лицу. Мальчик сбоку толкал маму,
беспричинно привлекая внимание к себе, но она жестом по-
казывала: дескать, я занята, и тут же мне стало понятно: они
оба – глухонемые.

В этот момент мальчик посмотрел на меня, мы встрети-
лись взглядом и оба поняли главное в каждом из нас. Главное
заключалось в том, что и мальчик, и я – старикан семидеся-
ти пяти лет – родились с пониманием своей миссии в этом
мире. Конечно, каждый выбирает свой путь к воплощению
собственной мечты – так называется миссия, воплощённая
в действия для достижения цели. Звучит сложно, повторяю:
я знаю свою миссию. Моя цель – спасти Россию от разруше-
ния. При этом мой возраст не имеет значения: пока я жив,
делаю максимум того, на что я способен. Именно это понял
мальчик, когда мы посмотрели в глаза друг другу.

Ещё он осознал, что имеет свою миссию и что это стало
понятно тому старику, который сидит напротив, через про-
ход в вагоне. Мальчик постучал обоими кулачками по сво-
ей голове, объявляя маме и мне о том, что он думает обо



 
 
 

всём происходящем. Вагон покачивался на стыках, и вре-
мя до следующей остановки растянулось в вечность. Мама
улыбнулась мальчику и снова продолжила своё письмо.

Мальчик не знает, как сложится жизнь у него, глухонемо-
го, но мама служила примером: всё будет хорошо, если ты
улыбаешься этому миру вокруг. Он ждал и получил улыбку.
Я показал жестами пальцев: ты – молодец! В ответ он ткнул в
мою сторону указательный палец и вскинул большой палец:
ты тоже молодец! Мы понимали один другого.

Конечно, он не знал, что я – изобретатель и что я создал
аппарат, переводя силу гравитации в электричество и тепло.
То есть обычная сила притяжения отапливает дома и пода-
ёт электричество в промышленность, так что не нужно ни
гидроэлектростанций, ни атомных реакторов. И главное: не
нужно сжигать нефть или тащить куда-то трубы, линии ЛЭП.
Из горючих материалов производить нужно товар, а не то-
пить небо ассигнациями! Идея не моя, а Менделеева, но со-
гласен с ним полностью. Все вопросы решаются созданием
локальных гравитационных генераторов, которые смонтиро-
ваны по моим чертежам и работают в практике. Тем самым
создаётся бесплатная энергия – кстати, не из «ниоткуда», а
за счёт земного притяжения. От гравитации (если кто-то не
понял): появляется синяк на вашей заднице, когда вы пада-
ете со стула на пол.

Пример – один из многих. Поставьте велосипед с упором
снизу. Поднимите переднее колесо, чтобы оно свободно вер-



 
 
 

телось. Представьте: вы предварительно наполнили шину –
наполовину водой, наполовину жидкой ртутью. Раскрутите
рукой колесо до скорости, которая по инерции выкидыва-
ет ртуть наверх. Выдавливая несжимаемую воду, ртуть пада-
ет вниз (тяготение Земли), и вновь по инерции возгоняется
вверх. Цикл повторяется: колесо будет крутиться само без
остановки. Генератор готов – нужно подключить провода, и
электродвигатель на основе гравитации станет работать все-
гда.

Проще некуда, но почему это не сделано нигде? Гравита-
ция в природе есть, хотят или не хотят знать об этом нефте-
газовые магнаты. Именно им я пережимаю артерию.

Власти России вопят мне: «Вы что – когда появится бес-
платная энергия, хотите лишить Россию доходов от неф-
тегазового сектора?!» – на что спокойно отвечаю: «Произ-
водство товаров на бесплатной энергии имеет перспективу
бóльшую, чем продажа нефти и газа. Известно, что полови-
на владельцев «Газпрома» и «Роснефти» – иностранцы. На
кого вы работаете, власть: на интервентов, что ли?!» Рито-
рический вопрос, и одновременно ответ.

Я лично работаю на Родину. Меня предупредили: за это
могут убить. Во-первых, я слишком стар, чтобы бояться
смерти. А во-вторых, за Родину умирать славно и почётно.
Об этом это сказано в надгробии в Санкт-Петербурге: «Здесь
лежит Суворов», или на Кубе, где надпись на обелиске: «Фи-
дель». Проще не скажешь – всем понятна истина, обозначен-



 
 
 

ная именем на обелиске.
Всё это вспомнил, когда поезд метро подходил к моей

остановке. Я встал, держась за поручень (всё-таки ноги у ме-
ня ходят плохо), и показал мальчику жестом: я выхожу здесь.
В ответ он махнул ручонкой вдоль вагона: мол, мы с мамой
поедем дальше. Я снова показал ему пальцами: «Ты – моло-
дец!» Он заулыбался, помахал ладонью: «До свидания!»

Я вышел на платформу. Мы молча прощались ладонями
через стекло вагона, пока поезд не умчался в тоннель – в тон-
нель нашей жизни. Желаю тебе, мальчик, счастливого буду-
щего в этом мире – где ты знаешь свою миссию и поэтому
всё преодолеешь. Удачи нам с тобой!

Я поглядел на уходящий поезд и двинулся к выходу, ко-
торый хорошо видел.



 
 
 

 
Цикл «Несмотря ни на что»

 
 

Напоследок
 

Что вы видите, мужчины, когда смотрите своими без-
жалостными глазами на пятидесятидевятилетнюю женщину
вроде меня?

Морщины, заметные даже под хорошим гримом.
Дряблую кожу на шее, несмотря на подтяжки.
Прекрасные зубы – но керамические, не свои.
И глаза, усталые и много повидавшие.
Достаточно?
А теперь почувствуйте себя в её (то есть в моей) шкуре

и каждый день ловите взгляды, которые отмечают всё выше-
перечисленное. Элегантный деловой наряд не в счёт, анту-
раж не спасает.

Да, у меня ещё недавно было высокое общественное по-
ложение: я состояла депутатом парламента от партии юнио-
нистов в нашей маленькой, но такой взрывоопасной англо-
говорящей республике. Кроме того, у меня есть супруг, ему
шестьдесят один год, и вы наверняка видели его портреты
в газетах, когда читали сообщения о заседаниях правитель-
ства. На фотографиях, да по большей части и в жизни, он в
пиджаке и в галстуке.



 
 
 

Составили впечатление? Я за вас рада. Добавьте сюда трёх
взрослых сыновей – и картина станет почти полной.

За кадром окажется только двадцатилетний мальчишка, с
которым мы вместе работали над документами в библиотеке
парламента, а потом я сделала его своим любовником.

Только не надо читать мне мораль! Вы ведь только что
попытались влезть в мою шкуру – ну так возьмите и прислу-
шайтесь хорошенько к тем ощущениям, которые испытыва-
ет женщина моего возраста. Слово «никогда» всё чаще ста-
новится синонимом происходящего и, что самое страшное,
будущего. Вам удобно было бы жить, если бы это слово зву-
чало постоянным рефреном, какой бы стороны вашей жизни
оно ни касалось?

Я совершила глупость и помогла парню деньгами – не сво-
ими, а привлечёнными. Он хотел открыть кафе – нужен был
первый заём, и я вроде как за него поручилась. Журналисты
узнали об этом быстрее, чем вы успели бы перелить в себя
кружку пива. Наутро во всех газетах в разделе «Светская
хроника» обсуждались детали биографии – в первую оче-
редь, конечно, моей, потом – моего мужа, ну и этого несчаст-
ного мальчишки.

Ещё раз предлагаю вам хотя бы на короткое время войти
в положение женщины, фотографию которой вы только что
наблюдали на страницах жёлтой прессы. Представьте ситуа-
цию, когда папарацци следят за вами даже в туалете. Не рас-
стёгивайте штаны, мужчины, прежде чем не убедитесь в от-



 
 
 

сутствии видеокамеры возле вашего писсуара!..
Я вижу: до вас начинает доходить.
Подумайте, что должна была я сделать, учитывая моё вос-

питание, положение в обществе и безупречное в прошлом
реноме, начисто перечёркнутое не просто адюльтером, но и
историей с финансами?

Да нет же, нельзя уехать: этим я картину бы не исправила.
Подумайте ещё.

Правильно!..
Я перерезала себе вены.
Меня спасли и поместили в психиатрическую клинику.

Теперь я здесь, и при упоминании моего имени пресса до-
бавляет: экс-депутат парламента.

Муж оставил свою должность в правительстве.
Мальчишка эмигрировал.
А я?
Я абсолютно ни о чём не жалею и надеюсь, что вы теперь

понимаете – почему.



 
 
 

 
Неисправимый

 
Он был здоровенным жизнерадостным мужиком: каким

помню его в тридцать, таким остался и в шестьдесят. Толь-
ко вначале он был светловолосым, потом русым, а в конце
концов стал седым, но сути это не меняло – жизнерадостный
детина, кондовый оптимист.

В первый раз он женился по большой студенческой люб-
ви на хохлушке, для которой родители активно подыскивали
партию среди начальства, но не успели, потому что её закру-
жило первое девичье чувство – тут никуда не денешься. Он,
конечно, думал, что это навсегда, и даже завёл с ней двух де-
тей. Но она всё-таки нашла себе новую партию, действитель-
но из начальства, и ушла, оставив бывшего мужа с сыном и
взрослой дочерью, но зато без имущества.

Дети выросли, встали на ноги (под папиным присмотром)
и состоялись как специалисты. Тогда он женился во второй
раз, и снова по большой любви. Женщина вела самостоятель-
ный образ жизни, но, конечно же, ей требовалось мужское
плечо, а он по знаку зодиака был Телец, то есть прямо-таки
обязан подставлять своё плечо всем нуждающимся. В итоге
она вспахала на своём Быке поле, взрастила там урожай и в
полном объёме направила этот урожай в собственные закро-
ма. Всё имущество при разводе, как и в прошлом варианте,
досталось женщине.



 
 
 

Мы с ним работали тогда вместе: он занимался конструи-
рованием, а я привлекал в проект инвестиции. Так мы и шли
параллельными дорогами. Сам я худой, темноволосый и ак-
куратный, то есть полная противоположность нашему рас-
христанному бугаю. И по характеру я скорее желчный, что,
наверное, спасает от всевозможных неприятностей. Я испо-
ведую правило: не очаровывайся – тогда не придётся разо-
чаровываться. А этот…

Я говорил ему: не женись, бабы сразу же садятся тебе на
шею, которую ты с удовольствием им подставляешь. Тебе
уже сорок пять лет, а ты всё такой же романтик, как в юно-
сти, в то время как с тебя по-простому тянут деньги, и более
ничего.

Он ответил:
– Я имею право мечтать! – И я тогда заткнулся.
Мы с ним – ровесники, но, в отличие от него, я долго

не связывал свою жизнь семейными узами, а когда дозрел
– подобрал женщину молоденькую, хозяйственную и в опре-
делённых пределах умную. Она целиком зависела от меня,
а детки наши, подрастая, связали ей руки в плане возмож-
ных шалостей с другими мужчинами. Я баловал свою доро-
гую поездками за рубеж; я  подобрал ей неплохую работу;
я контролировал её свободное время – которое, кстати, и сам
предпочитал (по большей части) проводить в кругу семьи. В
этом смысле романтика отходила на задний план, зато оста-
валось разумное сосуществование, удобное для обоих участ-



 
 
 

ников. А он?!
А он влюбился, словно юноша, и снова захотел жениться.

На сей раз – на тридцатилетней даме без образования, кото-
рая, естественно, смотрела ему в рот и ловила каждое слово.
У неё самой были две малолетние дочки, но этот, я извиня-
юсь, придурок их… официально удочерил!

На работе он был прекрасным главным конструктором, но
в личной жизни – полным кретином. Спустя короткое вре-
мя я начал замечать, как его дамочка позволяет себе на него
прилюдно покрикивать. Я посоветовал ему тогда: разочек
возьми в руки палку и обломай об её спину, если она рот на
тебя откроет, – такие, как твоя нынешняя, понимают только
кнут, а ты ей – пряники…

Он жутко на меня разозлился, чуть ли не послал подаль-
ше, но потом как-то всё сгладилось. Когда его жена, сдвину-
тая на метафизике, ушла к какому-то экстрасенсу (тот вёл
курсы для придурков, которые ему верили, и продавал им
куски алюминия, выдавая их за «матрицы жизни»)… так
вот, когда моему бычку в очередной раз наставили рога, он
вынужден был ещё несколько лет платить алименты за чу-
жих детей.

«Время его вылечит», – подумал я, но этот непобедимый
романтик не унимался. Чего только он не мычал о женщи-
нах: они, дескать, тонкие существа; они мыслят интуитивно
и, стало быть, прозревают (словечко-то!) любые события в
космическом плане… Наконец через какое-то время он на-



 
 
 

шёл (опять!) свою вторую половину и живёт с ней в полной
гармонии. Я даже не смеялся: если человек болен на голову,
его не вылечишь.

К тому моменту нам обоим стукнуло по пятьдесят восемь.
«Половинке» его, то бишь новой супруге, оказалось лет на
двадцать пять меньше, и когда я её увидел, то первое ощу-
щение можно было обозначить словом «скользко».

Во-первых, она сама его нашла, как бы невзначай устроив
через подругу первое с ним свидание.

Во-вторых, она сразу взяла на себя всю бытовую сторону
его жизни, начиная с отправки писем и заканчивая уборкой
квартиры, приготовлением обеда и стиркой. Очень скоро он
оказался в полной бытовой зависимости от этой мадам, а ко-
гда мужчина так расслабляется и не может найти в себе силы
в один момент выставить барышню за дверь, то весьма скоро
он целиком оказывается в опытных женских руках.

Мой приятель очень много зарабатывал, но при этом жиз-
ненные потребности его оставались в пределах разумного.
Когда я узнал, что он, мало того что в очередной раз женился
на этой своей хозяйке (я уже не удивлялся его мании), но и
переписал на свою пассию машину, дачу и две квартиры, – я
однозначно и твёрдо понял, что ему конец.

Вот почему я заплатил небольшие, в общем-то, деньги
знакомым службистам, которые прослушали мобильный и
домашний телефоны его новой жены. Стало ясно, что наше-
го бычка регулярно, изо дня в день, травят какой-то гадо-



 
 
 

стью, так что скоро его ждёт либо инфаркт, либо инсульт. Я
с самого начала предполагал такой ход событий и видел во
всей этой истории свой собственный коммерческий интерес.

Но вначале я всё-таки сделал попытку открыть ему гла-
за на происходящее. Я приехал к нему и под благовидным
предлогом затеял разговор обо всём, что знал. Вы бы видели,
как он взбесился! Я в очередной раз получил порцию нега-
тивных эмоций, после чего он в ярости заявил:

– Если ты хоть раз ещё заикнешься о моей жене-отрави-
тельнице, считай, мы с тобой незнакомы!

И добавил:
– Пойми, мне жизнь станет не мила, если я об этом начну

думать в том ключе, что ты преподносишь… Знаешь, какие
она мне письма шлёт, если куда-то уезжает? Я, пишет, без
тебя глупа, некрасива и бессильна, и только с тобой состоя-
лась как женщина… Если уж таким словам не верить, зачем
жить?!

Я не мог с ним не согласиться: каждый хозяин своей судь-
бы. Тогда я поступил, как и задумал изначально. Я встретил-
ся с его, так сказать, «половинкой» и попросил её заплатить
мне за молчание. Цацкаться с этой потаскухой мне было не с
руки, я даже голоса повышать не стал – приехал и выложил
ей свои условия. Если уж он такой романтик, что готов уме-
реть за собственную веру в женскую часть человечества, то
меня – увольте! Я из другого теста. Она его регулярно тра-
вит, а я должен на это спокойно смотреть, не пытаясь её на-



 
 
 

казать? Пусть хотя бы заплатит, стерва!
Что вы думаете? Привезла деньги как миленькая! С пар-

шивой овцы хоть шерсти клок: я на эти средства купил себе
однокомнатную квартиру, в которой до сих пор вполне при-
ятно провожу время. Жене об этом знать незачем – у каждо-
го должны быть свои маленькие секреты.

Самое большое удивление вызывает у меня тот факт, что
конструктор мой, давно перешагнув свой шестидесятилет-
ний порог, жив-живёхонек и не теряет романтического оп-
тимизма. «Половинка» его, после моего к ней коммерческо-
го визита, убежала от нашего бугая как ошпаренная, вновь
оставив его буквально голяком. Суды, раздел имущества в её
пользу… Но он не унывал. Это, говорил, следствие его к ней
неправильного подхода – дескать, он ей мало внимания уде-
лял и всё такое. Что касается женщин – он продолжал вос-
певать их лучшие качества, то есть доброту, терпение, вер-
ность и снисхождение к мужским слабостям.

Пускай! Он имеет право мечтать, и я иногда даже ему за-
видую. Мы оба тёртые мужики. Но настоящего личного сча-
стья, если разобраться, я по жизни так ни разу и не испытал,
потому что до конца женщинам не верил, а на дне женской
души всегда видел мутный осадок. Им важно было, исполь-
зуя меня, свить гнездо, высидеть птенцов и получить свою
долю материальных благ. По крайней мере, моей бывшей же-
не этого оказалось достаточно – она считала, что её жизнь
вполне удалась.



 
 
 

При чём здесь любовь с первого взгляда или там до гро-
бовой доски?!

При чём здесь романтика, вздохи при луне и закатывание
глаз по ничтожному поводу, например при виде озера среди
ледников?

Хватит о глупостях. На том ломберном столике, что на-
зывается жизнь, каждый играет за свои деньги. Он либо вы-
игрывает, либо проигрывает, но ясным всё становится толь-
ко ближе к финалу. Мне тоже, как и нашему романтику,
за шестьдесят; моя семья давно развалилась, дети живут от-
дельно, у меня теперь молодая пассия, с которой я делю свой
дом и при этом не верю ей ни на грош, чтобы не ошибиться.

А этот? Вот вам новость: снова влюбился!
Не знаю, кто из нас прав. Считаю его романтические пред-

ставления бреднями: гораздо проще закрыть на всё глаза,
чем понимать, что тебя могут предать за твоей же спиной.

Впрочем, вновь повторюсь: каждый играет на свои. Этот
герой опять кого-то любит… посмотрим, чем всё кончится!



 
 
 

 
Адвокат

 
Я – дочь горного народа с юга, и преданность – в крови у

наших женщин. То, что я давно уехала из родных мест и жи-
ву теперь в большом городе, ничего в этом смысле не меняет.

Когда-то ты взял меня в свои мужские руки, и я долго бы-
ла для тебя просто девочкой, дарящей удовольствие. Потом
ты повёл меня вверх по лестнице, каждая ступенька которой
означала новые возможности.

После вуза ты направил меня в Коллегию адвокатов и ре-
комендовал председателю. Меня приняли в это закрытое со-
общество.

Ты подарил мне веру в себя и заставил, помимо адвокат-
ской практики, заняться диссертацией, а потом устроил мне
защиту.

Ты привёл мне VIP-клиентуру, и я заработала столько де-
нег, сколько никогда не привиделось бы даже во сне. Ты при-
учил меня относиться к деньгам, как они того и заслужива-
ют: не более чем как к инструменту для достижения цели.

Самое главное: ты научил меня ставить задачи масштабом
в целую жизнь. Вот почему я захотела возглавить сеть адво-
катских контор, предоставляющих бесплатную для граждан
досудебную защиту в любых жизненных обстоятельствах: за-
держал их на улице полицейский или заводят уголовное де-
ло на предпринимателя, а может, просто отменили авиарейс,



 
 
 

потому что туристическое агентство чего-то не учло. Я про-
двинула через Госдуму законопроект (ты, конечно, обеспе-
чил его лоббирование), и защита гражданских прав вот-вот
должна была стать обязательной, как автострахование, а я, со
своей уже созданной сетью, могла в результате превратиться
в самого богатого адвоката страны. К тому и шло дело.

Все эти годы я служила тебе, словно цепной пёс, создав
юридическую защиту от всевозможных посягательств со сто-
роны конкурентов, чиновников и бандитов. И вот теперь, ко-
гда тебя надо вытаскивать из тюрьмы, потому что твоё влия-
ние оказалось слишком велико и ты перепугал политических
небожителей, – я днём и ночью занимаюсь только этим.

Всё продается и покупается, дело лишь в цене. Не про-
даётся только моя к тебе любовь, зародившаяся ещё в той
девочке, которую ты когда-то взял под крыло, и ни на миг
не угасавшая после. У меня никого не было, кроме тебя, и
никого не будет, потому что сердце моё принадлежит един-
ственному на свете мужчине, моему господину и учителю.

Я спасу тебя, чего бы это ни стоило. Верь мне, как я верю
в тебя. Я отдам все свои деньги, но утоплю тех, кто прича-
стен к твоему пленению, в интригах и встречных исках. Я
натравлю их одного на другого. Я поставлю под вопрос пре-
стиж самой власти, которая посмела замахнуться на тебя. Ты
обязательно выйдешь на свободу, потому что я тебя люблю.
Ничего не бывает сильнее любви, которая есть Бог.

Мы скоро увидимся.



 
 
 

Обещаю.



 
 
 

 
Наш Невский проспект

 
Мужику было лет сорок, но выглядел он на все шестьде-

сят. Он стоял возле Московского вокзала в Санкт-Петербур-
ге, плохо одетый, в стоптанной обуви и, видимо, боялся зай-
ти внутрь: вдруг не пустит охрана или задержит милиция.
Скорее всего, он был одним из тех, кого жизнь выкинула на
обочину, но ещё делал попытку остановиться на самом краю
– не имея ни жилья, ни работы, но всё-таки пытаясь как-то
существовать, не скатываясь до помойки.

Видимо, он сильно пил, но сегодня был абсолютно трез-
вым, и как раз поэтому опасался всего, чего по пьянке не за-
мечал. Он держался поодаль от толпы, перетекавшей из мет-
ро на улицу, с улицы на вокзал и опять в метро, – ото всех
этих людей, спешащих по делам, имеющих собственный дом
и определённое будущее.

Сентябрь был тёплым, светлым и без дождя, а небо – голу-
бым с редкими серыми облаками. Часы на вокзальной баш-
не показали половину второго. Запахнувшись в старенький
плащ, стараясь не поднимать глаз, быстрой семенящей по-
ходкой мужчина прошёл в помещение вокзала. Никто его не
остановил, только охранник смерил тусклым равнодушным
взглядом, и вскоре мужчина оказался на платформе, к ко-
торой медленно подкатывал поезд, следовавший из россий-
ской глубинки.



 
 
 

Мужчина теперь почти бежал по перрону и, когда поезд
остановился, оказался ровно напротив двери нужного ему
вагона. Проводница сошла на платформу, протёрла тряпкой
поручень и открыла дверь в тамбур.

Старушка выбралась на перрон одной из первых – в ста-
реньком пальтеце, перехваченном крест-накрест платком. В
руках у неё были чемодан, перевязанный верёвкой, и кор-
зинка, закрытая поверху дерюгой.

– Мама, – сказал мужчина, обнимая старушку, – здрав-
ствуй, мама!..

Она плакала и целовала его в обе щеки.
Он взял в одну руку чемодан, в другую – корзинку и по-

вёл бабульку к выходу. На привокзальной площади он оста-
новился и, не в силах скрыть радости, показал на стелу, уста-
новленную в честь Победы, и на открывающуюся за ней па-
нораму:

– Вот это – наш Невский! А там – Лиговка!..
Он вёл её по улицам и показывал город, в котором она

никогда до этого не была. Его лицо светилось такой любовью,
словно под Богом оставались только они вдвоём с матерью.

– Какой большой город… – прикрывая рот ладошкой, го-
ворила мать. – И людей-то сколько!.. Они что, все друг друга
знают? Или приезжие?

Мужчина счастливо смеялся и что-то отвечал.
– А вот, – показывал он куда-то вбок, – смотри: это ша-

верма. Ты когда-нибудь пробовала? Хочешь, я тебя шавер-



 
 
 

мой угощу? Очень вкусное мясо. У нас тут всё вкусное…
Бабушка отнекивалась, и они шли дальше. Наконец они

добрались до коммунальной квартиры, где он жил в одной
из комнат. Там стояли видавшая виды кровать, шифоньер и
тумбочка с двумя старыми табуретками возле.

– Это временно, – пояснил он матери, – пока у меня там, в
квартире, ремонт делают… Ну, кафель меняют, сантехнику
новую устанавливают, потолки белят… Поживём пока здесь,
а в следующий раз я тебя уже в хорошее жильё приглашу.

Он с детства не умел врать, особенно ей.
Мать сняла пальто, он – плащ, и когда разулся, чтобы на-

деть тапочки, мать увидела его протёртые носки. Она распа-
ковала корзинку, и комната наполнилась запахом приготов-
ленной по-домашнему курочки, малосольных огурцов и хле-
ба, ещё позавчера тёплого, из печи.

–  Давай хоть поедим по-человечески, сынок,  – сказала
она. – Трудно тебе, чай, тут живётся.

– Ничего, управляюсь, – всё так же с улыбкой глядя на
старушку, сказал мужчина. – Только вот Таська, помнишь,
жена моя, ушла. Но я не сержусь.

– Господь ей судья, – расстилая на тумбе скатёрочку, ска-
зала мать. – Я знаешь чего, сынок, приехала-то? Тебя с собой
забрать, к нашим. Совсем в деревне мужиков не осталось,
а дом рук требует. Я уже старая, еле-еле с огородом справ-
ляюсь. Приезжай… Мне одна радость: схоронишь меня как
положено, а то чужие люди на погост понесут… не дело это.



 
 
 

Он ел, держа куски курицы руками, а мать смотрела, как
он не может остановиться, по уши утопая в каравае, похру-
стывая огурцом и снова отправляя в рот куриные грудку,
ножку, другую ножку… Лишь когда на скатерти почти ниче-
го не осталось, мужчина остановился и поглядел на мать.

– Рассчитайся на работе, – велела та как о решённом, –
берём билеты и поехали.

Мужчина отвёл глаза в сторону:
– У меня денег на билет не хватит – всё за ремонт отдал.
– Есть у меня деньги, – ответила мать, – я свинью продала.

Поедешь?
Она глядела на сына строго, предлагая то последнее, за

что ему ещё можно было ухватиться. Он был трезв и всё по-
нимал. Сейчас ему очень хотелось выпить, но приходилось
что-то решать всерьёз, а он за последнее время вообще ра-
зучился думать.

Мужчина поглядел на заскорузлые, коричневые от грубой
работы руки матери, на её старенькое платье с выцветшими
кружевами (наверное, выходное по случаю приезда), на мор-
щины, избороздившие её лицо, и словно бы нутром почув-
ствовал, как он всё это любит. В этой жизни ничего больше
не оставалось, кроме строгих, ждущих глаз матери и тех дет-
ских воспоминаний, когда он лежал под одеялом, засыпая,
а эти руки, убаюкивая, гладили его, и казалось, будто всё в
жизни сложится хорошо.

Он то ли вздохнул, то ли всхлипнул, оценив за короткую



 
 
 

секунду, как оно в действительности получилось и как он
жил здесь последние десять лет. Потом он уткнулся в ладо-
ни матери, зажмурившись, как раньше, а когда поднял ли-
цо, возвращаясь сюда, в нынешнюю свою бытность, то ска-
зал лишь одно, но самое важное для них обоих слово:

– Поедем.
В коридоре коммуналки громко ссорились соседи, а здесь,

в этой комнате, стояла такая тишина, какая бывает, когда от
счастья можно ничего вокруг не замечать. Мать смотрела на
сына, который до неузнаваемости постарел в этом городе, а
тот что-то говорил, рассказывая истории, по большей части
о ком-то, не о себе, и в ответ материнский взгляд дарил ему
то, чего он лишён был с тех пор, как уехал.

Наступала пора возвращаться.
К себе самому.



 
 
 

 
Топография и геодезия

 
Эх-ма!.. Водка была холодной и вкусной.
Мы сидели в бане, снятой на целый день, за деревянным

столом в зале с камином. Из буфета уже принесли закуску,
остальное планировалось на потом. Водку мы взяли с собой,
охотничьи колбаски нам должны были пожарить позже – в
общем, мы удобно расположились в мягких креслах и отды-
хали, попарившись и приняв по рюмочке. Отдых был вполне
заслуженным.

Мы – это три сорокалетних топографа-геодезиста, ко-
торые только что выполнили крупный заказ, разделив и
оформив под кадастр бывшие земли Министерства оборо-
ны. Двое из нашего состава – начальник группы, в просторе-
чье Ваня, и я – были плотными и мохнатыми во всех местах
мужиками, носившими бороды и работавшими в основном в
поле. Третий, Жора, наоборот, был худым, высоким и гладко
выбритым. Он имел дело с геодезическими архивами и вы-
полнял чудовищную по сложности работу. Вчера мы сдали
бумаги заказчику и получили причитающиеся нам деньги, в
честь чего и была организована баня.

Да, ещё с нами были три девицы из агентства добрых
услуг, они тоже сидели возле стола, закутавшись в просты-
ни. Для них принесли шампанское, это подняло девочкам
настроение, и я уже готовился перейти к следующей стадии



 
 
 

отдыха, когда разгорелся нешуточный спор.
Началось с какой-то вскользь брошенной Ванечкой фра-

зы, типа того, что люди состоят из поступков, которые они
совершили. Он, конечно, в работе был трудяга и умница, но
тут вопрос стоял глобально, и я не мог не возразить:

–  Глупости! Человек – существо духовное. Мы из себя
представляем то, что думаем и что чувствуем. Материя, зна-
ете ли, мертва, а дух, знаете ли, вечен.

Гладколицый и темноглазый Жорик обычно отмалчивал-
ся, когда его не спрашивали, но тут вдруг сказал своим
негромким голосом:

– Человек, по-моему, – это прежде всего убеждения. Вот
ты, – обратился он ко мне, – что ты можешь отдать за свои
убеждения?

– Смотря за какие, – откликнулся я.
– За самые важные, – уточнил Жора.
– Это насчёт Родины, что ли? – переспросил я. – За сколь-

ко долларов я выдам военную тайну?
Жора посмотрел на меня с жалостью, как на больного. Я

понял, что пошутил довольно глупо.
–  За жену свою, к примеру, к бандитам на нож поле-

зешь? – спросил он, отжимая меня к краю.
– Полезу, – сказал я, повышая градус разговора. – А ты за

что полезешь?!
Вклинился Ваня, предварительно разгладив смоляную бо-

роду:



 
 
 

– Когда к Богу попадёшь, ты ему не о принципах расска-
зывать будешь, а про то, что реально сделал… Мы или по-
пустому живём, или со смыслом. Я вот, например, мечтаю
создать кадастр всей территории страны и добиться, чтобы
сделали комплексный план развития России. Я даже проект
по этому поводу написал, отослал президенту.

– И что? – хором спросили мы с Жорой.
– Поблагодарил меня какой-то клерк от его имени, – по-

жал Ваня мохнатыми плечами. – А ведь что-то вроде ГОЭЛ-
РО нам обязательно нужно. Нельзя без руля плавать – уто-
нем. Вот за ГОЭЛРО мне и умереть было бы не обидно…
если уж вы про убеждения толкуете.

У меня, если честно, подобных глобальных планов не бы-
ло, зато существовала своя гипотеза, касавшаяся личного ду-
ховного роста:

– Знаете, что такое закон сохранения зла? – спросил я их
обоих. – Закон означает, что количество зла в мире посто-
янно, это вроде как налитая до краёв чашка. Если ты добав-
ляешь туда хоть каплю, то на тебя же эта капля и прольётся.
В какой форме, неважно: может, родственники заболеют, а
может, денег лишишься… И вот, чем большему кругу людей
ты доставляешь неприятности, тем больший круг людей до-
ставит неприятности тебе. Поэтому в мир нужно вносить как
можно меньше зла. Что означает, – закончил я, – необходи-
мо иметь постоянную внутреннюю, то есть духовную оценку
того, что ты делаешь. Поняли? Всё определяют не поступки



 
 
 

и не какие-то абстрактные принципы, а духовные критерии,
которые ты для себя выбрал: что в твоём понимании есть
зло, а что – добро.

Все помолчали, обдумывая.
– Мальчики, а вы на нас внимание обратите? – пропела

одна из девиц.
– Кушайте пока, отдыхайте, – отмахнулись мы, наливая

девочкам шампанского, а себе снова водку.
– …Не всё так просто, – уточнил Жора. – Как же быть с

твоим «добром»? Его что, тоже в мире неизменное количе-
ство? И оно, по той же схеме, возвращается к тому, кто его
принёс, но только в иной форме? А может, это похоже на
джекпот: выигрыш достаётся везунчику, а не тому, кто боль-
ше всех монет в автомат набросал?.. Вот, к примеру, ты де-
лаешь-делаешь добро, а тебе в ответ – ничего… А другой за
просто так имеет все блага. И где здесь справедливость?

Вопросы были вполне законными. Мы выпили ещё по од-
ной и порешили на том, что творить добро нужно обязатель-
но. А уж как тебе за это воздастся, не суть важно.

– Знаете, кого я считаю неудачником? – заявил Ваня. –
Тех, кто ничего не сделал для других. Ведут себя высокомер-
но, но внутри-то труха… Все эти наши миллиардеры – пол-
ное дерьмо.

– Полное!.. – подтвердили мы с Жорой. – А присутству-
ющие здесь – золотой фонд человечества! И мы своё перво-
родство, то бишь принципы, на которых воспитаны, за во-



 
 
 

нючие доллары никому не продадим!..
Мы сдвинули стопки, чувствуя себя тремя русскими бо-

гатырями.
– Мальчики, вы про нас всё-таки не забыли? – снова по-

слышалось сбоку.
Мы опять отмахнулись: сидите, мол, девчонки, – не види-

те, что ли, у нас разговор серьёзный? Кушайте, развлекай-
тесь как-нибудь, дайте пообщаться по-человечески!

Мы спорили, смеялись, парились, играли в бильярд и об-
нимались наконец-таки с девчонками, а потом хорошо заку-
сили, снова играли в бильярд и пили водку. Всё было здóро-
во.

Противоречий в наших взглядах больше не осталось.
Каждый из нас состоял из тех поступков, которые мы совер-
шили,  – это раз. Каждый представлял собою то, что умел
прочувствовать до самой глубины души, – это два. И, конеч-
но же, любой из нас соткан был из принципов, за которые
мог бы отдать жизнь, – три.

Взятое вместе, это означало, что нам по сорок лет, мы рус-
ские мужики, и поэтому всё у нас сложится отлично!



 
 
 

 
Где-то идёт дождь

 
Мой сладкий, помнишь слоистые скалы с соснами на вер-

шинах, обрывающиеся в бирюзовое море, и чаек, скользя-
щих вдоль этого обрыва, словно белые росчерки под солн-
цем?

Помнишь дно лагуны, покрытое зеленоватыми водорос-
лями, и крупных рыб, неспешно движущихся среди камней?

Помнишь ночь и высокую луну, от которой повсюду свет-
ло, словно днём, и миллионы орущих во тьме цикад? Кон-
чался август, и у нас обоих появлялось ощущение, будто всё
происходящее – лишь прелюдия к чему-то долгому и пре-
красному.

А кофе на террасе, днём, за маленьким столиком, – это
ты помнишь? Уходило прочь бездумное лето, и трудно было
поверить, что скоро нам нужно будет вернуться туда, где уже
холодно и идёт дождь, – вернуться, чтобы выстроить новую
свою жизнь в соответствии с пониманием, которое мы обре-
ли этим летом.

…Ты не помнишь всего этого, потому что такого лета у
нас не случилось. Ты женат на другой, а ко мне забегаешь
на час, оставляя после себя чувство голода, который ничем,
кроме тебя, не утолить.

А я живу предчувствием нашего лета, невзирая на то, что
сейчас идёт дождь и холодно. Я надеюсь, что это предчув-



 
 
 

ствие меня не обманет: когда-нибудь мы обязательно с тобой
уедем.

Я заранее знаю куда и – жду.



 
 
 

 
Тело, в котором я живу

 
Я безобразна. Слепа на один глаз. Лицо наполовину со-

жжено кислотой. Осталась сморщенная кожа, розовая с чер-
ным, и полгубы. Нет части волос. Шея в шрамах. Писать
трудно. Часто останавливаюсь. Текста почти не вижу.

Но это не важно.
Я жила в Екатеринбурге. Училась на психолога. Была кра-

сива. Выступила на конкурсе, получила приз. Поехала в Но-
восибирск. Снова приз. Потом Москва. В числе трёх лучших
готовили к Парижу. Мне было двадцать лет, рост сто восемь-
десят. Обошла многих. Наверное, кто-то устроил подлость.
Моему парню из Екатеринбурга позвонили, сказали, что я
гуляю. Сплю со всеми членами жюри, чтобы попасть в Па-
риж. Дали ему совет. Он приехал в Москву. Встретил вече-
ром в парке. И плеснул кислотой в лицо.

Два года по больницам. Три пересадки кожи. Операции
на глазах. Один вернули, наполовину. Другой окончательно
потеряла.

Взялась за учёбу, по книгам. Родители помогли. Читали
вслух, я заучивала. Потом понемногу сама. Стала занимать-
ся методикой выявления талантливых детей, которые ещё
никак себя не проявили. В них эти способности могут уме-
реть. Нужно вовремя их выявить. Потом специальным обра-
зом требуется ребят обучить. К четырнадцати годам получа-



 
 
 

ются гении.
Я защитила диплом. Нашла несколько школ, где учат по

опережающим методикам. Нужно было искать особых детей.
Искать везде. Писала письма, привлекала меценатов. При-
влекла. Предложила создавать систему лицеев нового типа.
Согласились, выделили денег. Пока – на первые две обучаю-
щие программы. Плюс на проживание детей в интернате.

Организовала в тех школах классы для обучения. Взяла
двух помощников. Езжу по деревням, собираю детей. Тести-
рую. Выявляю талантливых. Договариваюсь с родителями.
Отправляю детей в интернат и на обучение.

Нестандартные дети меня не боятся. Они сами не такие,
как все. Просто это не видно внешне. Я для них своя. При-
выкаю быть им общей мамой. Слушаются. Любят. Я их тоже
люблю, всех и каждого отдельно.

Скоро расширим штат помощников. Построим несколь-
ко лицеев. Заставляю спонсоров платить. Возьму в интернат
пару детей от богатых. Может, в этих кругах тоже есть та-
лантливые ребята.

Всё задуманное сбывается. Педагогов набираем поимён-
но. Берём из числа лучших. Некоторые дети прошли первый
год обучения. Проявили способности сразу. Это невероятно!
Мы вырастим уникумов.

Ночами думаю о мужчинах. Когда была моделью, от них
не было отбоя. Теперь шарахаются. Трусят. Но кто-нибудь
обязательно станет моим мужем. Мне уже двадцать пять. По-



 
 
 

завчера ко мне на улице приставал пьяный. Еле отшила. До
сих пор гадко.

Хочется любви. Мешает тело, в котором я живу. Рано или
поздно заработаю денег. Сделаю пластическую операцию.
Стану как новая. Заведу семью.

Для начала всё. Буду вести этот дневник. Писать день за
днём. Выложу его в интернете. Организуем общее дело на
всю Россию. Кто захочет – откликнется.

Жду вас сегодня и завтра!



 
 
 

 
Цикл «Всё начинается с тебя»

 
 

Сигарета и чашечка кофе
 

Она сказала ему, уже стоя в прихожей и застёгивая плащ:
– Всё, что у меня было до тебя, – это проба. Позвони мне

вечером. Когда я слышу твой голос в трубке, у меня такое
чувство, будто я разговариваю с Богом.

Женщина улыбнулась, чмокнула его в щёку и ушла – вы-
сокая, стильная, умудрившаяся не потерять себя в этой люб-
ви.

Мужчина с растрёпанной тёмной шевелюрой закрыл за
ней дверь, потёр небритую щёку и выключил в прихожей
свет. Потом, как был в длинном халате, прошёл на кухню,
где они только что пили кофе, налил себе ещё чашечку и за-
курил.

«Всё, что у меня было до тебя, – подумал он об этой жен-
щине, – тоже не больше, чем проба. Когда я слышу твой го-
лос в телефонной трубке, у меня появляется чувство, будто
я только теперь понял, зачем родился. Всё остальное видит-
ся каким-то блёклым. Я хочу произносить слово “люблю” не
только тогда, когда мы лежим в постели и договорились, что
впоследствии такое слово ни к чему не обязывает. Я хочу
спокойно сообщать тебе о таком своём состоянии в любое



 
 
 

время суток».
Прошла минута.
«Самое главное, от чего ты меня уберегаешь, – подумал

он, вспоминая эту женщину, – от пошлой возможности стать
как все, то есть любить деньги, иметь авто престижной мар-
ки, домик у моря где-нибудь в Испании и удовлетворять про-
чие плебейские мечты с помощью подобных атрибутов. Яко-
бы обладание всем этим барахлом возвеличивает челове-
ка… Чушь! Ты легко сбиваешь мишуру с таких представле-
ний, свойственных моральным калекам нашего времени. Ря-
дом с тобой понятно, что есть хорошо, а что плохо, и ника-
кого отношения эти критерии к количеству денег не имеют.
Ты заставляешь ценить жизнь по-настоящему. Мы оба зани-
маемся искусством, каждый по-своему, а в конечном итоге
– служим высокому началу в людях. Поэтому мы и нашли
друг друга, а вот теперь, как ни поверни – полюбили».

Сигарета, первая после ночи, была вкусной до головокру-
жения, кофе – крепким и ароматным, как раз того сорта, ко-
торый ей больше всего нравился. «Вот так, – подумал он, –
ворвалась в мою жизнь и всё перевернула».

Тело, напоенное любовью, ещё помнило вожделение, ко-
торое рождала и удовлетворяла эта женщина. Он улыбнулся,
вспомнив некоторые детали. Воспоминания радовали муж-
ское сердце, и он даже не волновался оттого, что у женщи-
ны, которая сегодня провела здесь ночь, были муж и пяти-
летняя дочка. Ещё у неё были авто престижной марки, дом



 
 
 

в Испании на берегу моря, гардероб, который она регуляр-
но пополняла новомодными коллекциями, и солидный счёт
в банке, открытый для неё мужем в соответствии с брачным
контрактом. Всё это существовало в другой жизни, предше-
ствовавшей их встрече, и теперь предстояло решить, что со
всем этим делать дальше.

Женщина твёрдо дала понять, что отказывается от мате-
риальных благ в пользу той свободы, которая позволит ей со-
единить судьбу с любимым. Остальное виделось малозначи-
мым и не стоило долгих рассуждений. Решение было приня-
то, прочее должно было воспоследовать однозначно. Муж-
чина подумал, что чувствует себя счастливым и никак не мо-
жет привыкнуть к этому новому для себя состоянию.

Оставалось докурить сигарету, выпить кофе и отправить-
ся в арт-галерею, где он был директором и где он, директор,
выставлял уникальные работы современных российских ху-
дожников. Он искал и находил этих одарённых людей, а по-
сле стремился сделать их всемирно известными. Та женщи-
на, что он обнимал сегодня ночью, держала в Испании соб-
ственную галерею и работала с художниками, которых он от-
бирал здесь, в России.

Оставалось дождаться вечера, чтобы набрать номер её те-
лефона – и, услышав её голос, понять, зачем ты родился на
свет мужчиной.



 
 
 

 
Инопланетянин

 
Девчонка была ершистой, и даже волосы у неё торчали

в разные стороны, словно перья. Она огрызалась на каждое
слово и нетерпеливо ждала, когда же они с подругой отсюда
свалят. Все знали, что она бывшая детдомовская, и если что
– дерётся так, что лучше не связываться. С ней и не связы-
вались.

В кафе было накурено, пацаны все уже пьяные, но подруге
нравился один из них, и она явно не спешила уходить.

Девчонке это надоело, поэтому, махнув рукой и накинув
пальтишко, она выбралась на свежий воздух. Пахло осенью,
к ночи уже подмерзало. После громкой музыки вечерняя ти-
шина показалось какой-то даже неестественной.

На крыльце стоял парень в тёмном свитере и, запрокинув
голову, смотрел на звёзды. Услышав, как хлопнула дверь, он
сказал, не оборачиваясь:

–  Гляди, вон Кассиопея. Говорят, оттуда инопланетяне
прилетают.

Парень поднял руку к небу и куда-то показал. Девчонка,
недоумевая, встала рядом с ним и тоже посмотрела в указан-
ном направлении.

– Ой, – удивился парень, повернувшись к ней, – извини!..
Я думал, это кореш мой, мы с ним поспорили… в общем, я в
книге вычитал, что на земле всё время присутствуют суще-



 
 
 

ства вроде контролёров с Кассиопеи. Нашёл в энциклопедии
это созвездие, а теперь вот на небе.

– А что они тут делают, контролёры? – недоверчиво спро-
сила девчонка. – Проверяют, чтобы нас в кафе не обсчитали?

Она хмыкнула, он засмеялся.
– Там написано, будто мы на Земле своими гадостями так

космос испортили, что им дышать стало трудно. Ищут спо-
собы, как нас на правильный путь наставить.

Она разглядела, что парень был немного постарше неё –
лет девятнадцати, – вполне адекватный.

– Ты не куришь? – спросила она.
– Бросил, – развёл он руками. – Тебе что, сигарету стрель-

нуть?
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