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Аннотация
Роман «На высоте и на доле», подзаголовок которого

«Царевна Софья Алексеевна», повествует о восхождении Софьи
к вершинам власти и о ее политическом падении. Церковный
раскол, боярские заговоры, стрелецкие бунты, тайные убийства
и жестокие казни – вся суровая реальность русской истории
воссоздана писателем.
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Евгений Петрович
Карнович

На высоте и на доле:
Царевна Софья Алексеевна

 
I
 

– Когда я была еще в отроческом возрасте, явилась на небе
чудная звезда с превеликим хвостом, и звали ее в народе
«хвостушею». Бывало, лишь зайдет солнце, и она чуть-чуть,
как пятнышко, покажется на востоке, потом замерцает ярче,
а ночью засияет на темном небе светлее всех звезд. Смотре-
ла я подолгу на нее, и о многом думалось мне, но знаешь ли,
отче, мне тогда становилось очень страшно…

Так говорила царевна Софья Алексеевна1 стоявшему пе-
ред нею монаху, который с большим вниманием прислуши-
вался к каждому ее слову.

– Ты звездочет, так скажи мне, что за звезда являлась то-
гда? – спросила пытливо царевна.

– Подобные звезды нарицаются с греческого языка коме-

1 Объяснение слов и выражений , помеченных «звездочкой», см. в комментари-
ях в конце издания. – Ред.



 
 
 

тами, что будет значить волосатые звезды. Называются они
также звездами прогностическими, или пророческими, – на-
ставительно отвечал монах.

– Из чего же сотворены они? – перебила с живостью мо-
лодая девушка.

– Из того, что по-латыни зовется материею, а по-гречески
эфиром; эфир же для создания такой звезды, или кометы,
был сперва сгущен силою Божиею, а потом зажжен Солнцем.

Софья слово в слово повторила это объяснение.
– Так ли я уразумела твою речь? – спросила она.
– Ты совершенно верно пересказала мои слова, благород-

ная царевна, – одобрительно и с выражением удовольствия
на лице отозвался монах.

– А зачем же являются такие звезды? Ты знаешь или нет?
– Тайны Божии непроницаемы для нас, смертных челове-

ков. Всего наш ум объять не может, но как убедились муд-
рецы, как толкуют умные люди и как поучает история, коме-
ты являются на небеси во знамение грядущих событий. Хо-
дят оне превыше луны и звезд, никто не отгадает их бега по
тверди небесной, никто не ведает, где и когда они зарожда-
ются, где и когда они исчезают, – поучал монах царевну.

– Ты говоришь, что кометы являются во знамение гряду-
щих событий, а каких же? Расскажи мне о том, отец Симе-
он*, – сказала царевна. – Да ты, верно, уж устал стоять, при-
сядь, – ласково добавила она.

Царевна вела эту беседу с монахом в своем тереме. В той



 
 
 

комнате, где они теперь были, шла вдоль одной из стен лав-
ка, покрытая персидскою камкою*. В переднем, или крас-
ном, углу этой комнаты стоял под образами стол с положен-
ными на нем книгами, а подле него было большое, с высокою
резною спинкою, обитое синим бархатом дубовое кресло, на
котором сидела Софья Алексеевна. По тогдашнему обычаю,
на это единственное во всей комнате кресло, кроме царев-
ны, как хозяйки терема, также навещавших ее царя, цари-
цы, членов царского семейства и патриарха, никто не мог са-
диться. Все же мужчины и женщины, как бы знатны и стары
они ни были и как бы долго ни шла у них беседа с царевною,
должны были во все время разговора оставаться перед нею
стоя и только изредка, в виде особой милости, им дозволя-
лось садиться на лавку поодаль от царевны.

Монах низко поклонился Софье Алексеевне, благодаря ее
поклоном за чрезвычайный оказанный ему почет, и затем
присел на лавку.

–  Явление комет предвещает разные события,  – начал
он. – Чаще же всего предвещают они бедствия народные, в
числе коих три бедствия полагаются главными: война, мор и
голод. Предвещают кометы и о других еще бедствиях, как-
то: о потопе, о кончине славного государя и о падении како-
го-либо знаменитого царства. О наступлении всех таких со-
бытий надлежит угадывать по тому, где впервые комета по-
явится, на востоке или на западе, куда она свой хвост пово-
рачивает и куда сама направляется, в какую пору наиболее



 
 
 

блестит она, какого цвету бывает ее сияние, сколько глав-
ных лучей идет от нее и многое сверх того еще наблюдать
должно. Для познания всех предвещаний, делаемых коме-
тою, нужны, царевна, и мудрость, и книжное учение, и мно-
голетняя опытность.

– Ты, отче, я думаю, все небесные явления легко уразу-
меть можешь!.. Какой ты счастливый! – как будто с сожале-
нием о себе самой и с завистью к своему ученому собесед-
нику проговорила царевна.

– Где все уразуметь мне, грешному человеку!.. Но, впро-
чем, слава Господу, сподобил он меня понимать многое, –
скромно заметил монах.

Наступило молчание. Монах, как казалось, размышлял
сам с собою, а царевна, опершись рукою на стол и склонив
на ладонь голову, обдумывала те вопросы, которые хотелось
ей предложить своему наставнику. Во время беседы люби-
мая постельница царевны, Федора Родилица, родом украин-
ская казачка, стояла, прислонившись спиною к стене. С ви-
димым любопытством старалась она прислушаться к проис-
ходившему между царевною и Симеоном разговору; но за-
метно было, что многое она не могла взять в толк, и, поу-
томившись порядком, начинала позевывать и беспрестанно
переминалась с ноги на ногу.

– Ты бы, Семеновна, пошла да отдохнула, придешь ко мне
после, – сказала царевна постельнице.

Родилица, приложив под грудь вдоль пояса правую руку,



 
 
 

отвесила ей низкий поклон и тихими шагами вышла из ком-
наты.

– Ведь наука гаданья по звездам называется астрологиею?
Так?.. – спросила Софья монаха по уходе постельницы.

– Ты верно говоришь, благородная царевна, – отвечал он.
– А гадание, составленное по течению звезд, зовется го-

роскопом?
– И это верно изволишь называть, – перебил Симеон.
– Видишь, преподобный отче, я все помню, чему ты на-

ставляешь меня, – не без некоторого самодовольства заме-
тила Софья.

– Недостоин я, смиренный, такой славной ученицы, как
ты, благоверная царевна! Сердце мое радуется, когда я смот-
рю на тебя, и дивлюсь я твоему уму-разуму и твоей жажде
к познаниям.

На лице Софьи мелькнуло удовольствие при сделанной ей
похвале.

– А ведь по звездам можно гадать больше, чем по коме-
там? – спросила она.

– Речь твоя разумна! Кометы предвещают только важней-
шие, чрезвычайные, так сказать, народные или политиче-
ские события, тогда как по сочетанию звезд и планет мож-
но предсказать судьбу каждого человека, – глубокомысленно
заметил наставник.

– Скажи мне, отче, но скажи по сущей правде, известно ли
тебе, что при рождении брата моего, царевича Петра Алексе-



 
 
 

евича*, был составлен гороскоп, и не знаешь ли ты, что было
предречено царевичу астрологами? – полушепотом спроси-
ла Софья, не без волнения ожидая ответа на этот вопрос.

–  Слышал я,  – отвечал нерешительно монах,  – будто
бывшему здесь в Москве голландскому резиденту Николаю
Гейнзию* писал нечто из Утрехта земляк его, профессор
Гревий*. Ведомо мне также, что государь, твой родитель, по-
сылал к знаменитым голландским астрологам приказ, чтобы
они составили гороскоп новорожденному царевичу. Много
золота он заплатил им за это. Предсказали же они царевичу,
что он в монархах всех славою и деяниями превзойдет, что
соседей враждующих смирит, дальние страны посетит, мя-
тежи внутренние и нестроения обуздает, многие здания на
море и на суше воздвигнет, истребит злых, вознесет трудо-
любивых и насадит благочестие, где его не было, и там покой
приимет. Слышно также, что и епископ Димитрий*, увидев
звезду пресветлую около Марса, предсказал твоему родите-
лю, что у него будет сын, что ему наречется имя Петр и что
не будет ему подобного среди земных владык.

Царевна с заметным беспокойством прислушивалась к
рассказу своего собеседника, который, приостановившись
немного, таинственно, чуть слышным голосом добавил:

– Но за то век его будет непродолжителен.
Софья как будто встрепенулась при этих словах.
– А что пророчат звезды о моей судьбе? – тревожно спро-

сила она. – Ведь ты, отец Симеон, обещал составить мой го-



 
 
 

роскоп.
– До сих еще пор сочетание планет и течение других све-

тил небесных не благоприятствовали мне и я не мог начер-
тать весь твой гороскоп. Я знаю пока только то, что ты, бла-
говерная царевна, будешь на высоте, – торжественно-проро-
ческим голосом проговорил монах.

Софья быстро поднялась с кресел, щеки ее вспыхнули яр-
ким румянцем, и она уперла свои смелые глаза на Симеона,
который быстро приподнялся с лавки.

– А разве я теперь не на высоте, а на доле?* – гордо и
раздраженно спросила она. – Разве я не московская царевна,
не дочь и не внучка великих государей всея Руси? Мачеха
моя, царевна Наталия Кирилловна*, никогда не отнимет и
не умалит моей царственной чести…

– Не о высоте твоего рождения говорю я, благоверная ца-
ревна, – спокойно перебил Симеон. – На эту высоту поста-
вил тебя Господь Вседержитель, так что ты тут ни при чем.
Я говорю о другой высоте, о той, какой ты сама, при помощи
Божией, можешь достигнуть…

Тяжело дыша, прислушивалась Софья к словам монаха.
– О какой же высоте говоришь ты? – резко спросила она. –

Разве я могу стать еще выше? Разве у нас, в Московском го-
сударстве, для женского пола, кроме терема да монастыря,
есть что-нибудь другое? Разве есть у нас такой путь, на ко-
тором женщина может вознестись и прославиться? Ты, отец
Симеон, хотя родом и из Польши, но давно живешь в нашей



 
 
 

стороне, и пора бы тебе ознакомиться с нашими обычаями и
знать, что на Москве не так, как у вас в Польше…

– Знаю, хорошо знаю я все ваши московские обычаи, –
заговорил монах. – Ведомо мне, что они совсем иные против
того, что ведется в Польше и в других чужеземных государ-
ствах; да разве, сказать примером, хотя бы в греческой стра-
не, в Византии, где женский пол был в такой же неволе, как
и у вас, немало прославилось женщин из царского рода.

– Садись, отче, – сказала Софья Симеону, опускаясь сама
опять в кресло, – и расскажи мне о них что-нибудь.

Монах сел на лавку на прежнее место.
– Я расскажу тебе, благоверная царевна, о дщери грече-

ского кесаря Аркадия*, о царевне Пульхерии*. Жила она
двенадцать веков тому назад. По смерти отца ее правление
империею греческою перешло к брату ее Феодосию; он был
скорбен главою, а она была светла умом и тверда волею. Стал
при нем управлять царством пестун его Антиох, родом перс,
но царевна не стерпела этого: она удалила Антиоха от цар-
ского двора и начала править за своего брата. Нашлись, од-
нако, у нее враги и повели дело так, что брат царевны, нау-
щенный ими, приказал заключить ее в дальний монастырь.
Она сошла с высоты, но не долго пребывала на доле. Вскоре
возвратилась она в царские чертоги, снова взяла власть над
братом и правила царством до самой его кончины…

– Что же сталось с нею потом? – торопливо перебила Со-
фья, с напряженным вниманием слушавшая повествование



 
 
 

монаха.
– По смерти брата царская власть осталась в ее руках, но

так как в Византии не было обычая, чтобы замужняя жен-
щина, а тем паче девица, заступала место кесаря, то Пульхе-
рия взяла себе в супруги прославившегося и добродетельно-
го полководца Маркиана*, но власти ему не дала. Осталась
она и в браке с ним девственницею и со славою управляла
царством до конца своей жизни.

– Но ведь, кроме нее, были и другие женщины, которые
правили царством; я помню, ты рассказывал мне о короле-
ве аглицкой Елизавете; да в нашем царстве, как значится
в «Степенных книгах»*, прославилась благоверная великая
княгиня Ольга…*

– Ну, вот видишь, благородная царевна, значит, и в Рос-
сийском царстве были именитые жены…

– Иные тогда, как видно, были обычаи, женский пол был
тогда свободен; царицы и царевны не сидели взаперти в сво-
их теремах, как сидят теперь. Знаешь ли, преподобный от-
че, как я тоскую!.. Что за жизнь наша! Смотрю я на моих
старых теток, и думается мне, как безутешно скоротали оне
свой век: никаких радостей у них не было! На что мне все
богатства, на что мне золото и камни самоцветные, когда нет
никакой воли? Разве так живут чужестранные королевны?

– Что и говорить о том, благоверная царевна. В вашей цар-
ской семье жизнь повелась иным обычаем; царевен замуж за
своих подданных родители не выдают, а иностранные прин-



 
 
 

цы в Москву свататься не ездят.
– А меж тем где же найдешь для мужа лучшее житье, как

не у нас на Москве? – улыбнувшись, перебила Софья. – Вот
посмотри, чему поучают у нас, – сказала она, взяв со стола
переплетенные в кожу рукописные поучения Козьмы Халке-
донского*. – «Пытайте, – начала она читать, – ученье, кото-
рое говорит: жене не вели учити, ни владети мужем, но быти
в молчании и покорении. Раб бо разрешится от работы гос-
подския, а жене нет разрешения от мужа». Поучают также
у нас, что от жены древнезмийный грех произошел и что с
него все умирают. Выходит так, что наш пол во всем вино-
ват, а мужской из-за нас неповинно страдает…

– Это древнее учение, сила его ослабела, – возразил Си-
меон.

– Да, у просвещенных народов, а не у нас; ты сам не мало
раз мне говорил, что народ наш еще не просвещен, – заме-
тила Софья.

– Не просвещен-то он не просвещен, это так, а все же у вас
людей разумных и книжных наберется немало, только нет
им ходу, да и мало кто знает о них. Вот хотя бы Селивестр
Медведев…* какой умный и ученый человек! Соизволь, ца-
ревна, чтобы я привел его к тебе, ты побеседуешь с ним и на
пользу и в угоду себе.

– Я не прочь от знакомства с такими людьми, приведи его
ко мне; он, статься может, вразумит меня многому, а тебе,
преподобный отче, приношу мое благодарение за то, что ты



 
 
 

наставляешь меня всякой премудрости, и божеской и люд-
ской. Принеси мне еще твоих писаний, читаю я их с отрадою,
а теперь иди с Богом.

Монах стал креститься перед иконою и потом поклонился
в ноги царевне, которая пожаловала его к руке, а он благо-
словил ее. После этого Симеон вышел, а царевна, оставшись
в креслах, глубоко задумалась: рассказ о царевне Пульхерии
запал в ее мысли. Ей казалось, что положение этой царевны
было во многом сходно с тем, в каком она сама находилась.



 
 
 

 
II

 
Непритворно сетовала Софья Алексеевна перед Симео-

ном на свою долю. Жизнь московских царевен была для нее
невесела и казалась гораздо хуже, чем жизнь девушки-про-
столюдинки, пользовавшейся до замужества свободою в ро-
дительском доме. Чем выше было в ту пору общественное
положение родителей девицы, тем более стеснялась ее сво-
бода, а царевны в своих теремах жили в безысходной неволе.
Можно с уверенностью сказать, что ни в одном из тогдашних
русских монастырей не было столько строгости, воздержа-
ния, постов и молитв, сколько в теремах московских царе-
вен. Во всем этом могло быть немало и лицемерия, а при нем
еще тяжелее становилось строгое соблюдение исстари заве-
денных порядков. Царевен держали настоящими отшельни-
цами: они тихо увядали, осужденные на жизнь вечных за-
творниц. Им были чужды тревоги молодой жизни, хотя бы
сердце и подсказывало порою о любви, о которой, впрочем,
они могли узнавать разве только по сказкам своих няню-
шек, болтавших по вечерам о прекрасных царевичах. Ве-
роятно, впрочем, что на большинство царственных отроко-
виц и сказки с любовным содержанием производили самое
слабое впечатление. Привыкнув от раннего детства к свое-
му затворничеству в тереме, царевны ограничивали свои по-
мыслы лишь потребностями заурядного домашнего обихода;



 
 
 

сердечным их порывам не было ни простора, ни исхода; им
не на кого даже было направить их девичьи мечты и грезы,
если бы они случайно встревожили и взволновали их.

Из посторонних мужчин никто не мог входить в их те-
рема, кроме патриарха, духовника да ближайших сродников
царевен, притом и из числа этих сродников допускались ту-
да только пожилые. Врачи, в случае недуга царевен, не мог-
ли их видеть. Из теремов царевны ходили в дворцовые церк-
ви крытыми переходами, не встречая на своем пути никого
из мужчин. В церкви были они незримы, так как станови-
лись на особом месте в тайниках, за занавесью из цветной
тафты*, через которую и они никого не могли видеть. Редко
выезжали царевны из кремлевских хором на богомолье или
на летнее житье в какое-нибудь подмосковное дворцовое се-
ло, но и во время этих переездов никто не мог взглянуть на
них. Царевен обыкновенно возили ночью, в наглухо закры-
тых рыдванах* с поднятыми стеклами, а при проезде через
города и селения стекла задергивались тафтою. Они не явля-
лись ни на один из праздников, бывавших в царском дворце.
Только при погребении отца или матери царевны могли ид-
ти по улице пешком, да и то в непроницаемых покрывалах и
заслоненные по бокам «запонами», то есть суконными пола-
ми, которые со всех сторон около них несли сенные девуш-
ки. В приезд царевны или царевен в какую-нибудь церковь
или в какой-нибудь монастырь соблюдались особые строгие
порядки. В церкви не мог быть никто, кроме церковников.



 
 
 

По приезде же в монастырь все монастырские ворота запи-
рались на замки, а ключи от них отбирались; монахам запре-
щалось выходить из келий; службу отправляли приезжавшие
с царицею или царевною попы, а на клиросах* пели приве-
зенные из Москвы монахини. Только в то время, когда осо-
бы женского пола из царского семейства выезжали из мона-
стыря, монахи могли выйти за ограду и положить вслед уез-
жавшим три земных поклона.

В детстве царевен холили и нежили, но все их образова-
ние оканчивалось плохим обучением русской грамоте. Од-
на царевна Софья Алексеевна составляла исключение в этом
отношении. Вырастали они, и начиналась для них скучная и
однообразная жизнь в теремах. Утром и вечером продолжи-
тельные молитвы, потом рукоделья, слушание чтений из бо-
жественных книг, беседы со старицами, нищенками и юро-
дивыми бабами. Все же мирское их развлечение ограничива-
лось пискливым пением сенных девушек да забавами с шу-
тихами.

Затворничество царевен было так строго и ненарушимо,
что, например, приехавший в Москву свататься к царевне
Ирине Михайловне* Вольдемар*, граф Шлезвиг-Голштин-
ский, прожил в Москве для сватовства полтора года, не ви-
дев ни разу, хотя бы мельком, своей невесты. Затворниче-
ство в семейной жизни московских царей доходило до того,
что даже царевичей никто из посторонних не мог видеть ра-
нее достижения пятнадцати лет.



 
 
 

Вот как современник этого нелюдимого быта, Котоши-
хин*, очертил его: «Царевны имели свои особые покои раз-
ные, и живуще яко пустынницы, мало зряху людей и их лю-
ди, но всегда в молитве и в посте пребываху и лица свои сле-
зами омываху, понеже имеяй удовольства царственные, не
имеяй бо себе удовольства такого, как от Бога вдано челове-
ком». Это мнение бытописателя объясняется тем, что «госу-
дарства своего за князей али за бояр замуж выдавати царе-
вен не повелось, потому что и князи и бояре есть их холопи
и в челобитье своем пишутся холопьями, и то поставило бы
в вечной позор, ежели за раба выдать госпожу; а иных госу-
дарств за королевичей и князей не повелось для того, что
не одной веры и веры своей отменяти не учинять, ставят то
своей вере в поругание, да и для того, что иных государств
языка и политики не знают и от того им было бы в стыд».

Живя в избытке и в тишине с успокоившимися, а может
быть, и никогда не возбуждавшимися страстями, эти цар-
ственные отрасли еще в нестарые годы тяжелели телесно и
окончательно тупели умственно. Свыкшись с детства с нево-
лею, они не замечали ее и обыкновенно умирали в преклон-
ных летах, много напостившись, и немало раздавали мило-
стыни.

У царевны Софьи Алексеевны были на глазах примеры
такой жизни, казавшейся ей томительною и невыносимою. В
то время, когда она подрастала, в царской семье было девять
безбрачных царевен. Из них две ее тетки были уже почтен-



 
 
 

ные старушки. Они только молились да постились, отрешась
от всего мирского и думая единственно о спасении души. Из
сестер-царевен шесть были от первого брака ее отца с Ма-
рией Ильиничной Милославской; из них Анна постриглась
и скончалась в монастыре. А от второго брака царя Алексея
Михайловича с Натальей Кирилловной Нарышкиной была
одна только дочь Наталья Алексеевна. Из всех царевен три
были моложе Софьи. Все они, и старые и юные, безропотно
покорялись своей участи. Одна только царевна Софья, ум-
ная, страстная и кипучая нравом, не хотела поддаться своей
доле и с самых ранних лет рвалась душою из тесного терема
на простор.

По смерти царя Алексея Михайловича сел в 1676 году на
московский престол старший его сын Федор*, болезненный
шестнадцатилетний юноша, и тогда уже пошла по Москве
молва, будто бы покойный государь хотел передать верхов-
ную власть, помимо старших своих сыновей, Федора и Ива-
на, болезненных и неспособных, самому младшему сыну, ца-
ревичу Петру. Москва приписывала это намерение проис-
кам молодой царицы Натальи Кирилловны, которая хотела
устранить от престола своих пасынков и доставить его свое-
му родному сыну Петру, в то время только четырехлетнему
отроку, отличавшемуся и здоровьем и бойкостью. При цар-
ском дворе шли тогда интриги и происки между представи-
телями двух фамилий, родственных царскому дому, между
Милославскими и Нарышкиными, и каждая из этих фами-



 
 
 

лий старалась о том, чтобы предоставить корону царевичу,
принадлежащему или к семейству Милославских, или к се-
мейству Нарышкиных. Обе эти семьи имели своих привер-
женцев среди боярства, но ни одна не пользовалась располо-
жением среди чиновного люда и любовью в народе. Дворцо-
вые интриги могли бы прекратиться, если бы у царя Федора
был сын, прямой наследник престола, но он, после смерти
одного сына, остался бездетен от первого брака с Агафьей
Семеновной Грушецкой*, и не было у него пока детей от
второго его брака с пятнадцатилетнею Марфой Матвеевной
Апраксиной*; слабость же его здоровья была плохою пору-
кою за его долголетие, и теперь в тереме царицы Натальи Ки-
рилловны зрели замыслы на случай кончины царя Федора.

Чем больше подрастала царевна Софья, тем тяжелее ста-
новилась для нее затворническая жизнь. В будущем не виде-
лось ничего отрадного, а воспоминания о минувшем детстве
хотя и могли быть приятны, но и они уже не тешили моло-
дой девушки с пылкими страстями, с умом, все более и бо-
лее развивавшимся и требовавшим не теремной обстановки,
а живой, кипучей деятельности.

В памяти царевны оживали порою ее детские годы, прове-
денные в роскошных кремлевских палатах и в тенистых са-
дах села Коломенского, но и эти воспоминания отравлялись
воспоминанием о той неволе, в какой держали ее в ту пору,
когда надоедливые мамы и няни носили на руках, как бы не
доверяя, что она умеет ходить.



 
 
 

Присмотрелась царевне и пышная полуазиатская обста-
новка московского двора, и не нравилась она Софье потому,
что в ней на каждом шагу проглядывали стеснения и неволя
женщины под строгим охранением стародавних московских
обычаев.

Бывало, царица, мать Софьи, совершая «богомольные по-
двиги», отправится в монастырь; засадят молоденькую ца-
ревну в наглухо закрытую колымагу, а ей между тем хоте-
лось бы посмотреть, что делается за стенами терема. Под-
смеивалась тайком царевна и над странным поездом, сопро-
вождавшим царицу-мать при отправке на богомольные по-
двиги. Впереди, сзади и по бокам царицыной колымаги еха-
ли тогда попарно горничные девушки верхом, сидя в седлах
по-мужски, одетые в пестрые длинные платья и с желтыми
сапогами на ногах, в высоких шляпах из белого войлока, с
алыми на них лентами и с такими же кистями, а лица этих
молодых и старых наездниц были плотно закрыты густыми
покрывалами. Весь склад московско-царской жизни, лишен-
ный всякого умственного движения, приходился ей не по ду-
ше. Не любила царевна проводить время в пустых толках с
обычными посетительницами теремов, не по ней были заня-
тия рукодельями, и редко заглядывала она в мастерскую па-
лату, где множество женщин и девушек шили наряды цари-
це и царевнам и изготовляли воздухи*, пелены* и облачения
для патриарха, архиереев, церквей и монастырей. Царевна
томилась и изнывала, сознавая, как бесцельно и бесплодно



 
 
 

проходит ее молодая жизнь. Вечные прятки от людей, удале-
ние от всего, что давало простор мыслям и чувствам, сильно
смущали ее, и любимою мечтою Софьи было – порвать те
путы, которые приготовило ей на всю жизнь ее царственное
рождение.



 
 
 

 
III

 
Уже несколько дней обычный ход жизни в Кремлевском

дворце заметно изменился. Государь не вставал, по обыкно-
вению, ранним утром в четыре часа. Не ожидали царский
духовник, или крестовый поп, и царские дьяки его выхода в
Крестовую палату, где он каждый день совершал утреннюю
молитву, после которой духовник, осенив его крестом, при-
кладывал крест к его лбу и щекам и кропил святою водою,
привозимою из разных монастырей в вощаных сосудцах. В
Крестовой палате, перед устроенным в ней богато и ярко вы-
золоченным иконостасом, теплились теперь только лампады,
а не зажигались восковые свечи разных цветов, как это дела-
лось во время царской молитвы. В отсутствие царя духовник
его и царские дьяки пели в Крестовой палате молебны о вы-
здоровлении государя, после чего, по заведенному порядку,
царский духовник клал на аналой икону того праздника или
святого, который приходился в этот день, но не читались там
поучительные слова и жития святых, которые слушал еже-
дневно царь, сев по окончании молитвы на кресло, стоявшее
в виде трона посреди Крестовой палаты. Такие отступления
от установленного порядка показывали, что государь был так
болен, что не мог подняться с постели.

О тяжком недуге царя свидетельствовало и то, что, по
установившемуся обычаю, один из ближних людей отправ-



 
 
 

лялся в покои царицы спросить ее о здоровье, но сам госу-
дарь не ходил теперь по утрам в терем своей супруги. Не со-
биралась теперь и царская дума в Грановитой палате, и хо-
тя и съезжались во дворец на ежедневный поклон государю
бояре и думные люди, но они не могли видеть его светлые
очи и довольствовались лишь спросом о здравии. Не являл-
ся Федор Алексеевич и в столовой избе, где обедал прежде
или один или с супругою, а порою и приглашал к своей тра-
пезе некоторых ближних людей. Вообще, во дворце многое
шло не по заведенному порядку. В опочивальне, под шелко-
вым пологом, лежал теперь царь Федор Алексеевич. Почти
безвыходно, то в изголовье, то в ногах у него, сидела царевна
Софья Алексеевна. Она с нежною внимательностью сестры
ухаживала за ним, стараясь угодить больному и успокоить
его ласками и участием.

– А кто отведывал новое лекарство? – спросил он слабым
голосом у стоявшей около него царевны.

– Я блюду постоянно твое царское здоровье, и не дали те-
бе, милый братец, еще ни одного лекарства, прежде чем не
отведали его или я, или ближние люди. Можешь спокойно
принять и это, мы и доктору пить его приказывали! – успо-
коительно говорила царевна.

– Пью я, ваше царское величество, все лекарства! – ото-
звался на ломаном русском языке царский врач Данила
Иевлевич фон Гаден* и, с этими словами вынув из-за пазухи
своего черного кафтана, сшитого на немецкий покрой, се-



 
 
 

ребряную ложку, налил в нее лекарства до самых краев и,
хлебнув, крепко поморщился.

– Отпусти мне, Господи, мой тяжкий грех за то, что я при-
нимаю лекарство из рук поганого жидовина! – набожно про-
шептал царь. – Грешим мы тем, что верим в человеческое
врачевание, а не возлагаем надежду на помощь Всевышне-
го, – добавил он, обращаясь лицом к царевне.

– Греха в том нет, братец-голубчик. Ведомо, конечно, те-
бе, чему поучает апостол Павел. Он прямо пишет: аще бо-
лен, помазуйся елеем и позови врача, – вразумляла Софья
своего брата.

– Приготовленное мною лекарство успокоит внутренно-
сти вашего царского величества. Оно составлено из веществ,
имеющих самую целебную силу; в него положен и рог еди-
норога, – докладывал Гаден.

Говоря это, он взбалтывал бывшую в руках его сткляницу
и, посмотрев ее на свет, налил лекарства на золотую ложку
и подошел к государю, между тем как царевна приподняла с
подушки голову брата и поддерживала его за спину.

Царь осенил себя трижды крестным знамением. Гаден
поднес к губам его ложку, а он, пристально и недоверчиво
посмотрев на «жидовину», с видимым отвращением хлеб-
нул поданную ему микстуру и, снова трижды перекрестясь,
в бессилии опустился на постель.

Гаден тихонько вышел, а царевна встала около брата на
колени и, взяв его свесившуюся с постели руку, со слезами



 
 
 

целовала ее.
– Светик ты мой ненаглядный, братец ты мой родимый!

Пошли тебе Господи скорее исцеление. Встань поскорее с
одра скорби в утешение и на защиту нас, твоих единоутроб-
ных! Как усердно, и день и ночь, молю я о тебе Господа на-
шего Иисуса Христа и его пречистую Матерь! – говорила ца-
ревна, продолжая целовать со слезами руку брата.

– Ведаю, милая сестрица, твою любовь ко мне и плачу тебе
ею же взаим, – говорил тихо царь, тронутый участием сест-
ры. – Ты безотходно остаешься при мне, не как другие. Вот
хотя бы матушка-царица в кой раз пришла бы навестить ме-
ня, а то совсем забыла!.. Чем я ее царское величество мог
прогневать, да и как я дерзну сделать что-нибудь подобное,
когда покойный наш родитель заповедал нам любить и чтить
ее, как родную мать? – сетовал Федор Алексеевич, оскорб-
ленный невниманием к нему мачехи Натальи Кирилловны.

На это сетование не отозвалась царевна ни полсловом, но
по выражению ее лица можно было заметить, что ей не лю-
бы были такие почтительные и нежные речи царя о молодой
мачехе.

– Прикажи-ка, сестрица, позвать ко мне князя Василия, –
добавил он, смотря на Софью.

Румянец вспыхнул на щеках молодой царевны; с трудом
преодолела она охватившее ее волнение и, поспешно встав
с колен, неровным голосом передала приказание Федора по-
стельничему, стоявшему в другой комнате у дверей царской



 
 
 

опочивальни.
Царь, казалось, впал в забытье. Закрыв глаза, он тяжело

дышал, а Софья, вернувшись в опочивальню, села в изголо-
вье его постели.

Спустя немного времени дверь в царскую опочивальню
тихо отворилась, и на пороге показался боярин.

При появлении его щеки царевны зарделись сильнее
прежнего. Вошедший в царскую опочивальню боярин был
высок ростом и статен. Он был, впрочем, далеко уже не мо-
лод; с виду было ему лет под пятьдесят, и седина довольно
заметно пробивалась в его густой и окладистой бороде. Лег-
ко, однако, было заметить тот страстный взгляд, каким впи-
лась царевна в пожилого боярина. Она так засмотрелась на
него, как засматривается молодая девушка на полюбившего-
ся ей юношу-красавца.

Помолившись перед иконою и отдав земной поклон перед
постелью государя, боярин остановился поодаль от нее, ожи-
дая, когда царь подзовет его к себе.

– Хочу я поговорить с князем Василием о царственных
делах, а такие дела не женского ума работа. Уйди отсюда
на некоторое времечко, сестричка, – ласково сказал Федор
сестре.

Поцеловав снова руку брата и перекрестив его, она пошла
из опочивальни, но на пороге приостановилась и обернула
назад голову, чтобы взглянуть еще раз на боярина, и украд-
кою кивнула головою, как бы стараясь ободрить его этим зна-



 
 
 

ком.
В передней царского дворца, которая в ту пору соответ-

ствовала нынешней приемной зале и в которую пошла теперь
Софья, были в сборе все бояре, явившиеся во дворец, что-
бы наведаться о царском здоровье. Боясь нарушить тиши-
ну, господствовавшую в царских палатах, они, рассевшись на
лавках, шептались между собою, и заметно было, что меж-
ду ними не было общего лада, так как одни искоса и с недо-
верием посматривали на других. Теперь в царской перед-
ней собралось все, что было на Москве богатого и знатного.
С беспокойством ожидали бояре вестей о здоровье госуда-
ря, предвидя, что кончина его вознесет одних и низложит
других, что одни воспользуются милостями, других поразит
опала.

Неожиданный приход царевны в переднюю удивил и сму-
тил бояр. Появление ее в таком собрании, где были только
мужчины, показалось необычайным нарушением не только
придворных порядков, но и общественного приличия. В осо-
бенности изумило то, что лицо царевны не было покрыто
фатою в противность обычаю, которого, как тогда думалось,
нигде и ни в каком случае нельзя было нарушить. Изумлен-
ные бояре сперва исподлобья посмотрели на царевну, а по-
том вопросительно переглянулись друг с другом. Софья, од-
нако, не смутилась и, в свою очередь, смело смотрела на них,
так что они, приподнявшись поспешно с лавок, приветство-
вали царевну раболепными поклонами.



 
 
 

Не обращая на поклоны внимания, царевна остановилась
посреди передней.

– Здравие его царского величества, по благости Господа
Бога, улучшилось в эту ночь, – громким и твердым голосом
заявила она. – Великий государь повелел сказать вам мило-
стивое слово и приказал отпустить по домам.

В ответ на это последовали снова низкие поклоны, ко-
торые в ту пору были в таком обычае, что, например, бо-
ярин князь Трубецкой*, выражая однажды свою благодар-
ность царю Алексею Михайловичу за оказанные ему мило-
сти, положил сразу перед государем тридцать земных покло-
нов.

Но и на повторенные поклоны царевна не отвечала ника-
ким приветствием. Холодность и важность ее смутили бояр.

– Пошли, Господи, великому нашему государю скорое вы-
здоровление! Молим пресвятую Богородицу Деву и святых
Божиих угодников о долголетии и здравии его царского ве-
личества! – заговорили бояре и стали один за другим выхо-
дить из передней; но между ними не трогался с места один
только боярин, Лев Кириллович Нарышкин*.

– Что же ты не едешь домой? – строго спросила его Со-
фья. – Ведь тебе, как и всем другим боярам, сказано уже о
государевом здоровье…

– Не затем только, чтобы узнать о здоровье его царского
величества, прибыл я сюда, – отвечал смелым, почти дерз-
ким голосом Нарышкин. – У меня, царевна, есть еще и дру-



 
 
 

гая надобность.
– Какая? – резко перебила Софья, смерив суровым взгля-

дом боярина с головы до пяток.
– Благоверная царица, великая государыня Наталия Ки-

рилловна повелела мне наведаться, может ли она навестить
его царское величество, и так как ты, государыня царев-
на, соизволила объявить, что здоровье его царского величе-
ства…

Софья не дала Нарышкину докончить его слов.
– Точно что здоровье государя-братца стало лучше, – пе-

ребила она, – да все же ему еще пока не под силу вести бе-
седу с царицей-матушкой. Слышишь, что я говорю? Так и
доложи ее царскому величеству.

По губам боярина пробежала насмешливая улыбка, а Со-
фья сделала несколько шагов вперед, чтобы выйти из перед-
ней.

– Думается мне, – заговорил ей вслед Нарышкин, – что ес-
ли к его царскому величеству есть доступ другим сродникам,
то отказ в этом царице Наталии Кирилловне будет непристо-
ен.

Царевна быстро повернулась к Нарышкину. Лицо ее вы-
ражало сильный гнев.

– Что ты говоришь? – спросила она его раздраженным го-
лосом.

– Говорю я, благоверная царевна, что никому не следует
забывать, что царица Наталия Кирилловна, по вдовству сво-



 
 
 

ему, старейшая в царской семье особа и что, по супружеству
своему, она тебе, твоим братьям и сестрам заступает родную
мать.

– Не тебе учить нас почтению к царице! – воскликнула
Софья, топнув ногою о пол. – Хотя ты и царский сродник,
но не забывай, боярин, что ты остался все тем же нашим хо-
лопом, каким родился, и должен всегда памятовать, с кем ты
говоришь. Ступай отсюда! – крикнула она громче прежне-
го, показав Нарышкину на выходную дверь повелительным
движением руки.

Как ни казался сперва тверд и надменен боярин, но он
опешил при грозном на него окрике царевны и, отвесив ей
низкий поклон, смиренно выбрался из передней на Красное
крыльцо, на котором оставались еще бояре, державшие сто-
рону царицы Наталии Кирилловны и поджидавшие Нарыш-
кина.

– Что скажешь, Лев Кириллович? – спросил Нарышкина
боярин князь Черкасский*, когда Нарышкин в сильном сму-
щении появился на Красном крыльце.

– Пойдите да поговорите-ка с царевной Софьей Алексе-
евной! Как же, допустит она царицу к государю! Видно, что
у них на уме свое дело. Да и обманула нас царевна: говорит,
что здоровье государя лучше, а Гаден сказывал, что много,
если царь еще дней с пяток или с неделю проживет. Посмот-
рите, что они изведут его царское величество, – зловеще до-
бавил Нарышкин.



 
 
 

– А царевна-то сегодня? Каково? Надивиться не могу ее
бесстыдству! – говорил Одоевский*, покачивая головою.

–  Что и говорить!  – отозвался князь Воротынский*.  –
Слыхано ли дело, чтобы когда-нибудь царевна, да еще с от-
крытым лицом, выходила к мужчинам!

– Никакого женского стыда в ней нет, а помните ли, как
прошлым летом, когда царица Наталья Кирилловна, проез-
жая по Москве, приподняла только занавеску в своей колы-
маге, как вся Москва заговорила и укоряла царицу за небы-
валое у нас новшество! А царевна-то что делает?

Бормоча и шушукаясь между собою, бояре нарышкин-
ской партии спустились медленно с Красного крыльца и по-
ехали домой.

Выпроводив Нарышкина из передней, царевна осталась
там, поджидая выхода князя Василия Васильевича Голицы-
на* из государевой опочивальни. Она догадывалась, о чем
царь желал поговорить с князем, и сильно билось у нее серд-
це в ожидании, что скажет ей Голицын, который наконец по-
казался на пороге передней. По лицу его было заметно, что
беседа с государем расстроила его. Увидев Голицына, Софья
бросилась к нему навстречу.

– Не удалось на этот раз, царевна! – сказал Голицын, пе-
чально покачав головою и с выражением безнадежности раз-
водя руками. – Ссылается государь на волю покойного свое-
го родителя и говорит, что после его кончины следует быть
на царстве царевичу Петру Алексеевичу.



 
 
 

– Это дело Нарышкиных! – запальчиво вскрикнула Со-
фья.

– Видно, ты, царевна, плохо сторожишь от них государя, –
слегка улыбнувшись, заметил Голицын.

– Сторожу я его хорошо, от зари и до зари сижу при его
постели! Не теперь, а давно Нарышкины опередили нас в
этом деле. Они, как только скончался батюшка, пустили по
Москве молву, будто он завещал престол царевичу Петру.
Он, пожалуй, и вправду сделал бы это, если бы в ту пору, ко-
гда он отходил, пустили к нему нашу мачеху. Она сумела бы
уговорить его, ведь ты знаешь, какую власть взяла она над
нашим родителем…

– Просто-напросто околдовала его! – перебил Голицын.
– Полно, князь Василий! Нам нужно думать теперь о том,

чтобы одолеть Нарышкиных не волшебством, а другими спо-
собами, и мне кажется, что стрельцы и раскольники могут
пособить нам лучше всяких знахарей и кудесников…

–  Ты правду говоришь, царевна!  – как-то радостно
вскрикнул Голицын.  – Стоит только нам привлечь к себе
Москву, а следом за ней наверно пойдет и все государство…

В это время в переходе, ведшем в переднюю, послыша-
лись чьи-то шаги. Царевна и князь быстро двинулись в раз-
ные стороны. Она вошла в опочивальню брата, а он в глубо-
ком раздумье вышел на Красное крыльцо.



 
 
 

 
IV

 
Глубоко в памяти подраставшей Софьи Алексеевны за-

печатлелся суровый и величавый облик Феодосьи Проко-
фьевны Морозовой*, жены боярина Глеба Ивановича*. Царь
Алексей Михайлович отменно жаловал и особенно чество-
вал эту знатную боярыню, деверь которой, боярин Борис
Иванович Морозов, был женат на Анне Ильинишне Мило-
славской, родной сестре царицы Марии Ильиничны*, и сле-
довательно, приходился свояком государю. Каждый день бо-
ярыня Морозова приезжала вверх к царице Марии Ильи-
ничне, чтобы вместе с нею слушать позднюю обедню. По
нескольку раз в неделю бывала она за царицыным столом и
редкий вечер не проводила с государынею, запросто беседуя
с нею. Казалось, судьба дала Феодосье Прокофьевне все, что-
бы она была счастлива в земной своей жизни: она была бога-
та и знатна, и вся Москва говорила о ней, как о боярыне ра-
зумной, сердобольной и благочестивой. Морозова была дочь
боярина Соковнина*, она вышла замуж за далеко не равного
ей по годам Глеба Ивановича, так как ему во время брака
было уже пятьдесят, а ей только минуло семнадцать лет. Но
брак этот был удачен: молодая жена любила и уважала своего
пожилого мужа, а он, как говорится, души в ней не слышал.
Тридцати лет овдовела Морозова и жила первые годы после
своего вдовства, как следовало жить богатой боярыне. Бы-



 
 
 

ло у нее восемь тысяч крестьян, разного богатства считалось
более чем на двести тысяч рублей, а в московских ее покоях
прислуживало ей более четырехсот человек. Ездила она по
Москве в карете, украшенной мусиею (мозаикою) и золотом,
на двенадцати аргамаках* с «гремячими цепями», а около
кареты ее ехало и бежало, по тогдашнему обычаю, множе-
ство дворовой челяди: иногда сто, иногда двести, а иногда
даже и триста слуг. Но вдруг боярыня, ни с того ни с сего,
перестала навещать родных и знакомых.

– Видно, больно возгордилась, уже слишком честят ее в
царских палатах! – заговорили родные и знакомые.

Вскоре, однако, они увидели, что, отзываясь так, они
сильно ошибались, потому что Морозова перестала показы-
ваться и во дворце, а между тем молва о добрых делах ее
становилась в Москве все громче и громче.

– Совсем позабыла ты нас, Федосья Прокофьевна! – при-
ветливо укорял царь Алексей Михайлович Морозову при
встрече с нею.

– Прежней дружбы со мною вести не хочешь, – ласково
выговаривала ей царица Марья Ильинична, когда боярыня,
по необходимости, в праздники или в день своего ангела, с
именинным калачом приезжала к царице.

На эти милостивые слова она не отвечала ничего и только
смиренно кланялась царю и его супруге.

Скончалась царица Марья Ильинична, и царь позабыл на
время о Морозовой, но когда наступило время второго его



 
 
 

брака с Натальей Кирилловною, он вспомнил и указал Мо-
розовой, как старейшей по покойному ее мужу боярыне, сто-
ять первою между боярынями и говорить «царскую титлу».

С извещением о таком милостивом почете отправился к
Морозовой царский стольник.

– Не буду говорить я царскую титлу, – отозвалась с недо-
вольным видом Морозова, вместо того чтобы с радостью
принять оказанную ей честь.

– Так и прикажешь сказать государю? – спросил изумлен-
ный стольник.

– Так и скажи, – решительно отвечала она.
Царский посланец только пожал плечами и поехал с дерз-

ким ответом к государю.
– Нешто обидел я ее чем-нибудь? – спросил сам себя царь,

как бы теряясь в догадках о причине отказа Морозовой, и от-
правил к ней ее седовласого дядю, боярина Михаила Алек-
сеевича Ртищева*.

– Скажи бабе, чтобы не дурила, – было коротким поруче-
нием царя второму посланцу.

– Не велел тебе, племянница, его царское величество ду-
рить, – сказал приехавший к Морозовой Ртищев. – И воис-
тину ты дуришь! С чего не хочешь говорить царскую титлу
на бракосочетании великого государя?

– Потому не хочу говорить, что мне придется назвать его
благоверным, а какой же он благоверный, коль идет во сре-
тение антихристу? – с негодованием отвечала боярыня.



 
 
 

Дядюшка, заслышав это, раскрыл от удивления рот и вы-
таращил глаза.

– Чего так смотришь на меня? Разве он благоверный? Ере-
тик он! Могу ли я поцеловать у него руку? А в палатах его
могу ли я уклониться от благословения архиереев? Нет, дя-
дюшка, лучше пострадать, чем иметь сообщение с никони-
анцами, – сказала Морозова и, закрыв лицо руками, отчаян-
но замотала головою.

– Говоришь ты неправду! Святейший патриарх Никон* –
муж великий и премудрый учитель, и новые книги, которые
при нем напечатаны, правильны, – вразумлял Ртищев пле-
мянницу. – Оставь распрю, не прекословь великому госуда-
рю и властям духовным. Видно, протопоп прельстил тебя?

–  Нет, дядюшка,  – с улыбкою перебила Морозова,  –
неправду говорить изволишь, сладкое горьким называешь.
Протопоп* – истинный ученик Христов!

– Ну, поступай, как знаешь! – с досадою проворчал Рти-
щев. – Только берегись, смотри, чтобы не постиг тебя огне-
пальный гнев великого государя.

С этою угрозою старик приподнялся с кресла и поехал во
дворец.

– Больна, ваше царское величество, боярыня Морозова,
да так больна, что и со двора выехать не может, – доложил
лживо Ртищев, спасая свою племянницу от государева гнева.

– Больна, так что ж тут поделаешь! Другой предназначен-
ная ей честь достанется, – заметил кротко царь и пригрозил



 
 
 

ездившему к Морозовой стольнику отдуть его батогами, что-
бы он впредь на боярыню Федосью Прокофьевну облыжно
не доносил.

В то время, когда боярыня беседовала с дядею, в подкле-
ти, то есть в нижнем жилье ее хором, шла другая беседа.

– Будет тебе, протопоп, лежать! Ведь ты поп, а стыда у те-
бя нет! – так говорил лежавшему на постели, одетому в под-
рясник мужчине стоявший посреди комнаты в одной грязной
рубашке, с длинными растрепанными волосами и со вскло-
ченною бородою парень лет за тридцать. – Посмотри на ме-
ня, днем я работаю во славу Господню, а ночью полежу да
встану и поклонов с тысячу отброшу.

– Юродствуешь ты, Федька, дурь и блажь на себя напуска-
ешь. Неужто ты мнишь тем угодить Господу Богу? Думаешь
ты, что годится день-деньской шляться да разный вздор мо-
лоть, а ночью вскакивать да земные поклоны класть. Жил бы
ты, как живут все люди, лучше бы было, – спокойно отвечал
Аввакум Петрович.

– Нешто ты, протопоп, не знаешь, что Бог повелел про-
року Исаии ходить нагу и босу, Иеремии возложить на выю
клады и узы, а Иезекиилю возлежать на правом боку сорок,
а на левом сто пятьдесят дней? Все это ты знаешь, да тебе бы
только лежать, а я пророк и обличитель… Ты вот и молить-
ся-то не охоч, сам лежа молитвы читаешь, мне же велишь за
тебя земные поклоны класть, а я и от своих спину разогнуть
не могу.



 
 
 

– Как же! Рассказывай! – насмешливо перебил Аввакум. –
Богу достоит поклоняться духом, а не телодвижениями, а кто
любит Христа, тот за него пострадать должен. А разве мало
я настрадался? Был я, как ты знаешь, в великой чести, со-
стоял при Казанском соборе протопопом, церковные книги
правил, беседовал не только с боярами и патриархом, но и
с самим царем, а предстала надобность, так от страданий не
уклонился. Когда я был отдан под начало Илариону*, епи-
скопу рязанскому, каких только мук не натерпелся я! Редкий
день не жарил меня епископ плетьми, принуждая к новому
антихристову таинству, а батогам так и счету нет. Сидел я в
такой землянке, что в рост выпрямиться не мог, тяжелые же-
лезы с рук и ног моих не снимали. А в Сибири сколько стра-
даний я перенес, да и не один, а была со мной моя протопо-
пица! Где мы только с ней не блуждали! Не раз хищные зве-
ри устремлялись на нас, и только Господь охранял нас своею
благодатью. Вот такие страдания подобают человекам, а не
дурачества вперемежку с молитвой.

Федор присмирел и присел на пол на корточки. Охватив
колени обеими руками, он начал качаться из стороны в сто-
рону.

– Вот хотя бы ты, Федор, вместо того чтоб попусту юрод-
ствовать, вышел бы на площадь, разложил бы костер, да и
сжег бы на нем новые книги! – начал опять Аввакум.

– А что, и вправду! Завтра же сделаю! Да где только таких
книг достать? – привскочив с полу, крикнул юродивый.



 
 
 

– Где достать? Да боярыня их хоть целый воз закупит!
– Ай да ладно! Пышь! Пышь! – весело выкрикивал Федор,

подскакивая на одной ноге по комнате.
– И коли пострадаешь, так пострадаешь за дело, – внушал

Аввакум. – Вот Киприан тоже юродствовал, да смел был, за
то и сподобился мученической кончины, когда ему в Пусто-
озерском остроге голову отрубили. Страдальцем за истин-
ную веру стал, а ты что?

– Погоди, протопоп! Придет и моя череда! – продолжая
подпрыгивать, крикнул Федор.

Он не ошибся, так как его вскоре за упорство в старовер-
стве повесили в Мезени.

Об Аввакуме, нашедшем себе убежище по возвращении
из Сибири в доме Морозовой, часто толковали и в царских
хоромах и в кремлевских теремах, как о ревностном побор-
нике раскола. Давно слышала о нем царевна Софья и наме-
тила его в числе людей, которые должны были служить ору-
дием ее замыслов.



 
 
 

 
V

 
Проводив Ртищева, Морозова принялась за обычные за-

нятия, а их у нее было не мало: всеми делами обширного сво-
его как городского, так и деревенского хозяйства заправляла
она сама, да сверх того были у нее и другие хлопоты. Дом ее
был полон посторонними людьми, которых она у себя при-
ютила. Кроме Аввакума, Федора и Киприана, жило у нее еще
несколько юродивых мужчин и женщин, а также пять ино-
кинь, изгнанных из монастырей за приверженность к древ-
нему благочестию. Проживали у нее также сироты, старицы,
странницы, захожие черницы и калеки. Одних нищих кор-
мила у себя боярыня человек по сто каждый день. Словом,
благочестие господствовало в доме Морозовой, а чтение свя-
щенных книг и молитвенное пение немолчно слышались в
ее обширных хоромах.

Много добрых дел творила она на стороне: выкупала с
правежа* должников, щедрою рукою раздавала милостыню
нищим, посещала колодников; ездила она также и по церк-
вам и монастырям, оскверненным никонианами, но делала
это, как говорила она, только «из приличия». Не довольству-
ясь благочестивыми подвигами, она захотела постричься в
монахини, хотя ей встречалось в этом случае особое затруд-
нение: сын Морозовой подрастал и предстояло вскоре справ-
лять его свадьбу, на которой ей пришлось бы быть хозяйкою,



 
 
 

а в иноческом чине этого делать не подобало.
– Пусть будет, что будет, а о душе надобно пещись прежде

всего, – сказала боярыня и решилась постричься, несмотря
на то что от такого намерения отклонял ее Аввакум.

И тайно от всех ее постриг бывший игумен Домфей, один
из ревностнейших расколоучителей. Аввакум и после это-
го сохранил свою прежнюю силу над боярынею-инокинею, и
любила она часто и подолгу беседовать с ним.

–  Не наделил их Господь разумом,  – говорил однажды
протопоп боярыне. – Оба царевича и все царевны куда как
тупы рассудком, одна царевна Софья Алексеевна заправская
умница и чем более подрастает, тем более крепнет умом.
Сказывал мне не раз князь Василий Васильич Голицын, что
не может надивиться ее светлому разуму, все она в толк взять
может. Как заговорят с нею о делах государственных, так она
складнее всякого боярина и думного дьяка рассуждает, да и
к книжному учению она куда как прилежит. Поверишь ли,
матушка, что она писание Сильвестра Медведева вчерне по-
правляла и на многие погрешности ему указала и недомыс-
лия его разъяснила! Послушала бы ты, что о ней князь Иван
Андреевич Хованский* рассказывает. Да и вообще слышно,
что такой разумной девицы никогда в целом свете еще не
бывало…

– Вот бы ее от никонианства отвратить да преклонить бы
на нашу сторону! Царевна ведь! – перебила Морозова.

– Велика важность, что царевна! – с презрением отозвался



 
 
 

протопоп. – Пожалуй, и ты Бог весть что о себе думаешь?
Али ты лучше нас тем, что боярыня? Помни, что одинаково
над нами распростер Бог небо, одинаково светит нам месяц
и сияет солнце, а все прозябающее служит мне не меньше,
чем и тебе, – говорил протопоп, повторяя в главных чертах
свое основное учение.

Протопоп призадумался. В голове его зашевелилась обыч-
ная, не дававшая ему покоя мысль.

«Богу достоит поклонятися духом, – думал он. – Ошибки
в церковных книгах сами по себе небольшая еще беда, и по
таким книгам и даже вовсе без книг может молиться тот, кто
захочет. Книги – только предлог, чтоб поднять народ против
государственного и мирского строения».

– Нет, матушка, нам нужна не царевна, а ее душа, ведь и
у нее такая же душа, как и у меня, а душа человеческая –
не игрушка. Справим мы наше мирское дело и без царевен.
Тот, кто на земле пребывал на доле, пребудет по смерти на
высоте.

– О царевне Софье Алексеевне я заговорила, отец прото-
поп, потому только, что твоя пречестность сам навел меня на
мысль о ней своими речами, – робко извинялась Морозова.

– Ни кого и ни на что не навожу я моими речами, – резко
отозвался суровый Аввакум, а сам между тем подумал: «Как
бы все-таки хорошо было, если бы удалось уловить в сети
раскола умную и бойкую Софью Алексеевну!»

Как ни таила Морозова свою принадлежность к расколу,



 
 
 

но молва об этом дошла наконец до царя. Проведал он также,
что она привлекла к расколу и сестру свою, боярыню княги-
ню Евдокию Прокофьевну Урусову*. Подшепнули великому
государю и о том, почему боярыня Морозова несколько лет
тому назад не захотела сказывать на свадьбе его величества
«царскую титлу». Узнав об этом, «тишайший царь» пришел
«в огнепальную ярость» и отправил снова к боярыне дядю
ее Михаила Алексеевича Ртищева. На этот раз дядя поехал
не один, а взял себе на подмогу свою дочь Анну, двоюрод-
ную сестру Федосьи, которую прежде так нежно любила Мо-
розова.

Боярин заговорил племяннице свои прежние речи, но
встретил с ее стороны ту же непреклонность. Заговорила по-
сле него Анна.

– Ох, сестрица, – сказала она, – съели тебя старицы. Как
птенца отучили тебя они от нас; не только нас презираешь,
но и о сыне своем не радеешь, а надобно бы тебе и на сонного
его любоваться, над красотою его свечку поставить! Сколько
раз и великий государь красотой его любовался…

– Не прельщена я старицами, – сурово отвечала Морозо-
ва. – Творю я все по благости Бога, которого чту целым умом,
а Христа люблю более, чем сына. Отдайте моего Иванушку
хотя на растерзание псам, а я все-таки от древнего благоче-
стия не отступлю. Знаю я только одно: если я до конца в Хри-
стовой вере пребуду и сподоблюсь за это вкусить смерть, то
никто не может отнять у меня моего сына; в царствии небес-



 
 
 

ном соединюсь я с ними паки.
Ртищев убедился, что попусту будет уговаривать упор-

ствующую племянницу. Он распрощался с нею, поехал к ца-
рю и доложил обо всем по правде, боясь, что теперь и поми-
мо него государь проведает.

Алексей Михайлович нахмурил брови.
– Ступай к боярыне Морозовой, – обратился он к бывше-

му при докладе Ртищева князю Троекурову*, – и скажи, что
тяжко ей будет бороться со мною. Один кто-нибудь из нас
одолеет, и наверно одолею я, а не она!

Вернулся князь Троекуров от Морозовой и коротко и ясно
донес государю, что боярыня покориться не хочет и новых
книг не принимает.

Заговорили в теремах об ослушании Морозовой перед
царскою волею.

–  Вишь ведь какая упорная!..  – повторяли женщины,
окружавшие Софью Алексеевну.  – Только боярыня, а как
упорствует, никого себе в версту не ставит!

Чутким ухом прислушивалась девятнадцатилетняя ца-
ревна к рассказам о Морозовой.

«Вот и женщина, – думалось ей, – а по твердости нрава
и по смелости не уступает мужскому полу. Не будь только
робка, а наделаешь много», – добавляла мысленно царевна,
и пример Морозовой ободрял молодую девушку в ее наме-
рении действовать решительно и отважно, если бы предста-
вился к тому случай. Захотелось ей также узнать и о раско-



 
 
 

ле, которого так крепко держалась Морозова, и с вопросом
об этом обратилась она однажды к князю Ивану Андрееви-
чу Хованскому, который тоже слыл в Москве тайным врагом
никониан.

–  Тут, благородная и пресветлейшая царевна, выходят
разные церковные препирательства,  – отвечал уклончиво
князь Иван на вопрос царевны о различии между новою и
старою верою. – Ведать об этом должен духовный чин, а не
мы, миряне. Думается, впрочем, одно: в том, что зовут ныне
у нас расколом, кроется небывалая народная сила, и что если
она поднимается, то трудно будет одолеть ее мирским и ду-
ховным властям. Вознесет она того, кто будет ею править…

Такой отзыв Хованского о расколе зародил в ней мысль
воспользоваться, когда придет пора, этою грозною силою.



 
 
 

 
VI

 
Почти с год оставил царь Морозову в покое, как вдруг до

него дошел слух, что она не называет его благоверным.
– Не именует меня благоверным, стало быть, не призна-

ет моей царской власти! – вспылил он и отправил к Моро-
зовой боярина князя Петра Семеновича Урусова с повтори-
тельным требованием, чтобы она покорилась.

Сообщил Урусов царское повеление своей снохе и грозил
ей страшными бедами.

– Почто царский гнев на мое убожество? – смиренно от-
вечала Морозова. – Если царь хочет отставить меня от веры,
то десница Божия покроет меня. Хочу умереть в отческой
вере, в которой родилась и крестилась.

– Не покоряется боярыня твоему царскому величеству, –
печально доложил Урусов царю.

– Не покоряется? Так разнесу я ее вконец! – грозно крик-
нул великий государь и гневно затряс своею темно-русою бо-
родою.

Урусов, выйдя из дворца, поспешил домой, чтобы через
свою жену предупредить Морозову о предстоящей ей беде.
Но с бесстрашием выслушала боярыня эту грозную весть.

– Матушки и сестрицы мои во Христе Иисусе! – загово-
рила она, собрав около себя всех живших в доме ее мона-
хинь и странниц. – Наступил час пришествия антихристова,



 
 
 

беда движется на нас, идите вы все от меня, куда вас Господь
наставит, а я одна буду страдать за вас.

– Ты одна не останешься, я с тобою до конца пребуду! – за-
ливаясь слезами и кидаясь на шею сестры, вскрикнула кня-
гиня.

Между тем сильно струхнувшие старицы и странницы, по-
забрав наскоро свои мешки и котомки и получив от боярыни
денежную и съестную подачку, с плачем и жалобными при-
читаниями выбрались из ее хором и разбрелись по Москве
и за Москву во все стороны.

Стало вечереть, на колокольнях московских церквей от-
звонили ко всенощной. Загородили в Москве улицы на ночь
рогатками, и все успокоилось, как будто замерло в городе.
Отходя ко сну, боярыня и княгиня сотворили усердную и
продолжительную молитву, после которой Морозова легла в
постельной, а княгиня в соседней комнате. Они крепко спа-
ли, когда вдруг на улице около хором послышался шум, а
следом за тем раздался сильный стук в воротах, в которые
колотили несколькими палками с настоятельным требовани-
ем, чтобы тотчас же отсунули затвор.

– Царская посылка к нам прибыла! – в ужасе вскрикнула
проснувшаяся боярыня.

Она хотела вскочить, но ноги у нее от страха подкосились,
и она снова опустилась на постель.

– Не бойся, сестрица! – отозвалась из другой комнаты то-
же проснувшаяся княгиня. – Христос с нами! Сейчас приду



 
 
 

к тебе, положим начало нашим страданиям.
Княгиня спешно вошла в постельную.
Пока отворяли ворота и слышались тяжелые шаги шед-

ших по лестнице людей, обе сестры клали на прощанье одна
перед другою земные поклоны, а потом, благословясь друг у
друга, легли на прежние места.

Вскоре дверь в постельную отворилась, и при тусклом све-
те лампад боярыня увидела перед собою седобородого ар-
химандрита Чудова монастыря Иоакима* в сопровождении
думного дворянина Лариона Иванова.

– Встань, боярыня! – повелительным голосом сказал во-
шедший архимандрит. – Я принес тебе царское слово.

Боярыня не отозвалась на эту речь и даже не пошевели-
лась.

– Встань, говорю тебе! – прикрикнул Иоаким. – В присут-
ствии духовного лица лежать тебе не приличествует.

– Я больна, – пробормотала Морозова.
– Ну, перемогись, а все-таки встань. Говорю тебе не от

своего имени, а от имени благоверного великого государя.
– Какой он благоверный! – вспылила Морозова, быстро

привскочив в постели, и затем снова опустилась на нее.
– Говорить так тебе негоже, – внушительно заметил архи-

мандрит, – да и лежать теперь не след; не можешь стоять по
болезни, так хотя посиди на постели.

– Не встану и не сяду, – отозвалась упорно Морозова и с
этими словами отвернулась на постели от архимандрита.



 
 
 

– Добром с тобою, как видно, ничего не поделаешь; спро-
шу благоверного государя, как повелит он поступить с такою
ослушницею.

– Какой он благоверный! – сердито проговорила Морозо-
ва.

Архимандрит сделал вид, что не слышал этих предерзост-
ных слов.

– Посмотри, кто там, в другой горнице, – приказал он дум-
ному дворянину.

– Ты кто такая? – окликнул Иванов, заглянув в соседнюю
комнату и увидав там лежавшую на лавке женщину.

– Я жена боярина князя Семена Петровича Урусова, – ото-
звалась княгиня.

– А спроси-ка ее, как она крестится? – приказал Иоаким
Иванову.

Княгиня быстро соскочила с лавки и, вбежав опрометью
в постельную, остановилась перед архимандритом.

– Сице* верую! – закричала она, подняв руку, сложенную
в двуперстное крестное знамение.

Архимандрит только крякнул и значительно покачал го-
ловою.

– Сторожи-ка их здесь, не пускай никуда, а я отправлюсь к
его царскому величеству испросить, как велит он поступить
с ними, – сказал Иоаким дворянину.

С этими словами архимандрит вышел, а Иванов остался
караулить боярынь.



 
 
 

Когда архимандрит пришел в царские палаты, пробило
четыре часа утра, и царь Алексей Михайлович был уже на
ногах. Архимандрит доложил царю, чем кончилась его по-
сылка, и рассказал, как Морозова крепко сопротивляется
царскому велению, прибавив, что и княгиня Урусова оказа-
лась непокорна.

–  Истинно ли ты говоришь?  – спросил, удивившись,
царь. – Не думаю я, чтобы так было. Слышал я, что княгиня
смиренна и не гнушается нашей службы, а про боярыню я
давно знаю, что люта и сумасбродна.

– Сестра боярыни, – возразил Иоаким, – не только упо-
добляется ей, но еще злее ругается.

– Так возьми их обеих под караул да допроси хорошенько
слуг Морозовой! – распорядился царь.

Архимандрит из царских палат отправился снова в хоро-
мы боярыни Морозовой.

– Велено отогнать тебя от дому; полно жить на высоте,
сойди долу! – торжественно заявил он, входя в постельную. –
Встань и иди отсюда!

Боярыня лежала и безмолвствовала. Как настоятельно и
грозно ни приказывал ей встать с постели архимандрит, она,
казалось, не обращала никакого внимания.

– Нечего делать! – сказал он Иванову. – Приходится заби-
рать ее силою.

Думный дворянин отворил окно, крикнул во двор, и на
зов его вошли в постельную несколько стрельцов.



 
 
 

По приказанию архимандрита они приподняли с постели
полновесную боярыню и, посадив ее силою в кресла, понесли
из хором.

На поднявшийся шум прибежал наверх молодой боярин
Иван Глебович. Он хотел было проститься с матерью, но его
не допустили, и он мог только положить ей вслед земной по-
клон.

Княгиня не упорствовала. Она беспрекословно подчини-
лась приказу архимандрита идти в людскую хорому, в кото-
рую втащили на креслах и Морозову. Там по приказанию ар-
химандрита заковали им руки в тяжелые железа, а на ноги
надели конские железные путы и держали их так два дня под
крепким караулом. На третий день приказано было доста-
вить их в Чудов монастырь, в так называемую вселенскую,
или соборную, палату. Княгиня пошла пешком, а упорство-
вавшую Морозову понесли на креслах. Толпа народа валила
за нею, и в этой толпе шел разноречивый говор: одни осуж-
дали Морозову за упорство, а другие, напротив, превозно-
сили ее мужество и стойкость.



 
 
 

 
VII

 
Во вселенской палате ожидал боярыню и княгиню крутиц-

кий митрополит Павел*, а также сановные люди церковного
и мирского чина. Там сопротивление Морозовой началось с
того, что она оказывала властям презрение и неуважение и
не хотела говорить с ними стоя. Как ни бились, чтобы заста-
вить ее стоять, но ничего не могли поделать. Приподнимут
ее, а она опустится и присядет на кресло или на пол. Станут
держать ее под руки, она рвется, мечется и отбивается.

– Я помню честь и породу Морозовых, – кричала она, – и
перед вами стоять не буду.

Власти наконец уступили Морозовой, допустив, скрепя
сердце, чтобы она сидела в кресле.

– Прельстили тебя старцы и старицы, с которыми ты так
любовно водилась, – начал свое пастырское увещание Па-
вел, – покорись царю и вспомни сына.

– Не от старцев и стариц прельщена я, – бойко возразила
Морозова, – а навыкла от праведных рабов Божиих истин-
ному пути и благочестию. Ты вспомнил мне о сыне, но знай,
что я живу для Христа, а не для сына.

Долго бился Павел с обеими боярынями, но чем более
продолжались увещания, тем упорнее делались они обе и тем
дерзновеннее становились их речи.

– Дьявол тебя погубил, сдружился ты с бесами, мирно жи-



 
 
 

вешь с ними, любят тебя они! Скольких ты порубил и пожег
христиан, скольких низвел в ад! – с торжественным укором
говорила Морозова, обращаясь к епископу рязанскому Ила-
риону, мучителю Аввакума.

Истомились порядком духовные власти и, убедившись,
что приходится отказаться от дальнейших увещаний, поста-
новили: предать непокорных боярынь мирскому суду. Тогда
повели их в монастырскую подклеть. Там, в мрачном под-
вале, под низко нависшими сводами, с окошечками, засло-
ненными толстыми железными решетками, стояли на полу
две большие, тяжелые деревянные колоды, так называемые
«стулья», со вделанными в них железными цепями, на конце
которых были железные ошейники, или огорлия.

– Вхожу я в пресветлую темницу! – радостно проговорила
Морозова, когда ее ввели в подклеть.

Ее подтащили к колоде и приподняли с полу огорлие.
– Слава тебе Господи, что сподобил меня, грешную, но-

сить узы! – сказала Морозова, перекрестясь и целуя огорлие,
которое стрельцы надели на шею боярыни, заперев его на
большой висячий замок.

– Не стыжусь я поругания, а веселюсь во имя Христа, – до-
бавила она, когда холодное железо плотно охватило ее шею.

После этого обеих боярынь, вместе с колодами, взвалили
порознь на дровни. Сестры поняли, что их хотят разлучить.

– Поминай меня, убогую, в твоих молитвах! – крикнула
на прощанье Морозова сестре.



 
 
 

И действительно, из Чудова монастыря Морозову повез-
ли на печерское подворье, а Урусову в Алексеевский мона-
стырь. Когда первую провозили мимо кремлевских палат, то
она, думая, что царь смотрит на нее в окно, умышленно при-
встала на дровнях и беспрестанно крестилась двумя перста-
ми.

На подворье Морозову посадили в темный подвал. Же-
лезный ошейник скоро протер ее нежную и белую шею до
кровавых мучительных ран, а оковы изъязвили ей руки и но-
ги. Боярыня, однако, не роптала и не смирялась, а скорбела
лишь о том, что короткая цепь и тяжелые оковы не допус-
кали ее класть земные поклоны. В свою очередь и княгиня
упорствовала. Сидя в Алексеевском монастыре, она, в про-
тивность воле царской, не хотела ходить в церковь, и ее, «как
мертвое тело», носили туда на рогоженых носилках.

– Зачем волочите меня! – вопила она. – Не хочу я молить-
ся с вами.

Скоро об упорстве Урусовой заговорили в Москве, и
в Алексеевский монастырь стала съезжаться московская
знать, а также стало сходиться множество народа, чтоб смот-
реть, как «волокут» княгиню в церковь.

Минул почти год со времени заточения обеих сестер, ко-
гда на патриарший престол вступил Питирим*. Игуменья
Алексеевского монастыря доложила вновь поставленному
святейшему владыке о том соблазне, какой причиняет Уру-
сова своим упорством, а кстати напомнила и о Морозовой.



 
 
 

Новый патриарх, мирволивший расколу, завел с государем
речь о заточенных боярынях.

– Советую твоему царскому величеству, – сказал Пити-
рим государю, – отдать вдовице Морозовой дом да дворов
сотницу за потребу, а сестру ее, княгиню, отдал бы ты князю;
так приличнее будет. Дело их женское, что они смыслят?

– Давно бы я так сделал, да не знает твое святейшество
лютости боярыни. Надругалась она, да и ныне надругается
надо мною. Не веришь, так испытай сам; позови ее к себе и
узнаешь, какова она; и когда вкусишь неприятное, тогда я и
сделаю, что повелит твое владычество.

На другой день после этого разговора Морозову предста-
вили снова во вселенскую палату перед патриархом.

– Приобщись, боярыня, – сказал кротко святитель, – по
тем служебникам, по которым причащается благоверный ве-
ликий государь и его благочестивое семейство.

– Не у кого мне приобщаться, – резко отозвалась Моро-
зова.

– Как не у кого? – с удивлением спросил патриарх. – По-
пов в Москве много.

– Много, да истинных нет! – перебила боярыня.
– Ну, так я приобщу тебя, – уступчиво предложил патри-

арх. – Я вельми пекусь о тебе.
–  Да разве есть какая разница между тобою и ими?  –

вскрикнула с негодованием Морозова. – Все вы еретики. Ни-
кон был еретик, и вы ему подобны. Ты исполняешь только



 
 
 

веленья земного царя! Отвращаюсь от тебя и не хочу твоего
приобщения!

Так как Морозова во время разговора не хотела стоять пе-
ред патриархом, то стрельцы поддерживали ее по сторонам,
так что она висела у них на руках. Патриарх между тем при-
казал облачить себя и хотел помазать Морозову елеем.

Увидев эти приготовления, она быстро выпрямилась во
весь рост и, подняв вверх сжатые кулаки, зазвенела цепями.

– Не губи меня, грешную, отступным маслом! – неисто-
во ревела она. – Неужели ты хочешь одним часом погубить
весь мой труд? Отступись, а не то опростоволошусь, сорву с
головы убрус!* Осрамлю и тебя и себя, – угрожала Морозо-
ва, так как, по тогдашнему обычаю, женщине позорно было
показаться, а мужчинам видеть ее с непокрытою головою.

– Вражья ты дочь! – пробормотал патриарх. – Отныне я
и сам отступаюсь от тебя, – торжественно на всю палату воз-
гласил он, выведенный из терпения решимостью Морозовой
опозорить патриаршие седины.

Вкусив неприятное, патриарх обо всем происходившем в
Чудове монастыре доложил государю.

– Сожжем ее, владыко, в срубе! – заревел в ярости «ти-
шайший» царь Алексей Михайлович. – А тем временем я
сумею распорядиться с нею, – добавил он, грозно пыхтя от
гнева при своей царственной тучности.

Между тем к страдавшим за древнее благочестие бояры-
ням присоединились и их прежние сопричастницы.



 
 
 

При разброде из дома Морозовой стариц и странниц успе-
ли между ними скрыться инокиня Мария и старица Мела-
нья, до такой степени влиявшая на Морозову, что послед-
няя, как она сама говорила, «отсекла перед Меланьею вко-
нец свою волю». Беглянок этих успели, однако, захватить и
теперь их привезли на ямской двор, куда доставили также
боярыню и княгиню. Когда там их всех собрали в пыточную
избу, то туда вошли бояре: князь Воротынский, князь Яков
Одоевский и Василий Волынский*.

Зловеще выглядывала пыточная изба: устроенная посре-
ди нее дыба, лежавшие на полу веревки, ремни, цепи, пле-
ти и кнуты показывали, что здесь занимались мучительски-
ми делами, и, вдобавок к этой обстановке, наводившей ужас,
один из палачей разводил огонь на кирпичном полу избы под
сделанной в потолке трубою.

– Что ты, Федосья Прокофьевна, понаделала? – сказал, со-
страдательно покачивая головою и обращаясь к Морозовой,
князь Воротынский. – От славы дошла до бесчестия. Вспом-
ни только, какого ты рода!

– Не велико наше телесное благородие, – отвечала рав-
нодушно Морозова на укорительное увещание Воротынско-
го, – а слава земная – суета. Вспомни только, что Сын Божий
жил в убожестве и был распят жидами. Что же после того
значат все наши страдания? Обещалась я Христу и не хочу
изменить ему до последнего вздоха. Не страшны мне ни из-
гнание из дому, ни узы, ни царский гнев, ни истязания…



 
 
 

Воротынский, смешавшись, замолчал и, исполняя цар-
ское повеление, приказал приступить к пытке.

Палачи подвели к дыбе Марию, обнажили ее по пояс, стя-
нули ей назад руки ремнями и, прикрепив к ним конец ве-
ревки, шедшей с потолка по блоку, стали поднимать Марию
на встряску. Завизжал блок, и заскрипела на нем веревка, на
которой тянули к потолку страдалицу; послышался отчаян-
ный визг, захрустели суставы. Между тем один из палачей,
привстав с зажженною в руках лучиною на чурбан, стал во-
дить ею по голой спине несчастной.

– Это ли христианство, чтобы так людей мучить! – вскрик-
нула Морозова и сильно рванулась к Марии, но тяжелые око-
вы и короткая цепь с колодою удержали ее на месте.

Первый допрос кончился. Марию спустили с дыбы и вы-
тащили во двор. Наступила очередь Морозовой; с нее сняли
цепи и ошейник, крепко затянули ей ремнем руки за спиною
и ремнем же связали ноги; после этого ее приподняли на ды-
бе, а палач начал задавать ей встряски, состоявшие в том,
что он ставил на ремень, которым были связаны ноги бояры-
ни, свою ногу и сильными ударами по ремню оттягивал вниз
висевшую на дыбе Морозову. От таких ударов руки, стяну-
тые назад, выходя из суставов, заходили все выше за спиною
и стали потом подниматься над головою пытаемой. Полчаса
провисела Морозова на дыбе, и в это время истязатели то
увещевали, то допрашивали ее, но она и среди жестоких мук
не отвечала им ничего, а только славословила имя Христово.



 
 
 

– Ремень протер мне кожу до жил, – проговорила она, ко-
гда ее спустили с дыбы, взглянув на свои руки, около кистей
которых и без того уже были язвы, натертые оковами, а те-
перь явились и кровавые раны.

Морозову вытащили также во двор и положили на снегу
так, что в ногах у нее пришлась Мария, за которую палачи
принялись теперь снова. Они били ее в пять плетей сперва
по спине, а потом по животу, а между тем бояре угрожали
Морозовой, что и ей будет то же самое, если она не отка-
жется от ереси. Но она и сострадалица ее оставались непре-
клонными. Измученную Морозову отвезли снова на печер-
ское подворье, куда неожиданно привели к ней Меланию.

– Уже дом твой, матушка, готов, – заговорила она радост-
но Морозовой. – Вельми он добр, целыми снопами соломы
уставлен. Отойдешь ты скоро в блаженство!

– Знаю, что ты говоришь, Меланьюшка. Пойду я в жертву
Христу, как свечка. Ничего я не боюсь. Испытала я разные
страдания, не испытала только сожжения, пусть же испытаю
и огненную смерть!

Не лгала Меланья, говоря Морозовой о том доме, который
ей был приготовлен, и не ошиблась боярыня, предугадывая,
что ее сожгут.

Царь, действительно, порешил сжечь Морозову на страх
еретикам, и на так называемом Болоте, в московском приго-
роде, был уже приготовлен сруб для этой страшной, обыч-
ной, впрочем, в то время казни. Меланью водили на Болото,



 
 
 

а потом впустили к Морозовой, чтобы она напугала бояры-
ню. Когда, однако, дело не шутя пошло о сожжении Моро-
зовой, то бояре «не потянули» в сторону царя, и он, в угоду
им, отменил свой указ, повелев отвезти Морозову в Новоде-
вичий монастырь и содержать там ее под крепким караулом
«и каждодневно волочить к церковному пению». Меланью
же и другую сподвижницу Морозовой, старицу Иустину, со-
жгли, и у раскольников сохранилось предание, что в час со-
жжения Меланьи и Иустины они наяву в видении предстали
Морозовой с радостными ликами в сияющих ризах. Сожгли
также в Боровске и бывшего холопа Морозовой, за то что он
добросовестно сохранил часть богатства, принадлежавшего
опальной боярыне.

Твердость духа в Морозовой поддерживал протопоп Ав-
вакум, который, несмотря на строгость надзора, успевал до-
ставлять заточенным свои послания. Называя Морозову и
сестру ее ангелами земными, столпами непоколебимыми,
камнями драгоценными, звездами немеркнущими, он по-
учал их не бояться убивающих тело, а потому не могущих
уже ничего сделать. «Мучьтесь за Христа хорошенько, – пи-
сал протопоп, – не смотрите вперед, не оглядывайтесь назад.
Побоярили на земле довольно, нужно попасть в небесное бо-
ярство».

Много наслышалась в тереме царевна Софья о страдани-
ях Федосьи Морозовой, и неукротимая духом боярыня пред-
ставлялась ей образцом женской твердости, хотя бы твер-



 
 
 

дость эту и приходилось применить к другим целям. Наслы-
шалась она немало и о протопопе Аввакуме, и ей очень же-
лалось познакомиться с этим отважным вожаком раскола,
вступившего в смелую и упорную борьбу как с царскою, так
и с церковною властью.



 
 
 

 
VIII

 
– Что приведется нам делать, когда не станет государя?

Притеснят нас мачеха и Нарышкины, житья нам от них не
будет, погубят они нас. Сказал Гаден, что братцу жить оста-
лось лишь несколько дней, а я объявила боярам, что ему луч-
ше стало! – Так шепталась царевна Софья Алексеевна с даль-
ним родственником своей матери, боярином Иваном Михай-
ловичем Милославским*, поседевшим в крамолах, а теперь,
по уважению к старости и родству, забравшимся, как гость,
в терем царевны.

– Ты разумно поступила, царевна, пусть кончина государя
застанет наших недругов врасплох, а сами мы подготовимся
на тот случай, когда совершится воля Божия… А видала ли
ты сегодня, царевна, князя Василия Васильевича?

При этом имени царевна несколько смутилась, а опытный
глаз Милославского подметил ее смущение.

– Знаю, царевна, что он тебе мил, – сказал, не стесняясь,
Милославский. – Да и кто же укорит тебя за это? Князь Ва-
силий человек уже старый, да и любишь ты его не девичьим
сердцем. Какая это любовь! Он боярин умный, всегда благой
совет подать может, держись его.

– Поговорим лучше о деле, – с живостью перебила царев-
на, стараясь замять начатый разговор. – Я спрашивала те-
бя: что нам делать, когда по воле Божией не станет госуда-



 
 
 

ря-братца?
– Просто объявить царем Ивана Алексеевича*. Ведь пре-

стол принадлежит ему и по праву первородства. Слыхано ли
дело, чтобы можно было обойти старшего!

– Да ведь братец Иванушка хил, неразумен и почти что
слеп. Куда же он годится? – заметила Софья.

– А ты на что, государыня царевна? – смело и глядя в упор
на Софью проговорил Милославский. – Разве ты за него пра-
вить царством не сможешь?

Царевна встрепенулась, гордо и самоуверенно взглянув на
Милославского.

– Пусть Нарышкины затевают что хотят, да и мы не опло-
шаем. Козни их я давно знаю. Вспомни, царевна, что еще
при кончине царя Алексея Михайловича сродник их, бо-
ярин Матвеев*, уговаривал государя, чтобы он обошел обо-
их старших братьев и объявил своим наследником царевича
Петра Алексеевича. Дело к тому и шло, да мы тогда поме-
шали, не пустили царицу Наталью Кирилловну к государю
перед его кончиною. Стащили с постели царевича Федора
Алексеевича, еле он мог тогда подняться, и посадили его на
всероссийский престол. Помешаем и теперь. Мы всю Моск-
ву против нарышкинского отродья восставили и изведем его
вконец! – злобно добавил Милославский. – Знаешь, благо-
верная царевна, иди-ка в царскую опочивальню, не отходи
напоследки от государя, а если что проведаешь, то пришли
вечерком ко мне Родилицу, да и я, быть может, передам тебе



 
 
 

с нею кой-какие весточки.
Милославский поклонился царевне, но, уходя от нее, он

вдруг в раздумье остановился.
– Видно, ты, Иван Михайлович, позабыл мне что-нибудь

сказать? – спросила царевна.
При этом оклике Милославский вздрогнул и медленно

возвратился к Софье Алексеевне.
– Не знаю, говорить ли тебе, царевна, что у меня теперь

на уме; пожалуй, тебе страшно будет. Ты, чего доброго, не
решишься на то, что необходимо придется сделать, – прого-
ворил как-то нехотя боярин.

– Видно, ты плохо знаешь меня, Иван Михайлович, – бод-
ро отозвалась царевна, – убеди только меня в необходимо-
сти, а я решусь на все.

Боярин вытащил из-за пазухи своей ферязи* сложенный
лист бумаги и подал его Софье Алексеевне.

– «Бояре Иван Кириллович, Кирилл Полуэктович, Афа-
насий Кири…» – начала читать Софья, развернув лист. – К
чему ж ты это написал? Все они наши заклятые враги; их и
без тебя я хорошо знаю, – сказала царевна, устремив смелые
глаза на Милославского и возвращая ему бумагу.

– Разумеется, ты их и без меня знаешь, царевна, да не ве-
даешь только, что с ними нужно сделать, – загадочно возра-
зил Милославский.

– Нужно настоять у братца-государя, чтобы он отправил
их поскорее в ссылку,  – перебила Софья,  – да это трудно



 
 
 

будет добиться: он больно уж добр.
Иван Михайлович улыбнулся.
– Что ссылка, царевна! – махнув небрежно рукою, возра-

зил он. – Разве из нее люди не возвращаются? Помяни мои
слова: как только посадят царевича Петра Алексеевича на
престол, так в сей же час Артамон Матвеев явится снова в
чести и в славе. Разве ссылкою можно отделаться от врагов?
Отделываются от них… смертью! – решительно проговорил
Милославский с сильным ударением на последнем слове.

Царевна вздрогнула.
–  Испугалась?  – насмешливо заметил Милославский.  –

Неужели ты думаешь, что если Нарышкины возьмут верх, то
они дадут нам пощаду?

С усиленным волнением слушала царевна внушения сво-
его клеврета*. Двадцатичетырехлетняя девушка, хотя и не
рожденная с кротким и сострадательным сердцем, колеба-
лась поддаться тому страшному искушению, в которое вво-
дил ее беспощадный советник.

– Зачем ты, Иван Михайлович, говоришь об этом? Рас-
правлялся бы ты сам, как знаешь, а меня зачем на такой
страшный грех наводишь? – говорила с выражением неудо-
вольствия взволнованная царевна.

– Говорю я тебе вот почему: первое, если ты будешь во
власти, то, чего доброго, почтешь верных тебе людей за зло-
деев и вздумаешь казнить их за то только, что они, поусерд-
ствовав тебе, избавят тебя от твоих недругов. Второе, не



 
 
 

дрогнет ли, царевна, твое женское сердце, когда начнется
кровавая расправа? Ты не будешь знать, пора ли или не пора
еще окончить ее, и, пожалуй, захочешь рано прекратить ее, а
тогда враги твои останутся в живых на твою же погибель. Те-
перь, когда я показал тебе перепись, ты можешь быть увере-
на, что, кроме тех, о которых я тебе в ней заявил, никто боль-
ше не погибнет. Других не тронут. Прямого твоего согласия
на истребление Нарышкиных и их соучастников я от тебя
не требую. Довольно с меня, если ты только не будешь пе-
речить. Не забывай, царевна, что если мы не расправимся с
нашими недругами, то они расправятся с нами смертельным
боем, а на тебя, царевна, наденут черный клобук…* А он
молодую голову куда как крепко жмет! – насмешливо-угро-
жающим голосом добавил Милославский.

– Делай что хочешь, – твердо проговорила царевна, – и
знай, что передо мною никто в ответе за Нарышкиных и их
единомышленников не будет!

Сказав это, она рванулась в сторону, как бы желая осво-
бодиться от дальнейшего разговора с боярином.

– Помни же слова твои, благоверная царевна, и не отсту-
пись от них! А теперь сторожи хорошенько государя и если
усторожишь его, то, статься может, все уладится мирно.

От царевны Милославский через Спасские и Иверские во-
рота выехал на Царскую, нынешнюю Тверскую, улицу. Ули-
ца эта по своим постройкам не многим отличалась от дру-
гих местностей тогдашней Москвы. По ней, рядом с убоги-



 
 
 

ми избами, лачужками и незатейливыми домиками, стояли
вперемежку большие деревянные хоромы бояр, которые жи-
ли и в государевой столице, словно у себя в вотчине, в дере-
венском раздолье. За боярскими хоромами широко рассти-
лались сады и огороды, во дворах были людские и конюшни
и множество разных хозяйственных построек. Каждый бояр-
ский дом был окружен плотным высоким забором с наглухо
запертыми и день и ночь воротами. В конце Царской улицы,
около нынешней Тверской площади, заметно выделялся из
ряда других построек большой, в два жилья, каменный дом,
и ярко блистала на нем в солнечные дни гладко полирован-
ная медная крыша.

Шумно, по тогдашнему обычаю, двигался по Царской
улице боярский поезд. Слуги, ехавшие верхом и бежавшие
с палками в руках, все без шапок, перед рыдваном Ивана
Милославского, кричали во всю глотку: «Гис! Гис!» – пре-
дупреждая всех встречных, чтобы они сторонились и давали
дорогу ехавшему боярину. Развалясь в рыдване на мягких
бархатных подушках, Милославский тихо подъезжал к ка-
менному боярскому дому. Не торопливо, с важностью, свой-
ственною знатным людям того времени, вылез он из своего
рыдвана и, поддерживаемый по сторонам слугами, стал мед-
ленно подниматься по широкой каменной лестнице, укра-
шенной стенною живописью.

Дом с медною крышею, в который приехал теперь Иван
Михайлович, не слишком отдавал стародавнею Москвою,



 
 
 

Заметно было, что живший в нем боярин успел уже поряд-
ком освоиться с иноземными новшествами. В больших ок-
нах просторных и высоких палат была вставлена не слюда, а
стекла; стены были обиты шелком и обоями из тисненной зо-
лотом кожи. Вместо обычных в ту пору, шедших вдоль стен
лавок была расставлена по комнатам немецкая и польская
мебель: изящно точенные стулья и кресла, столы на выгну-
тых и львиных ножках с мраморными и мозаичными дос-
ками. Стены были увешаны картинами и гравюрами ино-
странных художников. Убранство комнат дополняли шанда-
лы, жирандоли*, стенные и столовые часы, подзоры или дра-
пировка над окнами и дверями и богатые ковры, бывшие,
впрочем, в большом употреблении и у тех бояр, которые жи-
ли на старый лад. Особенно роскошною и затейливою отдел-
кою отличалась одна палата с сорока шестью окнами. В этой
палате среди потолка было изображено позолоченное солнце
и живописные знаки Зодиака. От солнца на трех железных
прутах висело белое костяное паникадило* о пяти поясах, а в
каждом поясе было по восьми подсвечников. По другую сто-
рону солнца был изображен посеребренный месяц. Кругом
потолка в двадцати больших вызолоченных медальонах бы-
ли нарисованы изображения пророков и пророчиц. На сте-
нах палаты висело в разных местах пять больших зеркал, из
которых одно было в черепаховой раме. Весь дом князя Ва-
силия Васильевича блистал роскошью, и недаром француз-
ский путешественник Невиль* писал, что дом Голицына был



 
 
 

великолепнейший в целой Европе.
В то время, когда подъезжал Милославский, хозяин, си-

дя за столом, заваленным книгами и рукописями, с большим
вниманием читал в латинском подлиннике сочинение зна-
менитого Пуфендорфа*, стараясь изучить из его творений
трудную науку государственного правления. Он был одет по-
домашнему в шелковой однорядке*, но, узнав о приезде Ми-
лославского, поспешил надеть ферязь, длинный и широкий
кафтан из атласа, так как встретить знатного и почетного го-
стя только в однорядке, без ферязи, было бы, по тогдашним
понятиям, в высшей степени неприлично.

Милославский, войдя в комнату, перекрестился и поце-
ловался с хозяином, который, приняв гостя с видимою при-
ветливостью и обычною вежливостью, не слишком был рад
в душе его неожиданному посещению.

– Просим вашу милость садиться, – сказал Голицын, усту-
пая гостю свое кресло.

– Как поживаешь, князь Василий Васильевич? – спросил,
усаживаясь в кресло, Милославский. – Ты все умудряешься
чтением?

– Нужно читать, Иван Михайлович, всего своим умом не
осяжешь, а европейские народы могут дать каждому не ма-
ло от плодов своего просвещения. Вот я теперь читал главу
из писания Пуфендорфа «О гражданском житии, или О по-
правлении всех дел, яже належат обще народу», – отозвался
князь, садясь насупротив гостя.



 
 
 

– Хитро что-то, уж больно хитро, – заметил нелюбозна-
тельный гость, – да и пользы-от большой нет. Вот погоди, как
придет нарышкинское царствие, так умным людям ни ходу,
ни житья не будет, – поматывая с угрожающим видом голо-
вою, перебил Милославский.

–  Почему ж, боярин, ты думаешь, что придет их цар-
ствие? – нахмурясь, спросил Голицын.

– Потому, что царю Федору Алексеевичу жить не долго,
а по кончине его Нарышкины посадят на престол царевича
Петра Алексеевича. Молод он больно, того и смотри, что На-
талья Кирилловна захочет быть правительствующею цари-
цею, да, пожалуй, и будет. Шибко она что-то зазналась; за-
была, видно, как до брака в Смоленске в лаптях ходила.

Слушая Милославского, князь, с выражением неудоволь-
ствия на лице, тяжело отдувался.

– А что ж хозяюшки-княгини не видать? – спросил, по-
молчав немного, Милославский. – Видно, я у тебя в доме
обычной чести недостоин? – шутливо добавил он.

Милославский заговорил об этом, потому что княгиня,
вопреки обычаю, не выходила к нему, как к почетному го-
стю, чтобы с низкими поклонами поднести ему на подносе
чарку водки.

–  Будь, Иван Михайлович, милостив к моей княгине;
неможет она что-то все эти дни, а потому и должной чести
тебе не оказывает. Не взыщи с нее за это, боярин!

– Знаю, знаю я ее немоготу, – подмигивая Голицыну, под-



 
 
 

хватил Милославский. – Просто-напросто ты, князь Василий
Васильевич, стародавних наших обычаев не любишь. Сам от
них уклоняешься, да и супругу свою к тому же неволишь.
Впрочем, и то сказать, в нынешние времена и сам женский
пол от многого себя освобождает. Вот хотя бы, например, ца-
ревна Софья Алексеевна: по нерасположению своему к ста-
рым порядкам с тобою сходствует и недаром так возлюбила
тебя…

– Ставлю себе в отменную честь, коль скоро удостоива-
юсь внимания государыни царевны, – скромно заметил Го-
лицын, – великого разума она девица! Во время тепереш-
ней болезни государя мне часто приходится встречаться с
ее пресветлейшеством в опочивальне государя, и соизволяет
она нередко удостоивать меня своей беседы, причем я всегда
дивлюсь ее уму.

– Ты, князь Василий Васильевич, только и толкуешь, что
об уме царевны, а о девическом ее сердце никогда не поду-
маешь.

– Да какая же мне стать думать о сердце царевны! – усмех-
нулся Голицын.

– Не сказал бы ты того, что теперь говоришь, князь Васи-
лий Васильевич, если бы знал, как оно лежит к тебе, – таин-
ственно прошептал Милославский.

– Негоже тебе, Иван Михайлович, вымышлять такие бред-
ни; да и неучтиво так издеваться надо мною. Я человек уже
не молодой, не моя пора уловлять девичьи сердца, а о сердце



 
 
 

царевны я не дерзнул бы никогда и помыслить.
– Да и дерзать то нечего, коли оно само к тебе рвется, –

проговорил Милославский.
Голицын медленно приподнялся с кресел.
– Оставь, боярин, эти пустые шуточные речи, – начал он,

сурово посматривая на Милославского и слегка потирая ла-
донью свой лоб, между тем как перед ним живо представи-
лись и те взгляды, которые подолгу останавливала на нем ца-
ревна, и та краска, которая, при встрече с ним, кидалась ей
в лицо, и то смущение, которое овладевало ею, когда она на-
чинала заводить с ним речь.

Голицын давно заметил все это, но, беседуя с Софьей
лишь о делах государственных и об ученых предметах, он,
годившийся ей, при тогдашних ранних браках, почти в деды,
не думал вовсе ни о любви, ни о том, что ему принадлежит
сердце царевны. Он полагал, что Софья смущается перед его
умом и его знаниями и что никакой сердечной привязанно-
сти тут не может быть. В старинном русском быту романиче-
ские затеи вовсе не существовали, да и Голицын никогда не
был ходоком по любовной части. Теперь же Милославский
своими странными речами надоумил его и открыл тайну, ко-
торую он не мог даже подозревать без насмешки над самим
собою.

– Затолковались мы, Иван Михайлович, о чем бы и не след
нам было говорить; мне уж вторая полсотня жизни идет. Да
и не о том теперь думать надлежит; из твоих слов вижу, что



 
 
 

смутные времена подходят, – сказал спокойно Голицын.
– То-то и есть, а потому нам крепко царевны Софьи Алек-

сеевны держаться нужно; впереди всех нас ее на высоту сле-
дует поставить, а то сокрушат нас Нарышкины.

– Нужно нам, – начал поучительно Голицын, – царствен-
ный закон соблюсти и не царевну возносить, а посадить, в
случае чего, береги Бог, по порядку старшинства на москов-
ский престол ее брата, царевича Ивана Алексеевича.

– Да разве Иванушка-царевич на что-нибудь годен? Мо-
жет он только мух летом ловить, да и тех, пожалуй, прозева-
ет, ничего он почти не видит, – с дерзкою насмешкою прого-
ворил Милославский. – Впрочем, – уступчиво добавил он, –
что за беда! Совет боярский при нем учредим, не век же и
боярству в законе быть.

Голицын хотел что-то возразить.
–  Знаю, знаю наперед,  – поторопился Милославский,  –

что ты, князь Василий Васильевич, против боярства идешь.
Ну, что же, ради тебя и уступочку сделаем. Царевич Иван
Алексеевич государем станет, а царевна Софья Алексеевна
пусть царицею хотя и не будет, а только за брата царством
править станет. Почитай, что это тебе с руки будет!  – на-
смешливо добавил Иван Михайлович.

Князь сделал вид, будто не слышал последних слов бо-
ярина, который теперь со злобою начал перебирать Нарыш-
киных и всех бояр, державших сторону царицы Натальи
Кирилловны, перемешивая эту переборку многочисленных



 
 
 

недругов с шутливыми намеками на любовь царевны к кня-
зю.

Голицын только морщился. Он хорошо знал коварный ха-
рактер сотоварища по боярской думе и отвечал ему уклон-
чиво и нерешительно.

– Вдвоем, впрочем, мы, князь Василий Васильевич, не мо-
жем столковаться как следует, а вот приезжай ко мне в чет-
верг хлеба-соли откушать. Окажи мне, боярин, такую вели-
кую честь! – сказал, низко кланяясь, Милославский, расста-
ваясь с Голицыным, поблагодарившим его за приглашение.



 
 
 

 
IX

 
Боярин Иван Михайлович Милославский, потомок литов-

ца, выехавшего в Россию в 1390 году*, принадлежал, в цар-
ствование Федора Алексеевича, к числу старейших бояр как
по летам, так и по времени пожалования боярством. Он все-
гда был охотник мутить, и любимым его занятием было стро-
ить разного рода подвохи и козни. Когда же в последние три-
четыре года жизни царя Алексея Михайловича Милослав-
ский, под влиянием наговоров царицы Наталии Кириллов-
ны, был оттерт от двора, то молодая государыня и ее род-
ственники сделались предметом его непримиримой и оже-
сточенной ненависти. Он только и думал о том, чтобы, как
говорилось в старину, извести их.

В противоположность князю Голицыну Милославский
жил по старинному обычаю, не заводя никакой иноземной
новизны, а потому съехавшиеся к нему на званый обед го-
сти находились среди той же незатейливой обстановки, сре-
ди которой жили и сами они, и их деды и прадеды. Стены
обширных, но низких хором Милославского не были обиты
дорогими тканями, но были обтянуты холстом, выбеленным
известью, и увешаны только иконами. В комнатах не было
никаких отделок и украшений, а также никакой другой ме-
бели, кроме столов и лавок да нескольких простой работы
кресел для самого боярина и его немногих почетных гостей.



 
 
 

Обед, за который сели гости Ивана Михайловича, стря-
пался в стародавнем московском вкусе, и из всего иностран-
ного можно было найти за столом старого боярина только
хорошее венгерское вино, которым он теперь и угощал весь-
ма радушно своих гостей, рассчитывая, что после обильной
выпивки они будут посговорчивее и легче поддадутся его
внушениям. Как и всегда, они не отставали друг от друга, и
к концу обеда почти у всех порядочно уже шумело в голо-
ве, а языки развязывались все более и более. Все гости Ми-
лославского прилежали хмельного пития, как тогда говори-
лось, за исключением трезвого и воздержного Голицына, ко-
торый, ссылаясь на нездоровье, уклонялся насколько мог от
потчевания и приневоливания со стороны хозяина дома. Во
время обеда велась беседа о предметах самых обыденных и
порою вспоминалось о прошлом.

– Покойный государь, царь Алексей Михайлович, – рас-
сказывал Милославский,  – был великий постник. Хотя в
мясные и рыбные дни любил покушать, и за столом его бы-
вало в эти дни до семидесяти блюд, но зато в постные дни
был воздержен всем на диво; ни единый монах так строго не
держал постов, как его царское величество. В Великом посту
в целые сутки съедал он по кусочку черного хлеба с солью,
по соленому огурцу или грибу и выпивал только по стакану
полпива*. На Страстной же, в понедельник, среду и пятни-
цу, ничего не вкушал и во весь Великий пост только два ра-
за кушал рыбу. Выходило так, что в год он постился восемь



 
 
 

месяцев.
– Да и насчет молитвы он крепко усердствовал, – подхва-

тил Воротынский, – хотя и был вельми тучен, но ежедневно,
а иной раз даже и сряду без передышки, по тысяче поклонов
клал; а в большие праздники и до полутора тысячи отброса-
ет; пот с него, бывало, ручьем катит, а он знай себе кланяет-
ся! Любил царь и иконопись; после смерти его осталось во-
семь тысяч двести икон.

– Кроткий и благодушный был государь! – заметил Ми-
лославский, с удовольствием вспоминавший дни своего осо-
бенного почета.

– Ну, не скажи этого, боярин, – возразил ему князь Иван
Андреевич Хованский. – Бывал иной раз царь Алексей Ми-
хайлович с большим норовом и не раз с нашею братиею, бо-
ярами, кулачно расправлялся. Какой стих на него находил!
Забыл разве, как однажды он своего старого тестя, бояри-
на…

– Что вы тут зеваете! – вдруг крикнул Иван Михайлович
на прислуживавших за столом холопов. – Службу у боярско-
го стола покончили, так ротозеять тут нечего!

По приказу боярина холопы повалили из столовой избы,
а он встал с места и, притворив дверь, посмотрел, не остался
ли там кто-нибудь подслушивать боярские речи. Доносы и
тогда были в Москве в большом ходу, и бояре крепко поба-
ивались своих холопов, которые очень часто кричали на них
государево «слово и дело»*, объявляя, что господин их вел



 
 
 

худые речи о государе, царице или их семействе.
–  Вспомнил я,  – продолжал Хованский, обратившись к

возвратившемуся на свое место Ивану Михайловичу, – о бо-
ярине Илье Даниловиче, как он единым похвалялся перед
государем, что если бы царь поставил его первым воеводою,
то он взял бы в полон короля польского. При мне то было.
«Как, слышь ты, страдник, худой человек! – крикнул царь
на своего тестюшку*. – Своим искусством в ратном деле по-
хваляешься! Когда же ты ходил с полками? Какие победы
оказал ты над неприятелем? Или ты, бестолковый, смеешься
надо мною?» Да так с последним словом заушил его, а там
хвать его за бороду, да и ну трепать. Мало того, в пинки его
принял, да так в двери и спровадил…

Бояре весело захохотали.
– Непригожие были эти дела для боярской чести, – насу-

пясь, заметил Голицын.
– Говоришь ты – непригожее дело, – подхватил снова Во-

лынский, – а сам-то у бояр наиглавнейшую опору их чести
отнял, местничество отменил, разрядные книги сжег, – уко-
рял он Голицына.

– Не я все это сделал, – обращаясь к говорившему, вра-
зумительно возразил Голицын, – сделали это выборные лю-
ди по царскому указу, а я только, по должности моей, прав-
дивый доклад об их мнении государю представил. Да и что
же было местничество, как не пустая только боярская заба-
ва, коли государь нет-нет да и прикажет быть всем без мест?



 
 
 

Все равно обычай этот вскоре бы сам по себе вывелся, так не
пригоднее ли было порешить с ним по приговору выборных?
И разве местничество служило в ограду истинной чести бо-
ярства? – с жаром продолжал объяснять Голицын. – Из-за
него только лишние батоги по боярским спинам ходили, а от
заушений, трепанья бороды и пинков никого оно не спасало.
Жил я в Польше и знаю, что там король не только сенатора
или знатного пана, но и шляхтича простого пальцем тронуть
не может, да и в других странах тоже ведется. А у нас, гос-
пода бояре, не такие порядки…

–  Постой, заведутся хорошие порядки, как станут пра-
вить царством Нарышкины!  – подхватил Семен* Волын-
ский, один из самых преданнейших друзей Милославского.

В то время, когда Голицын говорил толково и уверенно,
плотно подъевшие и порядком подвыпившие бояре, каза-
лось, не обращали на его речь особого внимания. Обычный
послеобеденный сон начинал одолевать их, и кто из них си-
дел как осоловелый, поклевывая носом все чаще и чаще, кто,
подперев руки на стол и поддерживая ладонями щеки, лени-
во позевывал и жмурил глаза; кто, положив локоть на стол и
свесив на него голову, готовился всхрапнуть, а кто собрался
даже разлечься врастяжку на лавке. Сонливость эта, однако,
мгновенно исчезла, как только послышалось имя Нарышки-
ных. Все встрепенулись и навострили уши. Видно было, что
обсуждение общих государственных порядков не слишком
занимало их, но зато вопрос о личном положении и о будущ-



 
 
 

ности затрагивал каждого за живое.
– Против своеволия Нарышкиных можно и боярский со-

вет учредить, – зевнув протяжно и проведя раскрытою ладо-
нью со лба по лицу и по длинной бороде, сказал князь Во-
ротынский.

– Как же! Так тебе сейчас на это волю и дадут, да еще,
пожалуй, и твою милость в совет призовут! – насмешливо
отозвался Волынский. – Нет уж, коли Нарышкины одолеют,
то скрутят так, что и духу не переведешь!

– Ну, еще посмотрим, как им это удастся! Что за важное
дело, что на их стороне патриарх, духовный чин и большин-
ство бояр; ведь зато на нашей стороне весь черный народ! –
подхватил Милославский.

– Не надейся на число, Иван Михайлович, – спокойно ото-
звался Голицын. – Припоминается мне, как разумно на та-
кой случай говаривал боярин Афанасий Лаврентьевич Ор-
дин-Нащокин*. Бывало, с ним кто заговорит так, как ты те-
перь изволишь говорить, а он и отвечает: «Во всяком деле
сила в промысле, а не в том, что людей собрано много; и лю-
дей много, да промышленника нет, так ничего не выйдет».

– Дельно, дельно говоришь, князь Василий Васильевич!
Разумные речи повторяешь. Каким делом без смышленого
заводчика управишься? – подхватил Хованский. – Вот хо-
тя бы ты, Иван Михайлович, в нашем деле на первое место
стал, – добавил Хованский, обращаясь к Милославскому.

– Да и то уж я хлопочу давным-давно и могу сказать по че-



 
 
 

сти, что успел кое-что сделать. Решить только нужно, к чему
наш замысел вести? – сказал Милославский. – Сговориться
нам больно трудно: что человек, то разум.

– Как к чему вести? Известное дело: посадить на престол
царевича Ивана Алексеевича, а если он править неспособен,
то приставить к нему царевну Софью Алексеевну! – заявил
Хованский.

–  Воистину, что так, достойна она править царством.
Блаженной памяти царь Алексей Михайлович, родитель ее,
неоднократно говорил, что она «великого ума и самых неж-
ных проницательств, больше мужеска ума, исполнена де-
ва», – заявил Иван Михайлович.

Опершись рукою на стол и позаслонив глаза ладонью,
князь Голицын внимательно слушал толки своих собеседни-
ков о царевне, не принимая, однако, в них никакого участья.

– Ну, а что же ты, князь Василий Васильевич, молчишь? –
окликнул его Милославский. – Согласен или нет с тем, что
говорит князь Иван Андреевич!

– Не моего завода это дело, – сказал Голицын, вставая с
места и собираясь уехать домой. – Ты в нем, Иван Михайло-
вич, и хозяйствуй как знаешь, а от ответа за него, в случае
какой беды, я не уклоняюсь и никого никогда не выдам, вот
тебе мое в том рукобитие.

Бояре вкруговую ударились по рукам и затем, потолковав
еще с Милославским и порасспросив его о сторонниках ца-
ревича Ивана Алексеевича, порешили «выкрикнуть» его ца-



 
 
 

рем, и во дворце и на площади, а Нарышкиных к первенству
не допускать.



 
 
 

 
X

 
В тринадцать часов дня, по старинному русскому счету

часов от восхода солнца, или в четыре часа пополудни, 27 ап-
реля 1682 года, в четверг на Фоминой неделе, раздались над
Москвою с Ивановской колокольни тоскливые удары боль-
шого колокола.

– Никак, гудит «Вестник»? – заговорили в Москве, при-
слушиваясь к протяжному и редкому благовесту.  – Знать,
царь умер?  – с изумлением спрашивали москвичи друг у
друга, так как им хотя и было известно о болезни Федора
Алексеевича, но никто не ожидал такой скорой кончины два-
дцатичетырехлетнего государя.

Догадывавшиеся о смерти царя не ошибались. Действи-
тельно, теперь звонили в колокол, называвшийся «Вестник»,
который каждый раз оповещал население столицы о смерти
государей. Вскоре к одинокому его благовесту стал присо-
единяться заунывный перезвон московских церквей, и народ
со всех сторон густыми толпами повалил в Кремль. Туда же,
в царские палаты, спешили в колымагах или неслись верхом
бояре, думные и разных чинов служилые люди. Вскоре весь
Кремль наполнился народом.

После непродолжительных приготовлений тело государя
вынесли из опочивальни и поставили среди Крестовой па-
латы. Эта палата славилась своими издалека привезенными



 
 
 

святынями: в ней был в ту пору камень, на котором стоял
Иисус Христос, читая молитву «Отче наш». Там же были:
печать от гроба Господня, иорданский песок и «чудотвор-
ные» монастырские меды. В этой палате родился царь Федор
Алексеевич, так как, по тогдашнему обычаю, царицу выно-
сили в Крестовую палату, чтобы там она разрешалась от бре-
мени. В Крестовой палате бояре, по старшинству, подходи-
ли к усопшему и прощались с ним, целуя его руку. За бояра-
ми следовали окольничие*, дьяки, дворяне и жильцы* и вся
дворцовая прислуга, а затем стали пускать в палату, для про-
щанья с государем, и простой люд. Между тем на Благове-
щенской площади поднимался говор о том, кому быть царем,
и среди народа шныряли какие-то люди, которые то шепо-
том, то вполголоса, то громко говорили – одни, что надлежит
быть царем Ивану Алексеевичу, а другие, что нужно поса-
дить на царство Петра Алексеевича. Народ, однако, молчал
в недоумении, не принимая ни стороны Ивана, ни стороны
Петра. Он вяло и равнодушно и только с чувством обыкно-
венного любопытства выжидал, что будет далее. Между тем
в царских хоромах происходило совсем иное: там разыгры-
вались страсти, там шла борьба за верховную власть.

Отдав лобзанье покойному государю, духовный чин, бо-
яре и чиновные люди собрались в так называвшейся Ответ-
ной палате, где обыкновенно цари принимали и отпускали
иноземных послов. Посреди этой палаты стоял теперь ана-
лой, на котором лежало Евангелие и за который встал пат-



 
 
 

риарх Иоаким, положив левую руку на Евангелие, а в правой
держа крест.

– Царь Феодор Алексеевич, – начал патриарх, обращаясь
к присутствовавшим, – отошел в вечное блаженство. Чад по
нем не осталось, но остались братья, царевичи Иоанн и Петр
Алексеевичи. Царевич Иван шестнадцатилетен, но одержим
скорбью и слаб здоровьем. Царевич же Петр десятилетен. Из
них кто будет наследником престола российского? Кого на-
именуем в цари всея Великия, Малыя и Белыя России? Еди-
ный или оба будут царствовать? Спрашиваю и требую, чтобы
сказали истину, как перед престолом Божиим. Кто же изре-
чет по страсти, да будет тому жребий изменника Иуды.

– Быть народному избранию! Сами по себе решить это де-
ло не беремся, – заговорили бояре, причем как сторонники
Милославских, так и сторонники Нарышкиных надеялись,
что преданные им люди успели уже подготовить народ в их
пользу.

С крестом в руке, предшествуемый духовенством и сопро-
вождаемый боярами, вышел патриарх на Красное крыльцо.
Народ на площади мгновенно смолк, все как будто притаили
дыхание в ожидании, что изречет святейший владыка.

– Известно вам, благочестивые христиане, – начал гром-
ким, но старчески-дребезжащим голосом патриарх,  – что
благословенное Господом царство Русское было под держа-
вою блаженной памяти государя царя Михаила Федорови-
ча, а по нем державу наследовал блаженной памяти царь



 
 
 

Алексей Михайлович. По его преставлении был воспреем-
ником престола государь царь Феодор Алексеевич, самодер-
жец всея Руси. Ныне же изволением Всевышнего перешел он
в бесконечный покой, оставив братьев, царевичей Иоанна и
Петра Алексеевичей. Из них, царевичей, кому быть царем
всея России? Да объявят о том свое единодушное решение!

В то время, когда патриарх произносил эту речь, в плот-
но сомкнувшейся толпе, занявшей место у самого Красного
крыльца, начинал уже слышаться все более и более усили-
вавшийся говор: «Быть на престоле царевичу Петру Алек-
сеевичу!» – и едва лишь окончил патриарх свое обращение
к народу, как в этой толпе раздались громкие крики: «Быть
царем Петру Алексеевичу! Хотим Петра Алексеевича!»

Но вместе с этими возгласами раздались на площади и
другие: «Не хотим Петра Алексеевича, хотим Ивана Алек-
сеевича! Быть ему царем!»

Крики эти неслись из огромной ватаги, которая сперва
бежала опрометью к Красному крыльцу, но потом, увидев,
что там место уже занято, отчаянно напирала сзади на тол-
пу, требовавшую на царство Петра. Подбежавшая к Красно-
му крыльцу ватага пускала в ход толчки, локти, кулаки; по-
дававшиеся из нее вперед молодцы хватали за шиворот за-
слонявших им дорогу к Красному крыльцу и силились отта-
щить их, но те, в свою очередь, осаживали напиравших и от-
плачивали своим противникам кулачным отпором.

–  Напирай, наваливай!  – вопил в бешенстве дворянин



 
 
 

Максим Сунбулов*, предводительствовавший подбежавшею
ватагою. – Страдники вы эдакие, из-за вас я опоздал! – кри-
чал он в отчаянии следовавшей за ним толпе, завидев, что
патриарх собирается уже уходить с Красного крыльца в цар-
ские палаты.

С уходом патриарха поднялся шум, произошла страшная
давка. Одни хотели перекричать других, и имена Ивана и
Петра слились теперь в общий, но уже бесполезный вопль.

Дрожа от волнения и страха и крепко прижав к себе деся-
тилетнего Петра, стояла в Крестовой палате, около гроба ца-
ря Федора Алексеевича, величавая и стройная царица Ната-
лья Кирилловна и с трудом сдерживала сына, который хотел
вырваться и бежать на Красное крыльцо, чтобы взглянуть,
что делается на площади.

– Приветствую твое пресветлое царское величество, – ска-
зал боярин Кирилла Полуэктович Нарышкин*, обращаясь к
царевичу Петру, и с этими словами он поклонился в ноги
своему внуку.

Царица быстро отстранила к деду своего сына. Бледное
лицо ее покрылось румянцем, и радостно заблистали ее
большие черные очи. Она упала на колени, творя с молитвою
земные поклоны. То же стал делать и Кирилла Полуэктович,
а за ним и его внук.

– Иди, благоверная царица, на Красное крыльцо, там ожи-
дают тебя и великого государя патриарх и весь синклит*, –
сказал он, почтительно становясь позади своей дочери, кото-



 
 
 

рая, ведя под руку сына, пошла медленным шагом на Крас-
ное крыльцо. Когда она там появилась с новоизбранным ца-
рем, площадь огласилась страшным радостным ревом, среди
которого слышалось, однако, и имя Ивана, которого также
звали из толпы на царство.

Патриарх, осенив крестом царя-отрока, благословил его
на царство, а затем святейший владыка, духовный чин, бояре
и бывшие на Красном крыльце служилые люди принесли по-
здравление Петру Алексеевичу, «великому государю и царю
и самодержцу всея Великия, и Малыя и Белыя России».

Если царица Наталья Кирилловна, не будучи в состоянии
осилить себя, волновалась и страшилась в ожидании, чем
кончится избрание, то царевна Софья Алексеевна, в проти-
воположность ей, казалась спокойною и не поддавалась стра-
ху. Иван Михайлович Милославский уверил ее в успехе де-
ла. В то время, когда площадь кипела и шумела, царевна си-
дела у постели своего старшего, хворого брата, который не
заботился и не думал о том, призовет его или нет народ к
царской власти. По временам царевна подходила к открыто-
му окну и внимательно прислушивалась к доносившемуся до
нее с площади гулу, с нетерпением ожидая той торжествен-
ной и радостной для нее минуты, когда ей придется, подняв
с постели брата, явить его народу с Красного крыльца, как
великого государя.

Прежде чем патриарх успел объявить на Красном крыль-
це об избрании царем Петра Алексеевича, из толпы бояр по-



 
 
 

спешно и незаметно выскользнул Милославский и побежал
к царевне. Когда он вошел к ней, его смущенный и растерян-
ный вид показал Софье, что дело ее кончилось неудачею.

– Иди скорее, благоверная царевна, на Красное крыльцо!
Ты там нужна! – торопливо проговорил Милославский.

– Должно быть, братца Петрушу избрали царем? – про-
говорил равнодушно царевич Иван, с трудом всматриваясь
больными и подслеповатыми глазами в Милославского.

На вопрос царевича не обратили внимания ни боярин, ни
царевна, которая поспешила выйти из братской опочиваль-
ни.

–  Максимка Сунбулов нам изменил,  – говорил на ходу
Милославский Софье, – но дело наше вконец еще не пропа-
ло. Будь только мужественна, царевна, и не уступай Нарыш-
киным, они лишь временно осилили нас!

– На праотеческий всероссийский престол избран вели-
кий государь царь Петр Алексеевич, – объявил патриарх по-
явившейся на Красном крыльце царевне.

Гневный огонь вспыхнул в ее глазах.
–  Избрание неправо!  – крикнула она, обведя грозным

взглядом патриарха, царицу и бояр, и быстро повернулась,
чтобы уйти в палаты.

– Не начинай смуты, умоляю тебя именем Божиим! – тихо
проговорил патриарх вслед уходившей Софье, которая сде-
лала вид, что не слышит мольбы патриарха.

Выдержала себя перед людьми Софья, а Иван Михайло-



 
 
 

вич, после долгих убеждений, уговорил даже ее пойти по-
здравить царя Петра Алексеевича с воцарением, чтобы не
подать повода к дальнейшим подозрениям. Но когда она по-
сле этого удалилась в свой терем и там осталась одна, то за-
лилась слезами, осыпая проклятиями и мачеху и Нарышки-
ных.

В это время власть избранного государя утвердилась,
на верность ему приводили к присяге бояр, окольничих,
стольников, дворян, стряпчих и всех служилых людей. Все
беспрекословно присягали Петру. В одном только приказе
стрельцы отказывались целовать крест царю Петру Алексе-
евичу, но посланные к ним из дворца окольничий, думный
дворянин и дьяк уговорили и их присягнуть Петру.

В тот же день началось возвышение Нарышкиных. Ве-
ликий государь постановил в спальники Ивана, Афанасия,
Льва, Мартемьяна и Федора Кирилловичей, а также Васи-
лия Федоровича Нарышкиных. Он же снял опалу с Артамона
Сергеевича Матвеева и послал к нему указ о возвращении в
Москву немедленно. Освобождены были из ссылки и четве-
ро Нарышкиных, им также велено было прибыть в Москву.
В противоположность этим милостям объявлено было пер-
вым любимцам покойного царя: боярину и чашнику Языко-
ву*, двум братьям Лихачевым* и ближнему стольнику Язы-
кову*, чтобы во время выходов великого государя их не ви-
дали. Опала эта была недобрым предвестием для сторонни-
ков Милославских, которые дружили прежде с опальными



 
 
 

царедворцами.
На другой же день кончины царя Федора Алексеевича, то

есть 28 апреля, происходило его погребение. Обряд этот со-
вершали патриарх, девять митрополитов, пять архиеписко-
пов, два епископа и все бывшие в Москве архимандриты и
игумены. Погребальное шествие открывали шесть стольни-
ков, они несли обитую золотою объярью* крышку царско-
го гроба. От них ее приняли на Красном крыльце стольни-
ки. Гроб, покрытый золотою парчою, несли также стольни-
ки на носилках, обитых бархатом, а при входе в Архангель-
ский собор их заменили священники. За гробом шли: царь
Петр Алексеевич, царица Наталья Кирилловна и царевна Со-
фья Алексеевна, а другую вдовую царицу, Марфу Матвеев-
ну, несли в креслах спальники и бояре, которые, как и цар-
ское семейство и все другие чиновные и служилые люди, бы-
ли одеты в «печальной», то есть в черной, одежде. За гробом
шел народ, с зажженными восковыми свечами, розданными
на счет царской казны.

– Дивно, что так спешно государя хоронят! – говорил в
толпе один старик. – Того иногда прежде не водилось. Бы-
вало, дадут собраться из окрестных мест множеству народа
и съехаться отвсюду духовным властям и служилым людям.
Чего так теперь торопятся? Чего доброго, заживо его похо-
ронят.

–  Нешто не знаешь, что на погребение царя Алексея
Михайловича набралось столько народу в Москву, сколько



 
 
 

прежде никогда не бывало. Принялись тогда душить, резать
и грабить; так что в день его похорон нашли в Москве более
ста ограбленных и убитых. Вот для того-то, чтобы того же
и ныне не случилось, и поторопились поскорее похоронить
государя, – вразумлял старика подьячий.

– Нет, тут что-нибудь да неладно, – отозвался кто-то из
толпы, а старик, сомнительно покачав головою, вопроси-
тельно взглянул на окружавшую толпу, среди которой под-
нялись разные толки.

Появление Софьи, как сестры-царевны, на погребении ее
брата было в Москве первым еще случаем. Все дивились это-
му и в особенности тому, что молодая царевна шла не толь-
ко пешком, но и не заслонилась «запонами» и даже с отбро-
шенною с лица фатою. Изумление бояр и разных чинов слу-
жилых людей возросло еще более, когда царь и царица, не
оставшись на отпевании, тотчас после обедни ушли из собо-
ра, а между тем царевна Софья оставалась в соборе до тех
пор, пока не засыпали могилы.

Лишь только царица вернулась в свой терем, как к ней
явились монахини, посланные тетками и сестрами покойно-
го государя.

– Благоверная царица! – заявила старшая из этих послан-
ниц. – Царевны кручинятся и скорбят, что ты на отпевании
их племянника и братца остаться не изволила.

–  Сынок мой больно устал, мал он еще; невмоготу ему
было на ножках стоять, – отвечала царица на этот укор за



 
 
 

невнимание ее к пасынку.
Совсем иначе отзывались в теремах царевен о Софье

Алексеевне:
– Вот она братца любила, так поистине любила. В горести

не помнила даже, что и делала; для него и своей царственной
скромности не поберегла и на отпевании осталась до конца.
Не то что мачеха! – умиленно почмокивая губами, говорили
приживалки, которыми были наполнены терема царевен.
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https://www.litres.ru/evgeniy-karnovich/na-vysote-i-na-dole-carevna-sofya-alekseevna-2/
https://www.litres.ru/evgeniy-karnovich/na-vysote-i-na-dole-carevna-sofya-alekseevna-2/
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